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Introduction

La danse œuvre à même la figure humaine, que ce soit pour la configurer selon des
typologies formelles (chorégraphies, danses de répertoire, danses sociales) ou pour la
transfigurer dans ce que Paul Valéry appelait, pour caractériser le geste dansé, l’« acte pur
des métamorphoses  ». À cet égard, la danse manifeste toute l’ambivalence sémantique du
terme de figure, qui ne cesse d’osciller entre type et invention, entre forme et force, entre
référence et différence. Dans son avènement artistique (sa fabrique) comme dans son
événement esthétique (son expérience affective), la danse est à nos yeux un véritable travail
de la figure.Certes, avec les évolutions esthétiques que les danses dites modernes et
contemporaines ont traversées depuis le début du XX  siècle en occident, le geste dansé
s’est globalement affranchi de tout prétexte narratif, musical ou allégorique, autrement dit de
toute figurativité. C’est pourquoi ce que nous appelons ici le travail de la figure est à penser
suivant une approche moins figurative que figurale, en considérant le geste dansé dans ses
puissances de figurabilité, selon ses ressorts mimétiques profonds et son nouage primordial
avec la parole.

Pour déplier cette idée, notre article suit un parcours qui coupe à travers les approches
disciplinaires. Il commence par une brève saisie du concept esthétique de figural. Puis,
faisant une synthèse de l’évolution historique de la notion de figure chorégraphique, il
l’introduit à la dimension d’intrigue sensible qu’elle prend au XX  siècle, avec le tournant de
la modernité. Une approche plus phénoménologique de l’expérience esthétique de la danse
en éclaire ensuite certains effets de voyance, lorsque le geste dansé rend son spectateur
capable d’y apercevoir des « ressemblances » (Walter Benjamin), des « figures abstraites de
relation » (José Gil) et jusqu’à une sorte de « parole physique » (Antonin Artaud). Ce ressort
mimétique propre à la figure dansée est le geste même de la mimésis, telle qu’Aristote en
décrit l’opération dans sa Poétique : un geste de déplacement analogique entre le voir, le
mimer et le dire, dont le moteur est le rythme. Pour finir, une analyse des allures rythmiques
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conjointes aux mouvements de la parole et de la danse dans l’orchestique grecque permet
de ressaisir la matrice de figurabilité en quoi consiste, depuis ses débuts, l’art
chorégraphique.

La danse, au travail de la figure

On emprunte le terme de figurabilité à la traduction du concept freudien de Darstellbarkeit ,
et en particulier à la lecture qu’en propose Jean-François Lyotard dans son ouvrage
Discours, Figure . Si, dans le vocabulaire de la psychanalyse, la figurabilité désigne les
opérations psychiques qui rendent les pensées latentes du rêve « à même d’être
représentées en images, surtout visuelles  », Freud insiste pour dire que ces images
n’illustrent pas le discours du désir qui cherche à s’exprimer dans le rêve, mais qu’elles le
transforment, par des opérations de condensation, de déplacement, de substitution, de
conversion . Examinant à son tour les caractères plastiques de la figurabilité, Lyotard
observe que ses opérations de transvaluations formelles et structurelles font des images du
rêve une sorte de hiéroglyphe ou de rébus qui ne se lit pas comme un texte, mais comme
une intrigue visuelle, qui débraye entre elles les valeurs picturales, spatiales, acoustiques ou
verbales .

C’est à partir des plasticités de la figuration psychique que Lyotard construit son concept de
figural, en vue de décrire les puissances « libidinales » qui sont à l’œuvre dans la
psychogénèse d’une image ou d’un signe (et nous y ajoutons, d’un geste), en les
considérant sous le régime des forces dont les formes émergent, et selon les effets qu’elles
produisent. Devant une œuvre de Cézanne ou de Paul Klee, le regard cesse soudain de lire
l’image, et laisse à l’œil une chance d’être ému, ébranlé, ralenti ou accéléré, granulé de
petites perceptions, rendu un instant à son état sauvage . Reprenant à son compte le
concept de figural, Gilles Deleuze en offre une définition limpide dans sa Logique de la
sensation, lorsqu’il propose de distinguer (sans les opposer) la figure figurative comme
« forme sensible rapportée à l’objet  » et la figure figurale comme « forme sensible rapportée
à la sensation  ».

Ainsi, adopter une approche figurale du geste dansé demande d’appréhender celui-ci
comme une forme émergente (forma formans plutôt que forma formata) et comme un
événement affectif dans la perception. Pour enquêter dans les figurabilités du geste dansé,
on s’intéressera donc aux effets d’allusion qu’il est capable de susciter, aux aperçus fugitifs
qu’il exhale parfois, au sentiment de voyance que son spectacle lève dans le regard, quand
la participation esthétique est à son comble.

Pour cela, il faut d’abord se ressaisir du terme même de figure, à partir de son ambivalence
sémantique. Dans les nombreux champs lexicaux où on le rencontre, le terme de figure
oscille en effet entre deux connotations contraires, que le philologue Erich Auerbach, dans
son ouvrage de référence Figura, La loi juive et la promesse chrétienne, a bien résumé :
tantôt la figure est formule codifiée, manière instituée, schématisme, imitation ; tantôt elle est
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Costume du Soleil Levant (Versailles, Ballet royal
de la nuit)

forme dynamique, aspect changeant et variation, invention . C’est singulièrement le cas
dans le lexique chorégraphique usuel, où une figure désigne le plus souvent une séquence
de mouvements identifiable, relevant d’un répertoire établi (comme dans la danse classique,
les danses traditionnelles ou le hip-hop), ou de schèmes devenus canoniques à force de
réitération (dans une certaine danse contemporaine stéréotypée). Cette définition
archétypale de la figure chorégraphique traverse l’histoire culturelle occidentale sous la
forme de fonctions symboliques instituées, comme c’est le cas en 1663 sous la plume de
l’un des tous premiers chorégraphes français, le roi Louis XIV :

Par des mouvements étudiés, par des pas concertés, par des figures réglées, et par
mille et mille démarches éloquentes, la Danse […] fait connaître la nature, la condition,
l’état et la passion des personnes qu’elle représente .

Alors qu’il vient de créer l’Académie royale
de danse, Louis XIV exige de ses maîtres de
ballet qu’ils constituent l’art chorégraphique
par un règlement minutieux de « la plus
noble partie » de la danse, à savoir son
éloquence. Le discours corporel de la danse,
par lequel le roi lui-même s’illustre sur la
scène courtisane et diplomatique, jouera
pour le pouvoir politique le rôle d’une
« publicité de représentation ». Ainsi la
vocation figurative de la danse doit-elle être
instituée et codifiée, dans une fixation
académique de ses figures.

L’enrôlement de la danse au service d’une
orthopédie sociale est une tradition
ancienne, qui remonte en effet à la Grèce
des philosophes. Dans les Lois, Platon vante
les mérites de la choreia (Lois 654b), les
danses chorales qui accompagnent les rites
de la cité, et dans lesquelles la communauté
citoyenne reconnaît son unité. Platon voit
dans le règlement orchestique des figures
corporelles, spatiales et oratoires
(skhèmata), une « écriture des corps » où se
marquent les vertus cardinales de la cité. A
l’inverse, les danses dionysiaques, et leurs transes sans mesure ni figures, représentent à
ses yeux un danger d’anomie sociale.
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Au Moyen Âge, les rares danses autorisées par le pouvoir religieux sont des danses
géométriques inspirées par – ou dansées sur – les labyrinthes qui ornent le pavement des
cathédrales. Ces labyrinthes décrivent les voies tortueuses du chemin de piété vers le salut.
Le chœur des fidèles en suit les circonvolutions et l’on appelle figures ces tracés
géométriques complexes, conçus pour écrire un discours symbolique spatialisé .

Cette conception de la figure chorégraphique comme texte spatial est encore celle de Raoul-
Auger Feuillet lorsqu’en 1701, le maître à danser de la cour établit son système de notation
chorégraphique : « Chorégraphie ou l’art de décrire la danse, par caractères, figures, et
signes démonstratifs avec lesquels on apprend facilement de soi-même toutes sortes de
danses ». Feuillet appelle figures les évolutions spatiales du danseur, telles qu’elles
dessinent au sol (et sur la page de la partition) « un chemin tracé avec art », c’est-à-dire
aussi lisible qu’un texte. Dans l’écriture de ces figures, le danseur articule « positions » et
« pas », selon un répertoire fixé . Au cours du XVIII  siècle, Louis de Cahusac et Jean-
Georges Noverre entérinent une conception mimétologique du geste dansé en l’adossant à
la représentation picturale. Les figures chorégraphiques sont celles d’un « tableau vivant  »
capable d’exprimer les émotions et les pensées humaines :

Lorsque les danseurs animés par le sentiment se transformeront sous mille formes
différentes avec les traits variés des passions […] tout parlera, chaque mouvement
dictera une phrase ; chaque attitude peindra une situation ; chaque geste dévoilera
une pensée ; chaque regard annoncera un nouveau sentiment ; tout sera séduisant
parce que tout sera vrai et que l’imitation sera prise dans la nature .

Cette tradition mimétologique accompagne tout l’essor du ballet d’action puis du ballet
romantique, dans lequel le terme de figure désigne tantôt les éléments du vocabulaire
chorégraphiques (pas, positions, mouvements et expressions codifiées), tantôt les typologies
de personnage (la figure de la Sylphide).

Nouvelles intrigues du geste

Or, au tournant du XX  siècle, la notion de figure en danse prend une nouvelle dimension.
L’art chorégraphique participe alors du changement de régime artistique qui prend le nom de
modernité, et que le philosophe Jacques Rancière a identifié comme le passage d’un régime
de la représentation à un régime esthétique de l’art : l'art n’a plus vocation à imiter la nature
ou les passions humaines, mais s'attache au contraire à en épouser les puissances propres.
L'art devient l'expression de sa propre « phusis » : sa « pure puissance de produire ou de
disparaître dans sa production », comme le dit Rancière . La danse incarne singulièrement
ce moment « moderne », lorsque les pionnières Loïe Fuller, Isadora Duncan, Rudolf Laban
ou Mary Wigman libèrent la figure chorégraphique de toute assignation à l'intrigue narrative
ou à la conduite musicale . La figure chorégraphique, qui était figure de renvoi à un sens
établi, se met à chercher le secret du sens en elle-même.
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Un exemple canonique suffit à incarner ce changement de régime de la figure dans l’art
chorégraphique du début du XX  siècle. L’œuvre de Doris Humphrey estexemplaire d’une
danse moderne qui affirme son autonomie artistique et entend s'émanciper de tout argument
extrinsèque. Pourtant, comme celles de ses contemporaines, les danses de Humphrey
conservent et assument une vocation figurative : elles délaissent simplement la figuration
narrative pour une figuration allégorique. Water Study (1928) emprunte le format de l’étude
aux arts visuels, et les mouvements chorégraphiques figurent de façon impressionniste les
ondulations de la mer, les vagues déferlantes, l’écume retirée, le vent, etc. Cette figuration
n’emprunte plus à des formes codifiées, elle invente des formes de vitalité. Ainsi, les images
océaniques que donnent à voir Water Study procèdent d’un schème tonique, celui du fall
and recovery, rythme essentiel de la chute et du rétablissement, conflit gravitaire où la
chorégraphe puise la source du mouvement . Avec leurs phrasés paraboliques, décrivant
une courbe ascensionnelle, un point d’orgue et un déclin rapide, les danses de Humphrey
donnent à voir le profil même de l’élan vital traversant la matière : le gonflement et
l’effondrement des vagues, la croissance biologique et la soudaineté de la mort, l’excitation
sexuelle, le paroxysme orgastique et sa petite mort, etc. Dansée sans musique, Water Study
ouvre également un espace allégorique au souffle même des corps. Non seulement le
souffle se rend visible dans les expansions et les contractions du geste, mais il se rend
audible dans le silence : ses augmentations successives deviennent « la métonymie, et non
la mimétique, de la rumeur des flots, note Laurence Louppe. C’est le redevenir océanique du
corps. Et la chute accompagnée d’un petit tapotement des doigts, l’écroulement de la vague
sur les galets . »

Avec la danse moderne et la danse d'expression (Ausdruckstanz), l’intrigue du geste change
donc de régime poétique. La danseuse moderne intrigue dans la sensation. Dans les auto-
affections qui émergent du travail du poids, du souffle, du rythme, de l’articulation, elle sonde
les ressorts mêmes de son expressivité. Certes, le geste chorégraphique moderne ne cesse
jamais complètement d'être figure de renvoi (il conserve au moins un thème ou un motif
symbolique), mais il entend d'abord se montrer et se signifier dans son autopoïèse, dans la
jouissance de son acte de production. Cet autotélisme fascine les poètes et les philosophes
contemporains de ce nouveau régime esthétique de l'art. Mallarmé cherche dans la figure de
la danseuse « le signe pur de l'éparse beauté générale  ». Paul Valéry admire la suffisance
de la danseuse, qui n'a point de « dehors » : « Rien n’existe au-delà du système qu’elle
forme par ses actes  ». Elle est envoûtée dans sa propre « sphère de vie lucide et
passionnée », vie intérieure « toute construite de sensations de durée et de sensations
d’énergie qui se répondent et forment comme une enceinte de résonance  ».

Mais sous le refoulement culturel de l'ancienne vocation figurative, insiste une force
irrépressible, qui est celle de la figurabilité. Lorsque Paul Valéry dit de la danse qu'elle est un
art « déduit de la vie même », il faudrait aussitôt préciser que cet art est déduit de la vie
humaine en tant que celle-ci est mimétique. Le geste dansé est toujours déjà pris dans une
ressemblance première, où miroitent l'un sur l'autre des semblables : danseureuses et

e

20

21

22

23

24



6/25

spectateurices. La danse se déduit donc d’une matrice de ressemblance, et c'est à cette
dimension première que doit être élargie l'« enceinte de résonance » dont parle Valéry : non
plus subjective, mais bijective. Élargie à la communauté humaine, cette enceinte de
résonance prend le nom de « champ mimétique » et le geste dansé s'y étoffe de nouvelles
intrigues : les intrigues de la ressemblance.

Dans L’âme et la danse , un dialogue socratique de fiction, Valéry prête à l’un de ses
personnages, le poète Phèdre, un regard de spectateur plein d’appétit pour la floraison des
ressemblances. Il « dévore de ses yeux [587] » la danseuse Athitkté, qui lui semble obéir « à
des figures invisibles [587] » : « Mille flambeaux, mille péristyles éphémères, des treilles, des
colonnes... Les images se fondent, s’évanouissent… [578] ». « Elle cueille une fleur, qui
n’est aussitôt qu’un sourire !… [589] ». Si Phèdre voit dans cette danse la figure de l’amour,
ce n’est pas sous la forme d’un mime d’aventures ou de personnages, mais parce qu’elle
rend visibles « ses beaux actes » : « … Elle était jeux et pleurs, et feintes inutiles ! Charmes,
chutes, offrandes ; et les surprises, et les oui et les non, et les pas tristement perdus…
[592] ». Ainsi, en lui présentant une foule d’analogies, la danse enseigne à Phèdre comment
il perçoit et comment il pense : « Mais moi, Socrate, la contemplation de la danseuse me fait
concevoir bien des choses, et bien des rapports de choses, qui, sur-le-champ, se font ma
propre pensée […] Je me trouve des clartés que je n’eusse jamais obtenues de la présence
toute seule de mon âme [591]. »

Le parti-pris figural des modernes se fonde donc sur cette double ouverture du concept de
figuration corporelle : l'intrigue narrative y est dépassée d'un côté par les intrigues de la
sensation, et de l'autre par les intrigues de la ressemblance. Dans ces deux régimes de la
figure, l'intrigue du geste n'est jamais résolue, ni dans une signification, ni selon une valeur
symbolique déterminée. C'est au contraire son indétermination qui en fait la valeur
esthétique. La figure figurale n'est jamais rapportée à une forme particulière, mais à
l'événement de sa voyance, et à son retentissement affectif.

Figures abstraites de relation

Laurence Louppe, autrice d’une remarquable Poétique de la danse contemporaine , est
une spectatrice singulièrement « voyante » des figurabilités du geste dansé. Experte dans la
lecture kinésiologique du geste, elle en connaît parfaitement les modulations musculaires,
pondérales, pneumatiques, et par-dessus tout auto-affectives. C’est ainsi, par exemple,
qu’elle se montre particulièrement sensible au chant du tonus [162 ] ou à la climatique du
souffle, montrant comment, chez certaines danseuses, « le geste révèle la respiration
intérieure dont il est la face visible [86] ». Ce sont les « puissantes variations d’énergie dans
la systole du respir [71] » chez Martha Graham, ou « les intermittences de l’instable,
l’abandon infini du thorax dans l’invitation à la chute [71] » chez Doris Humphrey. On a vu
plus haut comment, dans Water Study de Humphrey, Louppe entendait dans le souffle des
danseurs « la métonymie, et non la mimétique, de la rumeur des flots [304]. » Ce sont
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parfois de véritables « abstractions symboliques » que Louppe sait extraire du geste dansé.
Ainsi, quand elle aperçoit un « corps absent à tout conflit » dans la « qualité de ouaté » du
geste de Trisha Brown (Accumulations) : dans « la douceur de chaque énoncé » et dans
l’« égalisation du tonus », elle repère l’isomorphisme abstrait d’un corps « politique » : « un
corps sans hiérarchie » qui ne se reconnait « plus de relation réelle à aucun système », et
qui se contente de « fluer dans le monde, sans l’occuper, sans le dominer [166-167] ».
Remarquons encore la délicate attention qu’elle prête aux colloques des « petits gestes
graphiques » dans la danse de Dominique Bagouet. Le phrasé bagouetien dessine en effet
des inflexions rythmiques qui semblent celles d'une parole articulée à même la danse,
comme si un vouloir-dire motivait le geste, et en faisait l'avatar visible de la voix . Ces petits
gestes graphiques, souvent périphériques, montent vers une « suspension interrogative [73-
74] », comme si « l’émotivité intérieure » y était « sans cesse questionnée », écrivant dans
l’air « l’énigme d’une question sans réponse [121] ». La Poétique de la danse contemporaine
regorge de ces notations figurales, par lesquelles l’auteure enquête dans l’intrigue du geste,
à partir de ses propres « réactions émotives [20]». Si le geste dansé est, comme elle l’écrit,
l'« émanation visible d’une genèse corporelle invisible [107] », Laurence Louppe nous rend
voyants, à notre tour, des allures par lesquelles une sensation devient image de sensation
dans le geste, et figurabilités dans le regard.
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Déserts d’amour, Dominique Bagouet, 1984

À quoi tiennent les figuralités interrogatives que Laurence Louppe aperçoit dans la
suspension du « petit geste graphique » de Bagouet ? Ressent-elle dans ce geste suspendu
une résonance du sentiment intérieur de suspension que suscite l’état d’irrésolution d’une
question, et qu’exprime parfois un haussement corporel (des épaules, des sourcils) ? Y voit-
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elle une allusion graphique au signe de l’interrogation dans l’alphabet latin, qui dessine une
courbe déployant un arrondi ouvert au-dessus d’un point fixe ? Les analogies expressives
dont Louppe se fait ici la voyante prennent le nom d’isomorphismes dans le lexique de la
psychologie de la forme (Gestaltpsychologie) proposé par Wolfgang Köhler. Pour le
psychologue allemand, un certain « isomorphisme psychophysique » décrit les rapports de
conversion et de transposabilité entre le déploiement des formes et celui des processus
perceptifs . Köhler décrit en effet la perception comme la psychogénèse d'une assimilation
d'objet, ou l'expression de l'animation intérieure que les aspects de l'objet (ou de la forme
dynamique) émule en nous. Pour se convaincre de cette animation intérieure, il suffit de se
rapporter à notre langage ordinaire : quand nous disons que la nuit tombe, alors même que
nous voyons l'obscurité s'élever dans le ciel, nous ne décrivons pas le phénomène physique
tel que nous le percevons, mais selon l'impression que la nuit fait sur nous : elle fait peser
certaines angoisses immémoriales et annonce la chute dans le sommeil.

De son côté, le philosophe portugais José Gil parle de « figures abstraites de relations »
pour décrire ces échanges isomorphiques entre formes du sentir et formes de vitalité. C’est
ainsi, dit-il, que nous assimilons la déception à une chute ("les bras m'en tombent") parce
que, au plus profond de notre espace corporel, l'angoisse du démembrement précède
l’émotion liée à l'absence d'une réponse espérée. De la sorte, nous redoublons tout
« rapport de rapport » en « figure abstraite d'une relation », telle qu'elle a d'abord été
encodée par l'espace corporel : une chose est dans une autre, distante d'une autre, après
une autre (consécutive), parce qu'une autre (conséquente), plus grande ou plus petite
qu'une autre, etc. Pour José Gil, ces correspondances ne sont pas conceptuelles, mais
somatiques : « l'analogie, la similitude, l'opposition, la dissemblance, avant d'être pensées
comme concepts, sont données dans les formes mêmes de l'espace du corps . » C’est
ainsi que certaines communautés de structures psychophysiques induisent la « tristesse »
du saule pleureur : la longue flexion de ses branches déclinantes, leur poids suspendu au
ras du sol, imposent au regard une physiognomie de la tristesse. En outre, Köhler ne pense
pas la valeur expressive des formes comme une attribution, mais comme une « réquisition »
(requiredness) : La ligne verticale nous élève, la roche compacte nous rassemble, les grands
espaces nous dilatent, les lignes brisées nous éclatent, car nous ré-articulons en nous, en
impulsions le plus souvent muettes, l’apostrophe physique que nous adressent les formes de
vitalité. Comme le dit la chercheuse en danse Alice Godfroy :

L’aperception d’un grand cyprès n’est pas autre chose que l’impression en moi d’un
tropisme d’élancement. Le spectacle d’un lac l’égalisation de mes mers intérieures et
le mouvement d’une décroissance tonique. Plus que quiconque, les enfants savent
prêter leur corps mimeur à ce modelage du dehors en eux : tout le sensible leur
“parle”, êtres animés comme inanimés, et engage un dialogue de gestes. Les
danseurs aussi, qui ont aiguisé leur empathie kinesthésique, et partagent avec les
enfants cette capacité à former et déformer le diagramme des lignes tensionnelles de
leur corps pour épouser les formes du dehors et savoir y répondre .
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Sensibles aux formes de vitalité qui retentissent en eux, les enfants leur répondent sous les
espèces de gestualités et de vocalisations spontanées qui s’adressent moins aux êtres ou
aux choses qu’à leurs mouvements expressifs. Dans sa brève Théorie de la ressemblance,
Walter Benjamin décrit avec justesse le dialogue tonique que l’enfant entretient avec le
monde, lorsqu’il en imite les forces plutôt que les formes :

Les jeux des enfants abondent en conduites mimétiques, dont le champ ne se limite
nullement à l’imitation d’un individu par un autre. L’enfant ne joue pas seulement au
marchand ou au maître d’école, il joue aussi au moulin et au chemin de fer. Il faut alors
se demander : de quel profit lui est cet apprentissage de la faculté mimétique  ?

Comme le souligne Anne Boissière dans un commentaire de ce texte, « l’enfant vit dans un
monde où les choses ne sont pas encore des objets, mais des êtres dotés de mouvement et
de vie. Il y a pour lui une expression des choses ; celles-ci lui parlent et il leur répond . »
L’enfant met dans ses réponses ses facultés synesthésiques et ses talents de danseur,
jouant de profils d‘activation et de déplacements analogiques entre formes, sons, et gestes.
Pour décrire les ressorts sensibles de cette réponse mimétique, Benjamin parle aussi
d'innervation : « Chaque geste enfantin est une innervation créative en exacte
correspondance avec l’innervation réceptive  ». Si Benjamin dit de cette innervation qu’elle
est « créative », c’est pour faire la distinction entre la réponse typique de l'animal, réponse
réflexe, fermée et courte, et la réponse spécifique de l'enfant humain, réponse ouverte,
évolutive, et curieuse d'elle-même.

Dans sa dimension strictement réceptive, cette innervation est aujourd'hui mesurée par les
neurosciences et en particulier par la découverte des neurones miroirs, qui montrent que
nous esquissons en nous les gestes, les intentions et les émotions de nos semblables .
Tout agir observé chez autrui est simulé chez celui qui l'observe sous les espèces d'un agir
fantôme . Or, cette simulation est également émulée, quoique de façon non homologique,
pour des mouvements perçus avant toute reconnaissance d'objet, sous le mode de ce que le
psychiatre Daniel Stern appelle des « affects de vitalité  ». Plus précoces et primordiaux
que les émotions catégorielles, les affects de vitalité se rapportent aux caractères cinétiques
et dynamiques des formes du sentir, et sont vécus sur le plan de l’intermodalité perceptive et
énactive. C’est ainsi que lorsque les mouvements du monde innervent en profondeur le
corps impressif de l'enfant, il répond à ce retentissement intérieur par une « innervation
créative » : un mimétisme expressif fait de gestes, de vocalises et de danses.

Une parole d’avant les mots

Walter Benjamin voyait dans la danse la survivance du plus ancien « don mimétique » de
l'humanité, celui qui consiste à « voir et à produire les ressemblances » :
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La nature crée des ressemblances. Il n’est que de songer au mimétisme animal. Mais
c’est chez l’homme qu’on trouve la plus haute aptitude à produire des ressemblances.
Le don qu’il possède de voir la ressemblance n’est qu’un rudiment de l’ancienne et
puissante nécessité de s’assimiler, par l’apparence et le comportement. Il ne possède
peut-être aucune fonction supérieure qui ne soit conditionnée de façon décisive par le
pouvoir d’imitation .

Benjamin place ce pouvoir d'imitation à la racine de l'expression gestuelle et de l'expression
parlée : « le langage parlé n’est qu’une forme d’un instinct animal fondamental : l’instinct
d’un mouvement expressif mimétique par le moyen du corps  ». Si Benjamin appréhende ici
le langage depuis sa performance parlée, c’est pour prévenir toute conception idéaliste du
langage comme système logique ajouté au monde sensible. Pour lui, le langage parlé
procède au contraire d’un dialogue mimétique entre les impressions affectives que le monde
fait au corps, et les expressions, indissociablement gestiques et vocales, qu’il leur rend.
C’est pourquoi la danse est pour Benjamin le nom de baptême d’une parentèle étroite entre
le geste et la parole. Il voit en elle la matrice de l’ancien pouvoir de ressemblance qu’avait la
parole, quand elle offrait aux mots, non pas de ressembler aux choses, mais de ressembler
aux relations que nous avions avec les choses .

De façon spéculative, Benjamin associe ce don mimétique archaïque, commun à la parole et
à la danse, au régime des savoirs magiques : comme l'astrologie, la danse est une
« voyance », elle a le pouvoir d'imiterles affinités entre différents ordres hétérogènes d'objets
ou d'êtres, en vertu d'assimilations qui sont moins homologiques que physiognomoniques. Ni
les mots ni les gestes, ni les signes que l’univers envoie aux sorciers, ne ressemblent aux
êtres ou aux objets qu’ils nomment, mais ils ressemblent aux expressions analogiques, aux
diagrammes de force ou aux schèmes moteurs qu’ils ont en partage, sous l’œil voyant de
l’homme. Un geste d’imitation se trouve donc à la naissance de la parole, dont le langage
verbal n’abrite plus que des « ressemblances insensibles ». Pour retrouver ces pouvoirs de
voyance perceptive (« voir et produire les ressemblances »), il reste néanmoins un site
d’expérience : la danse est le conservatoire de ce don mimétique que la parole a perdu en
devenant langage.

Le poète Antonin Artaud partage avec Benjamin une intuition commune quant à l’hypothèse
d’une liaison génétique entre le geste et la parole, que seule la danse conserve le pouvoir de
manifester. Quand Artaud découvre les danses balinaises lors de l’exposition coloniale de
Paris en 1931, il est saisi d’une véritable innervation créative, « sous l’angle de l’hallucination
et de la peur  ». Dans le texte qu’il tire de son expérience de spectateur, Sur le théâtre
balinais, la force voyante de ses descriptionstémoigne du puissant effet figural qu’ont sur lui
ces danses. Elles remuent en lui le « manifesté » d’une véritable « parole physique » ; une
parole qui rompt « enfin l’assujettissement intellectuel au langage » – gestes et signes y sont
de nouveau « élevés à la dignité d’exorcismes particuliers . » Devant les articulations de
son « alphabet roulant [102] » et de ses « signes efficaces », Antonin Artaud sent retentir en
lui, comme réponse mimétique à cette danse, « une impulsion psychique secrète qui est la
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Parole d’avant les mots . » Le geste dansé lui apparait comme l’énonciation d’une sorte de
voix qui « projette des visions » et trace dans « l'air scénique » le « jeu psychique [...] qui
existe entre les membres d'une phrase écrite [95]. » « Hiéroglyphes qui vivent et se meuvent
[93] », les gestes dansés lèvent dans le regard des figurabilités sans termes où « les
correspondances les plus impérieuses fusent perpétuellement de la vue à l’ouïe, de l’intellect
à la sensibilité, du geste d’un personnage à l’évocation des mouvements d’une plante, à
travers le cri d’un instrument [85]. » Ces impérieuses correspondances ne sont pas sans
évoquer celles que décrivait plus haut la psychologie de la forme, en termes
d’isomorphismes transposables ou de « figures abstraites de relations ». En se faisant
voyant des analogies entre un geste, un mouvement végétal et un cri, Artaud dévoile
l’arcane profonde de la mimésis, en tant qu’elle est l’articulation schématique du voir, du
mimer et du dire.

C’est en effet sous cette trilogie que la philosophe Catherine Perret récapitule l’opération
fondamentale de la mimésis : au-delà de l’imitation, de l’expression ou de la représentation,
la mimésis « suppose la transposition d’un geste visuel en geste mental, de ce geste mental
en geste physique et de ce geste physique lui-même en geste verbal. Elle met en œuvre une
logique de traduction ou d’interprétation d’un acte par un autre. L’unité de cette sphère
mimétique renvoie ultimement à une pratique fondamentalement double ou duelle dont la
simulation serait le ressort ultime : simulation du voir par le mimer, du mimer par le
dire… ».

En parlant de la mimésis comme d’une « pratique », Catherine Perret se réfère explicitement
à Aristote, qui décrit en effet de façon pragmatique cette logique de simulation analogique.
Au chapitre XVII de la Poétique, le philosophe grec explique comment faire la mimésis : le
poète tragique doit se mettre « la scène sous les yeux  (pro tôn ommatôn tithestai)  », il doit
voir le drame qu'il compose, de façon à ce que le public puisse se faire voyant de ses mots,
et « récupérer le voir derrière le dire  ». Pour cela, dit Aristote, le poète doit « élaborer une
forme achevée en recourant aux gestes (tois schêmasin sunapergazomenon)  ». Les
gestes qui sont ici recommandés aux poètes sont ceux de l’acteur ou de l’orateur, « formes
de l’élocution » ou « figures de l’expression » (schêmata tês lexeôs)qui « montrent les
choses en actes » dans la parole  : par exemple, dit Aristote, l'ordre, la question, la prière,
la narration, la menace, la réponse « et toutes choses de ce genre  ». Pour nommer ces
gestes oratoires, ou « figures de l’expression », Aristote emploie le radical skhèma, qui
désigne à la fois un geste du corps et un geste de l’esprit :

En grec, skhèma désigne d’abord la posture, l’attitude du corps, et cette première
valeur demeure perceptible dans les skhèmata rhétoriques, expression verbalisée,
volontaire ou involontaire, d’un èthos. Entre le langage du corps, les poses de l’athlète,
du danseur ou de l’orateur, et les poses oratoires qu’adopte le langage, aucune
discontinuité .
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Les rhéteurs latins traduiront skhèma par figura, gestus, habitus, forma, exornatio,
ornamentum..., affirmant ainsi la richesse sémantique du terme, qui enveloppe différents
régimes de formes expressives, du trope poétique au geste oratoire. Dans son De Oratore,
Cicéron évoque ces « figures que les grecs appellent skhèmata, comme s’il s’agissait des
gestes du discours… ». Dans l’Institution Oratoire, Quintillien détaille l’immense variété de
ces figures rhétoriques : figures de pensée (figurae sententiae ; allusion, prolepse,
prosopopée, aposiopèse, ironie, apostrophe, fausse interrogation, etc.) et figures de mots
(figurae verborum ; répétition, asyndète, paronomase, solécisme, antithèse, etc. ),
mouvements tropologiques qui créent dans le langage des « figures abstraites de relation »
entre gestes de pensée et gestes de parole.

Aux yeux des grecs et des latins, l’exercice des affinités tropologiques entre le geste
poétique et le geste corporel a un nom : il s’agit de l’orchestique, autrement dit l’art de la
danse dans son union intime avec la poésie et la musique. Dans Les Lois, Platon prétend
que l’art de la danse a pour origine « l’imitation des paroles par les figures » (7.816), et vante
plus spécifiquement les vertus de l'hyporchème, une danse où « l'on se servait des
skhemata seulement en tant que signes de ce qui était chanté  » (14.628). Dans ses
Propos de table (9-15) Plutarque indique que « l’orchestique et la poétique ont une entière
affinité et une intimité parfaite ». Il distingue en effet dans l'orchestique trois éléments
distinctifs, qui ont tous trois un équivalent dans la poétique : la phora (le port ou les pas)
désigne dans la danse les mouvements, ou déplacements du corps, qui conduisent le regard
d'une figure à une autre, d'une pose à une autre. Dans la poésie, la phora désigne le fil du
discours, qui conduit l'écoute du début à la fin du poème. Les Schemata (ou figures)
désignent dans la danse les poses corporelles ou figures imitatives « plastiquement
imprimées » aux corps des danseurs, et dans la poésie les métaphores, les épithètes, les
inventions ou figures de style. La deixis (désignation, démonstration) définit pour la danse
les signes symboliques conventionnels, faits le plus souvent avec les mains, et dans la
poésie la désignation conventionnelle dont sont faits les mots et plus particulièrement les
noms propres .

L’orchestique est donc l’art qui consiste à composer entre elles les allures rythmiques du
discours, de la musique et de la danse. C’est par leurs rythmes en effet que s’articulent les
« figures abstraites de relation » qui sont susceptibles de lever des ressemblances
schématiques entre les énonciations de la parole et du geste.

Donner figure à des rythmes

Dans la culture grecque, le rythme est un concept structurant pour la dialectique de l’ordre et
du désordre, de la mesure et de la démesure. Lorsque Platon expose sa conception du
rythme, c’est souvent à partir du modèle chorégraphique qu’il le fait. Dans les textes du
Philèbe (17 d), du Banquet (187 b) et des Lois (665 a), c'est le modèle de la musique et de la
danse qui permet à Platon de définir le rythme en termes d’ « harmonie », de
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« consonance », d' « accord » et d'« ordre dans le mouvement ». Platon identifie le rythme à
« la forme du mouvement que le corps humain accomplit dans la danse et à la disposition
des figures en lesquelles ce mouvement se résout  ». Dès la première page de sa
Poétique, Aristote propose une définition de l’art chorégraphique qui semble matricielle pour
sa philosophie de la mimésis : c’est « au moyen du rythme seul », écrit Aristote, que « l’art
des danseurs représente : en effet, c’est en donnant figure à des rythmes qu’ils représentent
caractères, émotions et actions (dia tôn skhèmatizomenon ruthmôn) . »

Remarquons au passage que le philosophe emploie ici aussi le radical skhèma pour parler
de cette figure donnée au rythme. Soulignons aussi la précision de la formule : Aristote ne dit
pas que les danseurs donnent rythme à des figures, ce qui supposerait que les figures sont
déjà fixées dans un répertoire, et que l’orchestique leur ajoute le rythme. Aristote dit au
contraire que les danseurs donnent figure à des rythmes, ce qui veut dire que c'est depuis
les modulations et les accents d’un phrasé qu'émerge la formation de figures.

Pour se « mettre sous les yeux » ce que décrit Aristote, il faut se souvenir du dispositif
théâtral et orchestique dont il extrait cette proposition. Le théatron s’arrondit en demi-cercle
autour de l’orchestra, où convergent tous les regards : c'est là que prend forme le véritable
spectacle (opsis) que viennent voir les grecs. Ce qui s'y exhibe, c'est le chœur, avec ses
amples mouvements graphiques et rythmiques, avec ses chants qui montent jusqu'aux
collines ; mais c'est aussi, plus fondamentalement, le lieu où est orchestrée la mimésis, en
tant que liaison figurale de la danse, de la musique, et de la poésie. Tandis que les
protagonistes, au loin sur la scène, représentent les dialogues et les plaintes des héros,
avec une gestique que l'on peut supposer minimale, le chœur dans l'orchestra donne à voir,
de façon ample et rythmique, le spectacle de la mimèsis. Pour que les danseurs puissent
représenter « caractères, émotions et actions en donnant figure à des rythmes », il faut que
cette mimésis ait des moyens spécifiquement orchestiques. Quels sont-ils ? Le texte
d’Aristote ne délivrant pas de description spécifique, supposons ces moyens par un
exemple :

Dans Les Perses, la tragédie d'Eschyle créée en - 472, la Reine Atossa exhorte le chœur et
lui demande d'évoquer l'ombre de Darius . Ce verbe renvoie au rite archaïque de
l'évocation des morts, qui consiste à les appeler, au moyen de louanges et d'actions rituelles,
pour les faire remonter au jour sous forme d'ombres (eidolon), le temps de leur demander
conseil. Dans le rite, cette « évocation » exige des offrandes, des libations, mais surtout que
l'on frappe la terre du pied pour l'entrouvrir, et que l'on invoque le mort par des plaintes
aiguës, des gémissements lugubres (thrènes) qui imitent la lamentation des âmes dans les
ténèbres. Lorsque le fantôme de Darius sort de la skéné et s’avance sur le proskenion, il
remercie le chœur d'avoir accompli ces rites. Il dit qu'il a bien reçu les libations, et qu’il a
entendu dans le thrène « les plaintes aiguës évocatrices des morts qui pitoyablement
l'appellent (686-688) ». Pourtant, quelque chose manque à cette représentation. A lire le
« Chant de l'évocation » qu'Eschyle a écrit pour le chœur, on ne trouve aucune mention
didascalique des actions rituelles, et rien n'indique, dans le texte, que le chœur en
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accomplisse l'imitation théâtrale. Lors de la représentation donnée au festival d'Athènes en -
472, sous la conduite chorégraphique d'Eschyle lui-même, a-t-on vu les choreutes frapper la
terre de leur pas, pousser des plaintes aiguës et des gémissements lugubres ? Sans doute
cette attente figurative est-elle une projection anachronique, induite par notre culture
moderne de la représentation théâtrale. A l’époque d’Eschyle, l’art tragique ne consiste pas
encore à montrer l’action, mais à la donner à voir. Le chœur n'imite pas le rituel d'invocation
sous forme de gestes et de cris, il l'évoque de telle manière qu'il le « met sous les yeux »
des spectateurs, comme le dit Aristote. Et c’est par les moyens propres au chant lyrique qu’il
fait cette mimésis : « anaphores, répétitions, exclamations intercalées, usage du refrain,
échos entre strophe et anti- strophe, fréquence des hiatus, contrastes de sonorités
éclatantes et sourdes, de séries de syllabes longues et brèves, etc . »

Eschyle, comme les auteurs tragiques de son temps, règle lui-même les chorégraphies du
chœur. Il écrit les chants et les pas en suivant des règles métriques dont les traditions
remontent au dithyrambe, et à la relation analogique que cette procession instaurait entre les
rythmes du poème et ceux de la marche. Sans entrer dans le détail technique de ces règles,
retenons simplement que les vers d’Eschyle sont conçus, de façon classique, sur la métrique
iambique (trimètres iambiques et tétramètres trochaïques ). Or, ce mètre iambique, dont
Aristote dit qu’il est « celui qui s’accorde le mieux au parlé  » est éminemment ambulatoire :
un iambe est en effet un pied composé de deux syllabes, une brève et une longue. C'est la
forme rythmique du pas humain qui foule le sol : talon, déroulé du pied . Par extension, un
iambe est aussi un vers dont le second, le quatrième et le sixième pied ont cette même
forme rythmique, une brève et une longue. On parle aussi de pieds légers et de pieds lourds
dans la scansion du vers. Pour se figurer la correspondance rythmique entre la métrique
poétique et la trame chorégraphique, il faut donc imaginer les mouvements du chœur
écrivant dans l’espace la scansion des vers.

Supposons encore un exemple générique  : tandis que le coryphée chante une strophe de
trois, six ou huit pieds, le chœur part du pied droit pour tourner vers la gauche, et avance au
rythme des iambes (une brève et une longue) ou des anapestes (deux pieds légers, un pied
lourd). Au bout de la strophe, on tourne (strophè, en grec, signifie « se tourner »). Le chœur
pivote, et parcourt l'antistrophe, symétrique en tous points à la strophe : du pied droit, on
repart vers la gauche, on prend à rebours les pas de la strophe, on y répond par des rimes
internes. Dans ces aller-retours, les choreutes dessinent des figures de danse, qui se
répondent elles aussi en symétrie et en rythmes. Au temps médian du vers, après un pied
accentué, on suspend le pas sur la césure. Puis vient l'épode, on pose les pieds, le chœur
fait halte et le rythme iambique s'étend alors aux proportions d'un distique, c'est-à-dire un
vers long de six iambes, suivi d'un vers plus court, de quatre iambes. Le chœur est
maintenant à l'arrêt, mais le rythme de la marche s'entend encore dans les accents de la
prosodie.
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Voici donc quels sont les moyens orchestiques qui permettent aux danseurs de donner
figure à des rythmes. Ils consistent à accorder les mouvements de la parole et de la danse
dans leurs tournures et leurs allures conjointes. Avec leurs tours et détours, les skhémata
que donnent à voir les danses chorales sont donc bel et bien des figures tropologiques :
tournures de langage dans le corps, et tournures de corps dans le langage. Ces tournures
sont conduites par les gestes de conversion, de transposabilité et d’analogies que fait l’esprit
lorsqu’il veut « voir et produire les ressemblances », selon l’expression de Benjamin. Et si le
rythme agit avec force sur ces « rapports de rapports », c’est parce qu’il embraye les unes
aux autres les allures du geste et de la parole, et leurs ressemblances analogiques, ou
isomorphismes abstraits. Parce qu’il est à la fois flux, récursivité et enchainement, c’est à
même les logiques de la répétition et de la différence que le rythme manifeste les logiques
mimétiques. Comme répétition, le rythme est « pure reprise et pure imitation de lui-même »,
écrit Jean-Christophe Bailly, et à cet égard il s’inscrit dans le « régime général de la
reconnaissabilité  ». Mais comme différence, il est mutation du semblable au différent,
transport du même à l’autre. C’est dans ce mouvement de transport et d’altération que le
concept de figure trouve l’une de ses définitions les plus profondes, celle que propose Erich
Auerbach lorsqu’il écrit que la figure est « mouvance au sein d’une essence qui se maintient
», ou encore « mutabilité dans la permanence  ».

Cratère avec une scène de théâtre (Danseurs devant un autel
de Dionysos) - Manière de Myson
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La parenté profonde que le concept de skhema noue entre le geste et la parole est bien
davantage qu'une analogie. C'est un rapport d'engendrement mutuel : le geste fait la parole
et la parole fait le geste. On se souvient que Benjamin voyait la danse comme l'exercice
résiduel de l'ancien pouvoir de ressemblance de la parole, quand le langage n'obligeait pas
encore à distinguer les catégories de geste et de graphe, de voix et de verbe. Ce pouvoir
offrait alors aux mots, non pas de ressembler aux choses, mais de ressembler aux relations
que nous avons avec les choses. Aux yeux de la linguistique structurale, ce pouvoir de
ressemblance est réputé perdu pour le langage : le signe linguistique (union du signifié et du
signifiant) est arbitraire, c’est-à-dire sans attache sensible ni motivation quant à la
référence . Néanmoins, on l’a vu, ce pouvoir de ressemblance insiste dans la danse. Il en
est la puissance figurale, celle qui permet au geste dansé de former des signes sensibles,
au moyen de figures abstraites de relation.

Conclusion

L’art chorégraphique est au travail de la figure humaine. Mais loin d’être réductible à la
figurativité, ce travail prend la voie figurale dès lors que le geste dansé ne vise aucune
imitation d’objet, mais plutôt une mimétique des relations. Quand le geste dansé s’émancipe
de toute intrigue narrative, c’est dans les intrigues de la sensation et de la ressemblance qu’il
peut commencer à travailler les puissances de figurabilité du corps. En réponse aux formes
de vitalité que le danseur reçoit du monde, ses phrasés gestuels en formulent les analogies
sensibles. Pourvu que la spectatrice entre en résonance pathique avec le geste dansé,
l’intrigue perceptive est telle qu’un sentiment de voyance peut lui donner à voir des
ressemblances diaphanes, des motifs imperçus, des images de sensation faites figures.
Rapports de rapports entre les allures sensibles et rythmiques du monde, du geste et de la
parole.

Avec ses « hiéroglyphes qui vivent et se meuvent », la danse a le pouvoir d’élaborer les
signes allusifs d’un « jargon gestuel », ainsi que le nomment les danseuses Mathilde Papin
et Emma Bigé . Lorsqu’elle se met au travail de ses figurabilités, la danse est en effet
capable de proposer une herméneutique sauvage, faite de signes mutants et de syntaxes
mobiles, une « parole physique » capable de dire les allures sensibles et rythmiques du
monde, et les réponses expressives que leur fait le corps. Les figures figurales que
manifeste alors le geste dansé sont peut-être celles d’une « impulsion psychique secrète, qui
est la Parole d’avant les mots  ».
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