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Le secret comme ordinaire : Le Bureau des
légendes et la modification du regard

PAULINE BLISTENE

uelle éducation peut-on attendre d’une série télévisée ? Le genre de I'espionnage
Qoffre un terrain d’exploration privilégié pour celui qui s'intéresse a cette question.
La fiction, écrite ou cinématographique’, compense réguliérement la pénurie d’infor-
mations qui caractérise le monde du renseignement et permet de se figurer un monde
qui par définition se dérobe au regard (Zegart 2010; Melley 2012 ; Willmetts 2017). Les
références aux romans, films et séries télévisées nourrissent conversations ordinaires
(Laugier 2012) et débats politiques sur les activités des services pour différentes rai-
sons: d’une part, «’espace imaginaire» de I'espion est bien plus important que son
espace «réel», social et institutionnel, et les activités pratiques de I'espionnage ont
partie liée avec ces représentations (Dewerpe 1994). D’autre part, ces discours fiction-
nels sont souvent issus du monde du secret, par l'entremise d’anciens espions passés
a lécriture, voire d'une coopération entre services de renseignement et industrie du
divertissement, brouillant ainsi un peu plus leur statut épistémique. Derniére née de
cet imaginaire prolixe: la série télévisée Le Bureau des légendes (LBDL), diffusée sur
Canal+ depuis 2015, fait aujourd’hui figure d’exception. Créée par Eric Rochant, LBDL
propose une immersion dans le service des clandestins de la DGSE (Direction géné-
rale de la Sécurité extérieure) qui tranche avec I'imagerie classique de I'espionnage.
LBDL nous fait partager le quotidien d’'un bureau, en apparence assez banal, peuplé de
fonctionnaires, sans intérét particulier, si ce n'est le souci de passer inapercu, et ot le
suspense proviendrait surtout de I'univers complexe dans lequel les clandestins évo-
luent. Choses rares, la série a bénéficié du soutien de la DGSE et jouit d’une certaine

popularité aupres des officiers de renseignement.

Le point de départ de notre propos est donc cette rupture manifeste dans la figu-
ration du monde du secret: en montrant cet ordinaire du renseignement, la série

modifie-t-elle le regard que I'on porte sur les services de renseignement ? Dessiner

1 Par «fictions cinématographiques» nous entendons productions filmiques et sérielles.
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une certaine banalité du renseignement induit-il, autrement dit, une banalisation
des activités de la DGSE ? Des questions d’autant plus pressantes qu'elles esquissent,
en arriére-plan, les probléemes éthique et politique que pose le rapprochement entre
acteurs de la sécurité et industrie du divertissement. Partant d’une analyse de
quelques séquences marquantes de la série, nous examinerons d’abord l'ordinaire
que donne a voir LBDL. Puis nous verrons comment la série révele aussi I'étrangeté de
cette vie de bureau, structurée par la méfiance, le secret et la mort. Enfin, une lecture
plus approfondie du BDL ouvre au potentiel pédagogique d’une telle série. Au-dela
d’une initiation au renseignement, LBDL dévoile les logiques sous-jacentes des ser-
vices secrets:la permanence d’une certaine violence en politique et la nécessité d’'une
part secrete de 'Etat, et ce, en dépit des principes de transparence et de publicité que
les démocraties ont elles-mémes érigés. Ainsi, en rendant visible cette ambivalence,

la série modifie le regard que I'on porte sur les régimes démocratiques eux-mémes.

Une bureaucratie presque ordinaire

Fig. 1:le directeur du BDL Henri Duflot a la cantine de la DGSE, SiEa.

Dans les fictions cinématographiques contemporaines sur le renseignement, il est
assez rare que la bureaucratie constitue la structure de I'intrigue. En 2015, la chaine
Arte proposait la minisérie comique Au service de la France, qui rappelait par beaucoup
d’aspects le ton des films désormais cultes OSS 1172 (c’est apres tout une création du

méme scénariste Jean-Francois Halin). Mais alors qu’Au service de la France se moque

2 0SS 117:Le Caire, nid d’espions (2006) et 0SS 117 : Rio ne répond plus (2009) sont tous deux réalisés par Michel
Hazanavicius.
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de ces travers francais que sont la procédure et I'inertie bureaucratique, Le Bureau
des légendes porte un regard attendri sur une «administration débonnaire» (Troti-
gnon 2018)3, en montrant I'ordinaire d’'une vie de bureau: scénes de cantine, pauses-

café, discussions d’ascenseur, anniversaire, flirts entre collegues...

Fig. 2: pause-café entre Sisteron et la D™ Balmes dans la cour de la DGSE, S1E2.

Précisons que la forme «série télévisée» explique en partie ce choix. Alors que le
film privilégie l'efficacité narrative, la série autorise des longueurs descriptives, elle
permet de s'appesantir sur des détails et fonctionne selon un principe de récurrence,
de lieux, de personnages, de situations (Blisténe 2017a). La conscience des possibi-
lités offertes par la forme série constitue d’ailleurs la doctrine de travail de 'équipe
du BDL. Comme l'a expliqué Eric Rochant, il s'agit avant tout de montrer le milieu du

renseignement, et non de 'espionnage, en le démystifiant.

LBDL se veut avant tout une immersion dans la «boite»+, ou plutét dans un service
trés particulier dela «boite» : celui des clandestins de la DGSE. Logée dans un grenier
mansardé du boulevard Mortier, cette toute petite structure bénéficie de son propre
ascenseur. Latmosphere y est calme, la vingtaine d'employés s’affaire sous la direc-
tion d’'un ancien des services visiblement trés expérimenté, Henri Duflot (Jean-Pierre

Darroussin), dont on apprend qu’il a passé du temps en Algérie durant la guerre civile.

3 Nousremercions Yves Trotignon de nous avoir donné accés au manuscrit de son livre Le Bureau des légendes.
Les Eclaireurs, dont la sortie est prévue pour avril 2018 aux PUF.

4 La «boite» est I'une des expressions employées par ses employés pour désigner la DGSE, tout comme le
«Service», dénomination plus officielle.
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Entité autonome, le BDL rend des comptes au directeur du renseignement, Marc Lauré

(Gilles Cohen), surnommé Moule & Gaufres (« MAG») par les employés du bureau.

La mission du bureau est particulierement délicate: infiltrer des clandestins sous
une fausse identité, la «légende », dans diverses zones stratégiques du globe. Quand la
série commence au printemps 2015, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) rentre de
Syrie apres six ans de mission passée sous la «légende» de Paul Lefebvre, professeur
au Lycée francais de Damas, tandis que Marina Loiseau (Sarah Giraudeau) débute sa
formation en vue d’étre envoyée en Iran comme sismologue. Lintérieur du BDL, huis
clos trés présent au début de la premiere saison, tranche avec le nombre croissant de
sorties dans le monde (Algérie, Iran, Turquie, Syrie, Azerbaidjan), autant de confron-
tations au monde qui rappellent le quotidien du Service. Plusieurs visites des scéna-
ristes et du chef décorateur dans les locaux de la DGSES facilitent la reconstitution du
Service, ala fois réaliste et fantasmée: certains détails frappent par leur ressemblance
avec «la boite», mais I'ensemble est bien trop rutilant, moderne et fonctionnel (Troti-
gnon 2018). Outre cette opération de restitution, le spectateur entrevoit de véritables
morceaux des locaux de la DGSE. Incontestable privilege, I‘équipe a en effet obtenu
Pautorisation de filmer plusieurs plans a l'extérieur des locaux: vues d’ensemble (plan-

séquence, vues aériennes), travellings (ex. S1E2) et entrées dans les Services (ex. S1E2).

Mais au-dela d’une certaine vraisemblance des décors, cette quéte de la ressem-
blance se matérialise aussi dans ce que la série tente de nous dire sur le milieu du
renseignement. Ainsi, LBDL nous montre des femmes et des hommes ordinaires qui
travaillent, de jour comme de nuit. Capparente normalité de cet univers bureaucra-
tique est redoublée par le type de personnages montrés a I'écran: des fonctionnaires,
en apparence inoffensifs, vétus de costumes de confection. Pendant trois saisons, la
mise en présence répétée de certains personnages permet au spectateur de se fami-
liariser avec ces individus, de s’y attacher, voire de s'identifier a eux (Clémot 2013;
Blisténe 2017b; Saint Maurice 2017). Ancien agent référent de Malotru/Guillaume
Debailly/Paul Lefebvre (Mathieu Kassovitz) a Paris lors de sa mission en Syrie,
Marie-Jeanne Duthilleul (Florence Loiret-Caille) simpose, progressivement, comme
I'un des personnages secondaires les plus attrayants: le spectateur, omniscient, est
témoin de ses aléas amoureux avec un collégue. Sa détermination professionnelle et
son intransigeance, qui feront d’elle la directrice du BDL ala fin de la saison 3, tranche

avec sa vulnérabilité personnelle.

5 Voir a ce sujet Iarticle trés détaillé de Léna Lutaud (Lutaud 2017).
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En montrant l'intimité des membres du BDL, la série met le spectateur dans
la confidence de leurs difficultés personnelles: couple, vie de famille. Difficultés
connues de tous, certes (les agents du BDL seraient des femmes et des hommes
comme les autres), mais que I'on imagine d’autant plus insurmontables compte tenu
de leurs professions. Cet ordinaire d’'une difficile vie de famille est aussi exposé a
travers la relation entre Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) et sa fille Prune
Debailly (Alba Gaia Kraghede Bellugi). Dans le premier épisode de la saison 1, le spec-
tateur assiste aux retrouvailles entre le pére et sa fille, apres six ans passés en Syrie.
Celle-cil’assaille de questions concernant sa mission:

119
«Quiest-ce que t'as fait en fait ? T'as tué des gens la-bas ?
» - Tu penses vraiment que je te le dirais ? Genre j'ai pas le droit de te dire ce que je fais
mais je peux te dire que j'ai tué des gens ?
» - T’as libéré des otages ? Ca tu peux le dire au moins.
» - Non, jai pas libéré d'otages.
» - T'as cherché des armes chimiques ?
» - Non.
» - T’as posé des micros, des trucs comme ¢a ?

» - Non.

» - Bon bah je saurai pas alors.
» - Non.» (LBDL, Canal+, 2015, S1E1)

Fig. 3: premier diner entre Guillaume Debailly et sa fille a son retour de mission, S1E1
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Le fait que sa fille soit au courant du véritable métier de son pére ne constitue pas
vraiment une surprise: il est en effet possible que les membres de la famille proche
soient mis dans la confidence, sans pour autant connaitre le détail des fonctions
occupées au sein de la DGSE. En apparence anodin, cet échange est néanmoins
essentiel pour comprendre 'ambition de la série. A chaque question posée par Prune,
interrogation qui évoque les fantasmes habituels quant au métier de son peére, ce
dernier lui répond par la négative. Comme Prune, le spectateur est progressivement
invité a troquer ses vieilles croyances sur le monde du renseignement pour une ver-

sion beaucoup plus édulcorée:

«Mamission, c’était de lier connaissance. Je devais fréquenter des gens dans un certain
milieu, les observer, les connaitre et voir s'ils avaient acces a des informations qui pou-
vaient nous étre utiles. Si c’était le cas je devais trouver un moyen de les convaincre de
nous donner ces renseignements.

» - Tu les faisais chanter ?

» - Non, on ne fait pas chanter les gens, ca marche pas ¢a. Non, cest des gens qui veulent
aider la France ou faire avancer leur cause. Moi mon seul travail c’était de trouver des
gens intéressants, c’est tout.

» - C’était de te faire des amis quoi.

» - Disons des connaissances.

» - C’est pour ¢a que t’es parti six ans. Pour te faire des connaissances.

» - T’aurais préféré que je parte pour tuer des gens ?

» - Oudis, enfin nan je sais pas. Mais c’est cool hein. T’es parti pour te faire des amis.»
(LBDL, Canal+, 2015, S1E1)

Si Prune est heureuse de voir son pére finalement s'ouvrir a elle, elle parait néan-
moins dégue par le caractére anodin des activités qu’il lui décrit. Ici, 'ambition péda-
gogique de la série apparait clairement. Celle-ci ne vise pas a « duper» le spectateur,
en décrivant un monde a la James Bond, fait de gadgets, de glamour et de gros bras.
Au contraire, LBDL cherche une éducation-initiation du spectateur (Cavell 1981;
Laugier 2001, 2006, 2012), qui, en se familiarisant avec une ambiance, un certain
quotidien, l'envisagera de fagon plus juste. Comme le souligne Hugo Clémot, les
conditions de réception télévisuelles jouent un rdle indéniable dans le type d’ensei-

gnement que l'on peut attendre d’'une série:

«Plusieurs penseurs ont remarqué que les conditions de réception cinématographique

ou télévisuelle ont quelque chose de régressif: les spectateurs sont un peu comme des
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enfants en train de regarder de grandes personnes a l'écran, qui nous fascinent et nous
bouleversent, en méme temps qu’elles nous apprennent a désirer et nous montrent les
styles de conduite & adopter.» (Clémot 2013 : 13)

Ainsi, le fait de regarder et de s’attacher a «ces grandes personnes» projetées a
écran, ajouté a 'impression d’étre mis dans la confidence du quotidien des services
redouble les capacités pédagogiques de la série. Le discours fictionnel est d’autant
mieux pris au sérieux quil émane d’une concertation entre créateurs et profession-
nels du milieu. Si, dans cette scéne, le spectateur sapparente 2 la fille, Guillaume
Debailly (Mathieu Kassovitz) pourrait étre le showrunner, Eric Rochant, dont le souci

de normalisation des représentations a su séduire la DGSE.

Ladmiration de Prune refera toutefois surface alors quelle sappréte a quitter I'ap-
partement de son pére, quand il lui explique qu’elle ne devrait pas s'inquiéter si elle
a «la sensation d’étre suivie», les clandestins étant chaperonnés un certain temps
a leur retour de mission par mesure de sécurité. Lenfant refait alors surface: tout
sourire, visiblement excitée, elle explique a son pere quelle se plait a essayer de les
«repérer». Dans ce monde démystifié reste, du moins, une certaine part de mystere:
celui de l'ordinaire de lofficier de renseignement, qui du point de vue du non-initié,

demeure toujours étonnant.

Méfiance et secret au quotidien

Dés les premiers épisodes, LBDL donne a voir une bureaucratie presque ordinaire.
Mais cette impression est assez vite contredite par l'attitude des individus qui com-
posent le Service et, plus généralement, par le quotidien hors du commun que la
série décrit. Alors qu'il est escorté dans la capitale aprés une courte retraite dans la
campagne frangaise a son retour de Syrie, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz)
demande a ses «baby-sitters» le programme. Il ne semble en aucun cas troublé par le
langage (noms de code en lieu et place du vrai nom des individus qui 'accompagnent),
les usages (utilisation de sas pour changer de véhicules et brouiller les pistes). Bien
au contraire, il s’y plie avec un mécanisme qui fait croire a une seconde nature. Cette
aisance est d’évidence le fruit d’'un long travail et d’'un entrainement laborieux: on
ne nait pas agent clandestin, on le devient. Une transformation dont le spectateur
sera aussi témoin, grace au personnage de Marina Loiseau (Sarah Giraudeau), nou-
velle recrue du BDL, entrainée par Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) avant son
départ pour I'Tran. Sile travail et la détermination sont bien les valeurs cardinales des

jeunes recrues, certains réflexes s’acquierent parfois au prix d’'une grande violence:
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simulation d’enlévement, interrogatoires musclés, séquestration... Outre ce travail
de préparation et d’endurcissement, les futurs clandestins doivent aussi déployer des
efforts considérables pour se créer une nouvelle identité avant de partir en mission.
En plus d’apprendre parfaitement le persan, Marina Loiseau (Sarah Giraudeau) doit,
par exemple, se faire embaucher a I'Institut de Physique du Globe, afin de se faire
repérer par un sismologue iranien qui a la possibilité de 'associer a un projet de
recherche a Téhéran, ce qui lui permettrait d’entrer en Iran sans encombre. Et quand
elle interroge Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) sur les efforts qu’il a dit four-
nir pour partir en Syrie, ce dernier rétorque: «J’ai di passer l'agrég’ de frangais pour

étre stir d’étre pris au lycée frangais de Damas, et j’ai di apprendre I'arabe en un an. »

Mais les aptitudes exceptionnelles des clandestins du BDL les rangeraient plu-
tét dans une catégorie a part, plus proche du surdoué ou du superhéros - apres
tout, ils meénent tous une double vie, portent des noms de code fantasmagoriques
- (Clémot 2013) que du fonctionnaire ordinaire. Un effet renforcé avec la séquence
suivante, qui met le spectateur face a 'apparente banalité d’une discussion de can-
tine entre Henri Duflot (Jean-Pierre Darroussin), directeur du BDL et son supérieur
Marc Lauré (Gilles Cohen), directeur du renseignement. Les différends de bureau se
réglent pendant le déjeuner, autour de plateaux-repas composés de carottes ripées,
a ceci pres que les deux intéressés parlent noms de code, direction des opérations et
missions secrétes. Lextraordinaire avance masqué, sous les habits de banals fonc-

tionnaires proches de la retraite.

Fig. 4: Henri Duflot et Marc Lauré discutent d’'une opération a la cantine de la DGSE, S1Ea.

dcontrario N226,2018



Le secret comme ordinaire... Articles }

Ainsi, le tout-venant d’'une vie de bureau est rythmé par quantité de rappels, sou-
vent furtifs, de I'inhabituel du renseignement. Un inhabituel le plus souvent géré
depuis la salle de crise. Comme le note Yves Trotignon: «La salle de crise apparait
comme le lieu ol convergent toutes les compétences du renseignement et oil, en réa-

lité, celui-ci remplit le mandat que lui a confié 'Etat. » (Trotignon 2018)

08:43 = I2:43 | 15:43  10:43  08:43

Fig. 5: Guillaume Debailly fait le point sur I'opération « Cyclone »
en Algérie depuis la salle de crise du BDL, S1E2.

Dans la saison 1, la volatilisation d’'un clandestin appelé «Cyclone» en Algérie
constitue un moment de rupture narrative: le service met tout en ceuvre pour le loca-
liser et contenir les nombreux dommages causés par cet incident. Une opération qui
cofitera la vie a une femme innocente parce qu'elle aide la DGSE (la secrétaire du Géné-
ral Lefkir), et dont ’heureux dénouement tiendra a l'envoi de forces spéciales dans le
désert algérien pour affronter les membres ’AQMI (Al-Qaida au Maghreb islamique)
qui détiennent «Cyclone». La saison 2 met en scéne, d'une part, la capture par I'Etat
islamique d’un veilleur du BDL exceptionnellement envoyé sur le terrain Raymond
Sisteron (Jonathan Zaccai), sa mutilation (le chef djihadiste lui coupe un pied a I'aide
d’un sabre) et son rapatriement a Paris; d’autre part, dans le dernier épisode, la capture
de Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) par la méme cellule de Daech. Enfin, dans
la saison 3, Henri Duflot (Jean-Pierre Darroussin), directeur du BDL, est tué en mission
alafrontiere entre la Syrie et I'Irak, alors qu’il tente de recruter un officier supérieur de
Daech. Circonspect, discret, bref: 'émouvant hommage, rendu par le Service au direc-
teur du BDL dans la cour de la «boite» rappelle 'absence de reconnaissance publique

pour ces «guerriers de l'ombre » (Dewerpe 1994 ; Notin 2017), méme apres leur mort:
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«Dans cette cour et notre bureau, sa mission le couvre de gloire. Hors de ces murs, c’est
histoire banale d’un fonctionnaire proche de la retraite, dont le ceeur fatigué a ldché.
Hors de ces murs, pour le reste du monde, pour vous madame, pour son fils, sa grande
joie, Henri Duflot est parti dans l'ombre. Lombre est notre domaine, notre amie, dans
la victoire comme dans la défaite, Henri Duflot le savait et il s'en remettait a la loi du
service.» (LBDL, S3E8, Canal+, 2017)

Le secret est bien la norme du renseignement, il s'impose a tous «ceux qui en
sont», les «insiders» (Dewerpe 1994). Cette norme du secret découle d’'un principe
supérieur, qui s'impose et s'applique en toutes circonstances: celui de la méfiance.
Dans un entretien paru en 2016 dans la revue Tracés, un ancien officier du renseigne-

ment frangais décrit son quotidien en ces termes:

«La méfiance est vraiment une sorte d’a priori que U'on t’'inculque immédiatement : tu
consideres toujours le pire, sinon comme certain, du moins comme treés vraisemblable.
Tu fais donc comme si tu étais sous surveillance, comme s’il y avait un risque en matiere
de cloisonnement. Si un camarade de bureau ne travaille pas sur ton dossier, tu n'es pas
supposé lui en parler, parce qu’il w'a pas le “besoin d’en connaitre” - suivant lexpression
consacrée -, parce que ¢a ne le concerne pas: il y a toujours un risque a en dire trop. »
(Allard & Kreplak 2016 : 174)

Marqué de la méfiance d’abord, pour le monde «hors de ces murs», le soupgon
structure aussi les rapports des employés, entre eux et avec la «boite», et méme des
employés vis-a-vis deux-mémes, les officiers étant sensibilisés au risque de biais
cognitifs (Allard & Kreplak 2016). Omniprésente, la méfiance dicte les procédures et
techniques du Service - cotation de I'information recueillie, exigence de recoupe-
ment, principe de cloisonnement - censées le protéger, avant tout de ses adversaires,

mais aussi de ses partenaires.

Dans la série, ce principe de méfiance est mis en scéne de fagon tres appuyée
lorsque le personnage de la D™ Balmes (Léa Drucker), recrutée par le BDL pour offrir
un soutien psychologique au service des clandestins, pénétre pour la premiére fois
dans la «boite» (S1E2). Son téléphone et sa tablette lui sont confisqués et sont placés
dans des casiers a lentrée de la caserne. Elle est ensuite accueillie par Rim (Emilie
Chesnais), secrétaire d’Henri Duflot (Jean-Pierre Darroussin), qui l'escortera jusqu’au

BDL et l'initiera a quelques usages de la maison:
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«Tout s’est bien passé a l'entrée ?

» - Je me sens un peu toute nue sans mon téléphone et ma tablette.

» - On ne peut pas entrer avec un ordinateur et un téléphone. Vous savez pourquoi ?
» - Non.

» - Quelqu’un peut les activer a distance et les transformer en micro.

» - Ah daccord.

» - Vous verrez, on s habitue vite & étre toute nue.» (LBDL, 2015, Canal+, S1E2)

Lignorance et I'inexpérience de la D™ Balmes (Léa Drucker) rappellent celle de tout
outsider, qui, pour la premiere fois, franchirait la frontiere du secret et pénétrerait
dans cet univers clos. Plusieurs gros plans, censés épouser le regard de la D™ Balmes,
suggérent son étonnement et sa désorientation face a ce nouvel univers: affichage
indiquant 'emplacement de la «salle de crise 1», signalétique comminatoire pros-
crivant lacces a certains espaces sans badge approprié, bureaux aux noms de code
indéchiffrables (DN/SWR-o02), circulation limitée (lascenseur quelles empruntent
étant strictement réservé aux personnes membres du service des clandestins), devoir
de réserve, etc. Par opposition, l'aisance de Rim (Emilie Chesnais), sa facilité a se
mouvoir dans cet espace labyrinthique marquent bien son appartenance au monde
des initiés. Un dernier échange est l'occasion de marquer, de nouveau, la distance qui
sépare les deux personnages, tout en spécifiant un peu plus ‘étrangeté du quotidien
auBDL:

«Tous les soirs vous devez détruire vos documents dans la “choucrouteuse”. Ou alors
vous les rangez dans cette armoire fermée par une clé et protégée par un code. Rien ne
doit trainer sur votre bureau, ni dans la poubelle. Les services de maintenance n'ont pas
le droit d’entrer. C'est pareil pour le ménage, donc c’est vous qui nettoyez votre bureau.
Tous les numéros sont la, portes, armoires, téléphones.

»-Daccord.

» - Ah, une derniére chose. Vous ne dites rien a personne. Personne n'a i vous interroger.
Si quelqu’un vous pose une question, c’est qu’il ne sait pas ce que vous savez, et s’il ne
sait pas c’est qu’il n'a pas le droit d’en connaitre. Cest comme ¢a qu'on dit, “le droit d’en
connaitre”, ou non.

» - Comme le secret professionnel.

» - Non, comme le secret défense.» (LBDL, 2015, Canal+, S1E2)

Linnocence du nouvel arrivant et son initiation, motifs récurrents du genre

de l'espionnage, permettent dexposer en détail un univers avec lequel la nouvelle
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recrue et le spectateur se familiariseront progressivement. Quoique caricaturale par
certains aspects, cette séquence importe par ce qu'elle nous dit du monde du rensei-
gnement: la description d’'une forme de vie singuliére (Wittgenstein 2005 ; Cavell 1979;
Laugier 2015) marquée par la méfiance et la suspicion permanente. Cette idée fait
écho alincertitude qui caractérise notre rapport au monde, ce scepticisme ordinaire
quant a notre propre expérience que décrit si bien Stanley Cavell, et dont le cinéma
devrait nous guérir (Cavell 1979, 1981; Domenach 2012). Silespion est entendu comme
un état extréme de cette forme de vie sceptique, le genre de I'espionnage figure alors
un scepticisme en mouvement, marqué par le doute permanent quant a la «réalité de
laréalité» (Boltanski 2010, 2012). Cette fragilité de la réalité se manifeste dans le genre
de I'espionnage par le dévoilement d’une réalité toujours plus dissimulée. Comme
lexplique Luc Boltanski dans Enigmes et Complots: « A une réalité de surface, appa-
rente mais sans doute illusoire, bien qu'elle ait un statut officiel, s'oppose une réalité

profonde, cachée, menagante, officieuse, mais bien plus réelle. » (Boltanski 2012:15)

Ainsi, dans LBDL, le spectateur découvre a la fin de la premiére saison la véri-
table identité de la D™ Balmes: celle-ci travaille en réalité pour la CIA et renseigne
les Américains sur les activités de la DGSE depuis le premier jour. Cette séquence
ouvre la voie a une redéfinition de l'ordinaire, o1 le soup¢on permanent, et non la
confiance, méme a minima, définirait le quotidien. Pourtant, cette transvaluation
du commun ne constitue pas une banalisation du renseignement: la DGSE est une
administration, mais une administration a part, qui obéit a ses propres regles, et olt
ses employés sont quotidiennement confrontés au risque de mort, la leur propre et

celle de leurs collegues.

Lamodification du regard ?

Par sa description singuliére du milieu du renseignement, jouant sur 'ambiva-
lence entre banalité et singularité, LBDL constitue une rupture avec 'imaginaire tra-
ditionnel de I'espionnage, encore dominé par les figures anglo-américaines du super
agent. Ni surhumains, ni totalement ordinaires, les officiers du BDL sont d’abord des
fonctionnaires méticuleux, calmes, sans allure particuliére, parfois ennuyeux. Des-
cription singuliére mais pas totalement nouvelle: ce n'est pas la premiere fois que la
fiction se charge de démystifier le monde du renseignement. Lceuvre de John Le Carré
est orientée en ce sens: dévoiler les coulisses du monde du secret, ses lenteurs, ses
égarements, afin de révéler les luttes intestines qui structurent 'exercice du pouvoir.
Le personnage fictif de George Smiley, sorte d’archétype de I'agent du Secret Intelli-

gence Service est précisément congu par 'auteur comme un anti-James Bond. Mais si
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I'ambition «réaliste» anime quelques grands auteurs de romans d’espionnage, elle

est rarement le souci des réalisateurs de films ou séries télévisées du genre.

Comment expliquer le succés du BDL en France comme a I'étranger ? Outre une
écriture et une réalisation efficace, la coopération assumée entre équipe de la série
et DGSE, ainsi que le relatif mystére qui entoure sa fabrication y sont certainement
pour beaucoup. Plusieurs contacts en coulisse n'ont cessé d’entretenir la légende du
bureau®. Chaque nouvelle saison, articles de presse et émissions de radio se chargent
de départager le «vrai» du «faux», souvent a l'aide d'officiers du renseignement
retraités’. LBDL aurait en effet bénéficié de la récente politique d'ouverture initiée
par la DGSE depuis 2010, date a laquelle le service se dote d'un bureau en charge de
sa communication®. Cette toute relative conversion aux logiques de la transparence
tranche avec l'histoire du service: hormis quelques opérations exposées au grand
jour?, les services frangais se distinguent plut6t, contrairement a leurs homologues
américains ou britanniques, par une opacité quasi absolue concernant leurs activités
(Cousseran & Hayez 2015 ; Chopin & Oudet 2016). Plusieurs dispositions ont toutefois
été prises récemment pour se faire connaitre du grand public. On pense a I'ouverture
d’un site Internet sur lequel figure un bref organigramme de la «boite», ainsi que des
informations concernant les démarches a suivre pour intégrer le Service. Deux moti-
vations inspirent ce changement: s’assurer, d’'une part, du soutien de la population,
ainsi qu'aider, d’autre part, au recrutement de futurs agents. Laide a la production du
BDL constitue sans doute le signe le plus évident de cette publicisation naissante et

'agenda de normalisation fixé par Eric Rochant a sans doute séduit le service.

La coopération avec la DGSE modifie inévitablement le regard que I'on porte sur la
série. Deux positions diamétralement opposées s’affrontent généralement a ce pro-

pos. La premiére souligne les aspects positifs d’une telle coopération, en la présentant

6 Guillaume Loison, «Le Bureau des légendes: “La DGSE nous parle avec d’énormes pincettes.”» Entretien
avec Camille de Castelnau, L'Obs, 21 mai 2017, http:/[teleobs.nouvelobs.com/actualites|20170512.0BS9346/
le-bureau-des-legendes-on-croit-que-la-dgse-nous-parle-toutes-les-cinqg-minutes.html, consulté le
20 octobre 2017.

Voir par exemple «Le Bureau des légendes: le vrai du faux dans la série d’Eric Rochant», une émission sur
France Inter en compagnie d’Alain Chouet, ancien des services secrets francais, 10 juillet 2017, https:|/[www.
franceinter.fr/culture(le-bureau-des-legendes-le-vrai-du-faux-dans-la-serie-d-eric-rochant, consulté le
20 octobre 2017.

Jean-Dominique Merchet, « La DGSE a un nouveau chargé de communication: Philippe Ullmann», L'Opi-
nion, 19 janvier 2016, http:/[www.lopinion.fr/blog/secret-defense/dgse-a-nouveau-charge-communica-
tion-philippe-ullmann-95023, consulté le 25 janvier 2016.

Citons l'affaire du Rainbow Warrior en 1985 ou la tentative de sauvetage de Denis Allex, agent du Service
Action dela DGSE, capturé en 2009 par les Shebabs somaliens et exécuté le 11 janvier 2013.
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comme une garantie de l'authenticité et de la justesse du propos. La seconde, 2
Iinverse, met en garde contre une telle proximité entre acteurs du divertissement et
de la sécurité craignant une offensive propagandiste’. Ces deux positions supposent
une interprétation différente du probléme, politique et philosophique, posé par
LBDL. D’une part, la série peut étre lue comme une fiction pédagogique, qui décrit le
quotidien du secret et de la méfiance avec plus ou moins de justesse et initie le spec-
tateur aux logiques du renseignement. D’autre part, LBDL peut étre interprété comme
une mise en ordre de notre imaginaire, un moyen de conditionner notre regard, en
un mot, une entrave a notre liberté critique (Melley 2000, 2012). Car imposer cette
apparente normalité du renseignement, clest arréter une fagon de voir, denvisager,

de se figurer le renseignement.

Examiner en détail chacune de ces propositions nous emmenerait bien au-dela
des limites de notre propos. Notons toutefois qu’il n’est pas certain que LBDL véhicule
une image si positive de la DGSE. Certes, la détermination sans faille de Marina Loi-
seau (Sarah Giraudeau) et son adaptabilité lui permettent de se sortir de situations
tres délicates. Certes, le directeur du BDL Henri Duflot (Jean-Pierre Darroussin) fait
de son mieux pour accomplir son mandat, avec tout le sérieux et le dévouement quile
caractérisent. Mais les sentiments d’appartenance et d’accomplissement d’'une action
collective, souvent décrits par les anciens du service (Guisnel & Korn-Brzoza 2014;
Allard & Kreplak 2016; Notin 2017), n'affleurent finalement qu'assez rarement dans
le quotidien du BDL. A la place, une galerie d’individus isolés, qui se méfient les uns
des autres, au point de passer leur temps a se surveiller. En outre, le personnage
principal, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz), ne fait pas forcément honneur a
la «boite» et a la loyauté supposée de ses employés: ce dernier n’hésite pas a trahir
le Service et a travailler pour le compte de la CIA afin de sauver la femme qu’il aime.
S’ils ne suffisent pas a écarter I'hypothése de l'opération d’influence, ces quelques
éléments laissent supposer une certaine indépendance des scénaristes™ qui campent
un univers assez éloigné de ce que la DGSE aurait potentiellement souhaité donner a

voir.

10 Une vigilance éthique d’autant plus renforcée a I'annonce d’'un plan « Défense-cinéma» par le ministre
Le Drian le 2 mai 2016, a 'occasion de la projection en avant-premiére des deux premiers épisodes du BDL
saison 2, a Balard. Voir sur le site du Ministére des armées: http:|[www.defense.gouv.fr/portail/minis-
tere/organisation-du-ministere-des-armees|organisation-du-ministere-des-armees/organismes-depen-
dant-du-ministre/la-delegation-a-l-information-et-a-la-communication-de-la-defense-dicod, consulté
le 20 octobre 2017.

11 Voir par exemple Eric Rochant « Une bonne série c’est d’abord un scénario et des acteurs», France Culture,
27 mai 2017, https:|[www.franceculture.fr/emissions/linvite-culture-de-la-matinale/eric-rochant-une-
bonne-serie-cest-dabord-un-scenario-et-des, consulté le 10 octobre 2017.

dcontrario N226,2018


http://www.defense.gouv.fr/portail/ministere/organisation-du-ministere-des-armees/organisation-du-ministere-des-armees/organismes-dependant-du-ministre/la-delegation-a-l-information-et-a-la-communication-de-la-defense-dicod
http://www.defense.gouv.fr/portail/ministere/organisation-du-ministere-des-armees/organisation-du-ministere-des-armees/organismes-dependant-du-ministre/la-delegation-a-l-information-et-a-la-communication-de-la-defense-dicod
http://www.defense.gouv.fr/portail/ministere/organisation-du-ministere-des-armees/organisation-du-ministere-des-armees/organismes-dependant-du-ministre/la-delegation-a-l-information-et-a-la-communication-de-la-defense-dicod
https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-culture-de-la-matinale/eric-rochant-une-bonne-serie-cest-dabord-un-scenario-et-des
https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-culture-de-la-matinale/eric-rochant-une-bonne-serie-cest-dabord-un-scenario-et-des

Le secret comme ordinaire... Articles }

En outre, a bien y regarder, LBDL ne dépeint guére lactivité principale de la
DGSE: la production de renseignements pour aider a la prise de décisions en haut
lieu (Kent 1966 ; Herman 1996 ; Lowenthal 2011). A l'exception de quelques séquences
dans la saison 3, oit le personnage de Jonas Maury (Artus) figure I'analyste en quéte
obsessionnelle d’'une information, et de la scéne ol Sisteron (Jonathan Zaccai) en
territoire irakien, tout juste libéré par les Kurdes, collecte une énorme quantité de
documents ayant appartenu a I'Etat islamique, les différentes étapes du «cycle du
renseignement »2 (Kent 1966 ; Herman 1996, 1997 ; Lowenthal 2011; Phythian 2013) ne
sont pas rendues visibles dans la série. Ainsi, le renseignement apparait plus comme
un prétexte, celui d’'une bureaucratie secrete et cloisonnée, et la cause des troubles

d’identité supposément générés par la clandestinité.

Une telle proposition nous invite a reconsidérer notre lecture de la série. En
définitive, clest bien sa capacité a générer un discours sur une dimension cachée du
politique (Dewerpe 1994 ; Boltanski 2012; Melley 2012), et non sa ressemblance avec
les véritables activités de la DGSE qui importe. Triste hasard, la diffusion de la série
débute quelques mois apres les attentats de Charlie Hebdo et quelques mois avant ceux
de novembre 2015. Calquée sur 'actualité (cC’est I'une des rares séries télévisées qui
s'empare du sujet Daech de fagon aussi directe), la série laisse toutefois hors champ la
vague d’attentats qui se déroule en France et en Europe. LBDL dessine cette lutte inces-
sante contre diverses menaces envers la sécurité nationale (la prolifération nucléaire,
le terrorisme djihadiste), une lutte qui se déroule dans les coulisses de 'Etat et du

monde par I'entremise d’espions.

En fournissant de puissants référents visuels et langagiers, la série LBDL s’est
pour ainsi dire naturellement insérée dans l'environnement sécuritaire contempo-
rain. Elle rend visibles deux de ses éléments structurants: d’'une part, 'anarchie ou
la guerre perpétuelle entre Etats souverains qui structure la scéne internationale
malgré un apparent état de paix (Aron 2004); d’autre part, 'ambivalence des régimes
démocratiques, dont la politique étrangere et de sécurité repose sur un principe déro-
gatoire a I’Etat de droit censée garantir la survie d'une communauté politique, sorte
de rémanence de la raison d’Etat (Meinecke 1998; Friedrich 2012; Gauchet 1994, 1998;

Zarka1998), et qui s'incarne dansl’action clandestine dela DGSE et du BDL. Ainsi, plus

12 Le «cycle du renseignement » correspond aux différentes étapes qui visent a transformer des informa-
tions brutes collectées en «renseignement» puis mises a disposition des utilisateurs (politiques, mili-
taires). Lon distingue généralement cinq grandes étapes: I'orientation, la collecte, le traitement, I'analyse
etla dissémination.
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que l'acquisition d’un savoir circonstancié a propos du renseignement, la dimension
pédagogique de la série réside surtout dans sa capacité a dévoiler I'élément principiel
des services de renseignement: la permanence d’'une certaine violence politique, qui
sexprime et se résout par la nécessité d’une dimension secréte de 'Etat, et ce en dépit
des principes de transparence et de publicité que les démocraties occidentales ont

elles-mémes érigés (Koselleck 1973 ; Habermas 1993).

En ce sens, LBDL peut étre considéré comme une véritable « éducation » a 'ambiva-
lence des régimes démocratiques. Une éducation qui ne passe pas par l'inculcation de
normes, mais par lexpérience et la création d’'une culture proprement démocratique,
puisque partagée et créatrice de valeurs communes (Warshow 2002; Cavell 1981,
2004 ; Laugier 2011). Le commentaire des séries télévisées, ce matériau public et inté-
gré dans nos formes de vie permet une véritable «trans-formation» de soi (Corcuff &
Laugier 2010; Laugier 2012, 2015), qui passe par la mise en commun d’un langage: les
références au BDL peuplent désormais conversations ordinaires et débats politiques
sur le renseignement. Ainsi, la performativité de la série ne provient pas tant de sa
capacité a fixer les usages de ce langage que de son aptitude a figer les spectateurs
dans un certain usage de ce langage, permettant de se saisir d’'une part cachée du poli-

tique et généralement absente de la conversation démocratique.
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