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Le secret comme ordindie Bureau des
légendeset la modi cation du regard

Pauline Blistene

elle éducation peut-on attendre d’une série téléviséee genre de I'espionnage 115
Qﬁre un terrain d’exploration privilégié pour celui qui s’'intéresse a cette question.

La ction, écrite ou cinématographiqué, compense régulierement la pénurie d’infor-
mations qui caractérise le monde du renseignement et permet de se gurer un monde
qui par dé nition se dérobe au regard (Zegart 201Blelley 2012Willmetts 2017). Les
références aux romans, Ims et séries télévisées nourrissent conversations ordinaires
(Laugier 2012) et débats politiques sur les activités des services pour différentes rai-
sons: d'une part, 4’espace imaginaire> de I'espion est bien plus important que son
espace «éel», social et institutionnel, et les activités pratiques de I'espionnage ont
partie liée avec ces représentations (Dewerpe 1994). D'autre part, ces discours ction-
nels sont souvent issus du monde du secret, par I'entremise d’anciens espions passés
a I'écriture, voire d’'une coopération entre services de renseignement et industrie du
divertissement, brouillant ainsi un peu plus leur statut épistémique. Derniére née de
cet imaginaire prolixe: la série télévisée Le Bureau des légendes (iBDige sur
Canal+ depuis 2015, fait aujourd’hui gure d’exceptio€réée par Eric Rochant, LBDL
propose une immersion dans le service des clandestins de la DGSE (Direction géné-
rale de la Sécurité extérieure) qui tranche avec I'imagerie classique de I'espionnage
LBDLnous fait partager le quotidien d’'un bureau, en apparence assez banal, peuplé de
fonctionnaires, sans intérét particulier, si ce n'est le souci de passer inapercu, et ou le
suspense proviendrait surtout de I'univers complexe dans lequel les clandestins évo
luent. Choses rares, la série a béné cié du soutien de la DGSE et jouit d’'une certaine
popularité aupres des of ciers de renseignement

Le point de départ de notre propos est donc cette rupture manifeste dans la gu
ration du monde du secret en montrant cet ordinaire du renseignement, la série
modi e-t-elle le regard que l'on porte sur les services de renseignenfelessiner

1 Par «ctions cinématographiques» nous entendons productions Imiques et sérielles
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une certaine banalité du renseignement induit-il, autrement dit, une banalisation
des activités de la DGSEDes questions d'autant plus pressantes qu'elles esquissent,
en arriére-plan, les problémes éthique et politique que pose le rapprochement entre
acteurs de la sécurité et industrie du divertissemenPartant d'une analyse de
guelques séquences marquantes de la série, nous examinerons d'abord l'ordinaire
que donne a voir LBDPuis nous verrons comment la série révele aussi I'étrangeté de
cette vie de bureau, structurée par la mé ance, le secret et la mért n, une lecture

plus approfondie du BDlouvre au potentiel pédagogique d'une telle séridu-dela
d’'une initiation au renseignement, LBDHévoile les logiques sous-jacentes des-ser
vices secretsla permanence d'une certaine violence en politique et la nécessité d’'une
part secréte de I'Etat, et ce, en dépit des principes de transparence et de publicité que
les démocraties ont elles-mémes érigé&insi, en rendant visible cette ambivalence,

la série modi e le regard que I'on porte sur les régimes démocratiques eux-mémes

Une bureaucratie presque ordinaire

Fig. 1 le directeur du BDL Henri Du ot a la cantine de la DGSE, S1E2.

Dans les ctions cinématographiques contemporaines sur le renseignement, il est
assez rare que la bureaucratie constitue la structure de l'intrigln 2015, la chaine
Arte proposait la minisérie comique Au service de la Frandeappelait par beaucoup
d’aspects le ton des Ims désormais cultes OSS (d&st aprés tout une création du
méme scénariste Jean-Francois Halifylais alors qutu service de la France se moque

2 OSS 1ite Caire, nid d’espions (2006)S8 11Rio ne répond plus (2009) sont tous deux réalisés par Michel
Hazanavicius
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de ces travers frangais que sont la procédure et l'inertie bureaucratique, Le Bureau
des légendg@®rte un regard attendri sur une administration débonnaire» (Troti-

gnon 2018) en montrant l'ordinaire d'une vie de bureawscénes de cantine, pauses-
café, discussions d'ascenseur, anniversaire, irts entre collégues...

117

Fig. 2 pause-café entre Sisteron et [&Balmeés dans la cour de la DGSE, S1E2.

Précisons que la formesérie télévisée explique en partie ce choixAlors que le
Im privilégie l'ef cacité narrative, la série autorise des longueurs descriptives, elle
permet de s’appesantir sur des détails et fonctionne selon un principe de récurrence,
de lieux, de personnages, de situations (Blistene 201[Fa)conscience des possibi
lités offertes par la forme série constitue d’ailleurs la doctrine de travail de I'équipe
du BDL Comme I'a expliqué Eric Rochant, il s'agit avant tout de montrer le milieu du
renseignement, et non de I'espionnage, en le démysti ant

LBDLse veut avant tout une immersion dans ldaite»*, ou plutét dans un service
tres particulier de la oite»: celui des clandestins de la DGSBgée dans un grenier
mansardé du boulevard Mortier, cette toute petite structure béné cie de son propre
ascenseur L'atmosphére y est calme, la vingtaine d'employés s’affaire sous la direc
tion d'un ancien des services visiblement tres expérimenté, Henri Du ot (Jean-Pierre
Darroussin), dont on apprend qu’il a passé du temps en Algérie durant la guerre civile

3 Nous remercions Yves Trotignon de nous avoir donné accés au manuscrit de son livre Le Bureau des légendes.
Les Eclaireurdont la sortie est prévue pour avril 2018 aux PUF

4 La «boite» est 'une des expressions employées par ses employés pour désigner la DGSE, tout comme le
«Service», dénomination plus of cielle.
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Entité autonome, le BDL rend des comptes au directeur du renseignement, Marc Lauré
(Gilles Cohen), surnommé Moule a Gaufres[AG») par les employés du bureau

La mission du bureau est particulierement délicaten ltrer des clandestins sous
une fausse identité, la kgende», dans diverses zones stratégiques du gloQaiand la
série commence au printemp2015, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) rentre de
Syrie apres six ans de mission passée souslégende» de Paul Lefebvre, professeur
au Lycée francais de Damas, tandis que Marina Loiseau (Sarah Giraudeau) débute sa
formation en vue d'étre envoyée en Iran comme sismologuéntérieur du BDL, huis
clos tres présent au début de la premiére saison, tranche avec le nombre croissant de
sorties dans le monde (Algérie, Iran, Turquie, Syrie, Azerbaidjan), autant de confron
tations au monde qui rappellent le quotidien du Servic®lusieurs visites des scéna
ristes et du chef décorateur dans les locaux de la DG&élitent la reconstitution du
Service, a la fois réaliste et fantasméeertains détails frappent par leur ressemblance
avec da boite», mais I'ensemble est bien trop rutilant, moderne et fonctionnel (Treti
gnon 2018)Outre cette opération de restitution, le spectateur entrevoit de véritables
morceaux des locaux de la DGSEcontestable privilege, I'équipe a en effet obtenu
lautorisation de Imer plusieurs plans a I'extérieur des locauxues d'ensemble (plan-
séquence, vues aériennes), travellings (&4E2) et entrées dans les ServicesIgk?2)

Mais au-dela d'une certaine vraisemblance des décors, cette quéte de la ressem
blance se matérialise aussi dans ce que la série tente de nous dire sur le milieu du
renseignement Ainsi, LBDLnous montre des femmes et des hommes ordinages
travaillent, de jour comme de nuit L'apparente normalité de cet univers bureauera
tique est redoublée par le type de personnages montrés a I'écdas fonctionnaires,
en apparence inoffensifs, vétus de costumes de confecti®endant trois saisons, la
mise en présence répétée de certains personnages permet au spectateur de se fami
liariser avec ces individus, de s’y attacher, voire de s'identi er a eux (Clémot 2013
Blisténe 2017p Saint Maurice 2017)Ancien agent référent de Malotru/Guillaume
Debailly/Paul Lefebvre (Mathieu Kassovitz) a Paris lors de sa mission en Syrie,
Marie-Jeanne Duthilleul (Florence Loiret-Caille) s'impose, progressivement, comme
'un des personnages secondaires les plus attrayarsspectateur, omniscient, est
témoin de ses aléas amoureux avec un collegBa détermination professionnelle et
son intransigeance, qui feront d’elle la directrice du BDL & la n de la sai8ptranche
avec sa vulnérabilité personnelle

5 Voir a ce sujet l'article trés détaillé de Léna Lutaud (Lutaud 2017)
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En montrant l'intimité des membres du BDL, la série met le spectateur dans
la con dence de leurs dif cultés personnelles couple, vie de famille Dif cultés
connues de tous, certes (les agents du BDL seraient des femmes et des hommes
comme les autres), mais que I'on imagine d’autant plus insurmontables compte tenu
de leurs professionsCet ordinaire d’'une dif cile vie de famille est aussi exposé a
travers la relation entre Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) et sa lle Prune
Debailly (Alba Gaia Kraghede Bellugpans le premier épisode de la saison 1, le spec
tateur assiste aux retrouvailles entre le pere et sa lle, aprés six ans passés en Syrie
Celle-ci 'assaille de questions concernant sa mission
119

«Qu'est-ce que t'as fait enditas tué des gens lad?bas

»— Tu penses vraiment que je te leAiGeare jai pas le droit de te dire ce que je fais

mais je peux te dire que jai tué de8 gens

»—T'as libéré des ot&y€s tu peux le dire au moins.

»—Non, jai pas libéré d'otages.

»—T'as cherché des armes chinfiques

»—Non.

»—T'as posé des micros, des trucs comme ¢a

»—Non.

»— Bon babh je saurai pas alors.

»— Non» LBDL Canal+, 2015, S1E1)

Fig. 3 premier diner entre Guillaume Debailly et sa lle & son retour de mission, S1E1.
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Le fait que sa lle soit au courant du véritable métier de son pere ne constitue pas
vraiment une surprise il est en effet possible que les membres de la famille proche
soient mis dans la con dence, sans pour autant connaitre le détail des fonctions
occupées au sein de la DGSEn apparence anodin, cet échange est néanmoins
essentiel pour comprendre I'ambition de la sérié chaque question posée par Prune,
interrogation qui évoque les fantasmes habituels quant au métier de son pere, ce
dernier lui répond par la négativeComme Prune, le spectateur est progressivement
invité a troquer ses vieilles croyances sur le monde du renseignement pour une ver
sion beaucoup plus édulcorée
120
«Ma mission, c'était de lier connaissance. Je devais fréquenter des gens dans un certain
milieu, les observer, les connaitre et voir s'ils avaient acces a des informations qui pou
vaient nous étre utiles. Si c'était le cas je devais trouver un moyen de les convaincre de
nous donner ces renseignements.
»—Tu les faisais charer
»—Non, on ne fait pas chanter les gens, ¢ca marche pas ¢a. Non, c’est des gens qui veulent
aider la France ou faire avancer leur cause. Moi mon seul travail c'était de trouver des
gens intéressants, c'est tout.
»— C'était de te faire des amis quoi.
»— Disons des connaissances.
»— C’est pour ¢a que t'es parti six ans. Pour te faire des connaissances.
»— T'aurais préféré que je parte pour tuer d@s gens
»— Quais, en n nan je sais pas. Mais c’est cool hein. T'es parti pour te faire des amis. »
(LBDL.Canal+, 2015, S1E1)

Si Prune est heureuse de voir son pere nalement s'ouvrir a elle, elle paraitnéan
moins décgue par le caractere anodin des activités qu'il lui déckif, lambition péda
gogique de la série apparait clairementelle-ci ne vise pas auper» le spectateur,
en décrivant un monde a la James Bond, fait de gadgets, de glamour et de gras bras
Au contraire, LBDLcherche une éducation-initiation du spectateur (Cavell 1981
Laugier 2001, 2006, 2012), qui, en se familiarisant avec une ambiance, un certain
quotidien, l'envisagera de fagon plus juste&Comme le souligne Hugo Clémot, les
conditions de réception télévisuelles jouent un rdle indéniable dans le type d'ensei
gnement que l'on peut attendre d’une série

«Plusieurs penseurs ont remarqué que les conditions de réception cinématographique
ou télévisuelle ont quelque chose de rédesssifectateurs sont un peu comme des
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enfants en train de regarder de grandes personnes a I'écran, qui nous fascinent et nous
bouleversent, en méme temps qu’elles nous apprennent a désirer et nous montrent les
styles de conduite a adopté€lémot 201:313)

Ainsi, le fait de regarder et de s'attacher &es grandes personnesprojetées a
I'écran, ajouté a I'impression d’étre mis dans la con dence du quotidien des services
redouble les capacités pédagogiques de la sétie discours ctionnel est d’autant
mieux pris au sérieux qu'il émane d'une concertation entre créateurs et profession
nels du milieu. Si, dans cette scéne, le spectateur s’apparente a la lle, Guillaume
Debailly (Mathieu Kassovitz) pourrait &tre IshowrunnerEric Rochant, dont le souci 121
de normalisation des représentations a su séduire la DGSE

Ladmiration de Prune refera toutefois surface alors quelle s'appréte a quitter l'ap
partement de son pere, quand il lui explique gu'elle ne devrait pas s'inquiéter si elle
a «a sensation d'étre suivie, les clandestins étant chaperonnés un certain temps
a leur retour de mission par mesure de sécuritéenfant refait alors surfacetout
sourire, visiblement excitée, elle explique a son pere quelle se plait a essayer de les
«repérer». Dans ce monde démysti é reste, du moins, une certaine part de mystere
celui de l'ordinaire de I'of cier de renseignement, qui du point de vue du non-initié,
demeure toujours étonnant

Mé ance et secret au quotidien

Dés les premiers épisodes, LBBdnne a voir une bureaucratie presque ordinaire
Mais cette impression est assez vite contredite par I'attitude des individus qui eom
posent le Service et, plus généralement, par le quotidien hors du commun que la
série décrit Alors qu'il est escorté dans la capitale aprés une courte retraite dans la
campagne frangaise a son retour de Syrie, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz)
demande a sesbaby-sitters» le programme Il ne semble en aucun cas troublé par le
langage (noms de code en lieu et place du vrai nom des individus qui l'accompagnent),
les usages (utilisation de sas pour changer de véhicules et brouiller les pis&sh
au contraire, il s’y plie avec un mécanisme qui fait croire a une seconde natQedte
aisance est d'évidence le fruit d’'un long travail et d'un entrainement laboriewn
ne nait pas agent clandestin, on le devierdne transformation dont le spectateur
sera aussi témoin, grace au personnage de Marina Loiseau (Sarah Giraudeau), nou
velle recrue du BDL, entrainée par Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) avant son
départ pour I'lran Si le travail et la détermination sont bien les valeurs cardinales des
jeunes recrues, certains ré exes s'acquiérent parfois au prix d'une grande violence
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simulation d'enlévement, interrogatoires musclés, séquestration... Outre ce travail
de préparation et d'endurcissement, les futurs clandestins doivent aussi déployer des
efforts considérables pour se créer une nouvelle identité avant de partir en mission
En plus d'apprendre parfaitement le persan, Marina Loiseau (Sarah Giraudeau) doit,
par exemple, se faire embaucher a I'Institut de Physique du Globe, a n de se faire
repérer par un sismologue iranien qui a la possibilité de I'associer & un projet de
recherche a Téhéran, ce qui lui permettrait d’entrer en Iran sans encombBtequand

elle interroge Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) sur les efforts qu'il a da four
nir pour partir en Syrie, ce dernier rétorque«J’ai d0 passer l'agrég’ de francais pour
étre slr d'étre pris au lycée francais de Damas, et j'ai d0 apprendre I'arabe en.un an

Mais les aptitudes exceptionnelles des clandestins du BDL les rangeraient plu
tot dans une catégorie a part, plus proche du surdoué ou du superhéros — apres
tout, ils ménent tous une double vie, portent des noms de code fantasmagoriques
— (Clémot 2013) que du fonctionnaire ordinairen effet renforcé avec la séquence
suivante, qui met le spectateur face a I'apparente banalité d'une discussion de can
tine entre Henri Du ot (Jean-Pierre Darroussin), directeur du BDL et son supérieur
Marc Lauré (Gilles Cohen), directeur du renseignemehes différends de bureau se
reglent pendant le déjeuner, autour de plateaux-repas composés de carottes rapées,
a ceci pres que les deux intéressés parlent noms de code, direction des opérations et
missions secreteslextraordinaire avance masqué, sous les habits de banals-fonc
tionnaires proches de la retraite

Fig. 4: Henri Du ot et Marc Lauré discutent d’'une opération a la cantine de la DGSE, S1E2.
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Ainsi, le tout-venant d’'une vie de bureau est rythmé par quantité de rappels,-sou
vent furtifs, de I'inhabituel du renseignement Un inhabituel le plus souvent géré
depuis la salle de crisesComme le note Yves TrotignarkLa salle de crise apparait
comme le lieu ou convergent toutes les compétences du renseignement et ou, en réa
lité, celui-ci remplit le mandat que lui a con é I'Etat» (Trotignon 2018)

123

Fig. 5 Guillaume Debailly fait le point sur I'opération €yclone»
en Algérie depuis la salle de crise du BDL, S1E2.

Dans la saison 1, la volatilisation d'un clandestin appel€ylone» en Algérie
constitue un moment de rupture narrative le service met tout en ceuvre pour le leca
liser et contenir les nombreux dommages causés par cet incidadine opération qui
coltera la vie a une femme innocente parce quelle aide la DGSE (la secrétaire du Géné-
ral Lefkir), et dont 'heureux dénouement tiendra a I'envoi de forces spéciales dans le
désert algérien pour affronter les membres d’AQMI (Al-Qaida au Maghreb islamique)
qui détiennent «Cyclone». La saison 2 met en scéne, d'une part, la capture par I'Etat
islamique d’'un veilleur du BDL exceptionnellement envoyé sur le terrain Raymond
Sisteron (Jonathan Zaccai), sa mutilation (le chef djihadiste lui coupe un pied a l'aide
d’'un sabre) et son rapatriement a Payid'autre part, dans le dernier épisode, la capture
de Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz) par la méme cellule de Dag&chn, dans
la saison 3, Henri Du ot (Jean-Pierre Darroussin), directeur du BDL, est tué en mission
a la frontiere entre la Syrie et I'lrak, alors qu'il tente de recruter un of cier supérieur de
Daech Circonspect, discret, brefl'émouvant hommage, rendu par le Service au direc
teur du BDL dans la cour de Iabgite» rappelle 'absence de reconnaissance publique
pour ces guerriers de I'ombre> (Dewerpe 199MNotin 2017), méme apres leur mort
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«Dans cette cour et notre bureau, sa mission le couvre de gloire. Hors de ces murs, c'est
I'histoire banale d'un fonctionnaire proche de la retraite, dont le cceur fatigué a laché.
Hors de ces murs, pour le reste du monde, pour vous madame, pour son |s, sa grande
joie, Henri Du ot est parti dans 'ombre. L'ombre est notre domaine, notre amie, dans

la victoire comme dans la défaite, Henri Du ot le savait et il S'en remettait a la loi du
service» (LBDL.S3E8, Canal+, 2017)

Le secret est bien la norme du renseignement, il s'impose a tousux qui en
sont», les «nsiders» (Dewerpe 1994)Cette norme du secret découle d’'un principe
supérieur, qui s'impose et s’applique en toutes circonstancelui de la mé ance
Dans un entretien paru en 2016 dans la revue Traagsncien of cier du renseigne-
ment francais décrit son quotidien en ces termes

«La mé ance est vraiment une sorte d’a priori que I'on t'inculque immédiatement
consideres toujours le pire, sinon comme certain, du moins comme trés vraisemblable.
Tu fais donc comme si tu étais sous surveillance, comme s'il y avait un risque en matiére
de cloisonnement. Si un camarade de bureau ne travaille pas sur ton dossier, tu n'es pas
supposé lui en parler, parce qu'il n'a pas le “besoin d’en connaitre” — suivant 'expression
consacrée —, parce que ¢a ne le conceihg @asujours un risque a en direstrop.

(Allard & Kreplak 2016174)

Marqué de la mé ance d’'abord, pour le mondehers de ces murs, le soupgon
structure aussi les rapports des employés, entre eux et avedigite», et méme des
employés vis-a-vis d'eux-mémes, les of ciers étant sensibilisés au risque de biais
cognitifs (Allard & Kreplak 2016)Omniprésente, la mé ance dicte les procédures et
techniques du Service — cotation de l'information recueillie, exigence de recoupe-
ment, principe de cloisonnement — censées le protéger, avant tout de ses adversaires,
mais aussi de ses partenaires

Dans la série, ce principe de mé ance est mis en scéne de fagon trés appuyée
lorsque le personnage de la€Balmes (Léa Drucker), recrutée par le BDL pour offrir
un soutien psychologique au service des clandestins, pénétre pour la premiere fois
dans la oite» (S1E2)Son téléphone et sa tablette lui sont con squés et sont placés
dans des casiers a l'entrée de la casefflée est ensuite accueillie par Rinrgilie
Chesnais), secrétaire d’Henri Du ot (Jean-Pierre Darroussin), qui I'escortera jusqu’au
BDL et l'initiera a quelques usages de la maison
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«Tout s'est bien passé a l'efitrée

»—Je me sens un peu toute nue sans mon téléphone et ma tablette.

»—0On ne peut pas entrer avec un ordinateur et un téléphone. Vous sav&z pourquoi
»—Non.

»— Quelqu'un peut les activer a distance et les transformer en micro.

»— Ah d'accord.

»—\Vous verrez, on s’habitue vite a étre toutelrBBL>2015, Canal+, S1E2)

Lignorance et I'inexpérience de la"tBalmes (Léa Drucker) rappellent celle de tout
outsider, qui, pour la premiére fois, franchirait la frontiére du secret et pénétrerait 125
dans cet univers closPlusieurs gros plans, censés épouser le regard ded@a&imes,
suggerent son étonnement et sa désorientation face a ce nouvel univafchage
indiquant 'emplacement de la galle de crise 4, signalétique comminatoire pros
crivant l'acces a certains espaces sans badge approprié, bureaux aux noms de code
indéchiffrables (DN/SWR-02), circulation limitée ('ascenseur quelles empruntent
étant strictement réservé aux personnes membres du service des clandestins), devoir
de réserve, etcPar opposition, laisance de Rintrpilie Chesnais), sa facilité a se
mouvoir dans cet espace labyrinthigue marquent bien son appartenance au monde
des initiés Un dernier échange est I'occasion de marquer, de nouveau, la distance qui
sépare les deux personnages, tout en spéci ant un peu plus I'étrangeté du quotidien
au BDL:

«Tous les soirs vous devez détruire vos documents dans la “choucrouteuse”. Ou alots
vous les rangez dans cette armoire fermée par une clé et protégée par un code. Rien n
doit trainer sur votre bureau, ni dans la poubelle. Les services de maintenance n'ont pas

le droit d’entrer. C’est pareil pour le ménage, donc c'est vous qui nettoyez votre bureau.

Tous les numéros sont la, portes, armoires, téléphones.

»— D’accord.

»— Ah, une derniére chose. Vous ne dites rien a personne. Personne n'a a vous interroge
Si quelgu’un vous pose une question, c’est qu'il ne sait pas ce que vous savez, et s'il n
sait pas c'est qu'il n'a pas le droit d’en connaitre. C'est comme ¢a qu'on dit, “le droit d'en

connaitre”, ou non.

»— Comme le secret professionnel.

»—Non, comme le secret déferidgDp 2015, Canal+, S1E2)

Linnocence du nouvel arrivant et son initiation, motifs récurrents du genre
de l'espionnage, permettent d'exposer en détail un univers avec lequel la nouvelle
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recrue et le spectateur se familiariseront progressivemeQuoique caricaturale par
certains aspects, cette séquence importe par ce qu'elle nous dit du monde du rensei
gnement: la description d’'une forme de vie singuliére (Wittgenstein 200&vell 1979
Laugier 2015) marquée par la mé ance et la suspicion permane@ette idée fait
écho a l'incertitude qui caractérise notre rapport au monde, ce scepticisme ordinaire
qguant a notre propre expérience que décrit si bien Stanley Cavell, et dont le cinéma
devrait nous guérir (Cavell 1979, 198bmenach 2012Fi I'espion est entendu comme

un état extréme de cette forme de vie sceptique, le genre de I'espionnage gure alors
un scepticisme en mouvement, marqué par le doute permanent quant arkadité de

la réalité» (Boltanski 2010, 201 Z)ette fragilité de la réalité se manifeste dans le genre
de l'espionnage par le dévoilement d'une réalité toujours plus dissimul&omme
I'explique Luc Boltanski dans Enigmes et Complefs une réalité de surface, appa
rente mais sans doute illusoire, bien quelle ait un statut of ciel, s'oppose une réalité
profonde, cachée, menagante, of cieuse, mais bien plus réelig¢Boltanski 201215)

Ainsi, dans LBDLle spectateur découvre a la n de la premiere saison la véri
table identité de la [¥ Balmeés celle-ci travaille en réalité pour la CIA et renseigne
les Américains sur les activités de la DGSE depuis le premier.j@stte séquence
ouvre la voie a une redé nition de l'ordinaire, ou le soupgon permanent, et non la
con ance, méme a minima dé nirait le quotidien. Pourtant, cette transvaluation
du commun ne constitue pas une banalisation du renseignememd DGSE est une
administration, mais une administration a part, qui obéit a ses propres régles, et ou
ses employés sont quotidiennement confrontés au risque de mort, la leur propre et
celle de leurs collegues

La modi cation du regard ?

Par sa description singuliere du milieu du renseignement, jouant sur I'ambiva
lence entre banalité et singularité, LB@onstitue une rupture avec I'imaginaire tra
ditionnel de I'espionnage, encore dominé par les gures anglo-américaines du super
agent Ni surhumains, ni totalement ordinaires, les of ciers du BDL sont d'abord des
fonctionnaires méticuleux, calmes, sans allure particuliére, parfois ennuyeuR®es
cription singuliere mais pas totalement nouvellece n'est pas la premiere fois que la
ction se charge de démysti er le monde du renseignemenitceuvre de John Le Carré
est orientée en ce senslévoiler les coulisses du monde du secret, ses lenteurs, ses
égarements, a n de révéler les luttes intestines qui structurent I'exercice du pouvoir
Le personnage ctif de George Smiley, sorte d'archétype de l'agent du Secret-Intelli
gence Serviest précisément congu par 'auteur comme un anti-James Bo¥éis si
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lambition «réaliste» anime quelques grands auteurs de romans d’espionnage, elle
est rarement le souci des réalisateurs de Ims ou séries télévisées du genre

Comment expliquer le succeés du Bleh France comme a |'étrang@rOutre une
écriture et une réalisation ef cace, la coopération assumée entre équipe de la série
et DGSE, ainsi que le relatif mystére qui entoure sa fabrication y sont certainement
pour beaucoup Plusieurs contacts en coulisse n'ont cessé d’entretenir la Iégende du
burealwf. Chaque nouvelle saison, articles de presse et émissions de radio se chargent
de départager le wrai» du «faux», souvent a l'aide d'of ciers du renseignement
retraités’. LBDLaurait en effet béné cié de la récente politique d'ouverture initiée 127
par la DGSE depuis 2010, date a laquelle le service se dote d’'un bureau en charge de
sa communicatiorf. Cette toute relative conversion aux logiques de la transparence
tranche avec I'histoire du servicehormis quelques opérations exposées au grand
jour?®, les services frangais se distinguent plutét, contrairement a leurs homologues
américains ou britanniques, par une opacité quasi absolue concernant leurs activités
(Cousseran & Hayez 2016hopin & Oudet 2016Plusieurs dispositions ont toutefois
été prises récemment pour se faire connaitre du grand publ@n pense a l'ouverture
d’un site Internet sur lequel gure un bref organigramme de labeite», ainsi que des
informations concernant les démarches a suivre pour intégrer le Servibeux motk
vations inspirent ce changements’assurer, d’'une part, du soutien de la population,
ainsi quaider, d’autre part, au recrutement de futurs agentsaide a la production du
BDLconstitue sans doute le signe le plus évident de cette publicisation naissante et
l'agenda de normalisation xé par Eric Rochant a sans doute séduit le service

La coopération avec la DGSE modi e inévitablement le regard que I'on porte sur la
série Deux positions diamétralement opposées s'affrontent généralement a ce pro
pos. La premiére souligne les aspects positifs d’'une telle coopération, en la présentant

6 Guillaume Loison, «e Bureau des légendea DGSE nous parle avec d’énormes pincettesEntretien
avec Camille de Castelnau, L'QRBS mai 2017, http://teleclm®uvelobscom/actualites/20170512BS9346/
le-bureau-des-legendes-on-croit-que-la-dgse-nous-parle-toutes-les-cing-minutbtml, consulté le
20 octobre 2017

7 Voir par exemple &e Bureau des légentiesrai du faux dans la série d’Eric Rochantine émission sur
France Inteen compagnie d’Alain Chouet, ancien des services secrets francais, 10 juillet 2017, https://www
franceinter.fr/culture/le-bureau-des-legendes-le-vrai-du-faux-dans-la-serie-d-eric-rochant, consulté le
20 octobre 2017

8 Jean-Dominique Merchet, ka DGSE a un nouveau chargé de communicatiéthilippe Ullmann», L'Opi
nion, 19 janvier 2016, http://wwyopinion .fr/blog/secret-defense/dgse-a-nouveau-charge-communica
tion-philippe-ullmann-95023, consulté le 25 janvier 2016

9 Citons l'affaire du Rainbow Warrior en 1985 ou la tentative de sauvetage de Denis Allex, agent du Service
Action de la DGSE, capturé en 2009 par les Shebabs somaliens et exécuté le 11 janvier 2013
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comme une garantie de l'authenticité et de la justesse du propbs seconde, a
l'inverse, met en garde contre une telle proximité entre acteurs du divertissement et
de la sécurité craignant une offensive propagandisteCes deux positions supposent
une interprétation différente du probléme, politique et philosophique, posé par
LBDL D'une part, la série peut étre lue comme une ction pédagogique, qui décrit le
quotidien du secret et de la mé ance avec plus ou moins de justesse et initie le-spec
tateur aux logiques du renseignemenD’autre part, LBDpeut étre interprété comme
une mise en ordre de notre imaginaire, un moyen de conditionner notre regard, en
un mot, une entrave a notre liberté critique (Melley 2000, 201Qar imposer cette
apparente normalité du renseignement, c'est arréter une fagon de voir, d'envisager,
de se gurer le renseignement

Examiner en détail chacune de ces propositions nous emmenerait bien au-dela
des limites de notre propasNotons toutefois qu'il n'est pas certain queBDLvéhicule
une image si positive de la DGSEertes, la détermination sans faille de Marina Loi
seau (Sarah Giraudeau) et son adaptabilité lui permettent de se sortir de situations
trés délicates Certes, le directeur du BDL Henri Du ot (Jean-Pierre Darroussin) fait
de son mieux pour accomplir son mandat, avec tout le sérieux et le dévouement qui le
caractérisent Mais les sentiments d’appartenance et d'accomplissement d’'une action
collective, souvent décrits par les anciens du service (Guisnel & Korn-Brzoza;2014
Allard & Kreplak 2016 Notin 2017), n'af eurent nalement qu'assez rarement dans
le quotidien du BDL A la place, une galerie d’individus isolés, qui se mé ent les uns
des autres, au point de passer leur temps a se surveillar outre, le personnage
principal, Guillaume Debailly (Mathieu Kassovitz), ne fait pas forcément honneur a
la «boite» et a la loyauté supposée de ses employessdernier n’hésite pas a trahir
le Service et a travailler pour le compte de la CIA a n de sauver la femme qu’il aime
S'’ils ne suf sent pas a écarter I'hypothése de l'opération d'in uence, ces quelques
éléments laissent supposer une certaine indépendance des scénatigtascampent
un univers assez éloigné de ce que la DGSE aurait potentiellement souhaité donner a
VOir.

10 Une vigilance éthique d’autant plus renforcée a I'annonce d'un plabéfense-cinéma par le ministre
Le Drian le 2 mai 2016, a I'occasion de la projection en avant-premiere des deux premiers épisodes du BDL
saison2, a BalardVoir sur le site du Ministére des armégisttp://www.defensegouv.fr/portail/minis -
tere/organisation-du-ministere-des-armees/organisation-du-ministere-des-armees/organismes-depen
dant-du-ministre/la-delegation-a-l-information-et-a-la-communication-de-la-defense-dicodconsulté
le 20 octobre 2017

11Voir par exemple Eric Rochantldne bonne série c’est d'abord un scénario et des acteuFsance Culture
27mai 2017, https://wwwiranceculture.fr/emissions/linvite-culture-de-la-matinale/eric-rochant-une-
bonne-serie-cest-dabord-un-scenario-et-desonsulté le 10 octobre 2017
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En outre, a bien y regarder, LBDie dépeint guére l'activité principale de la
DGSE la production de renseignements pour aider a la prise de décisions en haut
lieu (Kent 1966 Herman 1996 Lowenthal 2011)A I'exception de quelques séquences
dans la saison 3, ou le personnage de Jonas Maury (Artus) gure l'analyste en quéte
obsessionnelle d’'une information, et de la scéne ou Sisteron (Jonathan Zaccai) en
territoire irakien, tout juste libéré par les Kurdes, collecte une énorme quantité de
documents ayant appartenu a I'Etat islamique, les différentes étapes dycte du
renseignement»*? (Kent 1966 Herman 1996, 199T.owenthal 201;1Phythian 2013) ne
sont pas rendues visibles dans la sérfinsi, le renseignement apparait plus comme
un prétexte, celui d’'une bureaucratie secréte et cloisonnée, et la cause des trouble§ 29
d’identité supposément générés par la clandestinité

Une telle proposition nous invite a reconsidérer notre lecture de la sérin
dé nitive, c'est bien sa capacité a générer un discours sur une dimension cachée du
politique (Dewerpe 1994Boltanski 2012Melley 2012), et non sa ressemblance avec
les véritables activités de la DGSE qui imporfEriste hasard, la diffusion de la série
débute quelques mois apres les attentats de Charlie Hebdo et quelques mois avant ceux
de novembre 2018Calquée sur l'actualité (c'est I'une des rares séries télévisées qui
s’empare du sujet Daech de fagon aussi directe), la série laisse toutefois hors champ la
vague d’attentats qui se déroule en France et en EurqygDldessine cette lutte inces
sante contre diverses menaces envers la sécurité nationale (la prolifération nucléaire,
le terrorisme djihadiste), une lutte qui se déroule dans les coulisses de I'Etat et du
monde par I'entremise d’espions

En fournissant de puissants référents visuels et langagiers, la série L8&4t
pour ainsi dire naturellement insérée dans lI'environnement sécuritaire contempo
rain. Elle rend visibles deux de ses éléments structurantune part, 'anarchie ou
la guerre perpétuelle entre Etats souverains qui structure la scéne internationale
malgré un apparent état de paix (Aron 2004)'autre part, I'ambivalence des régimes
démocratiques, dont la politique étrangere et de sécurité repose sur un principe eéro
gatoire & 'Etat de droit censée garantir la survie d’'une communauté politique, sorte
de rémanence de la raison d’Etat (Meinecke 199&edrich 2012Gauchet 1994, 1998
Zarka 1998), et qui s'incarne dans I'action clandestine de la DGSE et diABDL, plus

12 Le «cycle du renseignement correspond aux différentes étapes qui visent a transformer des informa
tions brutes collectées enrenseignement> puis mises a disposition des utilisateurs (politiques, mili
taires). L'on distingue généralement cing grandes étapd®rientation, la collecte, le traitement, 'analyse
et la dissémination
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que l'acquisition d’un savoir circonstancié a propos du renseignement, la dimension
pédagogique de la série réside surtout dans sa capacité a dévoiler I'élément principiel
des services de renseignemeria permanence d’une certaine violence politique, qui
s'exprime et se résout par la nécessité d'une dimension secréte de I'Etat, et ce en dépit
des principes de transparence et de publicité que les démocraties occidentales ont
elles-mémes érigés (Koselleck 19Habermas 1993)

En ce sens, LBeut étre considéré comme une véritablé&gucation» a 'ambiva
lence des régimes démocratiquesne éducation qui ne passe pas par l'inculcation de
normes, mais par I'expérience et la création d'une culture proprement démocratique,
puisque partagée et créatrice de valeurs communes (Warshow 200avell 1981,
2004; Laugier 2011) e commentaire des séries télévisées, ce matériau public et inté-
gré dans nos formes de vie permet une véritablans-formation » de soi (Corcuff &
Laugier 2010 Laugier 2012, 2015), qui passe par la mise en commun d’un langgege
références alBDLpeuplent désormais conversations ordinaires et débats politiques
sur le renseignementAinsi, la performativité de la série ne provient pas tant de sa
capacité a xer les usages de ce langage que de son aptitude a ger les spectateurs
dans un certairusage de ce langage, permettant de se saisir d’'une part cachée du poli
tique et généralement absente de la conversation démocratique
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