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La protection des dirigeants 2 Rome

Joél THOMAS (Université de Perpignan-Via Domitia)

Pour appréhender correctement le probléme de la protection des dirigeants a Rome, il
convient de distinguer les trois périodes politiques a travers lesquels s’est construite 1’histoire
de Rome : la Royauté, la République et I’Empire. Chacune a laissé sa trace dans un édifice
qui est lui-méme devenu un paradigme et une référence pour les états républicains, a partir de
la Révolution frangaise.

La royauté

Dans la Rome royale archaique, le pouvoir du rex sacrorum puise sa source dans les
forces du sacré. Le rex sacrorum est, comme son nom 1’indique, celui qui participe du sacer,
des forces du sacré et de I’invisible ; ses prérogatives en font un régulateur : celui qui veille a
I’équilibre entre les forces du monde profane et celles du sacré, étant entendu que chacun de
ces deux mondes, mal contrdlé, peut tuer 1’autre, la « haute tension » du sacré étant tout aussi
mortifére pour le profane que peut I’étre la « basse tension » et la banalisation du profane
pour le sacré (Caillois, 1950). Une des forces du rex, c’est qu’il est le maitre du fas (le droit
divin), dont découle le jus (la justice des hommes). On en trouvera des traces pérennes dans le
droit romain, y compris dans le droit de la période républicaine.

Cette sacralité du pouvoir royal réside d’abord dans le pouvoir de faire justice, qui est
plus archaique que le pouvoir politique. Le rex est le Maitre de 1’ordalie. Sa connaturalité
avec le sacré le rend compétent pour exclure, comme Autre, un membre du groupe dont la
présence apparait comme perturbatrice, nuisible a I'unité et a la cohésion de I’ensemble. Pour
que le groupe puisse se penser comme « nous », il a donc besoin d’un bouc émissaire, qui
permettra rituellement la catharsis et I’évacuation de la violence dissociatrice qui menace le
groupe, et rendra possible un rajeunissement périodique de la société (Girard, 1972).

Il est intéressant de voir que le rex lui-méme peut étre ce bouc émissaire : les travaux de
Frazer (Frazer, 1981-83)) nous permettent de repérer ce personnage du « vieux roi » chassé et
méme mis a mort par un prétendant plus jeune. A Rome, I’expulsion du « vieux roi»,
Mamurius Veturius, était commémorée le 14 mars. Comme 1’essence méme du sacré, la
protection du rex n’est donc pas une constante saisissable de facon homogéne, rationnelle.
Elle obéit a une autre logique, selon laquelle, sans scandale, le détenteur du pouvoir absolu
peut devenir la victime de ce méme pouvoir, exercé alors contre lui. La protection du
dirigeant reléve de principes qui ne concernent pas essentiellement sa personne physique ;
celle-ci peut s’effacer au profit des symboles qui s’incarnent a travers lui. Un méme dirigeant
peut alors étre a la fois juge-bourreau, puis victime, dans une méme logique du sacré.

Romulus, le Fondateur, commence par asseoir son autorit¢ sur le groupe de facon
presque magique : il est ’intercesseur entre le profane et le sacré. On sait la facon dont G.
Dumézil commente cette spécialisation des deux premiers rois « jumeaux » : Romulus, le
magicien, et Numa, le législateur (Dumézil, 1966, p. 202-203) : elle instaure deux facons
diamétralement opposées, mais complémentaires, de poser leur autorité. La nature du pouvoir
du rex sera une synthése de ces deux dimensions: l’'une (symbolisée par la magie de
Romulus) qui fait intervenir le fas et le monde divin ; I’autre (symbolisée par les lois de
Numa) qui prolonge cette puissance par une extrapolation citoyenne et profane : I’invention
du jus et des lois humaines. Ainsi, la 1égende rend compte d’une réelle complexification du



processus d’installation politique. De surcroit, Romulus comprend vite qu’une mise en scéne
ne saurait que mieux asseoir son pouvoir, et symboliser sa puissance, tout en I’affirmant
physiquement ; il s’entoure d’une garde personnelle, et crée le corps des licteurs :

« Quaefjura] ratus si se ipse venerabilem insignibus imperii fecisset, cum cetero
habitu se augustiorem, tum maxime lictoribus duodecim sumptis fecit.» (Histoire
Romaine, 1, V111, 2),

« Il comprit que pour rendre [les lois] sacrées a ces hommes grossiers, il devait lui-
méme inspirer le respect par les marques extérieures de son autorité. Il s’entoura d’un
appareil imposant et prit notamment douze licteurs. » (trad. G. Baillet)"'

Cette garde fut encore renforcée a la fin du régne de Romulus par I’adjonction de trois
cents gardes du corps, les Celeres (Hist. Rom., I, XV, 8); une telle ostentation dans la
puissance s’écarte alors des pratiques traditionnelles, et confine a une perversion a laquelle est
particulierement sensible 1’odium regni des Romains : la haine de la tyrannie, qui jouera un
role si important dans la construction des institutions républicaines?

Mais c’est le méme Romulus qui, vieillissant, disparait dans des circonstances
mystérieuses, sans que son entourage ne puisse rien pour lui. Lors d’un orage, il est enveloppé
d’un nuage, et ne reparait pas. Les forces magiques reprennent leur droit, en ce moment
privilégié¢ de la mort du roi. Ce rapt est le privileége du grand homme, qui échappe a la
condition ordinaire, et entre en contact direct avec le surnaturel et I’invisible : ce pouvoir est
bien dans la nature des pouvoirs exceptionnels du rex. Sa mort-apothéose le distingue et
I’¢leve, en méme temps qu’elle le singularise. Le monde des hommes n’a plus a le protéger,
mais a le vénérer.

Remarquons aussi que, dans ce contexte, le pouvoir politique n’est nullement séparé du
pouvoir judiciaire : le rex cumule sur sa personne le pouvoir de faire justice et le pouvoir
politique. Le deuxiéme est méme subordonné au premier. Une société commence quand elle
est capable d’instituer des procédures judiciaires qui servent de parade a la violence (Girard,
1972). La justice interdit les actes dangereux pour le groupe, et réprime leur transgression.
C’est dans ce contexte que le pater familias se voit doté de pouvoir de vie et de mort sur son
entourage. Sur ce plan, le roi-juge-bourreau est doté du pouvoir d’enlever la vie, comme les
dieux ont celui de la donner. Il commet 1’acte tabou de tuer, mais il le fait pour le bien du
groupe, puisqu’il restaure la paix en éliminant le coupable. Le pouvoir judiciaire a donc bien
dans son essence une ambivalence, puisqu’il touche au pire (I’assassinat), mais aussi au
meilleur (le rachat). Il fait rentrer la transgression dans 1’ordre du monde. Il 1égalise la
violence pour faire régner la paix. Le politique vient alors se greffer sur cette conception du
judiciaire. Le pouvoir de diriger un peuple, de I’amener a sa croissance, prend la suite du
pouvoir de le maintenir en vie (Wunenburger, 2001, p. 23 sq.). Cicéron ne sépare pas cette
puissance du créateur et celle du législateur, a travers les deux visages du princeps, du prince-
dirigeant :

« Principes, auctores et conservatores civitatis » (Pro Sestio, 138),
« Les principes, qui créent et qui font durer les cités ».

! On notera que Tite-Live, & son habitude, tend & interpréter ces signes de puissance de fagon rationnelle, et
néglige sans doute une part de leur puissance religieuse.

2 Méme si cette haine reléve de processus plus complexes, et proprement psychanalytiques, d’attraction-
répulsion. Cf. Martin, 1982-1994.



L’ Arpinate reprend la méme image en faisant dire a Scipion, dans le Songe de Scipion,
que le role du princeps est

« ...civitates aut condere novas aut conservare jam conditas » (De Republica, 1,7, 12)
« ...de fonder de nouvelles cités, ou de veiller a la conservation de celles qui ont déja été
fondées »

II est clair que nous retrouvons les deux relations du dirigeant au monde du sacer (et de
la fondation) et a celui du jus, de la loi des hommes, qui se préoccupe d’enraciner et de faire
durer les principes divins dans le monde de la cité'. Et comme une survivance de son premier
pouvoir, le chef conserve un pouvoir judiciaire ultime, le droit de grace, qui transcende les
pouvoirs institutionnels.

La République

La République va se construire sur de tout autres bases, et sa conception de la protection
des dirigeants en sera profondément modifi¢e. L’odium regni des Romains, leur obsession de
la tyrannie, les conduit a une profonde méfiance pour le pouvoir solitaire. Toutes les instances
politiques mises en place dans la nouvelle république vont obéir a cette stratégie du contrdle
des contrdles : il faut tempérer ce qui serait trop dangereux dans les pouvoirs du dirigeant, s’il
¢tait défaillant. Le régime républicain est fondé sur la multiplication, le partage, la
spécialisation des charges de I’Etat. C’est alors que sont mis en place les trois piliers de toute
organisation politique démocratique a venir : I’exécutif, le 1égislatif et le judiciaire, dans leur
indépendance et leur interdépendance, leur autonomie de principe et leur surveillance
réciproque de fait. Le sénat controle les magistrats, qui rendent des comptes ; les comices
votent les lois, et servent de cours d’appel ; et les censeurs contrdlent tout le monde...

La protection des dirigeants découle directement de la nature de ce systéme
d’interdépendance, que 1’on retrouve avec une belle homogénéité dans la politique, mais aussi
dans la religion d’Etat, sous le signe du don et du contre-don, en fonction de la formule
célebre « do ut des», «je donne pour que tu donnes », selon laquelle le sacrifiant, en
renongant a un bien sur lequel il avait droit 1égitime en ce monde, acquiert automatiquement
(si le sacrifice est rituellement correct) une bénédiction équivalente dans 1’autre monde. Ainsi,
les magistratures romaines de la République, munera, sont gratuites : ce sont des charges, ou
le magistrat fait don de sa personne (munus) a I’Etat. Les magistrats et les prétres (puisque
I’Etat romain ne distingue pas ces deux corps de facon spécifique ; on est nommé magistrat ou
prétre selon des protocoles voisins) protégent la cité ; en contrepartie et en contre-don, ils ont
droit & une protection de leur personne. C’est 1a une bonne part de la nature de leur sécurité
individuelle. On le voit, elle repose essentiellement sur un pacte social, sur du symbolique
plus que sur un systéme policier lourd. Mais, au moins pour un temps, cette symbolique est
efficace, dans la mesure ou elle est admise par tous. Le respect scrupuleux de la parole
donnée, de la fides, I’atteste. Citons a I’appui ’anecdote liée a Manlius, et racontée par Tite-
Live (Hist. romaine, VII, 4-5) : le jeune Manlius a été exilé par son pére ; et un tribun de la
pleébe, Pomponius, entend citer le pére de Manlius en justice pour avoir abusé de son pouvoir
paternel. Bien qu’apparemment bénéficiaire de cette mesure, Manlius ne supporte pas cette
offense faite a son pére, et il s’introduit de nuit au domicile du tribun ; il dégaine son épée, et,
sous la menace, le contraint de renoncer a sa procédure. Terroris¢, Pomponius jure ; et il
renoncera effectivement a son action ; dans cette société, la force du serment 1’a li¢ de facon
quasi-magique, a engagé sa fides de fagon irréversible ; et que cela ait ét¢ commis sous la

! De méme, Janus est le dieu des commencements, des Prima, et Jupiter est le dieu des Summa, de 1’ordre
cosmique en place et qu’il faut faire durer.



menace n’y change rien. L’efficacité du serment prime I’irrégularité qui ne manquerait pas
d’étre retenue, dans nos sociétés, devant cette contrainte physique de Manlius sur
Pomponius : elle n’est pas retenue contre Manlius.

Du fait de sa charge, le dirigeant bénéficie donc d’une auctoritas, une autorité morale,
respectée par I’ensemble de la communauté. On peut y voir des traces de 1’ancienne puissance
juridique du rex, dans ses prérogatives de juge' : quiconque le conteste se met hors-la-loi,
s’expulse lui-méme de la communauté des citoyens, régresse dans la barbarie et devient une
sorte d’intouchable. Inversement, lorsque Romulus avait fond¢ sa cité, il avait créé un asile,
ou il avait accueilli tous les parias, a charge pour eux de respecter sa loi (Tite-Live, Histoire
romaine, 1, 8, 4-6 ; Ovide, Fastes, 111, 430-432 ; Plutarque, Vie de Romulus, 1X, 3, 22°; Denys
d’Halicarnasse, Antiquités Romaines, I, XV).

L’auctoritas du dirigeant voile donc et assure en méme temps sa potestas, son pouvoir
efficace ; plusieurs prérogatives du magistrat assurent la garantie de cette potestas, en méme
temps qu’elles garantissent sa sécurité et son intégrité physique. Les magistrats cum imperio
ont droit a une garde de licteurs, symbole de leur pouvoir, qui ont a charge de leur ouvrir le
passage. Les faisceaux qu’ils portent sur I’épaule gauche (une verge de bouleau ou d’orme,
enfermant une hache en son milieu) leur permettent, le cas échéant, d’assurer leur protection
physique en cas d’agression. D’autres priviléges sont plus honorifiques. Les plus hauts
magistrats ont droit a la chaise curule en ivoire, gage de leur honorabilité, les autres devant se
contenter du subsellium, une sorte de petit banc ; tous revétent la toge prétexte, et ont le droit
de prendre les auspices (jus auspicium). Tout cela fonde sur du symbolique la réalité de leur
charge, et assure leur inviolabilité.

Certains magistrats, comme les tribuns de la plebe, bénéficient d’un réel droit
d’inviolabilité, sacrosancta potestas. Leur porter atteinte est passible de mort. L’étymologie
méme du mot montre que ce pouvoir trouve sa source dans le domaine du sacer, apanage de
I’ancien rex.

Les magistrats sont secondés par un petit personnel exécutif qui est rarement décrit,
mais sans lequel le systéme n’aurait pas d’efficacité, faute de pouvoir étre appliqué : scribes,
hérauts, appariteurs chargés de I’exécution des sentences.

Le cursus honorum, le parcours imposé aux magistrats dans leurs charges successives,
apparait, lui, comme un ¢loge de la lenteur ; c’est une autre stratégie destinée a assurer la
stabilité des institutions : elle est le gage d’une garantie contre les ambitieux et les aspirants a
la tyrannie, tous gens pressés qu’il convient de surveiller et d’encadrer. Elle permet aussi de
se former a tous les postes, et d’acquérir une compétence vraiment étendue.

On sait que la dictature, a laquelle I’Etat républicain peut avoir recours pour des raisons
d’efficacité et d’urgence, est soigneusement encadrée par un ensemble de lois qui la
délimitent dans I’espace et le temps (c’est son étymologie : diem dicere, dire combien de jours
¢taient accordés au dictateur). La censure est encore un controle ; les censeurs sont chargés de

! Le chef militaire bénéficie lui aussi de ce pouvoir sacré. La protection de I’imperator lors du triomphe en est un
exemple. Lorsqu’il passe sous 1’arc de triomphe et monte la Via Sacra vers le Capitole, le visage peint en rouge,
avec son armée (qui devait normalement rester stationnée sur le Campus Martius, le Champ de Mars), il est, pour
un temps, assimilé a un dieu. Cette transgression est évidemment trés dangereuse, pour lui et pour les autres. I
convient de la réguler soigneusement, et de protéger I’imperator. C’est, entre autres, le travail de I’esclave placé
derriére lui et qui lui répete « Memento te hominem esse », « Souviens-toi que tu es un homme ». Apres cette
période d’exaltation, 1’imperator repasse dans 1’autre sens sous 1’arc de triomphe, et regagne symboliquement le
monde des hommes « ordinaires ». — Ainsi, le triomphe ouvre la porte a 1’apothéose. César, Pompée, puis
Auguste s’en souviendront, en laissant répandre le bruit qu’ils sont de nature surhumaine (mais sans pour autant
se faire passer pour des dieux, divi, et non dei : ils se présentent comme descendants de Vénus. Mais ils le feront
a leur maniére, qui annonce déja les pratiques impériales. C’est une autre facon, clanique et non plus laique, de
dire leur appartenance au sacer : elle est revendiquée dans le cadre de leur gens, de leur famille, et non plus
conférée par la charge dont sont investis les magistrats.)



vérifier que chacun occupe, dans la cité, la place qui lui revient, et qu’il ne I’a pas
outrepassée ; le cas échéant, par la nota, la marque d’infamie, ils peuvent le dégrader et le
renvoyer dans une catégorie inférieure. Voici encore une fagon caractéristique de protéger non
pas physiquement mais en veillant & ce que tout soit dans 1’ordre, meilleur garant de la
stabilité¢ du systéme, et de I’intégrité de chacun. Quant aux magistrats, ils sont encadrés dans
I’exercice de leur fonction par une série de contrdles qui excluent la possibilit¢ d’un
débordement (Ségur, 2004) :

- la collégialité (chaque magistrature est assurée par deux personnes au moins ; et les
consuls passent une bonne part de leur temps a se surveiller et s’épier mutuellement...) ;

- ’élection (méme si ce gage de démocratie doit étre tempéré par la pratique du
clientélisme) ;

- I’annalité : une magistrature ne peut durer plus d’un an ;

- 'itération : les régles pour une rééligibilité sont tres strictes ;

- la responsabilité : les magistrats ne bénéficient d’aucune immunité ; ils sont soumis au
droit commun. En pratique, 1 encore, c’est leur auctoritas qui les protége avant tout. Les
Romains ne semblent pas s’étre particulierement prémunis contre les exactions de leurs
magistrats, et ne pas avoir prévu de systéme répressif a leur encontre; sans doute
considéraient-ils que I’ensemble de 1’attirail 1égislatif était suffisant pour ne pas redouter que
la défaillance d’un seul mette en danger I’ensemble du systeme. Outre les crimes de droit
commun (homicide, violence, attentat aux mceurs, séquestration, adultere, falsification de
testament), les crimes contre I’Etat prennent en compte :

* la corruption électorale (crimen ambitus)

* la haute trahison a 1’égard de la partie (crimen perduellionis)
* Iatteinte a la majesté du peuple romain (crimen majestatis)
* la concussion (crimen repetundae).

La peine capitale, en cas de faute grave d’un magistrat, est I’interdiction « de I’eau et du
feu », igni et aqua, ¢’est-a-dire 1’exil, accompagné de la confiscation des biens. Elle peut étre
commuée en bannissement volontaire. C’est ce qui arriva a Cicéron en 58, lorsqu’il fut accusé
d’avoir outrepassé ses pouvoirs a I’encontre de Catilina.

Ainsi, la République romaine est un contrat mutuel de droits et de devoirs entre
I’individu et la collectivité'. C’est ce contexte qui détermine le plus clair de la protection des
magistrats. Mais les garanties dont bénéficie le responsable politique ne signifient nullement
qu’il est irresponsable. Au contraire, le dirigeant, quelle que soit la nature de son travail se
porte garant de la validité de son ceuvre. Il a des droits, mais il assume ses devoirs. Ainsi, a
Rome, quand un ingénieur construisait une nouvelle arche de pont ou une votte de basilique,
au moment de poser la clef de voite, il était sous la voite : preuve qu’il se portait garant de la
validité et de la solidité de son travail...

"1 faut souligner que dans la Rome républicaine, autant I’auctoritas du magistrat est reconnue, autant les droits
du citoyen ordinaire sont relativement plus difficiles a faire respecter, tout au moins dans 1’exercice de la simple
police et du droit privé. L’appareil judiciaire n’est pas en cause ; mais, jusqu’a Auguste, il n’y a pas de corps de
police efficace. Elle est confiée a des esclaves publics, placés sous les ordres des magistrats. Il n’y a pas
d’instruction au sens ou nous I’entendons. Si un citoyen est victime d’une exaction, c’est lui et ses amis qui
devront mener I’enquéte, trouver les coupables, et les tralner en justice, voire les séquestrer en attendant le
jugement. A ce compte, il est certain que les riches, pourvus d’une clientéle dépendante et acquise & leur service,
s’en tiraient mieux que les pauvres... « Ordinairement, on logeait chez soi le prisonnier, enchainé
éventuellement dans un coin ; on le gardait prisonnier a la maison et on le faisait travailler comme esclave. Il
n’en sortira que lorsqu’il aura payé sa dette, I’amende, ou la compensation déterminée par le juge. Si nul pouvoir
public ne vous aide a I’exécution du jugement, nul pouvoir public ne limite votre vengeance ; en revanche, votre
adversaire peut avoir un clan qui va négocier avec vous ou se venger a son tour, si vous exagérez. Une fois tous
les un ou deux si€cles, I’empereur faisait visiter les prisons privées et faisait libérer les citoyens retenus indiiment
en esclavage, afin de montrer qu’il détenait le véritable pouvoir. » (Veyne, 2005, p. 86).



Avec le temps, I’équilibre du systéme sera mis a mal. Dé¢ja, 1’assassinat des Gracques
par les forces patriciennes conservatrices, au Ileme s. av. J.- C., signifiait que la protection des
dirigeants n’était plus assurée dans un état de droit. Les tentatives démagogiques de Marius,
de Sylla, puis de César, au ler s. av. J.-C. font lentement glisser 1’état républicain dans la
spirale de la violence et de la guerre civile. Les deux triumvirats sont autant d’entorses
successives a la légalité républicaine. Les pratiques légales subsistent, mais elles sont
gravement perturbées par la brutalité des exactions, par ’installation de I’arbitraire et de la
violence. En 63, Cicéron, investi de la charge de consul, réussit encore a endiguer le coup
d’état ourdi par Catilina (et en sous-main par César), et il souligne cette violence que le
démagogue exerce sur les institutions, qui refusent de jouer le méme jeu, et qui se
caractérisent par des traits inverses de ceux du démagogue : la patience, la paix, la tolérance :

« Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ? » (Oratio in L. Catilinam 1, 1)
« Jusques a quand, a la fin, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? »

Ce méme Cicéron sera lui-méme accusé d’avoir outrepassé les limites de sa fonction,
dans la répression de la conjuration, et exilé. Dans un trés beau texte de la troisiéme
Catilinaire, 1l laisse déja percer son inquié¢tude d’étre menacé dans sa personne, a cause de la
dérive des institutions vers la violence, alors méme que leur pérennité devrait suffire a assurer
sa garantie, du simple fait qu’il a agi dans la 1égalité et dans le souci de la paix commune. Il
affirme ce principe de la protection du vir bonus, de ’homme de bien, par la simple logique
des lois romaines...mais on sent qu’il n’y croit plus beaucoup :

« Mihi cum iis vivendum est, quos vici ac subegi [...] Mentes enim hominum
audacissimorum sceleratae ac nefariae ne vobis nocere possent, ego providi, ne mihi noceant,
vestrum est providere. Quamquam, Quirites, mihi quidem ipsi nihil ab istis iam noceri potest.
Magnum enim est in bonis praesidium, quod mihi in perpetuum comparatum est, magna in re
publica dignitas, quae me semper tacita defendet, magna vis conscientiae, quam qui neglegunt,
cum me violare volent, se ipsi indicabunt. » (Oratio in L. Catilinam 111, 27)

« Car il me faudra vivre avec ceux que j’ai vaincus et soumis [...] Pour que les calculs
odieux et criminels des pires aventuriers ne puissent vous nuire, j’ai fait, quant a moi, le
nécessaire ; pour qu’ils ne me nuisent pas a moi, ¢’est a vous de faire le nécessaire. Mais enfin,
Quirites, ces ennemis ne peuvent me nuire : il y a en effet, chez les gens de bien, un grand et
ferme soutien, qui m’est acquis a jamais ; il y a dans la république une reconnaissance du
mérite, qui me défendra toujours, fit-ce silencicusement ; il y a une force puissante dans ce que
chacun sait, force que ceux qui voudront toucher a4 ma personne ne sauraient braver sans d’eux-
mémes se trahir. » (trad. J. Gaillard)

Et c¢’est Octave qui, un peu plus tard, en laissant les sicaires d’Antoine assassiner son
vieux maitre Cicéron, signera 1’acte de déces de la République. Cette mort de Cicéron est
emblématique de I’état de violence extréme et de confusion ou est tombé 1’Etat républicain.
En succombant victime d’un pacte entre le brutal Antoine et le complaisant Octave, Cicéron
apparait comme le symbole d’une démocratie qu’il avait défendue toute sa vie, et qui meurt
avec lui. Cicéron meurt désarmé, parce qu’il ne veut pas se protéger personnellement contre la
violence (dans sa conception, c’est I’Etat que le dirigeant doit protéger, pas lui-méme). Il n’en
allait pas de méme de César, dont on sait qu’il fut prévenu d’un possible attentat contre lui, le
matin des Ides de mars : d’abord par son épouse Calpurnia, qui lui fit part d’un songe ou elle
I’avait vu assassiné (mais on n’est pas obligé de croire aux songes prophétiques, surtout
quand on s’appelle César et qu’on est agnostique...), mais aussi par sa police politique, qui le
mit en garde contre une action possible, un dernier sursaut des Républicains. La fagon dont il
méprisa ces avertissements reste un mystere : certitude du grand homme d’étre au dessus des
dangers (on sait par la Guerre des Gaules que César avait ce courage physique) ? dépression



d’un homme un peu las, qui se dit soudain : « A quoi bon ? » ? On ne sait. Toujours est-il que
la mort de César, sans s’identifier a un suicide, prend une tonalité étrange et crépusculaire.
L’assassinat de Cicéron est bien différent. Cicéron est I’incarnation méme de la victime
(il est difficile d’en dire autant de César), presque du bouc émissaire, de celui qui meurt pour
ses idées, dans la logique de ce qu’a été toute sa vie : cedant arma togae, que la violence des
militaires s’efface devant la paix républicaine d’institutions respectées par tous. Il fallait du
courage, en cette période, pour affirmer ce pouvoir de I’intellectuel sur le militaire, de la paix
sur la guerre, du droit sur la force ; pour vivre dans cette conviction — et en mourir. L horreur,
la barbarie méme du meurtre montrent qu’a Rome, désormais, la violence succéde aux
pratiques de I’humanitas : Antoine avait demandé — et obtenu — qu’on lui livrat la langue et
les mains de celui qui avait prononcé et écrit contre lui les Philippiques...Ce n’est pas la
moindre ironie du sort que de remarquer que ce méme Cicéron, I’incarnation méme des
valeurs républicaines, fonda par les écrits de la fin de sa vie, la figure du princeps, celle-1a
précisément sur laquelle va se construire le pouvoir impérial, a travers la politique d’Auguste.

L’Empire

Sous I’Empire, ce sont avant tout les rapports de force qui régissent la protection des
dirigeants, et en ceci on assiste a une considérable régression. Le systéme républicain
continue a étre en place, mais il fonctionne comme une fiction. La réalit¢ du pouvoir est
passée a ’empereur, a son secrétariat, et surtout a I’armée, dont 1’histoire nous montre qu’elle
fait et défait les empereurs. Le systéme clanique dont on a vu qu’il régissait une part du droit
privé se trouve généralisé a ’ensemble de la politique, qui devient une lutte de clans et de
factions, assez proche d’un systéme maffieux, I’empereur étant alors le premier des maffiosi.

On a vu la facon dont la relation au sacré, héritée de la période royale, continuait d’étre
une protection efficace des dirigeants, dans la Rome républicaine. Il en va encore de méme
sous ’Empire. Les titres de I’empereur, ses épicléses, signalent cette capacité qu’il a de
s’abstraire du commun des mortels. Il n’est pas seulement princeps, le premier des citoyens,
primus inter pares ; il est aussi Augustus. Ce nom d’Augustus est a lui seul une protection. De
méme racine sémantique que le mot auctoritas, et que le verbe augere, « croitre », il évoque
un pouvoir surnaturel émanant des dieux, et reliant ’imperator et le monde du sacré. Toute
atteinte a sa personne est donc, d’abord, profanation. Une autre épiclése de I’empereur le
désigne également comme divus. On ne peut étre plus clair : sa connaturalité avec le divin en
fera un dieu a sa mort, apres son apothéose. Il n’est pas dieu vivant, deus, mais il participe du
divin. C’¢était déja le message du Songe de Scipion.

Mais la réalité de la protection de la personne physique de I’empereur est aussi — et
surtout — ailleurs : auprés de I’armée, qui est le véritable support de son pouvoir. La salutation
de I’armée a D’empereur, tend a se substituer, comme validation de son pouvoir, aux
démarches le fondant dans un statut administratif et 1égal. On s’écarte de plus en plus d’un
état de droit, pour tendre vers une forme de pouvoir militaire, qui valide la 1égalité du pouvoir
impérial. Cette validation est d’ailleurs ambigué, elle peut faire vivre I’empereur, assurer sa
sécurité, mais elle peut aussi le tuer : la liste est longue des empereurs assassinés par cette
méme armée qui devait les protéger.

Cette protection de 1’armée passe plus particulierement par le corps des prétoriens. Il est
créé tout particulierement pour assurer la sécurité personnelle de I’empereur, c’est sa garde
privée. Ces neuf cohortes de cinq cents hommes, trois stationnées & Rome et six réparties dans
les principales villes d’Italie, ayant mission d’assurer I’ordre et le respect des lois, trois fois
plus payées que les simples légionnaires, seront constamment jalousées, au sein de 1’armée,
mais elles feront et déferont les empereurs. Les prétoriens sont placés sous le commandement
de deux préfets du prétoire, qui deviennent les véritables arbitres du pouvoir politique ; Séjan



et Macron, préfets du prétoire, et en tant que tels, chargés de la sécurité personnelle de Tibére,
|’auraient assassiné, selon Tacite. Evidemment, la corruption aussi s’en méle : a la mort de
Caligula, les prétoriens donneront le pouvoir au plus offrant, en I’occurrence Claude. Néron,
Galba, Othon, s’appuieront eux aussi sur les prétoriens.

Le résultat, c’est le régne de I’arbitraire, de la violence et de 1’insécurité : Caracalla est
assassiné par ses propres gardes du corps. Tacite nous raconte la fagon dont Néron, en toute
impunité, fait assassiner sa mere : abandonnée de tous, elle entend les pas du centurion chargé
de I’exécuter, et trouve dans la mort les accents de la tragédie, en lui criant : « Feri ventrem »,
« Frappe au ventre », ce ventre qui avait produit le fils matricide (4nnales, XIV, 8).

Cette méme Agrippine était déja sans doute responsable de 1’assassinat de Britannicus,
empoisonné au terme d’une ruse : on goltait ses mets et ses boissons, mais le poison est
introduit dans de 1’eau destinée a rafraichir un breuvage trop chaud (4nnales, X111, 16).

Quant a Claude, il mourra lui-méme empoisonné par un plat de champignons préparé
par Locuste, I’empoisonneuse « officielle » de la cour. La liste est longue de ces morts
violentes, de ces empereurs assassinés par la force ou la ruse: c’est dire a quel point la
protection des dirigeants est obérée par le jeu des ambitions.

Dans ce climat ou la force prime le droit, les dirigeants de moindre envergure ne sont
pas mieux lotis. Tacite nous raconte la facon dont le gouverneur de la Corse, Pacarius, sommé
de prendre parti dans la lutte entre Othon et Vitellius, choisit le mauvais camp, et est
froidement assassiné par I’autre faction :

« Digressis qui Pacarium frequentabant, nudus et auxilii inops balineis interficitur ;
trucidati et comites. » (Histoires, 11, 16, 7),

« Quand ses proches se furent retirés, Pacarius, nu et sans défense, fut tué dans son bain ;
et sa suite fut égorgée aussi. »

Désabusé, Tacite souligne qu’il ne s’exerce plus aucun pouvoir 1égal de protection des
dirigeants. Le macabre succéde a I’arbitraire. Et le pire dans tout cela, dit Tacite, c’est que
personne ne s’émeut de ces exactions arbitraires : 1’assassinat de Pacarius tombe dans
I’indifférence générale, il ne donne méme pas lieu a enquéte. Dans ce chaos généralisé, ce
grand égout, conluvies, qu’est devenu I’Empire, tout passe, tout s’écoule; la dignité des
personnes, et simplement leur existence ne sont plus reconnues ;

« Capita ut hostium ipsi interfectores ad Othonem tulere : neque eos aut Otho praemio
adfecit aut puniit Vitellius, in multa conluvie rerum maioribus flagitiis permixtos. » (Histoires,
11, 16, 8),

« Leurs tétes, comme si ¢’elit été celles d’ennemis publics, furent portées a Othon par les
meurtriers en personne. Du reste, Othon ne les récompensa pas, pas plus d’ailleurs que Vitellius
ne les punit; dans ce bourbier généralisé, leur forfait se perdait au milieu de plus grands
crimes. »

kg

En conclusion, nous distinguerions volontiers, dans 1’histoire romaine, trois phases dans
la relation entre I’individu investi d’un pouvoir et la collectivité dont ce pouvoir émane,
relation dont les protocoles destinés a assurer la protection des dirigeants sont assurément un
marqueur efficace:

- une premiere phase (coincidant avec la période royale) univoque, ou le dirigeant tient
la totalité de son pouvoir des forces du sacr¢ ;

- une deuxiéme phase, plurivoque et républicaine, ou les pouvoirs se répartissent,
s’équilibrent, se contrdlent mutuellement, dans une complémentarit¢ harmonieuse, pour



assurer la pérennité de 1’Etat républicain de droit; dans 1’Etat républicain, les forces de
I’ordre et du désordre s’associent en une émergence, qui garantit le droit et la justice dans un
systéme ou ces deux instances potentiellement mortiféres (on le verra sous I’Empire) quand
elles sont disjointes, créent la démocratie, c’est-a-dire le meilleur systéme politique possible,
lorsqu’elles sont associées, en tension et en controle réciproque. C’est bien une vraie, une
grande civilisation qui est née de cette culture du droit civil.

- et enfin une derniere phase, équivoque (coincidant avec I’Empire), ou tout se mélange
et finit par sombrer dans un vertige de désordre et de violence, entre deux exces : 1’anarchie et
la déliquescence, mais aussi la solidification et la stratification excessive d’un pouvoir
administratif devenu monolithique et sans capacité de réaction devant les changements de la
société.

Nous avons vu que dans la pratique les choses sont plus complexes, et que la Rome
républicaine est pour une part 1’hériticre de la Rome royale (cependant que des traces
discrétes du désordre ultérieur apparaissent déja dans les pratiques des démagogues) ; de
méme, I’Empereur, sous le pouvoir effectif des prétoriens et de I’armée, cherchera a asseoir
son pouvoir (et ipso facto sa protection) sur des vestiges de la relation au sacré, et aussi sur
des traces de la 1égalité républicaine, qui subsiste a 1’état de fiction et de caution morale. II est
révélateur que ce soit dans cette dernieére période, sous le double signe de la tyrannie et de
I’anarchie, de I'ordre et du désordre mortiféres, que la protection du dirigeant est la plus
précaire.
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