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Préface au catalogue Nostos / Nosos, Sculptures de Michel Kostakis, Saint-Etienne, 2021. (Exposition du 8

au 30 janvier 2021, Galerie Giardi, 27 rue de la République, 42 000 Saint-Etienne.)

C’est a partir de deux termes grecs de méme racine que Michel Kostakis a choisi le titre binaire de son
exposition. Le premier, nosos (vooog), est assez mélancolique puisqu’il fait référence a la maladie ; I'autre,
est positif au contraire puisque nostos (vootoc), qui évoque d’emblée une forme de nostalgie, signifie
surtout le pays, la patrie de I'enfance. Le retour dans sa patrie est donc pour 'artiste un acte salutaire. Ce
titre nous invite a une rétrospective, dans un retour sur des ceuvres que l'artiste a réalisées dans trois
pays : I’Albanie ou il est né et s’est formé a I’Académie des Arts de Tirana ; la Gréce ou il a vécu et revient
régulierement chercher ses racines artistiques ; la France ou, depuis une quinzaine d’années, il en a créé de

nouvelles.

Michel Kostakis présente ici ses ceuvres dans un parcours en cinq themes: l'univers de l'artiste, la
tradition, I’érotisme, la musique et la liberté d’expression. En début de parcours, son univers personnel
nous est signifié par une demi-sphére concave en marbre ou est sculpté en relief un résumé de ses ceuvres
de jeunesse. Puis viennent des traces de pas, toujours sculptées dans le marbre, semblant remonter le
temps. Enfin, on trouve une ceuvre moderne et colorée en résine laquée vernie, La destruction du monde,
qui vient terminer son univers. La boucle semble bouclée : en passant par des formes et techniques

variées, anciennes ou contemporaines, I'artiste nous confronte d’emblée a sa vision de la sculpture.

Celle-ci s’inscrit résolument dans la tradition, en premier lieu celle de I'art grec vers lequel ses origines et
sa grande connaissance artistique le portent. Mais c’est un art grec revisité par des influences francaises,
on songe par exemple aux ceuvres d’inspiration antique de Bourdelle, auxquelles renvoient des sculptures
comme L’ldole cycladique, Le Musicien ou L’Hommage a Ravel. On percoit aussi dans ses sculptures les
lignes épurées et longilignes de I'art gréco-cycladique, un art que I'on comprend au premier regard, des
formes complétes que I'on saisit sous tous leurs angles, en se passant des discours auquel I’art conceptuel

nous a habitués.

Le titre de I'exposition évoque aussi la nostalgie d’un art originel ou d’un art idéal, voire idéalisé. Cette
attirance de l'artiste pour I'art primitif est loin d’étre hiératique tant il s’inscrit aussi dans une tradition
sculpturale du mouvement, née de la Renaissance. C'est en évoluant autour de la sculpture comme le

sculpteur a tourné autour de son bloc de pierre ou de bois que I'on comprendra au mieux les pleins et les



vides qui I'animent et la constituent. C’'est particulierement le cas des sculptures érotiques dont les vides,
aussi importants que les pleins, permettent des points de vue multiples rappelant les courbes douces des

sculptures de Henry Moore.

Par contraste, Le baiser évoquera par sa robuste étreinte ceux que Brancusi congut probablement en
réplique a I'ceuvre éponyme de Rodin, dont les corps émergent a peine de la pierre. Comme |'artisan des
périodes archaiques, on voit ici combien Michel Kostakis travaille par étape : il tourne autour du bloc de

pierre pour retrouver par soustraction I'image emprisonnée dans la masse.

L’Oiseau a la queue relevée, dont les veines de marbre gris accompagnent le mouvement, rappelle encore
les oiseaux de Brancusi par son poli parfait qui invite a la caresse. L'amour pour I'animal se ressent plus
fortement encore dans I'ceuvre représentant le chien de I'artiste (Mon Chien). Grace a une matrice en
polystyrene talochée de platre, qui lui permet quelques repentirs avant le passage au bronze, Michel

Kostakis a saisi au plus pres I'expression particuliére a ce chien affectueux et joueur qu’est le Jack Russell.

On I'aura compris, I'artiste est autant sculpteur que modeleur ; il sait par exemple que le modelage plutot
que la taille directe permettra parfois de mieux signifier le ventre rebondi des Femmes enceintes. Pour ce
motif, il utilise souvent la terre cuite qui, contrairement a la taille directe, montre dans toute sa force une
forme vitale émanant de l'intérieur. Cette matieére aux couleurs variées permet aussi de marquer les
contrastes entre la peau et I'habit, par de subtils effets chromatiques ou les contrastes de couleurs
naturelles rappellent la trichromie de I'art primitif. Ces femmes-ventres, telles des idoles, sont tronquées
de leurs bras tandis que les sculptures privées de leur bouche, qui terminent le parcours de I'exposition,
revendiquent la liberté d’expression. Le sculpteur se concentre alors sur une série de corps ou des visages

dont la bouche est couverte.

Ce sont d’abord des sculptures de femmes, en pied et en pierre, silencieuses sous leur voile lisse et leur
texture polie. L'artiste reprend au critique d’art Jean Clair, qu’il a traduit en albanais et dont il se
revendique, I'idée que figurer a la fois le visage et le corps « c'est provoquer un choc psychique intolérable
a la raison humaine, ou bien a la représentation qu’elle se fait de sa dignité » (Clair, J., Autoportrait au
visage absent, p. 18). D’ou le titre latin de ce groupe de sculptures, Aut vultus, aut vulva : « soit leur visage,

soit leur utérus ».



Ce sont aussi des bustes d’hommes (Tétes) dont la partie basse du visage est entravée par un col montant
ou, au contraire, munie de dents pareilles a des crocs. La seule téte d’homme libre est le visage tourmenté
de Baudelaire, comme taillé a la serpe dans un bois de merisier. La parole de ces hommes et de ces
femmes a été entravée pour des raisons diverses, subies ou choisies. Le compte-goutte monumental qui

les accompagne nous rappelle combien cette liberté de parole est précieuse, fragile et rare.

C'est par cet ensemble de sculptures, muettes mais puissantes, que Michel Kostakis s’exprime. Issu d’un
pays qui a longtemps privé les artistes de leur parole et évoluant aujourd’hui dans un monde artistique
globalisé ol I'art conceptuel impose d’autres diktats, le sculpteur assume son rejet de I’art facile. Loin des
modes artistiques passageéres et proche des figures tutélaires de I'art premier, il met en avant le faire et le

métier du sculpteur, pour notre grand plaisir.
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