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« Frere loup ». Le sinthome de Gubbio

Christian Walter

Résumé

La littérature présente une figure symbolique récurrente, tel un topos singulier qui parcourt les
ceuvres littéraires, majeures comme mineures. Dans beaucoup de romans ou de récits, un loup
ou une louve semble habiter U'intime d’un personnage, comme un interlocuteur inconnu a qui ils
s’adressent parfois, et dont Uune des caractéristiques est qu’il ne les laisse jamais en paix. Car
un loup a toujours faim. Nous considérons ici cette figure symbolique comme un symptéme au
sens de la psychanalyse lacanienne, quelque chose qui doit conduire Uindividu a s’identifier avec
lui pour devenir sinthome. Nous rapprochons alors le loup de ces ceuvres d’un autre loup, celui
que Francois d’Assise rencontre a Gubbio et avec qui il noue une relation d’amitié. Nous posons
alors la question suivante. L’identification au sinthome chez Lacan représente la maniere de
« savoir-y-faire » avec le réel. En se faisant 'ami du loup, en « sachant-y-faire » avec le loup, la ou
René Char et d’autres échouent et se font dévorer, Francgois d’Assise est qualifié de «saint
homme » dans l’Eglise catholique. Le saint homme serait alors celui qui devient sinthome, le
miracle de Gubbio consistant en Uinstantanéité du « savoir-y-faire » sans passer par la durée de
la cure ? Nous terminons en suggérant que la clé du « savoir-y-faire » consisterait en un jeu avec
le loup, qui reviendrait en réalité a un jeu avec le « je ». Ce qui rapprocherait Lacan de Bataille, le
sinthome de Gubbio pouvant alors s’analyser comme une forme du jeu majeur de Bataille.



René Char U'appelle son Loup avec un L majuscule, une maniére de personnifier une forme
symbolique interne qu’il tente de cerner. Il pergoit en lui comme une mystérieuse entité vivante
a laquelle il va consacrer plusieurs poémes, commentés par Paul Veyne dans la biographie qu’il
consacre a René Char'. Le mystére du Loup est présenté au chapitre XVl intitulé « Les femmes
et le Loup ». Paul Veyne écrit : René Char a « toujours senti qu’un loup mystérieux courait au-
devant de lui », dont il disait « je le vois toujours devant, jamais derriére »2. Il précise : « malgré sa
force et sa fierté, René tremblait a cette inhumanité qu’il portait en lui ou a laquelle il se
soumettait docilement. Il lui avait donné un nom : le Loup (...). ILaura poursuivi toute sa vie cette
béte qui est lui et qui n’est pas lui ». D’ou vient ce loup étrange ? Que veut-il ? Lisons René Char :
« Loup, je t’appelle, mais tu n’as pas de réalité nommable. De plus, tu es inintelligible ». Et puis :
« Continue, va, nous durons ensemble, bien que séparés ». S’acceptent-ils U'un Uautre ? René
Char fait dire au loup « Mon chagrin persistant, d’un nuage de neige, obtient un lac de sang.
Cruauté aime vivre ». Car, et c’est un élément important qui en fait une puissance interne
agissante, ce loup mystérieux est « pétri de désir ». Le désir mystérieux qui habite René Char le
poursuit et lui-méme poursuit ce désir inintelligible et fuyant. Le loup a faim, il faut le nourrir.

Plusieurs écrivains ont également décrit la présence, dans certains de leurs personnages, d’une
entité mystérieuse dont ils subissaient les assauts et qui rappelle le loup de René Char. Par
exemple dans Hécate et ses chiens de Paul Morand, le narrateur détecte un étre étrange et
dangereux au sein de la femme qui est face a lui, Clotilde, qu’il nomme Hécate. Dans Aventure
de Catherine Crachat de Pierre Jean Jouve, Catherine est confrontée a un « démon intime ». Dans
Belle de jour de Joseph Kessel, Séverine est habitée une mystérieuse chose qui la transforme en
«Belle de jour ». Des romans plus récents réactualisent ce topos comme s’il était une source
inépuisable d’inspiration en littérature. Par exemple dans Tu convoiteras d’Ornela Vorpsi, tapi
dans les profondeurs, un animal dévore Katarina : «souvent cet animal me réveille au plus
profond de la nuit et me parle. Il estincommode (...), il ne me laisse jamais en repos »*. Le loup
de René Char n’est pas celui de Katarina, qui n’est pas celui de Clotilde ni de Séverine ni de
Catherine, etc. Mais le point commun dans ces récits est la présence d’une chose décrite comme
une créature mystérieuse qui hante U'intime et qui semble impossible a faire disparaitre : « cet
étre horrible qui enléve paix, sommeil, dieux, tout»*. Il s’agit d’'un phénomeéne a la fois
énigmatique, embarrassant et récidivant. La part du loup.

Pour qualifier cette sorte de phénomene récidivant, la médecine a donné un nom, le symptéme.
On sait que le mot « symptéme » provient du latin symptoma qui est issu du grec suntithémi, ce
qui tombe ensemble, en 'occurrence telle maladie et tel signe. Mais pour la psychanalyse
lacanienne, un symptdme n’est pas seulement le signe de quelque chose qui dysfonctionne dans
la personne, c’est aussi un signe privilégié qui donne accés a une singularité du sujet, un noyau
propre que la psychanalyse lacanienne conceptualise comme le style de chacun, comme un
marqueur®. C’est en cela que 'on peut dire « mon symptdme sait qui je suis »®* méme si soi-méme
on ne le sait pas réellement. Cependant, ce noyau doit étre nettoyé de ce qui le brouille, un peu
comme il faut désensabler une source pour retrouver 'eau quijaillit. Lacan a conceptualisé cette
idée de source interne au centre de la personne en lui donnant le nom de «trou». Dégager le
noyau, désensabler la source, revient a « détourer le trou »” pour rendre & chacun l’accés a son

" Paul Veyne, René Char en ses poémes, Gallimard, 1990.

2 Paul Veyne, op. cit., p. 429.

3 Ornela Vorpsi, Tu convoiteras, Gallimard, 2014.

4 Ornela Vorpsi, op. cit., p. 47.

5 Pierre Bruno, « Le choix du symptéme », Figures de la psychanalyse, vol. 38, no. 2, 2019, p. 29-32.

8 Sabine Callegari, La vie augmentée. Comment la psychanalyse change une vie, Albin Michel, 2017.

7 Rémi Brassié, Pierre Bruno, Isabelle Morin, Marie-Jean sauret, A propos de briques et tuiles, Le Pari de
Lacan, La Petite Librairie Editions de Uinsu, 2020.



style profond, pour qu’ilvive. Selon la conception introduite par Lacan dans sa théorie des nceuds
borroméens, une fois que le noyau est dégagé, que le trou est détouré, Uindividu peut retrouver
son style propre, qui il est vraiment. Lacan invente un nouveau mot pour désigner cette
transformation. Il écrit® que le symptéme est devenu un sinthome, mot qui a la méme étymologie
que symptome et qui désigne le moment ou on a détouré son trou. L’individu est devenu
sinthome dans le sens ou il s’est recentré sur le trou qui le constitue fondamentalement comme
sujet. Ce qui était perdu, ensablé ou opacifié a été retrouvé. C’est la fin de la cure. A limpossible
éradication du symptéme chez Freud succéde la fin de la cure chez Lacan, Uidentification au
symptdme dans le sens d’un « savoir-y-faire » avec lui®, savoir se débrouiller avec lui, savoir le
manipuler, savoir jouer avec lui, s’en faire un ami.

Il existe un autre loup célebre dans la littérature, celui que Frangois d’Assise rencontre dans la
ville de Gubbio. Comme le loup de René Char, le loup de Gubbio surgit quand on ne U'attend pas
et dévore les habitants qui le rencontrent. Le loup frappe, et les habitants sont a la fois surpris et
sans défense. Nombreux sont ceux dont les ossements parsement les alentours de Gubbio,
traces de la lutte a mort entre eux et le loup, qui s’achéve par leur dévoration. Imaginons le loup
de Gubbio comme la figure d’une fatalité ancestrale ou d’une énigme qui traverse le temps et les
situations particulieres, telle une figure spectrale. Le loup de René Char ou des personnages des
romans que nous avons évoqués représenteraient des incarnations temporelles et temporaires
de cette figure spectrale, vécues comme un symptdme apparemment impossible a éradiquer
dans sa dimension psychique. Mais si 'on conceptualise le loup dans le sens lacanien comme
un symptdme d’une singularité individuelle a désensabler, il est vital pour Clotilde, Catherine,
Séverine, Katarina ou René Char de ne pas tuer le loup en eux, de ne pas chercher a s’en
débarrasser, mais de « savoir-y-faire » avec leur loup. Or a Gubbio, le loup devient apprivoisé par
celui qui, pour la premiére fois, « sait-y-faire », Frangois d’Assise. La sainteté de Frangois a « su-
y-faire » avec le loup. Ou peut-étre est-ce pour cela qu’il est un « saint homme ». Jouant sur les
concordances euphoniques, on pourrait imaginer que le saint homme est un homme devenu
sinthome. La «sainteté » représentant alors, aux frontieres de l’acte analytique, Uidentification
au sinthome.

Nous voudrions alors poser la question suivante. Pourrait-on voir dans U'épisode du loup de
Gubbio une métaphore de la fin de la cure chez Lacan, comme une parabole sur le passage du
symptéme au sinthome ? Qu’a fait Francois d’Assise et que peut-on en déduire dans la
perspective de la recherche de 'acces au sinthome ? Au fond, en quoi consiste le miracle de
Gubbio puisqu’une cure analytique bien achevée conduit également au sinthome ?

Vivre a Gubbio comme un mort-vivant

Pour lire 'épisode de Gubbio, nous suivons Frére Frangois de Julien Green'. Gubbio est une ville
italienne située dans le nord-est de la province de Pérouse en Ombrie. C’est une cité trés
ancienne dont les maisons médiévales s’étalent le long des flancs du mont Ingino. D’aprés les
Fioretti de Saint Frangois au chapitre XXI, a 'époque de Frangois, la ville de Gubbio est terrorisée
par la présence d’un loup de grande taille. La béte peut surgir a peu prés n’importe quand
n’importe ou. Comme Clotilde, Catherine, Séverine, Katarina ou René Char, on croit que 'on va
étre tranquille pendant quelque temps et tout a coup la béte surgit de nulle part, de la forét
voisine mystérieuse, des bois touffus et menacants. Elle s’empare de sa victime qui ne sait pas

8 Jacques Lacan, Le séminaire, livre XXIIl, Le Sinthome (1975-1976), éd. Jacques-Allain Miller, Seuil, 2005.
9 Fabienne Guillen, Symptéme et sinthome, Editions éres, 2024, p.317.
0 Julien Green, Frére Francois, Seuil, 1983, p. 254-257.



se défendre, et qui finit par se faire entierement dévorer. Julien Green présente le loup ainsi: le
loup « ne craignait rien ni personne et (...) prélevait ses victimes avec 'autorité d’un Minotaure »"".

Devant une menace contre laguelle ils se sentaient démunis, les habitants de Gubbio n’avaient
pas trouvé d’autre solution que de fermer les portes de leur ville, de s’enfermer. Cloitrés derriere
une muraille qui les empéchait aussi de voir la campagne alentour, cernés par des murs épais
ambigus car tout a la fois protecteurs et emprisonnant, ils espéraient ainsi éviter la rencontre
avec le loup. Ils espéraient, certes, rester en vie, mais quelle sorte de vie ? Une vie de crainte, ou
la protection de la menace de la béte se réalisait au prix d’'une amputation de la liberté. On se
prive de son désir de sortir de peur du loup. Clotilde, Séverine, Catherine, Katarina, vivent dans la
crainte de subir les assauts de leur louve. Elles sont écartelées. Sans pouvoir sortir de la prison
de leurs murs, les habitants de Gubbio devenaient petit a petit des zombies, des morts-vivants.
La forme spectrale du loup transforme en spectres ceux et celles qui en ont peur. A la fin, iln’y a
plus de désir a Gubbio.

La vie est suspendue a la peur du loup. Séverine devient étrangere a elle-méme, comme un
fantdme d’elle-méme jusqu’a ce qu’elle retrouve la maison close ou elle devient « belle de jour ».
Clotilde erre dans les rues de la ville jusqu’a ce qu’elle trouve ceux qu’elle appelle ses chiens.
Catherine est en butte a une « personne opaque qui est elle et qu’elle ne peut plus maitriser ».
Katarina est envahie par la présence de 'appel du loup alors que son fils est malade. Devait-on
rester dans la prison des murs protecteurs quitte a ne pas vivre pleinement la vie, ou bien devait-
on tenter de quitter les murs et se risquer dans la forét opaque, quitte a rencontrer le loup ?
Voulait-on éviter le danger d’étre dévoré, et pour cela en payer le prix en ne vivant pas pleinement,
en errant en fantbme de soi-méme, ou bien était-on prét a risquer la dévoration, pour vivre au
moins un peu avant d’étre dévoré ?

Francois arrive a Gubbio et est mis au courant de la situation. Il décide d’y mettre bon ordre.
Ignorant les supplications des habitants, il sort de Gubbio par la porte Romaine et se dirige vers
la forét en emmenant avec lui un de ses compagnons. A Uextérieur des murs, il voit le spectacle
des restes des habitants dévorés. Ils n’ont pas su se défendre et sont morts sous les dents du
loup. Ils sont a terre, cadavres qui se décomposent. Julien Green décrit : « un espace désertique,
lieu d’horreur ou se voyaient ¢a et la des ossements qui en disaient long ». La rencontre avec le
loup s’acheve toujours dans la souffrance et le sang. Le pére de Katarina se rappelle : «je lai
rencontré a ’4ge de onze ans. Je me souviens trés bien de cette nuit-la. La nuit de la rencontre
avec mon animal », suivie par la peur «je porte une immense souffrance, une immense douleur
(...) Loges-tu ce monstre rouge dans ton ventre ? »'%, Le compagnon de Francgois est, a son tour,
pris par la peur et se pétrifie sur place. Francois, lui, avance serein vers la forét.

« Frere loup » : jouer avec le loup

Et voila que se manifeste le loup par un grand cri, un hurlement que tous reconnaissent.
L’annonce du danger de mort. On le sent arriver, le voila, on sait déja que le loup va chercher a
dévorer sa proie. On connait le danger, on sait d’avance quelle forme il prend, mais on est
étrangement prét a subir les morsures mortelles, comme une nécessité vitale. L’appel de la vie
dans la fascination de la mort. Clotilde part en chasse. Séverine se dirige vers la maison close.
Katarina prépare les accessoires de la cérémonie sexuelle. Clotilde, Séverine, Katarina savent
qu’elles ne pourront rien faire pour ne pas répondre a appel. Comme un enjeu vital. Katarina va
jusqu’adonner du Lexomil a son fils malade pour qu’ildorme et que la creche accepte, et qu’elle

" Julien Green, op. cit., p. 255.
2 Ornela Vorpsi, op. cit. p.



puisse se rendre au rendez-vous du loup. René Char est pris de vertige, bascule avec sa
partenaire et Nous tombons*®. De fait, d’épouvante, le compagnon de Frangois s’est immobilisé
et attend les morsures. Mais Francois, lui, continue son chemin et va a la rencontre du loup. Le
loup le voit. Qui donc ose aller vers lui ainsi ? Il se précipite sur Frangois. Frangois est face au
loup. Ici se passe la scene célebre relatée dans tous les récits de la vie de Francgois d’Assise.
Francois avise le loup qui surgit, le regarde droit dans les yeux, sans peur ni inquiétude, le fixe
simplement, comme on observerait un phénomene curieux. On imagine la gueule du loup qui
s’ouvre, préte a dévorer une nouvelle proie démunie devant la puissance destructrice qui semble
hors contréle. Voire une proie qui s’offre au loup car cela représente parfois pour elle la seule
issue capable de résoudre 'angoisse des morsures.

Et pourtant il se passe quelque chose d’autre, quelque chose d’incroyable. Frangois s’adresse
calmementau loup, lui parle comme a un ami, sans crainte d’étre dévoré. Le loup semble surpris,
lui qui a Uhabitude de voir 'étre humain abdiquer devant lui et se dissoudre sous ’emprise de la
peur. C’est la premiere fois que quelqu’un qui ressent physiquement sa présence n’a pas peur
de lui, voire qui lui parle comme s’il était content de le voir lui, le loup dangereux, comme s’il lui
disait « frere loup, te voici enfin, bienvenu ». Le loup est désargonné. Privé de la peur de celui qu’il
allait dévorer, une peur qui semble agir comme un carburant énergétique, il ne sait plus quoi faire.
ILcroyait susciter la peur et la reddition, et voila qu’il est accueilli avec bienveillance et bonté par
Francgois.

Julien Green imagine la scene : «le loup s’arréta, sa langue pendante disparut dans la gueule
béante qui se referma et il s’approcha de Francois qui lui fit gravement la legon ». Le miracle se
produit. Devant un étre humain qui n’avait pas peur de lui, le loup devient sage et, nous décrit
Julien Green, il« remue la queue et les oreilles en inclinant la téte pour faire signe qu’il acceptait »
de ne plus dévorer les habitants de Gubbio. Mais Frangois veut encore plus. ILveut que le loup lui
fasse la promesse de renoncer a jamais a dévorer quelqu’un. Subjugué par cette fagon que
Francgois a de s’adresser a lui, découvrant qu’un étre humain peut étre autre chose qu’une
personne qui se défait sous Uattente de la dévoration, le loup place sa patte dans la main de
Frangois. Pour la premiere fois de sa vie, le loup a été accepté comme loup par un étre humain
gui n’en avait pas peur. Cette acceptation sans peur lui fait perdre sa dangerosité. Julien Green
poursuit. Frangois « commanda au houveau converti de le suivre jusque sur la grande Piazza della
Signoria. Tout le peuple était rassemblé pour assister a la merveille, (...) Uennemi (...)
miraculeusement assagi ».

La suite est encore plus incroyable car elle fait droit au réalisme de la nature. Le loup ne fait plus
peur, mais il reste un loup. Et un loup, ¢a a toujours faim. Alors Francgois explique aux habitants
de Gubbio qu’il est important de nourrir leur nouvel ami le loup, et leur demande de lui apporter
chaque jour de quoi manger. Faisant cela, le loup serait toujours la, avec eux, mais resterait sage
et ne les tourmenterait plus. On demande au loup ce qu’il en pense. Il remue la queue et les
oreilles pour signifier qu’il est d’accord. Si on le nourrit, il sera toujours la, mais il ne sera plus
dangereux. Le geste de Frangois a restauré la paix sans nier la nature du loup.

Une vie nouvelle commence pour les habitants de Gubbio. Le loup devient un familier de leur vie.
Il est 13, il entre chez eux, reste avec eux, puis ressort tranquillement. Il va et il vient. Tout est
apaisé. On peut imaginer des sceénes de la vie quotidienne, les habitants voient le loup arriver, ils
jouent avec le loup. Pourtant le loup est toujours la, c’est toujours un loup, il a toujours faim, mais
le rapport au loup a été completement transformé. A la conversion du loup a succédé la
conversion du rapport au loup. Le jeu avec le loup a remplacé la mort a cause du loup. Puis un
jour le loup meure. Les habitants pleurent sa disparition et Uenterrent dans une chapelle placée

3 Paul Veyne, op. cit., p. 426.



sous le vocable de Saint Francois. Il ne reste plus que le cadavre du loup. On met a jour son crane
en 1873, nous raconte Julien Green.

Cet épisode des Fioretti semble porter Uidée selon laquelle il y aurait une maniére juste de vivre
en paix avec un loup, dont la clé de fonctionnement serait de transformer la peur en jeu, de jouer
avec le loup. Les habitants de Gubbio deviennent capables de se débrouiller avec leur loup, voire
de le manipuler a leur guise. Le sinthome correspond exactement a cela, savoir débrouiller le
symptome™. Les habitants de Gubbio se sont recréés vivants grace au jeu avec le loup. Cette
réconciliation ludique avec le loup correspond a la fin de la cure chez Lacan, a la fois dans le sens
de son achévement et dans celui de sa finalité.

Se créer par jeu : le miracle de Gubbio

Nous pouvons alors répondre a la question posée initialement, en quoi consiste le miracle de
Gubbio. On sait qu’un miracle est relié a l'idée de puissance, de prodige, de guérison et de signe,
avec ce qui semble étre une violation des lois de la nature. De ce point de vue, ’événement de
Gubbio est en effet inaccoutumé et imprévisible. Mais le passage du symptéme au sinthome ne
peut advenir sans la durée de la cure, par le processus de "amour transférentiel. A Gubbio,
Uinstantanéité semble contredire les lois physiques de la cure inscrites dans la temporalité. En
considérant que U'épisode de Gubbio représente symboliquement le passage du symptéme au
sinthome, linstantanéité est celle de la puissance de guérison qui fait le court-circuit de la
démarche analytique, ’absence de la temporalité de la cure. C’est en cela que le court-circuit
est un miracle, cette absence de durée de la cure qualifiant précisément ’événement de miracle.

Il reste une derniére perspective intéressante qui pourrait étre creusée, que nous évoquons
seulement ici comme piste de réflexion. Aprés la visite de Francois, les habitants de Gubbio
jouent avec le loup. L’épisode de Gubbio illustre comment le sinthome lacanien semble associé
a lidée de jeu. En considérant le sens mécanique du mot jeu, ce qui permet aux deux parties
d’une piéce de «jouer », introduisons la notion de «jeu avec le “je’’ », défini comme un pas de
danse intérieur que Uon effectuerait avec soi dans le cadre de l'acces a sa singularité
personnelle. Le jeu s’insinue entre Uindividu et lui-méme et crée un hiatus, un « trou » au centre
de Uétre humain, une faille qui ne peut étre comblée, créant une zone de flottement contingent
et d’incertitude intrinséque™®. Le pas de danse du jeu avec le «je » représente une chorégraphie
autour du trou, une périchorése que U'on peut imaginer comme une liturgie de la contingence.
Nous avons considéré ailleurs que le « jeu avec le “je”’ » exprimait la dynamique du jeu majeur de
Bataille'®. Pour Bataille, le risque de la mort est 'essence du jeu majeur’. De ce point de vue,
jouer avec le loup pourrait s’apparenter a un jeu majeur au sens de Bataille. Si le loup représente
la part énigmatique de la personnalité, alors le jeu avec le loup des habitants de Gubbio pourrait
s’envisager comme un jeu avec le « je ». On sait que Lacan a été marqué par sa fréquentation de
Bataille. La question demeure donc de relier le jeu majeur de Bataille congu comme jeu avec le
«je » avec la notion de sinthome chez Lacan. Nous laissons cela pour un travail ultérieur.

4 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXIV (1976-1977), cité in Fabienne Guillen, op. cit., p. 316-317.

5 Nous introduisons ici la notion de trou de maniére autonome par rapport a la notion de trou chez Lacan,
sans rechercher une exacte correspondance entre les deux notions.

18 Christian Walter, « Le jeu avec le “je’’ : un jeu majeur au sens de Bataille », EpistemoFinance. Consulté
le 20 juin 2024, a 'adresse https://doi.org/10.58079/0gwj.

7 Georges Bataille, « Sommes-nous la pour jouer ou pour étre sérieux ? », Critique, 49 (1951), rééd. CEuvres
complétes, tome XII, Articles Il 1950-1961, Gallimard,1988, p. 100-125.
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