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Les statues dites « kafirs » du musée
Guimet : politique des dons et
compétitions impériales dans
I’Afghanistan du début du XX¢siecle

The Guimet Museum’s « Kafir » Statues: Imperial Competition and the Politics of
Diplomatic Gifts in Early 20"-Century Afghanistan

Daniel Foliard

Passées les portes du musée national des Arts asiatiques a Paris, deux statues de bois
attendent le visiteur du début des années 2020. Elles sont placées au centre du hall
d’entrée. Un panneau explicatif présente ce cavalier et cette femme assise. On y
apprend qu’elles proviennent du Kafiristan « converti par la force a l'extréme fin du
XIX® siécle et rebaptisé pour cela Nuristan', « pays de la lumiére » (divine) » et que ces
« sculptures appartenaient aux piliers déterminant les aires sacrées des temples des
Kafirs, tout pénétrés d'anciennes croyances indiennes et iraniennes »2. Les statues sont
originaires d’'une région peu accessible située aux confins de I’Afghanistan et du
Pakistan actuels (fig.1). Une indication de provenance précise: «don de l'émir
d'Afghanistan, Amanullah Khan, lors du premier partage franco-afghan a l'issue des
fouilles réalisées sur le site de Paitava par Joseph Hackin pour la DAFA en 1925 ». C’est
la malédiction des cartels d’exposition d’en dire trop, ou pas assez. Il est en I'espece
question de conquéte, de toponymes changeants et de dons archéologiques:
suffisamment en somme pour rouvrir le dossier de la provenance complexe de ces deux
statues de bois de pin dont la longue trajectoire, de 'Hindu Kush au musée Guimet,
exprime des forces gravitationnelles contradictoires.
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Fig.1 — Carte de I'Afghanistan avec localisation du Nuristan au tournant du XX¢ siécle
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« Idoles », « Kafiristan », « Nuristan », « anciennes croyances»: le visiteur peu
soupconneux est déja captifs des mots. Ils sont ceux installés dans la littérature sur ces
statues depuis le XIX® siecle. Les Nuristanis is y sont tres t6t décrits comme une ethnie
unique mais divisées en de nombreuses, «tribus». Mountstuart Elphinstone,
représentant britannique a Kabul dans les années 1800 puis figure majeure du
gouvernement des Indes britanniques, en fait le constat quand il écrit en 1815 : « the
Mussulmauns confound them all under the name of Caufir, or infidel, and call their
country Caufiristaun »*. Le gentilé, d’abord porteur d’une stigmatisation de I'idolatrie
par les populations musulmanes voisines du « Nuristan », finit par prendre une
existence propre au fil du XIXe siécle. La conquéte de cet espace enclavé par le pouvoir
central afghan en 1895-1896 donne en quelque sorte une substance aux dénominations
exogenes et englobantes appliquées aux populations de ces vallées. Les populations
dites « kafirs » ne semblent pas se penser comme un ensemble cohérent en dépit
d’héritages communs. La prise de conscience d’une identité collective est en partie liée
a la conversion de masse a I'lslam qui accompagne les campagnes militaires de la fin du
XIXe siecle comme le suggére Jean-Pierre Digard®.

Les travaux d’anthropologie et de linguistique réalisés dans la seconde moitié du
XXeéme siécle confirment toutefois que la plupart des dialectes parlés dans le Nuristan
actuel sont liés 3 une langue indo-aryenne commune. 1l existe par ailleurs de nettes
convergences en matiére de religion et d’organisation sociale entre les différentes
populations de la région avant l'intervention ordonnée par ’émir ‘Abd al-Rahman
Khan®. Ces statues en sont le reflet. Considérées comme des exemples de régression
« barbare » a leur arrivée en France, elles ont été récemment étudiées comme les
survivances d’'une patrimoine riche et complexe’. Elles témoignent des proximités
entre les cultures de la région et entre les systémes polythéistes de croyance qui les
caractérisent avant l'islamisation. La littérature sur cette statuaire est abondante et la
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connaissance des ceuvres dites « kafirs» qui ont survécu aux différents séismes
politiques a récemment été enrichie des analyses de Max Klimburg?. Leurs re-
significations successives apres leur capture pour les troupes afghanes en 1895-1896,
leur conservation surprenante pendant plusieurs années a Kabul puis leur trajectoire
européenne apres le don qu'en fit 'émir d’Afghanistan a la France n’ont toutefois pas
encore fait I'objet d’une analyse approfondie.

D’abord trophées de conquéte a la suite de leur premiére translocation vers Kabul au
milieu des années 1890, puis objets muséifiés au XX¢ siécle, le parcours de ces
sculptures en bois apparemment modestes témoigne des forces parfois contradictoires
qui présidérent aux destinées croisées de 1’Afghanistan et des puissances impériales
ayant une influence dans la région. En s’intéressant tout particuliérement aux statues
données a la France et aux présents faits par I’émir ‘Abd al-Rahman Khan aux
Britanniques, cet article vise a analyser I’économie des dons d’objets qui caractérise les
pratiques diplomatiques entre la monarchie afghane et les puissances impériales
intéressées a son devenir. Ces dons sont une maniére de situer I’Etat en devenir qu’est
alors I"émirat dans le temps et I'espace face aux modernités industrielles. Il s’agit ici de
proposer une histoire de ces objets comme des constructions culturelles, productions
de contextes géopolitiques et intellectuels spécifiques et placées au carrefour de
régimes d’historicités différents®. Sujets apparemment modestes, les « idoles kafirs » du
Musée Guimet sont donc ici un point d’entrée dans une analyse plus large de I'idée
méme de ce qui fait patrimoine dans un Afghanistan qui s’invente face aux
impérialismes occidentaux au tournant du XXéme siécle.

Les corpus mobilisés dans cette histoire connective des «idoles Kkafirs» sont
nécessairement transnationaux et trans-impériaux. Ce sont les statues elles-mémes qui
constituent bien évidemment la matiére premiere de ce travail. Quatre furent offertes a
la France dans les années 1920. Deux furent confiées au musée de 'Homme, deux au
Musée Guimet. Lennart Edelberg a pu dresser une cartographie compléte de la
« diaspora » de la statuaire dite « kafir » a la fin des années 1960, avant qu’une partie de
ces ceuvres ne subissent des dégradations, notamment lors de la premiére prise de
Kabul par les Talibans®. A cette documentation faite des objets eux-mémes, il faut
ajouter les fonds qui permettent de documenter le contexte afghan de la vie
compliquée de ces statues. Le Siraj al-Tawarikh, histoire officielle du pays rédigée par
Faiz Muhammad Kateb au début du XX¢ siécle est une source précieuse. Elle a été
traduite en anglais R. D. McChesney et M. M. Khorrami dans une édition de grande
qualité". La biographie de I’émir ‘Abd al-Rahman Khan, elle aussi traduite dés le début
du XXéme siécle peut aussi étre exploitée'?. Le journal afghan Siraj al-akhbar fondé par
Mahmud Tarzi, I'un des promoteurs de la modernisation de I’émirat au début du XX¢
siécle, offre des perspectives intéressantes sur les rapports changeants au patrimoine
au sein de I’élite du pays. Les rapports secrets rédigés par les agents britanniques et
leurs informateurs confidentiels - un réseau de news writers est actif dans toute la
sphére d’influence du sous-empire indien - donnent des informations utiles sur le
parcours des statues.”® La Wellcome Collection conserve les fonds de Lillias Hamilton,
femme médecin a la cour de I'émir au tournant du XX¢ et témoin privilégié des
destinées des populations Nuristan is déportées a Kabul aprés la campagne de 1895-96%,
Rapports et documents diplomatiques britanniques et frangais sont aussi abordés dans
ce dossier’ ainsi que les fonds du musée Guimet, qui conserve en particulier des
collections photographiques qui permettent de comprendre ce qu’il advint des statues
avant leur envoi vers I'Europe. Les papiers de George Curzon conservés a la British
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Library permettent par ailleurs de donner des éléments de contexte cruciaux pour
mieux comprendre ’économie des dons entre pouvoirs locaux et puissances impériales
étrangeres's. Cet article s’appuie donc sur un croisement d’archives variées afin de
suivre les objets dans les différentes phases de leur existence, démontrant a la fois la
nécessité de changer de focale pour étudier les trajectoires globales d’objets
patrimonialisés et de mesurer la limite des approches aréales comme des découpages
traditionnels quand on aborde ce type de circulations.

Cet article se place a la croisée de deux historiographies. La premiére regroupe
I’ensemble trés riche d’études qui se sont penchées sur les intersections entre pratiques
archéologiques, orientalismes et conceptions du passé au XIX® siécle et au début du XX
siécle. Les travaux de Zeynep Celik sur le développement de I'archéologie ottomane et
sur la naissance du musée archéologique d’Istanbul sont de ce point de vue une
référence essentielle?”. Ils permettent de prendre une distance nécessaire vis-a-vis des
discours eurocentrés qui imprégnent archives britanniques ou frangaises pour mieux
saisir comment une variété d’historicités se développent autour des vestiges du passé
au sein de 'empire ottoman et de ses voisins. Le second ensemble historiographique
mobilisé dans ce travail trouve son origine dans les réflexions d’Igor Kopytoff sur la
biographie des objets'®. En suivant les aléas et le parcours non-linéaire de ces quelques
statues, ce sont autant les fragilités des classifications que les uns et les autres leur
appliquent que les forces qui ont présidé a leur improbable survie qui sont ici notre
objet.

La reconstitution analytique du parcours de ces statues, soumis a des influences
contradictoires entre I’empire britannique, la France, I’Afghanistan et ses voisins, suit
ici les grandes phases de leur translocation depuis les vallées de ’'Hindu Kush jusqu’au
XVI¢ arrondissement de Paris. 1l s’agit donc en premier lieu de comprendre pourquoi
I’émir ‘Abd al-Rahman Khan conserva ces « idoles » a Kabul. Leur survie tient d’une
anomalie dont il faut tenter de saisir les ressorts. Dans un second temps, c’est la
question de la transformation a Kabul de ces artefacts en objets d’exposition qui fera
I'objet d’une attention particuliére afin de mieux saisir quelles conceptions du passé de
I’Afghanistan coexistent au tournant du XXe siécle. Pour finir, les quatre statues,
offertes a la France dans un contexte de compétition impériale avec la Grande-Bretagne
seront replacées dans la constellation beaucoup plus large de dons et de contre-dons
qui caractérise les relations de I'Etat afghan naissant avec les puissances qui participent
a le faire naitre.

Le « fracasseur d'idoles » et le butin de la campagne
de 1895-96 : un cas d'imitation du looting britannique ?

A cette époque, le Maréchal Ghulam Haydar Khan envoya a Kabul 19 idoles en bois du peuple

du Kafiristan, certaines étaient assises sur des chaises et d'autres en position debout.

C’étaient des objets sacrés (...) Elles furent conservées comme des souvenirs de la conquéte du

Kdfiristan. C'est pourquoi il convient de se souvenir de sa majesté sous le surnom de

« fracasseur d’idoles »*
Cet extrait des chroniques de l'histoire afghane rédigée par Faiz Muhammad Kateb, le
secrétaire personnel d’Habibullah Khan (fils et successeur d’*Abd al-Rahman Khan)
laisse apparent tout le paradoxe qui caractérise la survie des statues dites « kafirs »
apreés leur translocation a Kabul. Le « fracasseur d’idoles » que voulait étre I'émir aux
yeux de la postérité décida d’en conserver quelques-unes en dépit de ses préventions
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théologiques inévitables a ’égard de la sculpture figurative de corps d’hommes et de
femmes?. Leur arrivée a Kabul ne semble pas étre le fruit du hasard mais d’un
processus qu’il faut retracer.

La campagne militaire ordonnée par ‘Abd al-Rahman Khan en direction du Kafiristan
s’inscrit dans un contexte de consolidation du pouvoir central afghan. Soutenue par des
financements et des livraisons d’armes britanniques, la politique de structuration de
I'Afghanistan en Etat délimité par des frontiéres officiellement délimitées est dans
I'intérét des Indes britanniques, qui voient la région comme une zone tampon entre
leur colonie indienne et la Russie expansionniste d’Alexandre III et de Nicolas II.
D’intenses négociations s’engagent dans les années 1880. Elles débouchent en
novembre 1893 sur I'accord de la « ligne Durand », du nom du diplomate britannique
qui en est I'architecte. L’émir obtient peu de concessions dans ces discussions si ce
n’est, précisément, le Kafiristan avec la vallée de la riviére Bashgal au statut jusque-la
incertain. L’arbitrage se fait sous les critiques de la presse russe qui y voit I'abandon
intolérable d’'un peuple non-musulman a I'’émirat. La démarcation concréte de la
frontiére sur place sous la direction de Richard Udny et Ghulam Haidar Khan est
réalisée a partir de 18942 Pris entre les avancées russes dans le Pamir et la mise sous
tutelle de la région Chitral par le gouvernement des Indes britanniques, I'émir prend la
décision de renforcer sa souveraineté en ordonnant une campagne militaire d’ampleur
pour soumettre les populations du Kafiristan restées indépendantes et les convertir a
I'Islam. Plusieurs colonnes, dont I'une commandée par le maréchal Ghulam Haidar
Khan, pénétrent dans le Kafiristan a 'automne 1895%. La résistance des populations de
la région est réelle et les combats plus dpres que ne le laisse penser histoire officielle
afghane®. La conversion forcée des habitants est effective en 1896. Plusieurs milliers
d’entre eux sont déportés a Kabul. Une partie des hommes, qui doivent y apprendre le
dari et les bases de I'Islam aux frais de I'émir, rejoignent ensuite 'armée.

Au lourd bilan humain des opérations, il faut ajouter la destruction d’une partie du
patrimoine de la région. Des centaines de sculptures sont détruites sur place tandis que
d’autres, y compris des « idoles » en or ou en pierre désormais disparues si I’on en croit
certains rapports britanniques?, sont amenées a Kabul. Il semblerait qu’au moins une
centaine de ces ceuvres soient envoyées a I’émir. Un rapport confidentiel de Shah Mir
Khan, qui travaille alors a 'hopital de Kabul et informe les autorités indiennes, précise :
« 40 Kafirs et 100 de leurs idoles ont été amenés a Kabul aujourd’hui sous bonne
garde »?. Certaines de ces ceuvres sont brilées et détruites en public, sans doute lors
des cérémonies de conversion de masse organisées dans les mosquées de la capitale. Les
idoles en métal sont probablement fondues. L’attention de I’émir et des imams se porte
tout particuliérement sur la statuaire car il semble que de nombreux individus,
déportés depuis la région désormais appelée Nuristan, aient continué a vénérer
secrétement de petites sculptures aprés leur conversion forcée.

‘Abd al-Rahman Khan évoque sa méfiance a 1'égard des idoles auprés de Lillias
Hamilton (1858-1925), une docteure d’origine britannique employée a sa cour entre
1894 et 1896, précisément au moment ou la conquéte du Kafiristan se joue?. Dans un
texte sur I'émir jamais publié, elle raconte la réponse, peut-étre apocryphe mais
néanmoins cohérente, que lui fit le monarque quand elle lui demanda si elle pouvait
conserver l'une des statues rapportées de la conquéte: « certainement pas, elles
doivent toutes briler (...) vous dites que les Chrétiens ne vénérent pas d’idoles, mais ne
les ai-je pas vu dans leurs églises vénérer une idole représentant la mére de Dieu ? »%.
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Comment dans ce cas expliquer l'existence d’une photographie (fig.2) de Lillias
Hamilton, photographe passionnée, réalisée lors de son séjour a Kabul et montrant
certaines des statues dites « kafir » soigneusement étiquetées et exposées a I'intérieur
de la résidence royale ? Alors qu’elle se trouvait & Kabul en 1896, elle indique elle-méme
dans une lettre envoyée au London Times visant a défendre la politique de conquéte du
Kafiristan, une « idole me fut montrée pour mon édification ainsi que des arcs et des
fleches (...) il s’agissait d’un personnage en bois, grossiérement sculpté et grotesque »%.
La mise en scéne de la photographie qui montre un soldat afghan posant derriére les
statues et divers éléments de ce qui ressemble a un butin de guerre n’est sans doute pas
anodine. L’existence des supposées idoles « kafir » est déja bien connue de 1élite
afghane. Comme le souligne Nile Green, des récits contemporains, dont celui d’'un
« Kafir » converti a I'lslam publié en 1874 dans I'un des premiers journaux afghans, ont
pu nourrir I'idée qu’une idolatrie (but-parasti), organisée autour du culte de riches
statues, résistait a l'orthodoxie musulmane a l'intérieur des frontiéres du pays.?
Matérialisations de la victoire d’*Abd al-Rahman Khan et manifestations de la
supériorité religieuse comme culturelle de son Islam, elles ne furent pas toutes vouées a
la destruction.

Fig.2 - Lillias Hamilton, Some of the wooden idols, Kafir - sculptures of human-like figures -, brought
from Kafiristan to Kabul after the Islamization of the eastern province of Afghanistan in 1895/96 by
King Abdur Rahman, tirage argentique sur papier baryté

Lillias Anna Hamilton Papers, Wellcome Collection, PP/HAM/A.31, @Wellcome Collection.

1l faut lire les rapports confidentiels britanniques pour comprendre que la patrimoine
« kafir » semble assimilé a du loot a I'époque. C’est en tout cas la lecture qu’en font
certains des informateurs a la solde des autorités indiennes a I'’époque qui n’hésitent
pas a utiliser ce terme pour décrire la translocation des statues®. Le mot n’est pas
anodin et fait référence en langue anglaise a des pratiques trés spécifiques aux guerres
coloniales menées par les Britanniques au XIX® siécle, comme I'a démontré James
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Hevia’l, Il est dérivé de I'Hindi lit et devient un mot couramment utilisé dans les Indes
britanniques pour décrire différents types de butins de guerre capturés lors de conflits
liés a ’expansion impériale. L’application de catégories liées aux pratiques coloniales
britanniques a la conquéte du Kafiristan n’est en rien anecdotique. La politique
d’unification de I’Afghanistan menée par ‘Abd al-Rahman Khan s’inscrit ouvertement
dans un rééquilibrage régional entre empires et '’émir semble adapter certains des
usages et une partie de la rhétorique de ses voisins immédiats. La capture, la revente et
la muséification éventuelle des objets patrimoniaux saisis lors des conflits coloniaux
sont en effet des pratiques trans-impériales totalement normalisées a la fin du XIX®
siecle. Conseillé par des Européens, le monarque n’ignore rien de leur existence. Alors
que D’Aboriginal Protection Society s’inquiéte du traitement des populations non-
musulmanes lors des opérations, T. Salter Pyne, longtemps ingénieur en chef d”*Abd al-
Rahman Khan et présent a Kabul a I’époque des opérations, rapporte en janvier 1896 les
justifications de I'émir. Elles font écho aux discours impérialistes européens
contemporains®2.

La surprenante conservation par I'émir d’un certain nombre de statues « kafirs » a
priori considérées comme des idoles devant étre détruites en Islam témoigne ainsi de
formes d’hybridations entre les pratiques coloniales européennes et les usages
guerriers observés dans |'espace afghan. Cette patrimonialisation inaboutie de loot est
en réalité 'une des manifestations de profonds changements relatifs aux régimes
d’historicités propres a I'aristocratie locale a la fin du XIX® siécle.

Les traces du passé vues de I'Afghanistan :
constructions patrimoniales

Depuis la perspective des observateurs étrangers, et notamment européens, 'absence
d’entretien des nombreux monuments du riche passé de la région par les autorités
locales est révélatrice d’'un désintérét marqué pour le passé.’® D’aprés de multiples
récits de voyage®, les ruines de site majeurs, y compris musulmans, sont délaissées par
des populations incapables de reconnaitre I'importance de vestiges et d’objets
archéologiques. Si un réexamen de ce trope n’a pas sa place ici, force est de constater
qu’il écrase sous les stéréotypes des réalités forcément diverses®. La présence de ruines
importantes sert par exemple d’arguments dans les disputes frontaliéres entre Perse et
Afghanistan autour de la région du Seistan dés les années 1880%.

Une bascule s’opére manifestement de ce point de vue dans les années 1890. Quelques
mois avant la campagne organisée par I’émir dans la région du Kafiristan, son fils ainé
Nasrullah Khan est envoyé au Royaume-Uni pour représenter son pére lors d’une visite
officielle inédite. Il rencontre a cette occasion la reine Victoria. Au fil des nombreuses
visites organisées en I’honneur du prince, la délégation afghane est amenée a visiter le
British Museum, décrit dans le Sirdj al-Tawarikh en des termes élogieux : « c’est une
maison des merveilles ou ils exposent des tableaux et des statues de leurs anciens
gouverneurs et sultans, comme Pharaon, Platon et les padishahs [grands rois, NDLA]
européens »¥, Poursuivant sa tournée européenne, Nasrullah Khan visite ensuite Rome
et ses musées, puis Pompéi. Le voyage est ainsi 'occasion d’observer les prouesses
industrielles européennes, mais aussi d’examiner comment les traces du passé
participent des discours sur I'Etat, son passé et son avenir’®. A la faveur de ses
interconnections facilitées par le développement des infrastructures de transport et de
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communication, la visite de Nasrullah Khan s’inscrit ainsi dans un contexte plus
général d’écroulement des conceptions traditionnelles de I'espace-temps en terre
d’Islam notamment décrit par Nile Green®.

En cette fin du XIXe siécle, '’Afghanistan n’existe pas dans lisolement total que
décrivent les observateurs étrangers. Informé par un dense réseau d’agents, I’émir ‘Abd
al-Rahman Khan n’ignore pas I’existence des fouilles menées par I'Indian Archeological
Survey dans le bassin de Peshawar, tout prés de la frontiére entre les Indes britanniques
et son royaume. Elles permettent de mettre au jour les vestiges de la civilisation du
Gandhara et les splendeurs de l'art gréco-bouddhique sur le site de Takht-i-Bahi dés les
années 1870. A Iest, la Perse Qajar signe une premiére convention archéologique avec
la France en 1884, puis une seconde en 1895. L’empire ottoman, quant a lui, ouvre le
Miize-i Hiimayun - le musée impérial remplit d’objets archéologiques - dés 1869. ‘Abd
al-Rahman Khan entretient des liens forts avec I'administration ottomane, source
d’inspiration pour ses propres réformes?®. Mahmud Tarzi, membre éminent de
I'aristocratie afghane, rencontre plusieurs intellectuels ottomans lors de son exil dans
les années 1890 et s’intéresse tout particuliérement a I'archéologie et a I'écriture de
I’histoire*!, Son retour en grice sous le régne d’Habibullah Khan (1901-1919) lui permet
de mettre en application ses idées réformatrices en la matiére. Ainsi entouré d’états qui
négocient leur rapport a des passés jusque-la largement explorés et écrits par des
Européens, I’émir et ses fils paraissent peu a peu développer de nouvelles perspectives
sur le passé afghan. Nasrullah Khan devient par exemple un collectionneur assidu de
manuscrits illuminés tandis qu'Habibullah Khan, fils ainé d’*Abd al-Rahman Khan (il lui
succéde en 1901) regroupe une premiére collection d’objets dans la résidence de Bagh-i
Bala au début du XXéme siécle. L’apparition la méme époque de vues de vestiges
anciens dans Siraj al-akhbar, le premier journal illustré afghan, édité par le camp des
modernisateurs, démontre a quel point le rapport au patrimoine ancien de la région a
changé au sein des classes dirigeantes (fig.3).
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Fig. 3 — Anon., « Arche de I'iwan de Qal‘a-ya Bust, un des principaux vestiges antiques de la province
de Qandahar », Siraj al-akhbar, n° 22, 1914

@ Afghanistan Digital Library.

Le parcours des statues dites « kafirs » épouse le développement de ces embryons de
muséifications du passé afghan. D’idoles impies, elles se transforment lentement en
traces d’un passé paien désormais révolu. Dans un premier temps, sous le régne d’*Abd
al-Rahman Khan, elles sont probablement stockées, avec d’autres objets rapportés de la
campagne contre le Kafiristan*?, dans le palais du Bustan Sarai, construit en dehors des
murs de I'Arg, la résidence-forteresse des émirs d’Afghanistan a Kabul. Comme le
démontre la photographie réalisée par Lillias Hamilton, elles sont parfois montrées a
des visiteurs®. Une partie du groupe de statues est ensuite stockée dans une véranda ou
un ingénieur américain, A.C. Jewett, les trouve en 1916*. Il en réalise plusieurs
photographies a cette occasion (fig.4). Les sculptures sont montrées réguliérement aux
visiteurs a ce stade. Emil Rybitschka, un officier autrichien, prend les statues en
photographie la méme année avec 'autorisation de 1'émir la méme année.”> D’autres
pieces sont adjointes a la collection créée par Habibullah Khan, d’abord exposée dans la
résidence de Bagh-i Bala pour étre ensuite montrées dans le Koti Baghcha, un pavillon
situé a I'intérieur de I’Arg, au début des années 1920.
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Fig.4. - A.C. Jewett, photographie de plusieurs statues « kafirs » réalisée en 1916 au sein du palais
royal, Kabul, in A.C. Jewett, An American Engineer in Afghanistan (Minneapolis : University of
Minnesota Press, 1948), p. 152

Droits : D.F.

Prés de trois décennies aprés leur capture par les troupes afghanes dans la région du
Kafiristan, les sculptures sont devenues des piéces de musée a part entiére. Comme le
montre une photographie conservée au musée Guimet et prise par un des Francais
présents a Kabul au début des années 1920 (peut-étre Maurice Fouchet, premier
ambassadeur francais en Afghanistan), la statuaire «kafir » occupe une place
prééminente dans ce premier musée afghan. Légérement flou sur I'image, Amanullah
Khan, en costume européen, préside une visite de I'exposition qui semble encore en
cours d’installation définitive (fig.5). Cette image refléte une double bascule. Celle, tout
d’abord, de la position géopolitique de I’Afghanistan. L’issue, favorable aux Afghans, de
la troisiéme guerre anglo-afghane (6 mai-8 aofit 1919), redonne au pays son
indépendance vis-a-vis de la puissance britannique. Cette situation permet aux
autorités francaises d’intensifier leurs liens avec I’Afghanistan. Ce rapprochement se
traduit notamment par la création de la Délégation archéologique francaise en
Afghanistan (DAFA) en 1922 a la demande de I’émir. Scellée par une convention, la
naissance de cette institution a pour effet d’intensifier les fouilles archéologiques. La
seconde bascule, directement liée a la premiére, concerne le patrimoine afghan.
Désormais muséifié, il devient l'arriére-plan nécessaire de la modernité voulue par
I’émir et son entourage modernisateur. Les statues « kafirs » ont alors terminé leur
mue. Elles sont devenues des traces du passé, riche mais révolu, de I’Afghanistan, au
méme titre que les bas-reliefs gréco-bouddhiques exhumés par les archéologues
francais. En 1925, quatre d’entre elles sont donc données au gouvernement francais
pour équilibrer le partage 4prement discuté de sculptures issues des fouilles francaises
du monastére bouddhiste de Paitava (situé a 40km au nord de Kabul). Loot, traces d’une
religion vaincue conservées telles des curiosités par ‘Abd al-Rahman Khan en dépit de
sa détestation des idoles, puis objets d'une muséification précoce au début du XXeéme
siecle, les statues poursuivent alors leur parcours pour devenir des présents
archéologiques et diplomatiques. A I'analyse de I'entrelacement complexe entre les
trajectoires de ces artefacts et les transformations des rapports des classes dirigeantes
afghanes au passé, il faut, pour finir, resituer ces statues dans I’économie générale des
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dons qui caractérise les relations entre I’émirat et le monde extérieur au XIXéme et au
début du XXeéme siecle.

Fig. 5- Maurice Fouchet ( ?) ; Photographie non-numérotée et non-datée montrant la mise en place
des collections du premier musée afghan dans le pavillon du Koti Baghcha a Kabul, fonds
photographiques du musée Guimet, tirage sur papier baryté, début des années 1920

Droits : Musée Guimet.

Economies des dons et concurrences franco-
britanniques

Le don des statues a la France n’est en soi qu'un événement modeste. De part et d’autre,
lart «kafir» est au fond considéré comme «phénoméne bien caractérisé de
dégénérescence artistique »*. Mais il s’inscrit dans une histoire beaucoup large de dons
et de contre-dons diplomatiques qui jouent un rdle crucial dans le positionnement du
pouvoir afghan face aux puissances impériales qui influencent en partie son destin sur
la période considérée dans cet article, de la seconde moitié du XIX® siécle aux années
1920. L’histoire longue de la culture matérielle de la diplomatie dans la sphere
persanophone démontre a quel point la pratique du don y est centrale depuis des
siecles?’. Offrir des vestiges du passé ne peut ainsi s’entendre qu’en prenant en compte
le paysage bien plus vaste des logiques qui président aux dons diplomatiques du point
de vue afghan.

Au-dela de présents plus traditionnels tels que des vétements de luxe, des chevaux ou
des armes, ‘Abd al-Rahman Khan recoit des Indes britanniques des objets
potentiellement marqueurs de la modernité technique occidentale. Une horloge lui est
ainsi envoyée au milieu des années 1890%. L’échange de portraits photographiques
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tient aussi une place importante dans I'écheveau des dons et contre-dons. Nasrullah
Khan offre ainsi son portrait a Victoria lors de son séjour a Londres*. George Curzon,
alors Vice-roi des Indes britanniques, envoie quant a lui un portrait de sa femme a ‘Abd
al-Rahman Khan®. Plus tard, durant la premiére guerre mondiale, les Allemands
envoient a I'émir Habibullah - grand amateur d’images - un projecteur de films ainsi
que plusieurs appareils optiques et photographiques®. Comme pour bien d’autres
espaces géographiques - Russes et Britanniques s’empressent d’offrir des chambres
daguerriennes au shah de Perse dés le début des années 1840% - le don diplomatique
tient de I’échange de technologies, et en cela de discours sur le présent et le futur. 11
permet aussi de cartographier le proche et le lointain. Ce sont ainsi des curiosités et des
objets représentatifs des lointains de 1’Afghanistan qui semblent intéresser I'émir. Son
fils Habibullah lui envoie ainsi des « objets exotiques venus d’horizons lointains » en
1894-1895%, Une partie de ces dons est exposée dans les résidences de I’émir ‘Abd al-
Rahman Khan ou ils viennent compléter un mobilier et une décoration mélant
influences européennes et locales®. Curiosités, objets représentatifs de la modernité
technologique de I'Age industriel et artefacts venus du passé dessinent ainsi les
contours d’'un pouvoir qui cherche a se placer a I'interface entre le monde extérieur et
la population afghane, mais aussi a la jointure entre le passé de I’Afghanistan (y
compris préislamique, au grand dam de certaines autorités religieuses locales) et son
futur.

Le don a la France des statues en bois saisies dans le Kafiristan des années 1890, puis
lentement transformées en vestiges, doit étre replacé dans ce panorama plus large. 1l
est I'une des matérialisations concrétes de la perte d’influence des Indes britanniques
et du Royaume-Uni sur I’Afghanistan. Avec le systéme de partage d’objets instauré par
la convention archéologique de 1922% et le privilege exclusif de fouilles accordé a la
France®, le destin des vestiges afghans, et les constructions de 'histoire de la région
qu’ils facilitent, échappent aux Britanniques, longtemps principaux narrateurs des
passés des espaces liés au sous-empire indien. L’enjeu dépasse évidemment la simple
écriture de 'histoire. Le contexte qui préside a la décision de donner les autres statues
est celui de fortes tensions impériales. Les notes de Joseph Hackin, architecte de
I'accord avec Amanullah Khan, démontrent bien a quel point 'archéologue frangais a
pleine conscience des enjeux géopolitiques liés aux fouilles et a leur résultat (fig.6).
Dans son carnet, 1l veille a traduire un extrait d’'un rapport officiel britannique qui
insiste sur I'importance de pouvoir faire des fouilles au Seistan, de part et d’autre de la
frontiére perso-afghane dont la délimitation souléve des difficultés jusqu’a aujourd’hui.
La présence de ruines témoignant du passé persan de la région devint trés tét un
élément des discussions autour de la délimitation entre Afghanistan et Perse au XIX®
siécle. Le soutien des autorités frangaises au rapprochement avec la monarchie afghane
par le biais de 'archéologie n’est ainsi pas complétement désintéressé. Un rapport au
Sénat souligne en 1923 a quel point des relations poussées avec «le seul Etat
indépendant susceptible d'étre considéré comme le défenseur de l'Islam » aprés la
chute de I'empire ottoman devaient étre considérées comme essentielles pour un
empire francais exercant son autorité sur de trés nombreuses populations
musulmanes”. Le biais de I'archéologie est aussi une maniére de réactiver le passé
« européen » de la région et son histoire marquée par les conquétes d’Alexandre le
Grand. Dans les années 1920, le souvenir de la Bactriane gréco-bouddhique est parfois
convoqué pour illustrer la capacité supposée de I'Occident a apporter ses bienfaits a
I'Asie. Si les statues dites « kafirs » jouent un réle mineur de ce point de vue, elles sont
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tout de méme des traces d’un passé préislamique et indo-aryen qui fut mobilisé tout au
long du XIXéme siecle, notamment par Rudyard Kipling dans The Man Who Would Be
King®®.

Le flux d’artefacts destinés au musée francais et le monopole accordé a la DAFA ne
manquent pas de provoquer l'ire des autorités britanniques, bien conscientes de
I'importance spécifique des échanges d’objets dans la culture politique et la sociabilité
afghane. Arthur Hirtzel, alors Deputy Under-secretary of State a I'India Office, enrage de la
situation dans un rapport en 1922 : « la politique francaise qui consiste a nous voler des
marches [au sens de frontiére, NDLA] & 'Est commence a manquer de dignité quand elle
commence a englober le domaine de I'archéologie »°. Les autorités afghanes,
longtemps liées aux Britanniques par un tissu complexe de dons et de contre-dons,
signalent de cette fagon la fin d’une ére qui vit les destinées du pays en partie faconnées
a l'avantage des Indes pendant des décennies. Noyées dans la myriade de sculptures
gréco-bouddhiques offertes a la France ou partagées avec elle par la monarchie
afghane, les quatre statues kafirs sont 'une des traces de cette rupture.

Fig.6 — Notes de Joseph Hackin, carnet 1924, fonds Hackin, Archives du Musée Guimet
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Conclusion

En suivant le parcours de ces statues du Kafiristan jusqu'a Paris, il s'est agi dans ce
travail de dépasser les limites parfois imposées par le prisme des archives nationales et
par des perspectives aréales parfois trop cloisonnées. La méthode critique qu’impose la
biographie de tels objets permet de proposer une histoire véritablement connective,
susceptible de saisir la variété des rapports au passé qui se construisent entre
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perspectives européennes et perceptions afghanes dans le contexte des
expansionnismes impériaux du tournant du XX¢ siecle. Mis en regard d’autres présents
archéologiques considérés comme plus prestigieux, a I'instar du vase de Pergame offert
par le sultan ottoman Mahmud II a Louis-Philippe en 1837%, le don des statues a la
France est apparemment secondaire. Cependant, si on le replace dans un
environnement plus large et si on le pense comme 'une des étapes du parcours bien
peu linéaire de ces ceuvres, son analyse permet de mieux saisir le jeu des influences
impériales et des rapports de force internes a I’Afghanistan des années 1890 aux années
1920. La trajectoire de ces ceuvres et leur don a la France matérialise un changement
fondamental dans le rapport a I'histoire de I’Afghanistan. Cela est vrai, en premier lieu,
des lettrés et gouvernants du pays au tournant du XX siécle. La mise en musée des
vestiges du passé - les cultures traditionnelles du Kafiristan sont en partie éteintes
aprés la conquéte et la conversion - est de fait un enjeu de modernisation. La
profondeur de champ historique qu'offre 1'écriture de lhistoire islamique et
préislamique de I’Afghanistan donne un arriére-plan nécessaire des politiques et des
discours de réforme qui fleurissent notamment sous les régnes d’Habibullah et
d’Amanullah. C’est aussi une maniére de fragiliser certaines des positions religieuses
exprimées par une partie du clergé local et de la population face a 'exhumation
d’ceuvres considérées comme potentiellement impies. Le musée de Kabul devient de la
sorte un enjeu symbolique essentiel dans la définition de ce qu’est I’Afghanistan dans le
temps. L'invention du passé de I’Afghanistan est aussi un enjeu important pour les
puissances impériales intéressées au sort de la région, au premier chef les Britanniques
et les Francais. Le don des statues, extension du monopole accordé a la France en
matiére d’archéologie dans le pays, est ainsi une trace d’une profonde rupture. Il
signale une émancipation relative de ’Afghanistan vis-a-vis des Indes britanniques,
dont le gouvernement participa si activement 2 la construction du pays en un Etat
unifié a I'intérieur de frontiéres stables au XIXéme siécle.

La vie des statues « kafirs » restées a Kabul ne s’est évidemment pas arrétée la.
Malmenées dans les pillages provoqués par la rébellion de 1929 qui fait chuter
Amanullah Khan, elles sont exposées pendant des décennies dans le musée national
afghan ouvert en 1931. Du début des années 1990 a la chute du mollah Omar en 2001, les
collections du musée subissent pillages et destructions volontaires. Plusieurs des
statues, « idoles » a nouveau aux yeux des Talibans, sont brisées et briilées. Restaurées
et retournées a leur statut d’objets muséifiés, elles sont de nouveau visibles dans les
années 2010 dans le musée rebiti que les autorités talibanes décident de maintenir
ouvert a leur retour au pouvoir en 2021. Prés d’un siécle et demi apres leur capture lors
des campagnes d‘Abd al-Rahman Khan, entre Paris et Kabul, les voila pour un temps a
un point d’équilibre entre les conceptions divergentes des passés afghans que la
déconstruction d’un don diplomatique nous a permis de mieux saisir.
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RESUMES

Depuis des années, les visiteurs du musée Guimet n’ont pas pu manquer de remarquer les deux
statues de bois qui tronaient dans le hall d’entrée de I'institution. Les explications portées a leur
attention restaient toutefois trés elliptiques quant a leur trajectoire depuis I’Afghanistan vers
Paris. Cet article propose de rouvrir le dossier du don de plusieurs statues sacrées pillées par
I'armée de I'’émir d’Afghanistan ‘Abd al-Rahman Khan au milieu des années 1890 lors d’une
campagne contre les populations du « Kafiristan » (la « terre des paiens »). Ces peuples non-
musulmans, dont I'origine aryenne supposée nourrit I'inspiration de Rudyard Kipling et de bien
des explorateurs de cette zone isolée de 'Hindu Kush, furent convertis de force et déportés lors
d’une opération militaire particuliérement brutale. La région fut rebaptisée Nuristan (« le pays
de la lumiére ») pour saluer la disparition de pratiques religieuses considérées comme contraires
a I'lslam. Une partie de la statuaire locale fut détruite sur place, quelques piéces furent
emportées par les troupes pour étre exposées dans la résidence de I’émir a Kabul. Certaines de
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ces statues, convoitées par les archéologues de plusieurs pays européens, furent ensuite données
par ’émir Habibullah a la France dans les années 1920 au grand dam des autorités britanniques.
Elles virent dans ce don le signe d’une évolution importante de leurs relations avec le royaume
afghan, elles-mémes réguliérement entretenues et consolidées depuis le XIX® siécle par des
échanges réguliers de présents. Cet article utilise cette étude de cas pour repenser la place des
dons d’objets patrimoniaux et leurs muséifications successives au prisme des relations trans-
impériales complexes qui caractérisent la zone afghane au tournant du XX¢siécle.

For years, visitors to the Musée Guimet were bound to notice the two wooden statues enthroned
in the institution's entrance hall. However, the information label explained their journey from
Afghanistan to Paris in a rather elliptical manner. This article reopens the case of the gift of
several sacred statues looted by the army of the Emir of Afghanistan ‘Abd al-Rahman Khan in the
mid-1890s during the conquest of "Kafiristan" (the "land of the heathens"). The so-called “Kafirs”
were non-Muslim peoples whose supposed Aryan origins fed Rudyard Kipling’s inspiration as
well as the imagination of the many of the explorers of this remote area of the Hindu Kush. These
populations were forced to convert to Islam and were partially deported by the Emir. The region
was renamed Nuristan ("the land of light") to mark the disappearance of religious practices
considered contrary to Islam. A few pieces of local religious statuary were taken away by the
troops and displayed in the Emir's residence in Kabul, while other pieces were destroyed on the
spot. Some of these statues were then donated by Habibullah, then Emir of Afghanistan to France
in the 1920s, much to the irritation of British authorities. After decades of well-maintained and
consolidated diplomatic connections between British India and Afghanistan, the donation of the
statues could be interpreted as one of the many symptoms of a degraded relationship. This
article analyses the trajectory of heritage objects from Nuristan to their subsequent
transformation into early Afghan heritage and their donation to France through the prism of the
complex trans-imperial relations that shaped the area at the turn of the 20th century.
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Mots-clés : Afghanistan, histoire matérielle, histoire de I’Afghanistan, histoire diplomatique,
histoire du patrimoine
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