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L’ IMAGINAIRE ROMAIN

Joél Thomas - Université de Perpignan-Via Domitia (France)

Sans avoir de complaisance particuliére pour la prétérition, je serais tent¢ de commencer
mon propos en vous disant que je ne parlerai pas de la mosaique ; mais en fait, je vous en
parlerai pendant une heure. Je m’explique : je n’en parlerai pas comme spécialiste, et je ne
saurais le faire, pour I’excellente raison que je suis sans doute le seul ici a ne pas 1’étre. Mais il
est vrai que mes préoccupations, celles de mon centre de recherches, m’ont conduit depuis vingt
ans a analyser, comme spécialiste de la poétique virgilienne, ce que j’appelle I’imaginaire des
Romains, et dont j’aimerais vous entretenir, car il me semble que nous pouvons jeter des
éclairages complémentaires sur nos champs d’investigation, méme s’ils sont différents, et les
enrichir de nos expériences respectives. J’évoquerai donc d’abord la perspective
méthodologique dans laquelle je m’inscris, ses acquis ; puis je vous proposerai quelques pistes
qui, je I’espere, contribueront a ouvrir le champ des exégeses dans le domaine de I’interprétation
des mosaiques.

Notre équipe de recherche perpignanaise travaille essentiellement dans deux directions.

I- Tout d’abord, et en équipe avec les Centres de recherche Textes et interculturalité et
Mythes et littératures de Lille 111, nous conduisons une exploration de I’efficacité opératoire du
concept de « systéme », tel que Francisco Varela! a pu le définir, appliqué au champ de la
mythologie. Vous le voyez, notre corpus référentiel de base est plutot littéraire, mais notre
problématique nous a amenés a repérer des dynamismes organisateurs, des systémes
relationnels qui mettent en évidence la complexité des réseaux situant les épisodes dans une
cohérence d’ensemble dont nous commengons a comprendre 1’organisation. Cela vient de nous
conduire a organiser a Perpignan un colloque, excédant le champ littéraire, sur le théme :
Imaginaire et modes de construction du savoir antique dans les textes scientifiques et
techniques.> Dans ce contexte qui relie littérature, iconographie et épistémologie, nos
conclusions sont pour I’instant :

1-Que, par-dela la diversité et le patchwork des récits, et les différents éclairages
provenant d’époques, d’auteurs différents, voire d’interférences entre tradition orale et récits
littéraires tardifs, il existe bien une logique d’ensemble, un fonctionnement dynamique qui
permet de présenter 1’ensemble du corpus mythologique comme un systéme cohérent et
organisé.

! Cf. sur ce point Introduction aux méthodologies de I'imaginaire (J. Thomas dir.), Paris, Ellipses, 1998,
319 p.

2 Perpignan, P.U.P., 2002, avec la participation de Mireille Armisen-Marchetti, Marc Baratin, Jacques
Boulogne, Louis Callebat, Mireille Courrent, Lucienne Deschamps, Gosciwit Malinowski, Philippe
Mudry, Valérie Naas, Michel Perrin.



2-Que chaque épisode pris dans un cycle plus vaste est a lui seul une sorte de résumé de
I’ensemble ; il en porte, a lui seul, les caractéristiques essentielles ; suivant un principe que 1’on
pourrait appeler holiste, ou holistique, il constitue un microcosme a 1’image du macrocosme de
I’ensemble de la structure, tout en état aussi un élément de cet ensemble.

Ainsi, lorsqu’Ulysse se trouve en face de Charybde et Scylla, il est confronté¢ a deux
formes de danger, également mortiféres, qui résument a elles seules les deux grands types de
danger qu’il aura a affronter dans 1’Odyssée, et, derricre cela, les deux régimes d’imaginaire,
pour parler comme Gilbert Durand?, qu’il trouve en face de lui.

Scylla, ce monstre qui déchire de ses griffes les voyageurs, évoque le danger d’une mort
par mise en piece, et le phantasme de la déchirure, de la séparation, de I’opposition. Au-dela de
cette lecture négative, nous trouvons tout le régime schizoide, dit héroique, ou diurne, celui qui
oppose et sépare.

A I’inverse, Charybde est un énorme aspirateur qui avale tout ce qui passe a proximité. A
travers ce monstre, c’est un autre type de mort, tout aussi redouté par le héros, qui est évoqué :
la mort par avalage, autant dire par noyade, celle qui vous fait perdre votre identité en vous
renvoyant dans un anonymat confusionnel et ¢lémentaire. Derriere ce fantasme, on aura
reconnu un autre régime d’imaginaire : toute la constellation d’images que G. Durand regroupe
autour de la notion de « nocturne mystique », et dont la fonctionnalit¢ est fusionnelle,
« digestive » (de méme que Charybde avale ses proies), et donc inverse de celle de Scylla (qui
déchire ses victimes).

A travers ces deux monstres, et au début du voyage d’Ulysse, nous avons, comme un
exemplum, le résumé des deux visages que prendra le monde a traverser : polarisation a la fois
dangereuse et nécessaire, sur laquelle va se construire le voyage initiatique d’Ulysse. Car entre
Charybde et Scylla, il y a la trajectoire du navigateur en train de se tisser, son aptitude a la
« cybernétique », en se souvenant que cyberné, c’est le gouvernail, et que toute la métis
d’Ulysse consiste a trouver la marche oscillante, contournante, « rusée », qui lui permet de
progresser entre les mondes qui lui résistent. Car Ulysse est, avant tout, un pilote : celui qui
crée de 1’organisation a partir d’une logique d’antagonismes, et en fonction d’oppositions
polaires prises comme moteurs d’un dynamisme constructeur, et dépassées dans des
complémentarités.

A ce stade, nous allons nous adjoindre une autre modélisation : celle que propose Edgar
Morin* et qui, en ’occurrence, nous semble plus explicite, en faisant intervenir clairement la
notion d’organisation, comme émergence résultant de la logique d’antagonisme entre deux
instances bipolaires. Ce systéme a I’avantage de souligner que la structure ternaire est le
dépassement nécessaire du binaire dans une approche de la complexité. On remarquera que le
mythe est, en ceci, délibérément non-aristotélicien, puisqu’il ne vérifie pas le fameux tertium
non inclusum : dans le mythe, on ne peut pas dire que si une chose est, son contraire ne peut
pas ¢étre. Bien au contraire -et avec une belle anticipation sur les principes fondamentaux de la
psychanalyse-, au principe d’exclusion se substitue le principe d’intégration, le tertium
inclusum : une chose et son contraire ne s’excluent ni d’ailleurs ne s’additionnent, mais
produisent un résultat qui est plus que leur simple somme : une émergence radicalement
différente, ou nous tenons la genése méme d’un processus créatif. C’est la notion méme
d’équilibre, d’aequilibritas, que nous cernons la: une tension de forces instables et
antagonistes, métamorphosées en harmonie. Ainsi, la démocratie athénienne, la république
romaine sont constituées a partir d’instances qui, prises isolément, générent des barbaries ;

3 Cf. G. Durand, Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (11° éd.), 550 p.
4 Cf. E. Morin, La Méthode, tomes I-1V, Paris, Seuil, 1973-1991.



I’ordre seul génére la tyrannie, le désordre seul produit 1I’anarchie (un exces d’immobilité, un
exces de mouvement), mais les deux réunis produisent ce dosage fragile et impalpable qu’on
appelle la démocratie.

Entre la mémoire et 1’oubli, 1’ordre et le désordre, les forces conservatrices et les forces
du changement, masculin et féminin, il est ainsi fascinant de voir Ulysse, Hérakles, Enée, ces
héros fondateurs, construire leur espace intérieur, en méme temps qu’ils civilisent le monde,
sur le principe du tissage alternatif énoncé ci-dessus.

II- Partant de 1a, nous avons approfondi notre réflexion méthodologique, car il nous est
apparu que les constellations symboliques véhiculées par la civilisation gréco-romaine
s’organisaient donc selon des dynamismes récurrents qui ne devaient rien a 1’arbitraire. C’est
précisément ce que nous désignons par « imaginaire » : non un principe d’imagination qui
s’oppose a un principe de réalité, mais la mise en évidence, a tous les niveaux de création dans
la cité, d’une série de dynamismes organisateurs, tendant a reproduire, a différentes échelles,
une méme image primordiale du cosmos en miroir, qui se donne a voir a ceux qui le pensent.
Ainsi I’organisation politique, la religion, 1’art, les approches scientifiques du savoir, la vie
quotidienne auront en commun d’étre les hypostases d’une image du monde dont I’affirmation
est vitale a I’existence de la communauté qui s’y identifie. L’ imaginaire gréco-romains est donc
un systeme dynamique de représentations par lequel les Grecs, puis les Romains, se donnent a
voir le cosmos, et eux-mémes dans le cosmos.

Les variations de ce systéme sont relativement peu nombreuses, comme si les solutions
dont disposait la nature pour créer étaient loin d’étre infinies. C’est pourquoi on arrive assez
bien a s’orienter dans cet imaginaire gréco-romain : il se dégage deux constantes, qui sont deux
niveaux de représentation nécessaires pour exprimer, a travers deux lectures, une réalité
complexe que le langage, la conceptualisation des hommes sont impuissants a exprimer en une
seule représentation :

- un systeme diairétique, par polarisation

- et un systéme relationnel, par « tissage », qui intégre aussi les schémes du voyage.

Le voyageur est donc celui qui relie et unit des forces primitivement séparées,
antagonistes, mais qui n’attendent que lui pour s’associer. En ceci, il symbolise bien le principe
d’organisation ; et les grandes épopées antiques, les récits mythiques de voyages héroiques, ont
en commun de fonder les principes civilisationnels sur lesquels s’est construite la société
antique. Le temps me manque pour vous montrer dans le détail comment c’est précisément ce
que symbolisent la Danse desGrues organisée par Thésée, ou le Lusus Troiae mis en scéne par
Enée. Je soulignerai seulement que nous en arrivons a une modélisation a valeur trés généraliste,
qui me semble plus claire que les structures d’imaginaire de G. Durand (régime diurne - régime
nocturne synthétique - régime nocturne mystique), qui hésitent un peu entre binaire et ternaire,
entre deux régimes et trois instances ; et, partant d’elle, nous proposons un systéme ternaire de
lecture de cet imaginaire, ou, comme nous 1’avons dit, le troisiéme terme n’est pas sur le méme
plan que les deux autres, de méme que, dans une lecture symbolique du tissage, la navette
associative, qui crée le fextum, la complexité, n’est pas sur le méme plan que la chaine verticale
immobile et la trame horizontale mobile. Ce systéme peut étre formalisé ainsi, sous une forme
complexe quadripolaire, qui regroupe donc cinq instances, et non trois, puisque, dans ce
systeéme, tout passe par le nexus du centre (cf. fig. 1) :



polarite vivifiante polarité vivifiante
Mathématiques (ordre) Tissage, alliance
Emerger Relier

DIURNE TENSION NOCTURNE
polarité mortifére polarité mortifere
Casser, déchirer Couler, étre avalé
(fantasme de séparation) (fantasme de digestion)

Vous remarquerez 1’intérét que, me semble-t-il, peut représenter une telle modélisation
trés généraliste pour notre dialogue, et pour ce colloque. Elle permet de repérer des lectures
communes entre des genres différents, des modes de représentation que les pratiques
scientifiques analysent dans des modes dissociés. Pourtant, avant d’en venir a la mosaique,
permettez-moi une incursion dans 1’iconographie et dans le genre pictural. On connait les
fresques de la piece dite Chambre d’Ixion dans la maison des Vettii 8 Pompéi (¢f- fig. 2). Sur la
paroi de gauche sont peints des impies, qui ont offensé les dieux, et engendré des monstres :
Ixion, Pasiphaé. Sur la paroi opposée, au contraire, est représentée I’image du mariage, de
I’union bénéfique du divin et de I’humain, le réve réalisé de la fusion retrouvée : a Naxos,
Bacchus découvre Ariane abandonnée, en tombe amoureux et s’appréte a I’épouser. Au
plafond, Apollon sur son trone et en vainqueur symbolise 1’alliance des forces de cohésion et
de dissolution (il a aussi au nombre de ses épicléses pythien, le « pourrissant »), qui s’associent
dans une complémentarité pour que le monde puisse s’organiser et se construire. On notera
qu’Ariane a ét¢ abandonnée par Thésée, qui assure ainsi le lien entre les deux parois, entre
Ariane et Pasipha¢, par Minotaure interposé. On remarquera enfin deux choses :

1-Que la structure d’imaginaire que nous avons proposée tout a I’heure prend bien en
compte le sens symbolique de la scéne : Apollon de Leucade et d’Actium, le dieu de la lyre et
de I’arc, symbolise la relation entre deux grands principes antagonistes qui tiennent le monde
debout : un principe de violence et de barbarie, et un principe d’alliance et de fusion. Ainsi,
c’est toute une image du monde qui est proposée : les instances constitutives de I’humain, vers
la béte et vers le dieu ; vers la sauvagerie et vers I’harmonie divine. Ces instances existent en
elles-mémes, mais elles ne prennent tout leur sens, pour ’humain, que « maillées » dans ce
réseau tissé et relationnel que 1’on appelle la civilisation, qui participe des deux instances, et
doit faire constamment des incursions dans 1’une et dans I’autre : par exemple, la chasse est une
exploration de la sauvagerie, et une facon d’annexer ses forces a celles de la civilisation ;
beaucoup de mythes, tel celui d’Actéon, ou celui d’Adonis, rendent compte de cette nécessite,
et des dangers qui I’accompagnent.

2-Que - ut pictura poiesis...- nous retrouverions de fagon saisissante la méme exégese si
nous prenions comme corpus de référence non plus une peinture mais une ceuvre littéraire, en
I’occurrence le passage du VIIIeme livre de I’Enéide ou Virgile décrit le Bouclier d’Enée, et
plus particulierement son centre (cf. fig. 3). On le sait, il représente un combat, la bataille
d’Actium. Sur une mer houleuse - qui évoque a la maniere odysséenne la traversée de la vie -
les forces de la lumicere, a gauche (Octave, Agrippa, resplendissants de reflets d’or, auréolés de
lumiére, a I’'image des deux aigrettes lumineuses visibles autour de la téte d’Octave) s’affrontent
a celles de la barbarie : Antoine, Cléopatre, une profusion lumineuse, une coloration rouge
sombre, a droite. Au-dessus, dans la partie supérieure, Apollon, protecteur d’Octave et d’Enée,



tend son arc, symbole janiforme, guerrier mais réversible en lyre, comme 1’alliance succede a
la guerre. On notera sans peine que cet Apollon est exactement dans le méme role symbolique
que celui de la Chambre d’Ixion : il marque le principe relationnel entre les instances opposées.
Afin que nul n’en ignore, au-dessus de la scéne d’ Actium, nous trouvons une représentation du
triomphe d’Octave, comme I’homme de I’alliance concrétisée, celui par lequel la lumiére de la
civilisation I’emporte sur les ténebres de la barbarie, I’Ouest s’associe a 1’Est (Troie, la Ville
sainte de I’Est, d’ou vient Enée, I’ancétre glorieux), un Est mythique des Origines qui ressuscite
dans son alliance avec I’Ouest (de méme qu’Enée créait sur le site de Rome une deuxiéme
Troie, Troia melior), et périt - toujours la réversibilité...- dans son contretype et sa forme
dégénérée d’un Orient égyptien gouverné par Antoine et Cléopatre : en allant a Alexandrie,
Antoine ne cessait de se séparer du corps mystique de Rome, alors qu’Enée et Octave s’en
rapprochaient constamment, jusqu'a fusionner avec lui.

On voit I’intérét de ce rapprochement entre genres différents (littérature, peinture),
appliqué a une interprétation de 1’art de la mosaique : pourquoi les écoles de mosaistes
n’auraient-elles pas été imprégnées de ces structures trés généralistes d’imaginaire que nous
avons vues a I’ceuvre dans d’autres secteurs de la création ? Je sais que dans ce genre de
comparatisme il faut étre trés prudent, pour ne comparer que ce qui est comparable ; et les
rapprochements ne doivent pas nous faire oublier tout ce qui sépare et distingue des genres
différents, des périodes historiques différentes, des lieux géographiques fort distincts, et des
cultures locales dont chacune a sa spécificité. Mais, a I’inverse, les arbres ne doivent pas non
plus nous cacher la forét; et un syncrétisme hatif serait aussi réducteur qu’une vision trop
pointilliste. C’est donc dans cet esprit de respect mutuel entre comparatisme et visions plus
spécialisées que je voudrais vous convier a une réflexion, en vous proposant quelques
ouvertures interprétatives que je livre a votre critique et a votre compétence de spécialistes,
pour trier le bon grain de I’ivraie. C’est également dans cet esprit que je voudrais me justifier
devant vous de I’expression « imaginaire gréco-romain », qui peut vous sembler bien vague,
alors certes que I’imaginaire des Romains ne saurait se confondre avec celui des Grecs. Mais
I’on sait qu’ils ont une frontiére commune, et en particulier dans le domaine des mythes, les
Romains ont beaucoup emprunté a la Gréce. Les perspectives sont certes spécifiques : création
en Grece, transmission chez les Romains ; mais chaque fois que les convergences 1’emportaient
sur les différences, et que je pouvais employer cette expression sans dommages, je I’ai fait.

Je poserai donc quelques hypothéses de travail, en allant du simple au complexe :

- D’abord, j’ai été étonné, en étudiant diverses études exégétiques de relever la fréquence
des explications ramenant la mosaique a une simple valeur de décoration. Des ouvrages de
valeur, comme celui de Philippe Bruneau, soulignent d’une fagon qui me semble excessive la
fonction utilitaire de la mosaique, par exemple lorsqu’il écrit: « Puisque la fonction des
mosaiques était pratique et ornementale, la clientéle n’en attendait que confort et agrément
visuel. »° . De méme, n’est-ce pas voir, si je puis dire, la mosaique par le petit bout de la
lorgnette que d’insister sur son aptitude a €tre aisément lavable, qui lui donne un statut tout
naturel dans les salles a manger, voire les latrines ? C’est vrai ; mais c’est le méme auteur qui
remarque qu’a partir du I° s. ap. J.-C., on trouve des mosaiques sur les murs : on est passé de la
mosaique-tapis a la mosaique-tableau. Ce nouveau statut dans I’espace architectural, qui ne
correspond plus a I’opposition mur-sol, va contraindre les mosaistes a définir pour la mosaique
un espace symbolique propre qui la distingue de I’espace pictural. Nous sommes bien la dans
des préoccupations d’ordre symbolique. Cela vient corroborer tout ce que nous avions dit

5 Ph. Bruneau, Délos. Les Mosaiques, Paris, De Boccard, 1972, p. 117.



jusqu’alors sur la tendance de la socio-culture antique a créer ses structures d’imaginaire avec
un arri¢re-plan de préoccupations d’ordre symbolique. Donc, logiquement, une réflexion sur
I’art de la mosaique suppose une réflexion sur 1’univers imaginaire de réception de ceux qui
faisaient les commandes, et de ceux qui les exécutaient; en particulier, ils étaient tout
imprégnés de ces systémes mythologiques dont nous avons parlé.

- I me semble qu’une fois encore la réponse est dans la notion de complexité :
I’imaginaire gréco-romain est naturellement complexe, ¢’est-a-dire qu’une méme entité se situe
a plusieurs niveaux de représentation, sans que ces niveaux, comme nous le disions, soient
exclusifs les uns des autres.

Dans le domaine littéraire, un premier niveau vient tout naturellement du plaisir que nous
prenons a €couter, ou a lire I’histoire, comme un conte, avec ses péripéties, et le charme du
récit. J’en rapprocherais volontiers, dans le domaine iconographique, le plaisir brut et naif que
nous aurons a savourer le chatoiement des couleurs, 1’agrément de la composition, tels que nous
les ressentons, sans qu’un décodage symbolique soit encore venu se superposer.

Dans un deuxiéme temps, interviendra une lecture morale : ces récits, racontés ou figurés,
sont édifiants, ils avaient aussi pour but de situer ’homme romain ou grec dans sa cité, dans sa
société, de lui fournir des modeles, des exempla, de lui donner des raisons de croire a la place
qu’il tenait dans cette cité. Bien sir, c’est ce niveau auquel nous sommes le moins sensible,
méme si ce n’est pas le plus difficile a décrypter, car il ne nous touche plus directement, nos
préoccupations sont ailleurs.

Reste un troisiéme niveau, eschatologique, celui-la : la représentation figurée comme
paradigme de 1’homo viator, comme symbole des énergies du cosmos, de leur entrelacement,
de leur lutte et de leur alliance dans la grande symphonie du monde et de I’histoire. C’est plus
particuliérement le domaine dont rendent compte les structures d’imaginaire que nous avons
évoquées. Il est marqué par I’'importance accordée a la notion de sacré dans la création
artistique, qui ne se distingue pas, de fagon globale, de I’ensemble des activités pratiquées dans
la cité, et qui participent du méme soubassement symbolique, dans un monde ou I’art, la
religion, les activités quotidiennes, sont d’abord, pour reprendre la belle expression de Malraux,
un « monnayage de ’absolu », et ou ils transcrivent avant tout le besoin d’une sublimation
solennelle de la vie.

Il semble de surcroit que les Romains soient allés plus loin que les Grecs dans ce sens :
on constate, comme Odile Wattel de Croizant 1’a bien montré a propos du mythe d’Europe®,
qu'un théme qui avait essentiellement valeur anecdotique d’aventure galante dans ses
représentations grecques, soit devenu, a Rome, le symbole d’un rituel religieux de salut et de
passage post mortem, donc se soit chargé d’une gravité, d’une préoccupation spirituelle et d’'une
dimension nouvelle de sacré, la hiérogamie finale constituant alors le dénouement heureux du
périple d’Europe comme figure de psyché, y compris dans son devenir apres la mort.

- Un des facteurs interprétatifs importants sera donc la capacité de I’exégese a replacer la
mosaique dans un contexte architectural plus général ou elle tient une place unique, non
interchangeable, comme un ¢lément d’un ensemble dynamique.

Nous touchons 1a a une spécificité romaine, une particularité¢ qui semble mieux destiner
I’art romain que I’art grec a I’intégration de la mosaique. Le support de la mosaique constitué
par le mur est loin d’étre indifférent. Or, alors que le mur grec est constitué de blocs équarris,
le mur romain apparait comme une masse de maconnerie plus indifférenciée, qui n’est pas

6 0. Wattel de Croizant, Les mosaiques représentant le mythe d’Europe (I°-VI° s.). Evolution et
interprétation des modeéles grecs en milieu romain, Paris, De Boccard, 1995.



tellement important en lui-méme que par les volumes, les espaces qu’il dégage, et sur lesquels
se porte I’ceil, dans I’attente d’un support qui précise I’impression vague, le sentiment de
I’ampleur et du sacré, la sublimation solennelle de la vie mis en scéne et orchestrés par la
puissance de ces volumes. Pour le dire autrement, le mur grec se suffit plus facilement a lui-
méme, par sa structure méme, alors que le mur romain appelle son habillage, auquel il apporte
un magnifique support et une remarquable mise en valeur dans un ensemble plus vaste de lignes
de force. En d’autres termes, le mur romain appelle la mosaique.

La mosaique va donc s’inscrire, comme la fresque, dans une polyphonie qui se joue sur
I’ensemble de la domus, et ou elle tient une place dans une partition symphonique.
L’architecture savante de la domus tend a déterminer des espaces privilégiés, des lieux ou se
porte le regard. Pour cela, elle joue sur ce que nous appellerons des espaces transitionnels,
paraphrasant les objets transitionnels de Winnicott, et dont on sait que, a I’image des fameux
ours en peluche, ils sont destinés, dans leur familiarité quotidienne, a aider I’enfant a passer de
son monde au monde extérieur, celui des adultes, a priori étranger et inquiétant. Les espaces
transitionnels de I’architecture de la domus ont pour objet de créer une relation, de ménager une
¢tape intermédiaire entre deux polarités bien distinctes : par exemple la culture et la nature, les
picces d’habitation et le jardin ; des colonnes habilement placées dans une zone intermédiaire
créeront un espace tempére, une transition entre la géométrisation et la souplesse naturelle ; et
une fresque ou une mosaique habilement placée, et représentant un jardin a I’intérieur de la villa
créeront un espace imaginaire du jardin, qui annonce le jardin véritable, et en constitue une
sorte de double, a la fois irréel et plus vrai que le vrai. L’illusion est encore accentuée par le
recours au trompe-1’ceil, dans lequel on sait que les Romains sont passés maitres.

- Mais en méme temps, et comme nous 1’avons repéré dans les structures générales de
I’imaginaire gréco-romain, chaque mosaique sera en elle-méme porteuse d’une capacité a
rendre compte, par sa propre structure, de I’ensemble de la macro-structure culturelle, d’étre a
elle seule une petite image du monde, et comme un résumé de tout le systéme de représentations
par lequel les Romains se donnaient a voir le monde, et eux-mémes dans le monde.

D’abord, et en fonction des principes repérés précédemment, les lignes de force de
I’architecture d’ensemble peuvent faire porter notre regard, en quelque sorte a notre insu, vers
un lieu privilégié. C’est lui qui sera choisi pour servir de support a une représentation a laquelle
le maitre des lieux est particulierement attaché : par exemple, une mosaique ou une peinture
figurant un épisode mythologique qui joue, dans 1’imaginaire du propriétaire de la villa, une
place importante, et qu’il per¢oit comme une sorte de modele ou de support de méditation :
scéne de la vie de Thésée, représentation d’un des Travaux d’Hérakles, comme autant
d’évocations de 1’homo viator, de I’homme en marche sur la route d’une forme d’initiation et
d’ascése personnelle.

A Pintérieur méme de la représentation, déja repérée dans son unicité, une savante
stratégie des lignes de force contribuera a mettre en valeur un élément vers lequel le regard va
se porter. C’est d’ailleurs l1a un principe trés général de composition picturale, que reprendra
toute la peinture occidentale a venir. Mais on le trouve déja bien présent dans la technique des
artistes antiques, en particulier, et nous y reviendrons, dans la fagon dont sont privilégiées des
structures concentriques, établissant une relation entre une périphérie et un centre, focalisant le
regard sur une structure centrale irradiante.

- Quant a I’imaginaire ainsi véhiculé, il retrouve tout naturellement celui dont nous avons
défini les lignes de force. Nous ne serons donc pas étonnés de repérer un certain nombre de
modalités de représentation (la polarisation, le tissage) dont nous avons vu que c’est a partir
d’elles que s’organisait la Weltanschauung gréco-romaine. Les lois de composition de la



mosaique recoupent ainsi de facon trés intéressante les grands axes organisateurs de
I’imaginaire que nous avons repérés :

1-La polarisation : elle est la base méme de la composition de toutes les mosaiques
monochromes. On sait que le recours a cette technique apparait plutét comme un avatar dans
I’histoire de la mosaique que comme un choix artistique délibéré. Il n’est pas satisfaisant, par
exemple, de lui donner des causes purement utilitaires, dicté, comme cela a été suggéré, par des
raisons économiques : on ne peut pas dire que les tesselles monochromes soient sensiblement
moins cheres, car il y a beaucoup de roches colorées en Italie et dans le Bassin méditerranéen.
Le choix monochrome est plutdt 1i¢ a ce que, a partir de la fin de I’époque hellénistique, les
territoires respectifs de la peinture et de la mosaique, nécessaires concurrents dans la stratégie
d’occupation des volumes, cesserent de reposer sur I’opposition traditionnelle peinture au mur-
mosaique au sol, ou les deux techniques étaient bien distinctes par leur espace d’utilisation.
Mais a partir du I° s. ap. J.-C., on trouve des mosaiques sur les murs, on passe de la mosaique-
tapis a la mosaique-tableau. Puisque ce n’est plus le lieu qui distinguera peintures et mosaiques,
les mosaiques devront se démarquer par des techniques propres, dont la plus notable est
I’invention du style noir et blanc, qui sort la mosaique du risque de faire de la peinture pétrifice.

Mais le recours a cette stratégie était loin d’étre dépourvu d’intérét par rapport aux
structures de 1’imaginaire romain, dont nous avons vu qu’une des deux lignes de force était la
polarisation des contraires. Or, en abolissant le relief au profit des contrastes, la mosaique
monochrome crée des motifs, en particulier les bandes d’encadrement, qui ont tous un point
commun : qu’ils soient en damiers, en losanges, en cubes en trompe-1’ceil, en dents de scie, en
vagues, en feuilles imbriquées, en tresses, en méandres, en svastikas, en tours crénelées, en
guirlandes végétales formées de troncons symétriques, ce sont tous des motifs a
complémentarité, qui reposent sur I’opposition, soulignée par la symétrie, entre deux ¢léments
de composition inversés : voici qui nous renvoie a notre principe binaire de bipolarisation entre
de grands régimes d’imaginaire, qui « arme » en quelque sorte le monde, avant le processus de
création proprement dit qui passe, nous I’avons vu, par 1’organisation, et par une structure
ternaire « tissée ».

2-Le tissage: Or cette structure ternaire est aussi a I’ceuvre dans nos peintures
monochromes, a travers le principe de réversibilité, qui nous renvoie, lui, a un au-deld de
I’opposition bipolaire : toutes les figures évoquées ci-dessus ont aussi en commun d’étre
parfaitement réversibles, a la manieére de ces compositions qui ont fait, de notre temps, la
célébrité du peintre Escher : en tragant une poste en noir, on découpe sur le blanc du fond une
image identique, qui se trouve imbriquée dans la premicre, et détermine ainsi un niveau
supplémentaire de complexité.

Dans la mosaique polychrome, et la variété de ses peintures figurées, on retrouvera ce
principe de réversibilité a travers le motif souvent attesté du « monde a I’envers » (qui a son
¢quivalent littéraire dans la poésie alexandrine) : par exemple, des dauphins harnachés comme
des chevaux, et renvoyant a la fois au monde terrestre et au monde terrain, dans un mouvement
alterné qui n’est pas sans nous rappeler le chant amébée de Théocrite et de Virgile, le
mouvement du boustrophédon, et de fagon plus générale un mouvement de tissage qui associe
deux principes opposés dans un nexus leur apportant un supplément de sens, et une nouvelle
présence au monde.



Avec le temps, les artistes mosaistes pousseront ce principe de réversibilité jusqu'a ses
limites, dans une sorte d’exercice de virtuosité, a I’'image de cette célébre mosaique d’ Antioche’
qui est un pavement, mais qui représente la voiite d’un plafond avec une telle habileté qu’on a
vraiment 1’impression de marcher au plafond : ¢’est bien, jusqu'a I’absurde, 1’imaginaire du
« monde a I’envers », avec toutes ses connotations symboliques implicites pour un romain, qui
est évoqué. Il y a toutefois une limite que les artistes de la mosaique n’ont pas franchie (et dont
ils n’étaient pas loin, avec de telles expériences) : ¢’est celle du passage a I’abstraction dans la
figuration, qui ouvre alors encore d’autres mondes, dans sa « déconstruction » du réel, celui-la
méme qu’exploreront les peintres et les sculpteurs du XXeme siecle.

Remarquons enfin que la structure méme de la mosaique est un tissage, et que 1’art de la
mosaique se préte donc bien, structurellement parlant, a cette forme d’interprétation
symbolique. La technique du mosaiste repose sur une esthétique du discontinu. C’est la
discontinuité du matériau qui définit essentiellement 1’art de la mosaique ; et une préoccupation
essentielle des mosaistes sera de trouver un chemin expressif, entre cet obstacle de la
discontinuité et une stratégie qui, par un « gommage » complet des interstices, tendrait a faire
de la mosaique de la peinture pétrifiée. Or on s’apercoit que le meilleur de cet art a porté sur la
recherche et I’invention de nouvelles techniques, qui ont donné¢ a la mosaique un espace
spécifique, bien démarqué de celui de la peinture, et dont la caractéristique est d’emprunter
certaines techniques a la peinture (par le développement de la polychromie, la recherche de la
tridimensionnalité, les ombres portées, le recours a des lames de plomb pour souligner les
contours, et faire ainsi une concession a la continuité graphique qui caractérise la peinture),
mais sans jamais contrefaire, faire de la peinture au rabais, et en veillant a travailler des
stratégies de gestion de I’espace qui mettent I’accent sur la discontinuité du matériau, par
exemple en laissant délibérément bien visible le ciment interstitiel. Ainsi, 1’art de la mosaique
se construit entre continu et discontinu, comme un art d’équilibre, de relation et de tissage,
s’inscrivant pleinement par ses préoccupations dans une des tendances de I’imaginaire romain
tel que nous 1’avons défini : rassembler ce qui est épars, et créer une unitas multiplex, une
structure ordonnée a partir de la diversité, sans mutiler cette diversité. Il est intéressant qu’une
de ces techniques de la limite, de la marge, qui seront exploitées par les mosaistes, est celle du
pointillisme, pour figurer la forme des objets : en ’absence de toute ligne susceptible de cerner
les objets, c’est le contraste des couleurs qui est seul capable d’en indiquer la forme. Par une
intéressante transposition des genres, c’est le recours a la couleur qui sert a marquer la forme,
et la polychromie qui signale le volume.

Rappelons enfin que la mosaique, cet art de gérer ce qui est épars, connote de fagon
particuliérement heureuse avec un des grands thémes récurrents de 1’imaginaire antique, qui
rejoint d’ailleurs une préoccupation pérenne de I’humanité: aller au-deld de ce grand
traumatisme de la séparation, de I'unité perdue et recherchée a travers le monde de la
fragmentation et de la diversité. Construire la mosaique, c’est aussi, symboliquement,
construire le monde a la recherche de 1’Age d’Or et de 1’'unité perdue. Dans une perspective
symbolique, quelque part, le mosaiste est un chercheur d’absolu.

3-La structure organisationnelle de beaucoup de grandes mosaiques correspond a un
grand schéme, souvent repéré dans la littérature (composition de 1’ Enéide) et dans la peinture
ou I’architecture (structure de la coupole), et alliant le Centre et la Périphérie comme les deux
polarités a partir desquelles peut étre représentée I’image du cosmos : I’irradiation d’une

" Cf. B. Andreae, L Art de l’ancienne Rome, Paris, Mazenod, 1977, 639 p., pl. 157.
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énergie centrale (disons, des dieux vers les hommes), avec sa réversibilité, le retour et la
remontée de cette énergie par un élan volontariste, une ascese allant des hommes vers les dieux.

La mosaique aux divinités planétaires de Boscéaz, en Suisse, datée du III° s. ap. J.-C., en
est un bon exemple®. Avec ses treize médaillons, un médaillon central et douze médaillons
concentriques, elle évoque bien une structure irradiante, avec des variantes intéressantes par
rapport aux classiques cercles concentriques : au centre, Vénus, la Vénus de Lucréce dans sa
fonction d’attraction universelle, de force cosmique de réunion et d’association ; autour d’elle,
les six autres divinités planétaires (Saturne, Sol, Luna, Mars, Mercure et Jupiter) ; dans les
quatre médaillons d’angle, des Tritons et des Néréides ; enfin, dans un axe horizontal, Narcisse
et Ganymeéde sont sur la méme ligne droite que Vénus. A la périphérie de la mosaique, des
scénes de chasse. La symbolique nous parait claire autour de deux axes :

- d’abord, comme nous 1’avons dit, une variante subtile d’une structure irradiante du
Centre a la périphérie : le principe « amoureux » symbolisé par Vénus, c’est a dire la force
vitale d’attraction, I’Eros qui construit le monde et le tient debout, s’irradie du monde des dieux
(les sept divinités planétaires, en cercle rapproché autour de Vénus) a celui des demi-dieux
(Narcisse), des héros (Ganyméde), des hommes, et pour finir des animaux (les scénes de
chasse).

- d’autre part, le fait que Vénus soit flanquée de Narcisse d’une part, de Ganymede de
I’autre, n’est pas indifférent. Nous retrouvons la notre structure du Bouclier d’Enée, ou de la
Chambre d’Ixion. Narcisse, image de I’ame attirée par la maticre, est le contretype de
Ganymede, ¢levé au rang des dieux. Ainsi, la structure symbolique, polarisée de fagon
antithétique autour de la figure centrale, nous rappelle que dans sa quéte de I’amour divin et de
la fusion avec ’essentiel, dans le réve de retrouver I'unité perdue et fragmentée, ’homme a
plusieurs choix : le mauvais, celui de Narcisse, attiré par les apparences, et par son ego,
n’engendre que la mort matérielle. A I’opposé, le bon choix, celui de Ganymeéde enlevé par
I’aigle divin et accueilli dans 1’Olympe, évoque une apothéose de la psyché humaine. Les
conditions de réception de I’énergie vitale passent par un choix bipolaire.

A travers cette lecture, notre conclusion rejoindra celle de la pénétrante étude de Marcel
Renard : « Notre mosaique n’accumule pas les motifs sans ordre et au hasard pour couvrir la
surface ou satisfaire la fantaisie. Elle a une valeur cachée qui représentait pour 1’artiste, auteur
du carton, le véritable but et la principale justification de son effort. Elle t¢émoigne du noble
souci d’offrir une haute lecon morale en suggérant I’espoir du ravissement éternel au juste qui
sait la lire avec les yeux de I’esprit et un cceur fervent. »° Le ton est fleuri, mais la note est juste :
tant par leurs frises que dans leurs motifs centraux figurés, qu’elles soient monochromes ou
polychromes, les mosaiques romaines expriment cette préoccupation majeure de 1’imaginaire
des romains : représenter ’homme dans le cosmos, et dans la logique d’antagonismes des
courants d’énergies qui en font, comme le soulignait Sénéque, le seul étre reli¢ a la fois a la
feritas et a la divinitas, au monde de la sauvagerie et a celui de la divinité.

Si I’on considére maintenant la mosaique du mausolée de Centcelles, a c6té de Tarragone,
en Espagne, on mesure toute la stabilité, la pérennité, et la « longue durée » de certaines
structures symboliques lors d’un transfert culturel aussi important que celui du paganisme au

8 M. Renard, «La mosaique aux divinités planétaires de Boscéaz prés d’Orbe.», Mélanges
d’archéologie, d’épigraphie et d’histoire offerts a J. Carcopino, Paris, Hachette, 1966, p. 803-818.
® M. Renard, op. cit..
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christianisme. Daté du [Veme s. ap. J.-C., le mausolée impérial de Centcelles, édifié¢ sans doute
pour Constant, le fils de Constantin le Grand, reléve d’un imaginaire chrétien, et constitue
méme un important témoignage de I’enracinement du christianisme a la fin de I’Empire romain.
Les scenes évoquées relévent de la tradition chrétienne, et représentent des scénes de I’ Ancien
et du Nouveau Testament. On pourrait penser que 1’imaginaire symbolique a changé du tout au
tout. Mais la structure de cette coupole est exactement la méme que dans 1’iconographie du
paganisme : un systéme concentrique, du centre a la périphérie, avec quatre cercles, alternant
thématique proprement chrétienne (comme moteur de I’ensemble) et évocations de la nature.
Au centre, une scene céleste, sans doute une représentation du Christ, ou du Dieu de I’ Ancien
Testament, comme évocation du Verbe irradiant ; puis un premier cercle des grandes forces
naturelles divinisées sous la forme des Saisons , un deuxiéme cercle représentant le monde des
Prophétes de I’ Ancien Testament, comme intercesseurs entre les deux premiers cercles, et le
quatrieme, le plus périphérique, le plus obscur aussi, celui du monde des hommes, évoqué a
travers des scénes de chasse qui soulignent que la nature humaine cotoie la sauvagerie animale,
qu’elle participe d’elle, et qu’elle se doit d’y faire des incursions civilisatrices, qui lui
permettent en méme temps de participer des forces naturelles. Les colonnes figurées soulignent
le dynamisme de cette structure en circulation d’énergie et en irradiation d’un centre vers une
périphérie, puis en retour de la périphérie vers le centre, selon un systéme en feed back, en
boucle récursive, qui est un bon paradigme de I’image du monde pour le monde antique.

Si je devais rapprocher cette structure d’une autre qui soit comparable dans la littérature
latine, c’est encore a Virgile que je penserais!®: a la structure des dix Bucoliques mise en
évidence par Paul Maury!! comme une structure en irradiation a partir d’un axe Bucolique 5 -
Bucolique 10, évoquant deux épisodes proprement sacrificiels, et constituant le centre d’une
irradiation qui se diffuse dans le monde par le canal de ces médiations que sont les prophéties
(Bucoliques 4 et 6), la musique (Bucoliques 3 et 7), I’amour (Bucoliques 2 et 8) et les épreuves
de la terre et de I’exil (Bucoliques 1 et 9). On remarquera que cette structure « en chandelier »
met bien en évidence une sorte d’obscurcissement, du centre vers la périphérie : les poémes 5
et 10 sont dans la lumiére, a peine atténuée par les discours prophétiques, encore bien présente
dans ce canal privilégié qu’est la musique pour le monde de 1’antiquité ; les choses se gatent
avec les épreuves de 1’amour, qui ne sont plus qu’un reflet de I’amour divin originel ; enfin,
avec les poémes 1 et 9, nous en arrivons aux épreuves de I’exil -exil de Mélibée exil de
Ménalque-, et au sentiment de la déréliction au fond d’un monde obscur, une Terre Gaste ou
tout devient stérile et abandonné a la violence.

On pourrait évoquer aussi le crescendo des quatre livres des Géorgiques, bien repéré par
Brooks Otis'?, comme une sorte de montée en puissance, du plus obscur et du plus inerte vers
le plus lumineux et le plus subtil : le livre I évoque la nature sous sa forme la plus minérale : la
terre, les planetes. Dans le livre II, nous faisons un progres vers des formes de vie encore fruste,
mais plus complexe : les plantes, les arbres. Le livre III nous situe dans le monde des animaux,
de leur ¢levage qui, comme I’agriculture, permet d’échapper a I’ensauvagement. Voici un pas
de plus vers une forme plus élaborée du vivant, qui se relie a la vie des animaux, présentés non
plus comme des prédateurs mais comme des compagnons fidéles, associés a I’effort
civilisationnel. Enfin, avec le quatriéme livre, nous entrons dans le monde des hommes,
présentés comme civilisateurs (apiculteurs, comme le Vieillard de Tarente), avant de culminer

10 Pour une analyse de détail, cf. J. Thomas, Bucoliques, Géorgiques. Virgile, Paris, Ellipses, 1998, 176
p-, p- 22 sq. ; 43 sq.

I Cf. P. Maury, « Le secret de Virgile et I’architecture des Bucoliques », Lettres d’Humanité, 111, 1944,
p. 71-147.

12 Cf. B. Otis, Virgil. A Study in Civilized Poetry, Oxford, Oxf. Univers. Press, 1964.
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dans le monde des dieux, par I’évocation des deux mythes sur lesquels se ferme le recueil :
I’histoire d’Aristée et de ses abeilles retrouvées, comme mythe de mort et de résurrection ; et
I’épisode d’Orphée, le Chanteur et I’Enchanteur.

- Une fois établie cette cohérence de la structure interne de la mosaique, on constate
¢galement que, comme dans le domaine littéraire, sa structure fait sens a plusieurs niveaux,
dans la perspective ¢élargie de I’ensemble de la domus considérée comme systéme symbolique
cohérent, et donc dans une forme de complexité. Il y a toute une architecture savante qui régit
I’ceuvre de Virgile ; chaque mot a une charge de sens a au moins quatre niveaux :

1-En tant que mot : il a été choisi pour ses sonorités, sa musique personnelle, comme une

sorte de joyau irremplacable et unique.

2- D’autre part, il s’intégre dans la ligne mélodique du vers et, la aussi, il tient une place
unique par rapport aux autres ¢léments constitutifs du vers, régis par cette musique
savante, aux lois extraordinairement exigeantes, qu’est I’agencement de la métrique.

3- En prenant encore du champ, ce mot, placé dans le vers, s’inscrit dans la structure du
poeme, toujours trés savante chez Virgile, par exemple dans les mouvements
crescendo et decrescendo de strophe en strophe, et les lois subtiles du champ amébée
et de son alternance rythmée.

4- Enfin, il a sa place dans I’ensemble du recueil, qui obéit lui-méme & une architecture
complexe, souvent déterminée par une vision du monde qui se relie a un savoir plus
global : les mathématiques pythagoriciennes, ou I’astronomie, sans lesquelles on ne
comprendrait pas vraiment les dix poémes des Bucoliques, les quatre livres des
Géorgiques, ou les douze chants de 1’Enéide.

Il en va de méme pour la structure de la mosaique ; elle fait sens a plusieurs niveaux :
dans sa structure propre interne, mais aussi, comme nous I’avons vu, dans la place qu’elle
occupe dans cet ensemble plus vaste qu’est la structure architecturale de la domus, percue non
comme juxtaposition d’éléments, mais comme symphonie. C’est donc tout un réseau
d’évocations symboliques qui enveloppe de facon un peu mystérieuse, subliminale, dirions-
nous, celui qui habite la domus, et lorsque Ph. Bruneau repére souvent, a I’inverse, une
discordance entre mosaiques, stucs muraux et disposition architecturale du local, et en déduit
qu’il n’y avait pas de projet d’ensemble, faute de ce que nous appellerions un décorateur ou un
architecte d’intérieur'?, il me semble qu’il y a 13, venant d’un spécialiste reconnu, une remarque
qui mérite d’€tre approfondie, pour éventuellement en repérer les limites ou la nuancer, car,
méme si elle ne doit pas étre prise a la 1égére, elle ne me semble pas correspondre a la logique
d’imaginaire de la période.

Car cette stratégie complexe d’occupation de 1’espace a un but précis, par rapport aux
habitants et aux occupants des lieux. Cette structure architecturale, picturale, iconographique,
n’est pas glaciale, figée ; elle est faite pour étre habitée par ’homme et, qui plus est, pour avoir
sur lui une valeur opérative. De méme que la philosophie antique est non pas un exercice
intellectuel de réflexion, mais un exercice spirituel tendant a la modification de I’individu qui
la pratique, la structure symbolique de ’architecture de la domus fonctionne aussi comme un
support de méditation : si je puis dire, d’une certaine fagon, on n’en ressort pas intact, et, de
toute fagon, nous sommes loin de la dimension purement décorative qui prévaut dans notre
conception « moderne » de I’arrangement d’un intérieur. La encore, ¢’est I’'imaginaire du sacré

13 Ph. Bruneau, op. cit., p. 114.
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qui pese de son poids sur les représentations que ’homme gréco-romain se donne a voir. La
mosaique de Boscéaz, la mégalographie de la Villa des Mysteres, sont faites pour étre vues,
senties, pensées, méditées par les familiers de la maison ; c’est une véritable synergie que
I’architecture tend a opérer entre la domus et ses habitants, puisque la maison est a leur image
(ce sont eux qui ont choisi les motifs évoqués), mais elle les modifie en méme temps, et
fonctionne comme un catalyseur de leur propre expérience spirituelle.

En conclusion, je voudrais terminer sur une dimension adjacente que nous avons donnée
a notre recherche sur I’imaginaire antique. Vous allez le voir, elle intéressera sans doute les
spécialistes de représentations figurées que vous étes. En paralléle avec notre centre de
recherches VECT (Voyages, Echanges, Confrontations, Transformations), nous avons créé un
DESS FICT (Formation en Ingénierie culturelle et touristique) dont la fonction est de former
les guides animateurs culturels de I’Association culturelle Thalassa, spécialisée dans
I’organisation de voyages en Gréce et a Rome, a I’usage d’un public scolaire et universitaire.
Nous souhaitons que la connaissance de cette méthodologie de 1’imaginaire soit pour eux un
« plus » dans leur fagon de faire revivre ce qu’ils évoquent, et que la prise de conscience de cet
imaginaire complexe les aide a entrer dans la complexité des sites. Pour cela, je leur suggere de
ne jamais perdre de vue six points de vue permettant la « relecture » de I’objet visité :

1- sa fonctionnalité

2- la fagon dont le site est habité, et la restitution du paysage

3- la restitution de I’imaginaire de cette société

4- la situation de I’objet par rapport & un « avant » et un « aprés » (ce qui revient a poser
le probléme des transferts culturels)

5- la situation de I’objet par rapport a notre propre problématique (et c’est 1a que se nouent
les dialogues, les échanges, entre le guide et son public

6- enfin, la mise en évidence de la structure dynamique de 1’objet, et de son intégration
dans un ensemble structurel plus vaste

Il me semble que, dans ce contexte, le support somptueux des mosaiques se préte tout
particuliérement a une exégese privilégiée, tant en lui-méme que replacé dans son contexte. Je
suis certain que, dans ce colloque, votre propre discours, votre vision de spécialistes m’aideront
a mieux comprendre la richesse et la profondeur de ces représentations. Je m’efforcerai moi-
méme de le rapporter a mes étudiants, qui le transmettront eux-mémes a des lycéens et des
¢tudiants. C’est par cette chaine, qui va du spécialiste au néophyte, de I’initiateur a celui qui est
en demande de savoir, que nous entretiendrons une relation, une synergie entre ce monde
antique et le ndtre. Et I’on peut soutenir que cette antiquité n’est pas morte, tant qu’elle parle a
de jeunes esprits : c’est aussi un des sens que je donne au mot « imaginaire », et c’est peut-étre
le plus beau.



