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Racines ou rhizomes ? 
La romanité comme métissage. 

 
 

Joël THOMAS 
Université de Perpignan-Via Domitia (France) 

 
 
 
 
On considère trop souvent les Romains selon des modes de représentation simplifiés, et 

sur lesquels nous devrions pourtant être circonspects. Si l’on y regarde de près, nous sommes 
souvent, dans le regard que nous portons sur eux, victimes de nos propres préjugés culturels et 
sociaux, et d’une série d’idées reçues (à moins que nous n’en fassions, ce qui est pire, des 
prétextes pour justifier nos propres idéologies) : notre société serait l’héritière de celle des 
Romains et des Grecs ; nous aurions avec eux une relation de type vertical, ils seraient nos 
Pères. De surcroît, ils nous auraient transmis, comme valeur premières, celles sur lesquelles 
l’idée européenne s’est construite en partie, depuis le XVIème siècle : un esprit de géométrie, 
de clarté, identifié au « miracle grec » et à l’ordre juridique de l’imperium. Or les considérer 
de la sorte, c’est en faire des alibis, plus que des référents1. 

Car il est vrai que l’idée des racines gréco-romaines de la société européenne, figure 
communément admise et utilisée, ne m’avait pas choqué jusqu’ici, et que j’y avais même 
souvent recours, lui reconnaissant par là même une relative pertinence épistémologique. Son 
insuffisance m’est apparue lors d’un colloque sur Société et littérature antillaise aujourd’hui, 
organisé à l’université de Perpignan, en 1994, et où intervenaient les grandes figures de cette 
littérature : Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Ernest Pépin. Or tous étaient d’accord 
pour dire que, dans l’imaginaire caribéen, la notion de racines n’avait pas de sens. Comme le 
rappelait de façon imagée E. Glissant, « nos racines s’arrêtent à la cale des bateaux négriers ». 
Et d’expliquer comment, amputés de cette dimension verticale des racines, l’imaginaire 
caribéen s’était organisé sur une structure décentralisée, horizontale, faite de communication, 
de contact et de métissage : une structure en rhizome, ces sortes de racines caractéristiques de 
la végétation tropicale de la mangrove, qui poussent et essaiment horizontalement, et puisent 
la substance et se diffusant et non pas en s’enracinant. À terme s’organisait une figure en 
archipel, à la manière même de l’archipélisation géographique des Caraïbes. 

En reconsidérant l’imaginaire gréco-romain à la lumière de ce dialogue, j’ai mieux 
compris ce que M. Detienne voulait dire lorsque, reprenant une formule de Lévi-Strauss, il 
définissait les Grecs comme « à deux têtes »2 : il repérait leur capacité à situer leur imaginaire 
dans un mode non exclusif, associant vision en racines et vision en rhizomes, référence à une 
verticalité de la Mémoire et à une horizontalité du métissage, de la Respiration d’une culture 
et d’une société, selon un schéma 

 
1 C’est aussi injuste et limitatif que de ne voir en eux que des traîneurs de sabre et des impérialistes 

bornés, tout juste bons à donner des juristes de talent aux générations à venir. 
2 Cf. M. Detienne, article « Mythes », Encyclopaedia Universalis, 12, 1985, p. 891.  
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Mémoire (racines) 

 
  

Respiration (rhizomes) 
 

 

 
dont on remarquera qu’il trouve une métaphore remarquable dans la figure à la fois 

symbolique et enracinée dans le quotidien, du métier à tisser dit de haute lice, tel qu’il est 
utilisé dans les sociétés traditionnelles, et qui est conçu à partir du croisement d’un fil de 
chaîne, vertical et immobile , et d’un fil de trame, horizontal et mobile, l’intersection des deux 
déterminant l’émergence d’un textum, selon le schéma : 

 
Chaîne (immobile, verticale) 

  

Trame (mobile, horizontale)  

 
Les Romains n’étaient pas seulement un peuple enraciné, ni seulement un peuple 

métissé ; ils étaient les deux, et leur puissance, leur émergence dans le monde méditerranéen, 
résultait justement de cette aptitude à gérer deux modes d’être en même temps, sans en 
exclure l’un au profit de l’autre. 

En un mot, l’imaginaire des Romains était, avant tout, complexe. 
Complexité, le mot est prononcé, et l’on se souvient de son étymologie l’apparentant à 

complexus, tissé. On sait comment les versions les plus récentes du schéma anthropologique 
proposé par G. Durand évoluent vers les théories de la complexité, en proposant un schéma de 
type dialogique3, dans lequel se résorbe l’ambiguïté du schéma initial des Structures 
anthropologiques de l’imaginaire4, hésitant de manière féconde, mais déroutante pour le 
néophyte, entre structures binaires (deux régimes d’imaginaire : diurne et nocturne) et 
ternaires (trois dominantes : héroïques, synthétiques et mystiques, ces deux dernières 
structures participant du régime nocturne). Cette ambiguïté se résout et s’éclaire dans le 
schéma relationnel établissant une tension entre deux instances opposées, et potentiellement 
complémentaires. Ainsi, le schéma binaire est surdéterminé par une instance relationnelle, et 
la résultante qui s’ensuit n’est pas la simple somme des deux instances initiales ; elle constitue 
un tertium non inclusum bien différent du tiers exclus d’Aristote, et définissant ce qu’il est 
maintenant convenu d’appeler une émergence, c’est à dire une entité qui est plus que la 
somme de ses composantes : dans les mathématiques non aristotéliciennes de la complexité, 
un et un ne font pas deux, mais trois, et la logique binaire est constamment surdéterminée par 
une logique ternaire, seule capable de rendre compte des processus complexes5. Par exemple, 

 
3 Selon le principe dialogique, deux ou plusieurs logiques différentes sont liées en une unité, de façon complexe, 
sans que la dualité se perde dans l’unité, dans un jeu non seulement complémentaire mais aussi concurrent et 
antagoniste entre des instances qui ont chacune sa propre logique. Le terme, comme néologisme, se justifie : la 
notion de dialogue est insuffisante pour exprimer la conflictualité ; et celle de dialectique est insuffisante pour 
exprimer la persistance et l’opposition dualiste au sein de l’unité. 
4 Paris, Dunod, 1992 (11° édition) 
5 Là dessus, cf. J. Thomas, « L’imaginaire et les autres concepts exploratoires (systémique, complexité) », in 
Introduction aux méthodologies de l’imaginaire (J. Thomas dir.), Paris, Ellipses, 1998, p. 161-164 
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les instances d’ordre et de désordre sont mises en tension par un principe d’organisation, qui 
les éclaire en même temps qu’il se nourrit d’elles, selon un schéma 

 
Organisation 

                                       Ordre                                             Désordre 
 
Ainsi, dans l’Antiquité classique, la relation à l’Autre s’établit à travers trois figures 

archétypales, autour desquelles on constate une forte et significative cristallisation : les figures 
d’Apollon solaire (Phébus Apollon), opposées à celles d’un Dionysos nocturne, et en même 
temps mises en tension avec elles, par l’intermédiaire d’une troisième constellation : les 
figures d’Hermès, médiateur et psychopompe, le tout s’organisant en un schéma : 

 
Figures d’Apollon 
Monde du Père 
« masculin » 
Ordre 
Loi 
Diurne 
Le Héros 

 
 
 
        

Figures d’Hermès 
Monde du Fils 
Transformationnel 
Tension 
Organisation 
Nocturne synthétique 
Le Voyageur 

 
 
 
        

Figures de Dionysos 
Monde de la Mère 
« féminin » 
Désordre 
Jeu 
Nocturne mystique 
L’Amant 

 
Alors apparaissent les émergences, en particulier à travers la figure du voyageur, qui est 

en même temps, le plus souvent, un fondateur de cités. Il est capable de transformer le monde, 
en même temps qu’il se transforme lui-même. 

Nous dirons que son voyage est de type transitionnel, au sens où Winnicott parle 
d’objets transitionnels : le voyageur ne cesse de créer de la relation, et donc du sens, en créant 
des liens, par son voyage même. Il circule, entre un Centre fortement lié au sacré, et une 
périphérie plus obscure, que sa vocation de voyageur, d’homo viator, est de vivifier, de relier 
au centre. Les voyages d’Héraklès, les incursions des chevaliers de la Table Ronde dans la 
forêt, ne sont pas conçus autrement. 

C’est le moment de souligner que la figure du Voyage coïncide – et nous n’en serons 
pas autrement surpris – avec celle du tissage, repérée supra. L’Énéide de Virgile est construite 
autour d’une complémentarité entre un voyage vertical et axial dans le monde du sacré et de 
la Mémoire, et un voyage horizontal, géographique, dans le monde des hommes. Et le 
voyageur ne peut pas faire l’économie de l’un d’entre eux : ils sont tous deux constitutifs du 
processus initiatique d’individuation, ils se nourrissent l’un de l’autre, entre Mémoire et 
Respiration, entre immobilité et mouvement, selon un schéma : 

 
Livre VI (Descente, verticalité, Mémoire) 

  

Livres I-XII (Horizontalité, Respiration) Monde des hommes, rhizomes 

Autre monde (racines) 
 

On le voit, sur cette base symbolique, le limes, la frontière entre le monde romain et le 
monde barbare, n’est pas une limite infranchissable, mais au contraire un lieu d’échange, une 
sorte de peau pour l’imperium. Ainsi est déterminée une relation en métissage, en rhizomes, 
liée par ailleurs à une relation en racines, et donc à la fois centralisée et décentralisée. Toute 
l’histoire de Rome (avec la pratique du droit de cité, le règne des empereurs provinciaux, 
l’association des provinces à la vie de l’empire, la création d’une figure de l’Urbs, Rome, 
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exportable dans tout l’Empire, et reproductible aux fins fonds de l’Espagne ou de l’Afrique) 
s’est construite sur ce métissage vivifiant. 

 
À partir de là, on repère un intéressant effet spéculaire entre les mythes de fondation, qui 

transcrivent cette structure, et les institutions, la construction historique hic et nunc, qui 
renvoient à la fondation et s’y réfèrent, en même temps qu’elles la nourrissent, et retrouvent 
donc le schéma « tissé » que nous évoquions, dans une structure en feed-back entre Mémoire 
et Respiration, racines et rhizomes : 

 
 
 

Le récit fondateur, ou l’ordre de la Mémoire 
 
Le récit fondateur, qui est de l’ordre de la Mémoire) nous propose d’emblée un schéma 

complexe, faisant intervenir une structure en racines et en rhizomes. Rome est reliée au sacré, 
et en même temps, elle est métissée. 

Les racines apparaissent clairement dans une forme d’axialité qui ouvre le profane sur le 
sacré, et sort le processus de fondation de la banalisation. Le prodige des douze vautours (qui 
fixe la durée assignée à Rome, et donc sa mort, au moment même de sa naissance), la mort 
surnaturelle de Romulus, « enlevé » au ciel lors d’un orage, établissent cette relation. C’est cet 
aspect qui a été surtout mis en évidence par la critique, et nous n’insisterons donc pas outre 
mesure. 

Mais en même temps, dès sa naissance, Rome s’affirme comme ville métisse, à travers 
l’épisode de l’asylum, de l’Asile. Tite-Live (confirmé par Plutarque et par Denys 
d’Halicarnasse) nous explique que 

 
« …Pour ne pas laisser vide cette ville immense, et pour y attirer une population nombreuse, 

Romulus prend la vieille méthode des fondateurs de ville, qui rassemblaient autour d’eux un grand 
nombre de gens obscurs et de basse condition, et prétendaient qu’une race était sortie pour eux de la 
terre ; à l’endroit où il y a maintenant un enclos quand on monte entre les deux bois sacrés, il ouvre un 
Asile. Là vient se réfugier des contrées voisines une foule de toute sorte, mélange indistinct d’hommes 
libres et d’esclaves, tous en quête d’aventure. Telle fut la première population qui répondit à l’ampleur 
du dessein de la ville. » (Histoire romaine, I, VIII, 4-6) 

 
Ovide reprend le même récit, mais avec plus de lyrisme, dans ses Fastes : 
 
« Quand Romulus eut entouré le bois d’une haute muraille, il dit : « cherchez refuge ici, quel 

que vous soyez, vous y serez en sûreté » Ah, de quelle humble origine le Romain a-t-il pris son 
essor ! » (III, 430-432) 

 
Ainsi, lorsque Rome se crée, elle le fait en accueillant les démunis, les outlaws, et même 

les esclaves, dans un métissage spontané. Le très aristocratique Fustel de Coulanges en était 
choqué, et il éprouve le besoin, dans sa Cité romaine, de nous préciser que cet asile n’était pas 
dans l’enceinte du pomerium romain, et qu’il y avait donc eu deux peuplements séparés : les 
Quirites, aristocrates représentant les véritables racines romaines ; et la plèbe, seul 
peuplement provenant de l’asylum. Mais Fustel de Coulanges est le seul à nous rapporter les 
choses de cette façon, contre Tite-Live, Ovide, Plutarque et Denys d’Halicarnasse.... Plus près 
de nous, Michel Serres nous livre une belle méditation sur cette capacité des Romains à être 
peuple métissé6. 

 
6 M. Serres, Rome, le livre des fondations, Paris, Grasset, 1983. 
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Ainsi, dès son origine, Rome se présente comme ayant une capacité à la totalité (et 

donc, symboliquement, à la royauté), car intégrant tous les postes du schéma dynamique 
organisateur, tel qu’il est décrit par l’anthropologie durandienne : 

 
- conquérir et régner (régime diurne héroïque), dans la justice et l’ordre respectés. 

C’est le but qui est assigné aux Romains, dans le célèbre passage du livre VI de l’Énéide : 
 
« Tu regere imperio populos, Romane, memento 
(hae tibi erunt artes) pacisque imponere morem, 
parcere subjectis et debellare superbos », 
(« Et toi, Romain, qu’il te souvienne de diriger les peuples sous ta loi (ce seront là ton rôle et ta 
mission) et de donner ses règles à la paix : respecter les vaincus, et dompter les orgueilleux. »,  
(Enéide, VI, v. 851-853). 
 
 
- créer de la relation, du métissage (régime nocturne synthétique) : comme Thésée à 

Athènes, Romulus est avant tout fédérateur d’une unitas multiplex.  
 
- créer de l’assimilation (régime nocturne mystique), « digérer » le monde : l’épisode 

des Sabines, prises et mariées de force, est assez révélateur à ce propos. 
 
 
 

Le contexte historique, ou l’ordre de la Respiration 
 
 

Ensuite, dans le contexte historique, Rome va s’employer à commémorer et faire vivre 
ce schéma fondateur, en le reproduisant dans les institutions, la littérature, l’iconographie, 
mais aussi les exploits des grands hommes ; dans ses Histoires, Tite-Live consacre une vertu, 
la discipline, comme fondée sur la mimesis, l’imitation et le souvenir du héros fondateur, 
ancrés dans des populations nouvelles aptes à régénérer ces énergies7. Sur ces bases, la 
capacité d’assimilation relevée dans le comportement du héros fondateur va s’étendre à tout 
l’imperium, lors des conquêtes territoriales. Rome, comme empire, s’est construite à la fois 
sur le principe d’un pouvoir centralisé et absolu, et sur le recours à ce métissage fédéré, qui 
avait marqué ses origines. C’est peut-être même cette aptitude à se penser comme unitas 
multiplex, une et multiple, centralisée et décentralisée à la fois, qui explique la réussite 
politique de l’imperium8. 

Car le fondement même de l’imaginaire romain repose sur l’idée que Rome est le centre 
du monde. Athènes elle même, du temps de sa splendeur, n'a jamais été qu'une puissance 
influente parmi d'autres dans le synoecisme, la fédération des cités grecques alliées. Mais 
Rome apparaît bien comme le centre de l’imperium et de la Romanitas, l'archétype d'une 
structure exportable partout dans le monde. Que les Romains l'aient appelée Urbs, la Ville, est 
révélateur. Effectivement, toutes les cités qui se construiront aux quatre coins du monde 
méditerranéen, en Afrique du Nord, en Germanie, en Lusitanie ou en Bétique, seront toujours 

 
7 Là dessus, cf. J. Gaillard, Rome, le temps, les choses, Paris, Actes Sud, 1997. 
8 Servius, le commentateur de Virgile, ne s'y trompait pas, quand il écrivait, à propos d'un passage de la première 
Bucolique (19-20, 22-25) où Tityre fait l'éloge de Rome, "Il veut dire que la ville de Rome diffère de toute autre 
cité non seulement par la grandeur, mais aussi par la qualité, et il l'assimile à un second univers ou à un ciel 
particulier. » 
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à l'image de l'Urbs, de Rome, la grande Mère. On a souligné que c'était un modèle de 
sociabilité auquel les populations indigènes étaient ainsi conviées à adhérer. C'est vrai, mais il 
n'y a pas que cela. Nous y verrions volontiers une structure holiste : chaque petite ville se 
reflète dans la Ville, qui n'est elle-même que le modèle d'une structure archétypale du vivant. 
Nous retrouvons le figuier Ruminal et l'arbre de vie, qui sont une des figures symboliques 
liées au récit de la fondation de Rome : des racines au feuillage, tout est distinct; et en même 
temps, tout est relié, et tout est un. 

Mais l’axialité n’existe, comme puissance, que si elle est nourrie par une structure 
décentralisée. Ainsi, l’architecture romaine ne va cesser de décliner deux figures reines de la 
rhétorique : 

 
- l’oxymore, comme coïncidentia oppositorum, logique d’antagonismes ; à travers 

l’imbrication architecturale entre 
 une Rome monumentale, diurne, géométrisée (cf. l’intersection orientée entre 

le Decumanus Est-Ouest et le Cardo Nord-Sud, les deux grands axes autour 
desquels s’organise le plan de la Roma quadrata), affirmant la relation de 
l’Urbs à sa mémoire, à travers les grands monuments religieux et publics : 
temples, basiliques, forums. 

 Une Rome labyrinthique, intestinale, relevant d’un imaginaire nocturne 
mystique, faite de ruelles et de culs-de-sac : la Rome populaire, privée, qui 
vient s’insérer entre les axes de la Rome monumentale, cette Rome des petites 
gens, dont nous parlent Horace et Juvénal dans leurs Satires, et que est liée à la 
respiration du peuple romain, et à une structure en archipel. 

 
- la métonymie, comme mise en abyme, où chaque figure, par sa nature et sa position, 
est une partie de la structure, en même temps qu’elle est à elle seule un résumé de 
toute la structure. Ainsi, dans la villa romaine, une fresque s’inscrit dans le mur de la 
domus où l’artiste l’a placée ; le mur ne se comprend lui-même que par rapport à 
l’ensemble organique de la pièce ; la pièce se replace dans la structure d’ensemble de 
la domus ; quant à la villa, elle prend place dans l’architecture de la ville ; l’imperium 
dans son ensemble reproduit, comme on l’a vu, la structure de l’Urbs ; et lui-même est 
à l’image du cosmos. Du plus grand au plus petit, tout se correspond, tout est en 
relation. 
 

De façon générale, les institutions romaines et les processus civilisationnels qu’elles 
mettent en place reposent sur cette tension entre instances antagonistes, génératrice 
d’émergence et de complémentarité. Elles mettent en place une stratégie d’harmonisation, 
d’équilibre au sein de l’espace ensauvagé ; il s’agit bien de trouver l’aequilibritas, de 
maîtriser l’art de l’acrobate, entre deux gouffres potentiellement mortifères : celui de l’ordre 
et celui du chaos, tous deux indispensables par ailleurs à l’instauration d’un espace civilisé9. 

 
L’agriculture, la chasse, sont autant d’exemples de ce trajet relationnel, comme 

mécanisme de dépassement de l’altérité, comme chemin de l’Autre au Même. 
L’agriculture, en géométrisant le sol (comme le représentent déjà les réticulés, ces 

figures des champs labourés en forme de filets, dès les figures rupestres du Mont Bego, en 

 
9 Cf. J. Thomas, “Deux figures de l’imaginaire romain : l’acrobate et le plongeur”, in Etudes sur l’imaginaire. 
Mélanges offerts à Claude-Gilbert Dubois (G. Peylet dir.), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 77-89. 
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1800 av. J.-C.10), transforme l’espace sauvage en territoire ; de même, l’élevage apparaît 
comme une autre mise en ordre : la domestication de la nature sauvage. 

L’activité du chasseur symbolise un trajet à la fois semblable et inverse : dans la chasse, 
on risque une incursion dangereuse en zone sauvage ; on peut ne pas en revenir, être 
submergé, englouti par les forces du chaos ; Adonis, Actéon l’apprendront à leurs frais, ces 
chasseurs tragiques qui finiront dévorés par les bêtes : un sanglier, pour Adonis ; le cas 
d’Actéon est encore plus exemplaire : il est mangé (toujours l’absorption dans l’indifférencié) 
par ses propres chiens, après avoir été métamorphosé en cerf par Diane. Le récit prend une 
forme totalement spéculaire et circulaire, en même temps qu’il vire au cauchemar : Actéon 
devient ce qu’il chassait, il régresse jusqu’à être englouti par ce chaos animal contre lequel il 
se battait. 

C’est pour cela que l’animal que sacrifie Énée, sous un chêne, au VIIIème livre de 
l’Enéide, est particulièrement intéressant. La scène étant située sur le futur site de Rome, elle 
est clairement liée à un rituel de fondation. Or cette femelle, dite sus, en latin, est soit une laie, 
animal sauvage, soit une truie, animal domestique (le sens du mot est, sur ce plan, ambigu). 
Mais les deux symboliques convergent. Dans le premier cas, nous assistons à un rituel 
totémique de chasse royale d’un animal qui est lui-même « royal » (comme le cerf, l’ours ou 
le loup, autres animaux associés à la fondation de Rome), et blanc de surcroît. Dans le 
deuxième cas, nous sommes en présence d’une sacrifice prométhéen classique, comme 
condition nécessaire et préalable à la mise en ordre du monde. Ces deux cas de figure ont bien 
en commun d’être des rituels propitiatoires d’appropriation, pour apprivoiser l’espace 
ensauvagé, et le transformer en territoire11. 

 
Nous prendrons un autre exemple, emprunté au domaine institutionnel, et plus 

particulièrement juridique : le sens symbolique de l’annexion du butin de guerre. Nous nous y 
sommes intéressé dans un cadre typiquement transdisciplinaire, à l’invitation de nos collègues 
juristes de l’Université de Perpignan, et dans le cadre d’une thèse soutenue en juin 2002 par 
M. Jean-Christophe ROBERT, « Fructus belli ac victoriae. Les profits de guerre et de 
conquête à Rome ». Il ressortait de ce travail (mené, faut-il le dire, dans une perspective bien 
éloignée de celle des méthodologies de l’imaginaire, dont le candidat ignorait jusqu’à 
l’existence) que la gestion du butin s’inscrit dans un vaste schéma qui gère la violence au sens 
large : le butin est dit res nullius, il est réputé n’appartenir à personne, donc il est dans la zone 
ensauvagée du chaos, et sa répartition s’inscrit dans la vaste stratégie d’appropriation de 
l’espace déjà évoquée. Cette stratégie rejoint tous les rituels de passage et de régulation qui 
régissent la guerre et gèrent ses tabous : la position des portes du temple de Janus, le Passeur, 
le dieu de la porte et du mois de janvier ; on sait que les battants de ces portes étaient ouverts 
en temps de guerre, et fermés en temps de paix. Ce rituel rejoint celui de l’ouverture (en mars) 
et de la fermeture (en octobre) du cycle guerrier, symbolisé par le double mouvement arma 
movere/arma condere (sortir les armes ; remiser les armes).  

Dans ce contexte de souci de régulation de la violence, d’une part, le pillage doit, 
comme tout processus de passage, être pratiqué avec modération, pour éviter la démesure 
(hybris) éminemment barbare et ensauvagée, et le désordre qui ne peut manquer de 
s’ensuivre. D’autre part, il est important que le butin soit redistribué, pour participer à la vie 
du pays, à son expansion, et perdre ainsi son côté tabou, sacer, du côté du chaos. D’où 
l’évergétisme des imperatores, dont les considérations sont certes électorales, mais pas 
seulement : l’enjeu est bien, aussi, l’ordre du monde à maintenir. Ainsi, le butin doit se situer 

 
10 Cf. J. Thomas, « La symbolique des gravures rupestres du Mont Bego », L’anthropologie, 107, Paris, 2003, p. 
271-290. 
11 Cf. J. Thomas, « La truie blanche et les trente gorets dans l’Énéide de Virgile », in Mythologies du Porc, Actes 
du colloque de St Antoine l’Abbaye (avril 1998), Grenoble, J. Millon, 1999, p. 51-72. 
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par rapport à un centre, un point d’équilibre, comme c’était déjà le cas dans les lointaines 
origines de l’Iliade, où il était déjà ès méson, au milieu du cercle des guerriers, comme enjeu 
d’une parole alternée et plurielle, où chacun faisait valoir ses arguments pour avoir la part 
qu’il revendiquait : ce processus archaïque du partage du butin est d’une certaine façon à 
l’origine de la parole démocratique qui lui succédera, en assemblée cette fois ; et, sous 
l’Empire, il est toujours, même si c’est de façon plus abstraite, au centre du processus de 
métissage et d’assimilation, qu’il nourrit et entretient. 

 
Pour terminer, c’est l’iconographie qui mettra en évidence, dans l’imaginaire romain, 

cette préoccupation de retrouver l’idée que l’Autre est indispensable à la construction du 
Même, et d’en faire un des piliers de l’édifice institutionnel.  

Considérons la statue monumentale de l’Auguste de la Prima Porta, datée du I° s. av. J.-
C.. De la main droite, il montre la voie, dans une attitude typiquement héroïque12. En même 
temps, de la main gauche, il retient les pans de sa toge, en un mouvement presque maternel, 
qui tend à abriter et recueillir. En outre, ce même Auguste est bien sûr médiateur, entre les 
dieux et son peuple, entre le sacré et le profane. Donc il cumule sur sa personne les trois 
fonctions qui garantissent l’intégralité de la fonction royale : fonction paternelle, fonction 
maternelle, rôle médiateur du Fils.  

Intéressons-nous maintenant à une deuxième statue monumentale, datée du II° s. ap. J.-
C., celle-ci, et trouvée sur le Forum de Trajan : la statue représentant la reddition d’un prince 
dace. Les gestes sont presque identiques (en particulier le mouvement du bras gauche), à ceci 
près que le bras droit ne montre ni n’ordonne : il implore, en un geste de supplication. Mais 
nulle bassesse dans l’attitude de ce guerrier. Bien au contraire, son allure respire la dignité. Il 
est prince, lui aussi, comme Auguste. Tous deux participent de la même dignité. Simplement, 
le sort des armes a tranché : l’un est vainqueur, l’autre est vaincu. Mais l’on peut affirmer 
qu’un peuple qui représente ainsi ses vaincus, qui les respecte jusque dans la représentation 
qu’il en fait, ce peuple affirme son aptitude à gérer sa relation à l’Autre comme différent, mais 
complémentaire. 

 
*** 

 
 

En manière de conclusion, revenons-en à la notion d’émergence. Elle est à rapprocher 
du projet romain de métissage que nous avons évoqué : de A + B naît C, qui est plus que leur 
somme. C’est toute l’histoire de Rome, et sans doute l’explication du génie de la civilisation 
romaine, et de sa réussite : la romanité est plus que ses constituants. Déjà, lors de la fondation 
mythique par Énée, Troyens, Etrusques et Latins s’associent dans une alliance (ternaire), au 
terme d’une guerre (binaire)13. Incapables de s’imposer pris isolément, ils forment une totalité 

 
12 Qui est souvent interprété aussi comme le geste traditionnel par lequel l’orateur réclame le silence en 
assemblée. 
13 G. Dumézil nous explique qu’ils symbolisent les trois fonctions de la souveraineté indo-européenne : royale et 
religieuse (Troyens) ; guerrière (Etrusques) ; fécondité (Latins). Cf. Mythe et épopée, I, Paris, Gallimard, 1968. 
Donc Rome est bien une vraie cité, dans sa plénitude, à la différence de Carthage, dont une légende (qui 
ressemble beaucoup à de la propagande romaine) disait que lors de sa fondation, on avait trouvé deux crânes, en 
creusant le sulcus, le sillon du rempart originel : un crâne de cheval et un crâne de bœuf. Donc Carthage 
connaîtrait la fortune des armes, et la prospérité économique ; mais il ne lui appartiendrait pas de prétendre 
régner sur la Méditerranée. Ce rôle était dévolu à Rome, où Romulus avait trouvé, toujours en traçant le sulcus, 
un crâne d’homme, un crâne de cheval et en crâne de bœuf : en plus de la fonction guerrière et de la fonction 
économique, il revenait à Rome d’avoir la fonction du commandement royal, dans ses origines sacrées. Et voilà 
comment on écrit l’histoire (et comment les Romains justifiaient la troisième guerre punique, et le génocide de 
Carthage) … 



 9 

cohérente en se fédérant ; de même, Thésée avait créé Athènes à partir des tribus locales, et 
avait scellé cet accord en faisant un repas commun, où ses compagnons de voyage avaient 
consommé en un repas rituel tous les restes de leurs provisions, cuits en un seul pot. Ainsi, 
Enée et ses compagnons acquièrent une force insoupçonnable jusqu’alors. De même, la Rome 
historique trouvera sa force dans le métissage de peuples fédérés par le droit de cité, et dont 
les différences canalisées en diversités deviennent une force ; cette capacité constante 
d’assimilation saura rajeunir le corps social et économique de l’Empire qui, tant qu’il aura 
cette souplesse métissée, échappera à la sclérose d’une dichotomie binaire, opposant le 
Sanctuaire et les Barbares, et dans laquelle finira par sombrer le Bas-Empire. 


