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Une constante de I’imaginaire virgilien :
La complémentarité des contraires, comme condition de la complexité

Joél THOMAS — Université de Perpignan (France)

« La vie est 'union de 1’union et de la séparation. »
(E. Morin, La Méthode, V1, Ethique, p. 31)

Par rapport a notre propos, nous commencerons par faire un bilan trés
rapide des acquis de ’anthropologie et de 1’ethnologie, ces disciplines qui nous
ont permis, dans un comparatisme intelligent, des avancées épistémologiques
importantes dans notre connaissance et notre analyse des mythes de I’ Antiquité.
Qu’avons-nous appris ?

D’abord, la multiplicit¢ des codes, pour exprimer un méme mythe : la
littérature, 1’iconographie, la religion, les structures politiques, la vie
quotidienne, disent toutes le mythe.

Il s’agit donc d’une véritable structure générale du vivant, avec ses
invariants, ses dynamismes organisateurs regroupant des constellations
d’images. Elle est loin d’étre pure fantaisie, et constitue comme une forme
d’anticipation, dite avec d’autres mots, d’autres approches, d’un discours sur
I’homme qui n’est pas incompatible avec une approche scientifique. C’est ce
qui, en plus de son intérét comme regard sur une société, fonde le discours
mythique dans une pérennité plus longue. Dans Lire Lévi-Strauss, Lucien Scubla

écrit :

« La convergence du mythe et de la science n’a rien de suspect ou de mystérieux
si I’on admet d’une part que tous les processus morphogénétiques (créateurs de formes)



obéissent & des principes communs, comme le postule la théorie de Thom!, et d’autre
part que les mythes ne sont pas des productions narcissiques de I’esprit humain, mais
qu’ils décrivent des processus morphogénétiques réels — et plus précisément la
morphogénétique des sociétés humaines, comme le suppose par exemple R. Girard.

Car on comprendrait alors que les cosmologies modernes puissent ressembler aux
mythes des sauvages, non pas (ou pas seulement) parce que la pensée scientifique utilise
les mémes mécanismes que la pensée sauvage [...] mais parce qu’en décrivant
fidelement la genese de la société, les sauvages auraient en quelque sorte indirectement
décrit la geneése du monde.

Ce qui aurait immédiatement pour conséquence une des propriétés que Lévi-
Strauss considére comme une des caractéristiques de la pensée mythique : & savoir la
possibilité de traduire le méme mythe a 1’aide de plusieurs codes (astronomie,
sociologie, etc...). »?

M. Eliade dira a peu pres la méme chose sous une autre forme, a propos de

la pensée traditionnelle :

« Pour les structuralistes, les polarités, les couples de contraires, les oppositions,
les antagonismes n’ont pas une origine sociale et ne s’expliquent pas non plus par des
événements historiques. Il s’agit d’une structure de la vie, qui est identique a la
structure de la matiére. »*

Dans ce contexte, on est fondé a repérer des invariants, des structures
organisatrices du systeme mythologique. Tous les anthropologues s’accordent a
privilégier 1'une d’elles, que I’on trouve a la source de tous les récits
fondateurs : I’idée du conflit générateur, a travers deux propositions :

1- toute structure provient du conflit de deux attracteurs antagonistes.

2- mais en méme temps, ce conflit tend a son propre dépassement.

Pour le dire autrement, un monde ne peut advenir que par la séparation, et
ne peut exister que dans la relation entre ce qui est séparé. 1l n’y a pas de
fusion, ni de circulation, s’il n’y a d’abord tension et polarisation. L’homme est
donc condamné a une sorte de « logique d’antagonismes », pour reprendre une

expression du physicien S. Lupasco®. C’est en méme temps un drame existentiel,

11 s’agit de la théorie dite des catastrophes, dans laquelle R. Thom lie toute création de forme (morphogénése) a
une rupture de forme, ou catastrophe. De la sorte, on peut lire dans les mémes processus la genése et la
désintégration : I’ordre du monde s’édifie dans et par le déséquilibre.

2 Scubla 1998, 271-272.

3 Eliade 1968, 64. C’est nous qui soulignons.

4 Cf. Lupasco 1951.



qui transcrit les deux visages du désir humain : le sentiment de la séparation, le
mythe du Paradis perdu ; et, simultanément, en non-contradiction, le sentiment
de la fusion possible, de la réintégration, a travers le mythe de la Terre promise.
C’est donc une précipitation abusive, entrainant une erreur de perspective
qui a conduit I’anthropologie émergente du début du XXeme siecle (celle de
Piganiol, de Mauss, de Durkheim), a expliquer les sociétés traditionnelles (et,
pour Piganiol, la société romaine’) a travers des structures dualistes. Ce n’était
pas faux, mais ce n’était qu’une description de surface, qui attendait son propre
dépassement. C’est ce qu’on fait Lévi-Strauss et M. Eliade. Pour Cl. Lévi-
Strauss, un mythe est « un opérateur logique pour résoudre une contradiction » ;
et il écrit : « La pensée mythique procede de la prise de conscience de certaines
oppositions, et tend a leur médiation progressive. »® M. Eliade va dans le méme
sens : « Il n’y a pas de solution de continuité entre les polarités et les oppositions
enregistrées au niveau de la matiere, de la vie, de la psyché profonde, du langage
ou de l’organisation sociale — et le niveau des créations mythologiques et
religieuses. »’ Il fait écho a Goethe écrivant : « Ce qui apparait doit se séparer
pour apparaitre [...] Ce qui a été séparé produit un tiers nouveau, supérieur,

inattendu. »®

Donc le conflit fonde toute création, mais il est immédiatement dépassé
dans une poétique de la relation, pour reprendre la belle expression de 1’écrivain
antillais E. Glissant. Le poete F. Pessoa le dit a sa maniere en affirmant que la
mission du poete est de « vivre les contraires sans les accepter ». Pour le dire
autrement, et a la manicre extréme-orientale, la partie visible, antagoniste, du
jeu, est sur la scéne; mais le vrai jeu se joue derriere la scene, et il est

dépassement des antagonistes’.

3 Piganiol 1916.

6 Lévi-Strauss 1958, 248.

7 Eliade 1968, 64.

8 Goethe, 1887, 11, 166.

% Cf. Comaraswamy 1978, et Radhakrishnan 1954.



Les Romains ont été profondément marqués par cette vision du monde. On
la trouve déja dans le premier Virgile, celui des Bucoliques. La structure méme
des poeémes est fondée sur I’agon, sur un affrontement des bergers dans des
joutes oratoires, des compétitions sportives et poétiques. Il a été établi que
Virgile avait substitu¢é a ordre de composition chronologique un ordre
symbolique, celui que nous connaissons, qui opposait les poemes en couples
reliés par une thématique commune : un et neuf, deux et huit, etc.... Mais tres
vite, on remarque que ces affrontements ne sont que le moteur d’un processus
plus complexe. D’abord, les compétiteurs font appel a un arbitre, qui, par ses
jugements, crée une loi dans leur jeu. Ensuite, toute la structure des Bucoliques
tend 4 une organisation des dix poémes dans une figure dite « en chandelier »'°,
ou les couples opposés se répondent dans une sorte de symphonie cosmique de
la Révélation. Elle va de la lumiere centrale des textes prophétiques, ceux des
passions mystiques (de Daphnis au chant 5, de Gallus comparé a Adonis, au
chant 10, ces deux chants composant une sorte de structure axiale, autour de
laquelle s’irradie ’ensemble des Bucoliques) a I’obscurité de 1’exil périphérique
(de Mélibée, au chant 1, de Moeris, au chant 9), en passant par toutes les étapes
intermédiaires (I’amour, aux chants 2-8; la musique, aux chants 3-7; les
révélations prophétiques aux chants 4-6). C’est toute une symphonie qui se met
en place, a travers cette lecture complexe de la complémentarité des contraires.
Les Bucoliques sont bien sous le signe d’Orphée, ce prétre d’Apollon qui rendait
un culte a Dionysos, cet enchanteur qui savait lier les €tres vivants par la magie
du chant, percu comme discours de la relation, de I’harmonie universelle. On
comprend I’'intérét de Virgile pour le pythagorisme, qui fondait son
enseignement sur la mystique des nombres, et en particulier sur 1’idée que le
trois introduit un €élément de direction, un processus dynamique dans le rythme

oscillatoire du deux'!. 1l crée ce que, dans les théories de la complexité, on

10 Cf. Leclercq 1996, Maury 1944, Thomas 1998.
' Cf. Von Franz 1978.



appellerait une émergence. Ce parcours qui revient sur ses traces, qui était déja
celut du boustrophédon, nous le trouvons dans les Bucoliqgues comme chant de
’alternance, métaphorisant un mouvement plus général du cosmos par lequel
toute création ne tient que comme tension entre des instances opposées. Par une
harmonie imitative, I’écriture, le contenant, est a I’timage du contenu, du sens
symbolique : elle est aussi carmen deductum, chant tissé'? (I’expression est dans
Virgile, Bucol. VI, 5), tiss¢ dans la multiplicité des niveaux de sens, louange
tressée qui va de 1’épi de blé a I’homme, et de I’homme aux constellations. Le
poeme est une structure médiatrice qui capte le chant profond des Origines, et
qui permet de le conserver, de le faire germer a nouveau. Et le poete est bien
rhapsode, de rhaptein, « coudre », « ajuster en cousant » : il est « couseur de
vers », croiseur de fils.

Quant au processus qui permet le dépassement du dualisme et de la
polarité, nous en verrions volontiers un exemple, dans I’écriture, a travers 1’élan
dissymétrique représenté par le recours a [’impair, cher aux Pythagoriciens,
comme dépassement de la symétrie. Certes, la symmetria est ’expression de la
réduction a la juste mesure, mais les mythes de fondation, toujours fondés sur le
jaillissement, le bondissement, nous montre qu’elle peut avoir une Nachiseite,
un visage mortifere, si elle ne se régénere pas dans la création. C’est ce que nous
disent les récits mythiques sur la boiterie initiatique, comme déséquilibre qui
permet de dépasser 1’état initial, et d’entrer dans le voyage : la boiterie de Jason
monosandale, qui le projette dans son destin, puisque c’est en le reconnaissant a
ce détail que le roi Pé¢lias repere celui qui doit le détroner, et, pour s’en
débarrasser, I’envoie a la recherche de la Toison d’Or.

On sait que les Pythagoriciens voyaient une forme de supériorité¢ de
I’impair dans sa capacité a produire le pair par sa fusion et son addition
(7+7=14), alors que le pair stérile ne peut générer que lui-méme (6 + 6= 12).

D’ou peut-€tre un des sens du vers fameux :

12 Cf. Deremetz 1995.



« Numero deus impare gaudet » (Bucol. VIII 75).

Derriere une apparente préférence esthétique et un choix artistique, il y
aurait ’affirmation d’un véritable principe cosmique. On passe d’un contraste
mortifére a une respiration cosmique, un principe ou l’alternance a valeur de
complémentarité, et fonde la régénération. C’est le sens ultime du chant amébée

(amoiboios, de ameibo, échanger)

Quand on passe des Bucoliqgues a 1’Enéide, on retrouve la méme
problématique, mais dans un autre contexte. Le ton est plus grave, les ambitions
sont plus hautes. En entrant dans 1’épopée, Virgile entreprend de dire I’histoire
collective du peuple romain ; il a miri, aussi, et il a compris qu’on ne pouvait
faire I’économie de toutes les souffrances sur lesquelles s’est construit ce destin
romain. Il va reprendre, dans I’Enéide, la méme stratégie des structures
antagonistes, surdéterminées par une relation qui leur donne sens. Il I’applique,
par exemple, aux couples antagonistes des dieux, divisés en adjuvants et
opposants : Junon la malveillante se pose contre Vénus, qui aime son fils, ou
Apollon, qui lui prodigue la connaissance oraculaire.

Mais le plus intéressant est sans doute le réle que Virgile a dévolu a la
guerre dans I’Enéide. On s’est étonné que Virgile, cet homme de douceur, ait
aussi longuement parlé de la guerre. On en a déduit que c’était pour la
condamner, et en faire ressortir I’horreur. Assurément, c’est vrai, et il suffit de
lire le livre II, traversé par la lueur des incendies, la cruauté des combattants, la
douleur des innocents, pour en étre persuadé. Méme chose dans toute la
deuxiéme partie de ’Enéide ou, des livres VIII a XII, la violence devient
obsessionnelle, monotone aussi: les guerriers fauchent les vies en mornes
moissons qui transcrivent ce scandale de la guerre: elle nie I'individu, en

renvoyant tout a I’anonymat de la mort.



Mais il y a plus. Virgile est un homme d’espérance. C’est sans doute pour
cela que, dans I’architecture de 1’ Enéide, tous les combats ne prennent sens que
par leur dépassement final dans ’alliance qui unit les belligérants. La guerre est
alors présentée comme le symbole d’un principe cosmique terrible, mais
finalement supportable parce qu’il est surdéterminé par un autre principe, vital
celui-ci et non mortifére, et encore plus grand que lui. C’est ce que disait
Empédocle, lorsqu’il présentait le monde comme régi par la lutte de deux grands
principes, Neikos, la Haine, et Philia, I’Amour. La guerre est alors présentée
comme le prélude qui arme un processus d’émergence reprenant les groupes
épars (Troyens, Etrusques et Latins) et les associant, les ordonnant dans la
fonctionnalité de la cité naissante. Le désordre de la guerre apparait alors, chez
Virgile comme une sorte de chaos a partir duquel émergent, par un
déterminisme tragique, I’ordre et la civilisation. Si ’on analyse les choses
cyniquement, c’était une fagon de justifier la politique d’Auguste. Mais, de
facon plus émouvante, c¢’était aussi une facon de ne pas perdre espoir, de se dire
qu’ils n’avaient pas servi a rien, tous ces déchirements qu’avait connu la
République agonisante (et qui avaient €té le seul horizon de Virgile, pendant
toute la premiére moiti¢ de sa vie). En méme temps, on remarque que Virgile est
loin de la vision irénique et cristalline des Bucoliques. 11 sait que la violence est
dans le monde, et qu’elle est d’abord séparation, diabolé, diabolique. Donc, dans
une perspective réaliste, la civilisation ne peut pas faire I’économie de ce voyage
terrible au cceur de la barbarie — et surtout de la barbarie intérieure — sur laquelle
elle se construit. On pense a Nietzsche disant : « L’homme, c’est quelque chose
qui est fait pour étre surmonté.» La guerre est partout comme principe
mortifeére, elle est dans le cceur des hommes, elle est endémique dans 1’histoire,
et le cynique si vis pacem para bellum s’impose a un plus irénique si vis pacem

para pacem, un « faites ’amour, pas la guerre », proné par ailleurs, a la méme



époque par Properce et Tibulle qui, lui, avait fait la guerre, et qui était sans doute
trop €coeuré pour en dire autre chose que du mal.

Mais en méme temps, 1’état de paix prend de 1’épaisseur et de la valeur. La
paix dans I’Enéide n’est plus la paix a priori de I’Age d’Or ; ¢’est d’abord un
¢tat complexe d’alliance ; et c’est aussi un état conquis sur la guerre, reconquis
sur la barbarie et I’animalité. Elle surmonte la culture guerriére ancrée en nous.
Mais au bout du compte — et c’est sans doute pour cela qu’il y a tant de tristesse
dans I’Enéide — ce qu’il en ressort, c’est que Virgile est persuadé qu’on ne peut
faire I’économie de la guerre. La condition de I’homme passe par la nécessité
du drame. Enée sait que ce n’est qu’au prix de la guerre qu’il pourra peut-étre, a
terme, la désapprendre, pour reprendre la formule du Patriarche Athénagoras,
qui disait : « J’ai passé toute ma vie a désapprendre la guerre ». Enée vit le
conflit, mais ne 1’accepte pas, et c’est ainsi qu’il arrive a dépasser son
pessimisme sur ’homme.

Méme chose dans la construction d’un espace individuel, et non plus
collectif : et nous touchons 1a a la dimension proprement initiatique de 1’ Enéide.
Tout part de visions clivées, contrastées, parcellaires ; ’Enée du début de
1’Enéide ne sait pas ou aller ; il est aveuglé par sa douleur, désorienté dans son
voyage ; et dans ses relations humaines, il est souvent clivé, simplifié. Le
voyage va lui apprendre la complexité, et 1’orientation ; il va apprendre a lire,
c'est-a-dire a interpréter des signes qui jusqu’alors lui restaient étrangers, dans
un espace schizophréne, clivé. L’histoire du voyage d’Enée, c’est celle du sens
tiss¢, et du dépassement des contraires, qui deviennent complémentaires. En
construisant cet espace relationnel, transitionnel, au sens ou Winnicott utilise le
mot, comme exorcisme d’attitudes régressives, le héros devient adulte. Il
dépasse le schéma barbare fondé sur la diaspora, la dispersion, et la diabolé, la
séparation, toutes structures dualistes qui sont a 1’origine des grands naufrages
de I’Enéide, comme régressions dans ’indifférencié élémentaire : la noyade, et

la folie, ce naufrage psychologique dans lequel sombre Didon, et a laquelle



s’oppose le schéma d’individuation du héros comme construction d’un espace
intérieur cohérent et structuré. Le héros est bien un tisseur, un médiateur, et c’est
dans cette science de la relation, cette aptitude a la complexité, que B. Otis

définit trés justement I’ Enéide comme « civilized poetry » °.

Ce sont finalement les structures anthropologiques mises en évidence par
G. Durand'* qui nous aident a comprendre la relation entre dualité et complexité
dans 1’Enéide. Pour Durand, les images se regroupent en trois dynamismes
organisateurs, trois constellations, elles-mémes en interaction: les images
diurnes, masculines et héroiques, liées a une dominante posturale ; les images
nocturnes, féminines, maternelles de fusion, liées a wune dominante
« digestive » ; et entre les deux, les images relationnelles, celles du Fils, du
héros voyageur, dites nocturnes synthétiques par Durand, liées a une dominante
dite « copulative », et dont nous préférerons dire qu’elles sont associées a une
problématique de la réconciliation et du dépassement des contraires, qui
constitue a proprement parler 1’émergence du héros, comme processus
initiatique et civilisateur. Ces trois catégories sont bien présentes dans ”Enéide
le personnage complexe d’Enée est a la fois un guerrier, un héros, li¢ a la
premiere fonction ; mais aussi un fils, un homme qui aspire a retrouver 1’unité
fusionnelle perdue, a travers I’amour de sa mere Vénus ; et enfin un voyageur,
un homme qui se construit et construit le monde a travers la conciliation des
contraires et leur dépassement, dans le temps et la durée, dans ce qui constitue a
proprement parler le processus de la métamorphose initiatique qui associe les
trois modes d’imaginaire et les surdétermine. Ainsi, pour reprendre notre
postulat de départ, dans I’Enéide, il n’y a pas de fusion (régime 3) ni de

circulation (régime 2) s’il n’y a d’abord tension et polarisation (régime 1).

13 Otis 1964.
14 Durand 1992
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C’est pour cela que, sur le plan artistique, I’Enéide est un chef d’ceuvre.
C’est une ceuvre de totalité, de plénitude. Elle ne cache rien, ne mutile rien. Enée
est un homme complet qui associe le courage du guerrier a la ténacité du
voyageur, et aux qualités de cceur et de sensibilité que n’avaient pas (ou pas
toujours) les guerriers de 1’ /liade.

Parce que I’Enéide n’a pas fait I’impasse sur I’imaginaire de la dualité, elle
s’ouvre a une constellation d’images héroiques, qui campent un héros exaltant,
en lutte, dans un monde qui résiste. C’est la part spectaculaire, hollywoodienne
de I’Enéide. Mais, pour ne pas étre simplifiée, cette lecture d’un monde
« diurne » schizoide ne peut étre que le portant d’un triptyque ou les autres
régimes de I’imaginaire sont représentés. Le nocturne mystique, le réve de
fusion, c’est ’amour jamais démenti de Vénus pour son fils, et le réve de
réintégration de 1’Age d’Or qui, on 1’a vu, parcourt et auréole toute 1’Enéide.
Mais il n’est possible que dans ce travail de relation qui est le propre de
I’homme, et qui constitue le régime nocturne synthétique ; et cela, c’est le travail
du héros médiateur, dans toutes ces images du passage et du passeur qui sont
sans doute la constellation dominante de 1’Enéide : Enée passe (de 1’Orient &
I’Occident ; du désordre a I’ordre ; de 1’errance a I’orientation, du cri au chant,
de D’enchainement a la danse...) et fait passer son peuple. Le principe
relationnel est bien celui de la dialogique chére a E. Morin'® : chacune de ces
trois instances (diurne, nocturne synthétique, nocturne mystique) est conservée
dans son agon avec les deux autres, dans sa spécificité¢, mais elle est aussi
dépassée dans un « dialogue » qui est a proprement parler la résultante du
voyage d’Enée, comme émergence d’un monde nouveau.

Demeurer et passer : les deux dignités qui font I’homme dans 1’Enéide.
C’est sans doute a cause de cette capacité a relier les contraires que 1’oxymore
est une des figures reines de ’Enéide en particulier, et de la poésie en général,

comme espace de création. L’Enéide est traversée de ces images oxymoriques,

15 Cf. par exemple Morin 1987.
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qui portent le plus souvent sur un contraste symbolique et signifiant entre les

ténébres et la lumiére'®.

A Pappui de cette problématique de la complémentarité des contraires, de
la coincidentia oppositorum dans I’Enéide, nous citerions volontiers, dans une
perspective comparatiste, 1’écrivain et poete franco-chinois Francois Cheng
parlant de la notion de vide médian dans la culture chinoise : entre le souffle du
Yang et le souffle du Yin, intervient le souffle du vide médian, qui les ¢éleve
idéalement vers une transformation bienfaisante. Cheng souligne qu’on pourrait
croire que la pensée chinoise est duelle, voire dualiste. Ce serait oublier le Vide
Médian, ce grand Trois né du Deux, et qui permet au Deux de se dépasser. Il
intervient chaque fois que le Yin et le Yang sont en présence, et il crée un
espace vivifiant ou il entraine le Yin et le Yang dans une interaction créative.
C’est dans cet «entre-deux » que le vivant peut accéder a une présence
authentique au monde. Nous rapprocherions volontiers ce « vide médian » de
I’idée de chiasme pronée par Merleau-Ponty, et fondée sur I’entrecroisement et
le relationnel.

Cheng rapproche sur ce plan le peintre chinois Shitao (XVII® s.) disant :
«Je tiens le nceud de la montagne, son cceur bat en moi », et P. Cézanne
écrivant, a propos de la sainte Victoire : « La montagne pense en moi, je deviens
sa conscience. » En fonction de tout ce que nous avons dit, je m’autoriserai a y
joindre Virgile, et nous pourrons conclure que Cézanne, comme Shitao, comme
Virgile, « savent que toute ceuvre d’art est justement un Trois qui, drainant la
meilleure part du Deux, permet aux deux - Dartiste et son sujet - de se

transcender »'”.

16 Pour une étude systématique, cf. Thomas, 1981, 116-119.
7 Cheng, 2004, 11
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Ainsi, pour Virgile, et a travers ce dépassement des structures dualistes (la
guerre) en structures ternaires (I’alliance des trois peuples fondant Rome), 1’art
est bien anti-destin au sens ou l’entendait Malraux, c'est-a-dire qu’il est
dépassement et victoire sur ce qui fait en méme temps « la triple grandeur de
I’homme : la mort, la misere, le risque » (Ch. Péguy). Conciliant le courage de
regarder la souffrance en face, et la capacité a garder espoir dans un idéal,
Virgile anticipe en quelque sorte, au paradis des créateurs, sur le mot d’ordre du
surréalisme défini par A. Breton dans La Clef des Champs, comme « 1’espoir
persistant dans la dialectique (celle d’Héraclite, de Maitre Eckhart, de Hegel)

pour la résolution des antinomies qui accablent I’homme ».
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