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Sandra Laugter

De l'ordinaire au quotidien

On trouve au paragraphe 116 des Recherches philosophiques de Wittgenstein
la formule suivante, qui semble dessiner le geste fondamental que se propose
d’accomplir sa philosophie : « Nous reconduisons les mots de leur usage méta-
physique a leur usage quotidien. » Cette proposition condense la conception
que Wittgenstein se fait de la philosophie, mais souleve des difficultés. 11 s’agit
pour nos mots égarés de retrouver leur « lieu d’origine » (Heimat). Comme I'a
constamment montré Stanley Cavell', les themes de la perte, de I'extranéité et de
P’exil animent en profondeur la pensée de Wittgenstein : « Un probleme philoso-
phique est de la forme : “Je ne m’y retrouve pas™. » Le philosophe se présente
comme celui qui est perdu dans son propre langage, empétré dans ses regles,
qui sont pourtant les ndtres : « Le fait fondamental est ici que nous établissons
des regles, une technique pour un jeu, et qu’ensuite, quand nous suivons ces
regles, les choses ne se passent pas comme nous ’avions supposé ; que par
conséquent, nous sommes pour ainsi dire empétrés dans nos propres regles®. »
Mais que se passe-t-il qui fait déraper le langage de son usage quotidien vers son
usage métaphysique ? Comment done notre langage, qui ne dit rien d’autre que
ce que nous lui faisons dire, nous échappe-t-il jusqu’a dire tout autre chose que
ce que nous voulions dire, ou méme jusqu’a ne plus rien dire ? C’est la question
fondamentale de Cavell des son premier livre, Dire et vouloir dire" : sa these étant
que lordinaire se définit & partie de cette indétermination du langage lui-méme.

Car 'usage quotidien auquel renvoie constamment Wittgenstein n’a rien

’évident : il est aussi fuyant et indéterminé que nos formes de vie. Il ne s’agit
pas dans les Recherches philosophiques de remplacer la logique disqualifiée
par I’examen des usages, d’y trouver un nouveau fondement ou de nouvelles
certitudes, méme purement pratiques. Lexamen du langage quotidien pose de
nouveaux problemes, autrement ardus que ceux de I'analyse logique ; ¢’est ce
que montreront ensuite John Langshaw Austin et la philosophie d’Oxford qui,
en créant le vocable de « philosophie du langage ordinaire », officialiseront
« l’ordinaire » plutot que le quotidien comme concept central.
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Nous examinons ici quelques raisons présentes de revenir au concept de
quotidien, point de départ de Wittgenstein, en philosophie du langage.

Catégories du quotidien.

Les Recherches philosophiques, on I’a bien dit et montré de multiples fagons
(notamment leurs premiers commentateurs frangais, Pierre Hadot® et Jacques
Bouveresse), sont une critique du Tractatus logico-philosophicus. Ce qu’on oublie,
et qui a été rappelé de fagon judicieuse par Cora Diamond, c’est que c’est bien
une critique, au sens propre : reprise du méme probleme, du méme besoin, avec
de nouveaux outils et un changement de perspective. 1l faut en effet se garder
d’une lecture (longtemps officielle, et encore présente chez nombre de commen-
tateurs de Wittgenstein) fondée sur une rupture entre la premiere philosophie,
celle du Tractatus, et la seconde, celle du langage ordinaire. Suivant cette lecture,
le premier Wittgenstein cherche a établir une articulation logique entre langage
et réalité, le second abandonne ce projet pour une grammaire (autonome) des
regles d’usage du langage quotidien. Cavell, dans son ouvrage central, Les Voix
de la raison®, puis Cora Diamond, dans L’Esprit réaliste’, furent les premiers a
contester cette lecture. La seconde philosophie, pour Diamond, reprend le pro-
jet réaliste du Tractatus par les voies du retour au quotidien, le rapportant a ce
« sol raboteux » du langage ordinaire. Lorsque Wittgenstein évoque les regles de
« notre » langage, il ne refonde pas le réel dans la grammaire : comme il le dit
des 'ouverture des Recherches, nous apprenons I'usage des mots de « nos ainés »,
dans certains contextes, et, loute notre vie, sans filet en quelque sorte, sans
garantie, sans universaux, nous devons les utiliser dans de nouveaux contextes,
les projeter, découvrir de nouvelles significations — c’est cela qui constitue la
trame de I’existence humaine, cette forme de vie dans le langage quotidien.

Mais cela souleve la difficulté de savoir ce que NOUS disons. Comment, moi,
sais-je ce que nous disons ordinairement dans telle ou telle circonstance ? En
quoi le langage, hérité des autres, que moli, je parle, est-il mien ? C’est 12 le sens
de Pinterrogation sceptique sur les criteres : qui suis-je pour parler avec (ou au
nom) d’autres ? Wittgenstein écrit dans un passage célebre : « C’est ce que les
étres humains disent qui est vrai et faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils
utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions, mais dans la forme de vie®. »

Wittgenstein dit bien que nous nous accordons dans et pas sur le langage.
Cela signifie que nous ne sommes pas acteurs de ’accord, que le langage pré-
cede autant cet accord qu’il est produit par lui, et que cette circularité constitue
un élément essentiel du quotidien. Il n’y a pas d’accord préalable, donné, sur
lequel se fonder. L'accord de langage peut toujours étre rompu, et la rupture fait
partie de son fonctionnement quotidien. Le scepticisme n’a donc pas a étre réfuté
par un recours a I'ordinaire. Ce qui est donné, comme le dit Wittgenstein ici,
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ce nest pas seulement le monde, des choses, mais des formes de vie. 1l entend
par la que notre forme de vie méme est un donné, a la fois inévitable et trans-
formable par ce que nous en faisons quotidiennement. Cavell releve ce point
par un simple déplacement d’accent : formes de vie (et non pas formes de vie).
Cet aspect biologique de la forme de vie, c’est aussi « la force et la dimension
spécifique du corps, des sens, de la voix humaine ».

Se rendre compte de ce qu’on veut dire, ce serait parvenir a replacer la
phrase, pour reprendre ’expression des Recherches, dans son pays d’origine,
son « milieu naturel » : ¢’est ainsi qu’on peut « ramener les mots de leur usage
métaphysique 2 leur usage quotidien ». Le langage ordinaire définit I'ordinaire,
et pas l'inverse. Le langage quotidien (le fait étrange de pouvoir parler ensemble)
définit 'ordinaire. Reconnaitre le caractere ordinaire du langage, c’est alors
découvrir 'ordinaire dans deux dimensions : le rapport au « nous » (le commun,
Paccord), et le quotidien (la vie de tous les jours). ’appel au quotidien n’est
pas une évidence ni une solution, il est traversé par le scepticisme, par ce que
Cavell nomme I’« inquiétante étrangeté de I'ordinaire ».

C’est dans la communauté de langage que la question sceptique, loin de se
dissoudre, prend son sens le plus radical : qu’est-ce qui me permet de parler au
nom des autres ? Comment sais-je ce que nous voulons dire, par un mot ou par
un monde (word/world) ? C’est dans ce contexte qu’il faut inscrire le retour de
Cavell & des auteurs de la tradition américaine comme Emerson et Thoreau, les
penseurs/écrivains du transcendantalisme, qui posent constamment la question
de ma voix dans la communauté, et dans la société. Lidée de Cavell est que le
propre de la pensée américaine, sa capacité a re-commencer la philosophie en
Amérique, se trouve dans son invention du quotidien. Ce nouveau départ de la
philosophie — qui n’a rien d’une table rase, mais a plutdt a voir, comme ces comé-
dies américaines du remariage dont Cavell a fait un de ses objets privilégiés’,
avec une seconde chance — est aussi un renversement ou un retournement de
ses deux tendances invétérées : sa prétention a dépasser, et corriger, le langage
ordinaire, et son déni de I'intérét de la vie quotidienne. Nos mots, nos vies
quotidiennes, ont perdu leur(s) sens, et il nous faut apprendre a le(s) retrouver.
C’est ce que dit Emerson dans une phrase célebre de Self-Reliance : « Chacun
des mots qu’ils disent nous chagrine. » La pensée du quotidien est indissociable
de la question d’une réappropriation de la parole humaine, de la voix ordinaire,
d’une expression juste. Il ne s’agit pas tant pour Cavell de retrouver le quotidien
que de le recouvrer, recover.

La philosophie de I'expérience d’Emerson est d’emblée politique par sa reven-
dication démocratique, dont on retrouvera un écho chez Dewey' : I'un et I'autre
revendiquent le commun, 2 la fois dans leur référence a la vie de tous les jours,
partagée par tous les humains, et dans leur appel & une communauté de partage
des valeurs ordinaires. Lappel a ’expérience ordinaire a bien une pertinence pour
I'idéal démocratique, d’Emerson & Dewey. Pour Emerson, 'acces au monde ne nous
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est pas donné par la science, mais par ’expérience rapprochée du quotidien. On
ne voit guére comment la méthode scientifique pourrait nous donner les éléments
du quotidien, tel qu’il I’évoque dans « Le Savant américain » :

Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque ; ni ce qui se fait
en ltalie ou en Arabie ; ni ce qu'est I’art grec, ni la poésie des ménestrels
provencaux ; j’embrasse le commun, j’explore le familier, le bas, et suis assis
a leurs pieds. Donnez-moi I'intuition d’aujourd’hui, et vous aurez les mondes
antiques et a venir. De quoi voudrions-nous vraiment connaitre le sens ?
De la farine dans le quartant ; du lait dans la casserole ; de la balade dans
la rue ; des nouvelles du bateau ; du coup d’eeil ; de la forme et de Pallure
du corps — montrez-moi la raison ultime de ces questions ; montrez-moi la
présence sublime de la cause spirituelle la plus haute tapie, comme elle est
toujours tapie, dans ces banlieues et extrémités de la nature ; [...] — et le
monde ne s’étend plus comme un ennuyeux fourre-tout, un débarras, mais il
a une forme et un ordre ; pas de vétille ; pas d’énigme ; mais un seul dessein
qui unit et anime le pinacle le plus élevé, et le fossé le plus bas''.

En disant ainsi « embrasser le commun », « s’asseoir aux pieds du bas »,
Emerson se positionne du c6té de ce que des philosophes comme Berkeley et
Hume ont appelé positivement « le vulgaire », dans leur projet de valoriser
I’expérience ordinaire contre la métaphysique. Mais I'on pourrait dés lors s’inquié-
ter d’une conception du quotidien qui viserait & le « sublimer » et a I'esthétiser.
11 faut noter qu’Emerson s’inscrit dans la revendication d’une culture américaine
propre, qui se définirait par une expérience du quotidien essentiellement démo-
cratique. Cette revendication du quotidien comme bas se présente ainsi comme
alternative a la culture européenne'”. Elle renvoie 4 'avance aux objets privilégiés
du cinéma américain, et & ceux, encore plus proche d’Emerson, de la photogra-
phie' : comme si Emerson renoncait a un art européen grandiose pour prédire
un art du quotidien proprement « américain », qui porterait son attention (focus)
sur le détail de la vie quotidienne, classiquement négligé par la philosophie.

Dans « The American Scholar », la liste des choses dont il exige de ses
étudiants qu’ils connaissent la « raison ultime » — « La farine dans le quartant ;
le lait dans la casserole ; la balade dans la rue ; les nouvelles du bateau ; le
coup d’eeil ; la forme et I’allure du corps » — est une liste qui résume ce que
nous pourrions appeler la « physionomie » de 'ordinaire, une forme de ce que
Kierkegaard nomme la perception du sublime dans le quotidien'".

Or cette liste est comme 1’élaboration d’une série de catégories nouvelles,
celles du quotidien. Il ne s’agit pas alors, comme s’y efforcera Peirce par
exemple, de transformer la métaphysique classique par un renversement de ses
catégories, mais d’inventer un mode de relation inédit au monde. La question
n’est plus de connaitre la « raison ultime » des phénomenes, mais d’instituer
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un rapport au quotidien qui permette son approche. Ce recours au quotidien est
démocratique, et I'esthétique chez Emerson rejoint le politique :

Lun de ces signes est le fait que le méme mouvement qui a produit I’élévation
de ce que I'on appelait la plus basse classe de I'Etat a pris en littérature un
aspect trés marqué, et tout aussi heureux. Au lieu du sublime et du beau, c’est
le proche, le bas, le commun qui ont été explorés et poétisés. Ce qui avait
été négligemment foulé aux pieds par ceux qui s’équipaient pour de longs
voyages en des pays lointains se trouve soudain étre plus riche que toutes
les terres étrangeres. La littérature du pauvre, les sentiments de ’enfant, la
philosophie de la rue, le sens du domestique, tels sont les sujets du jour".

Le pauvre, I’enfant, la rue, le « domestique » : tels sont les nouveaux objets
qu’il va falloir penser, et pour cela la liste de catégories héritées de I’Europe ne
fonctionne pas. Lappel a I'ordinaire est donc démocratique et pratique. Emerson,
loin de renoncer au scepticisme pour embrasser le quotidien, va inventer une
forme spécifique de tragique — un tragique de lexpérience ordinaire, du casual,
quotidien et tragique (casualty).

Le quotidien est toujours objet d’enquéte, il n’est jamais donné. Le bas est
toujours a atteindre, et non a dépasser — dans une inversion du sublime. Il ne
suffit pas de partir de I'ordinaire, de « ’homme de la rue » de Capra. Il faut
donner un autre sens aux mots hérités (tels que ceux d’expérience, idée, impres-
sion, entendement, raison, nécessité, condition et constitution), les ramener au
commun ou, pour reprendre encore ’expression de Wittgenstein, de la métaphy-
sique au quotidien. Pour Emerson, I’Amérique peut ambitionner de réinventer la
philosophie transcendantale kantienne, non pas en corrigeant les catégories, mais
en inventant un acces a ce monde du commun, un mode d’approche spécifique
de cette nature nouvelle — this new yet unapproachable America'® — pour laquelle
les catégories de la philosophie transcendantale (le mode conceptuel d’acces a la
nature élaboré par I’Europe) sont inopérantes. Il propose sa propre version des
catégories, en exergue d’« Expérience », avec la liste des « seigneurs de la vie » :

The lords of life, the lords of life, —
I saw them pass,

In their own guise,

Like and unlike,

Portly and grim, —

Use and Surprise

Surface and Dream [...]
Succession swift, and spectral Wrong,
Temperament without a tongue,
And the inventor of the game
Omnipresent without name'” ; —
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Ces « lords of life » ressemblent a des catégories qui gouvernent notre vie,
notre expérience, le quotidien et déterminent notre acces au monde, comme
chez Kant celles de causalité, de substance ou de totalité. Mais la liste montre
bien qu’il ne peut s’agir de ces catégories : I'usage, la surprise, la surface, le
réve, la succession... Cerles, celte reprise ironique des catégories montre 1’enjeu
d’« Expérience ». Il y a bien chez Emerson I'idée qu’un nouvel ensemble de
concepts — mais s’agira-t-il encore de concepts ? — doit étre inventé pour décrire
le quotidien. 11 s’agit d’appliquer ces concepts a un donné, des matériaux divers
et épars qu’il va falloir construire et dominer, ou, dit-il, « domestiquer ».

Cette révolution s’accomplira dans la domestication graduelle de I'idée de
Culture. L’entreprise du monde la plus importante en termes de splendeur et

d’étendue c’est la construction d’un homme. Voici les matériaux, épars sur
2 2
le 80118.

On peut entendre tout autre chose dans la domestication que la maftrise et
le contrdle. Mais pour cela il faut aller plus loin que les catégories. Penser des
catégories du quotidien conduit Emerson a repenser I'idée méme de catégorie.
Il y a chez Emerson une volonté explicite d’en finir avec ce schéma catégorial,
et de redéfinir Pexpérience via le quotidien. Dans le passage cité : cette idée
de domestication de la culture, du domestique, n’est pas seulement I'idée de
maitrise du réel. L'idée du domestique, qui se révele un élément central du
quotidien, permet de reconcevoir le rapport au monde, non comme connaissance
mais comme proximité et acces direct, tactile, & un univers quotidien.

La confiance en soi et le rapport au quotidien que revendique Emerson sont
des instruments pour penser la démocratie radicale, dans la constitution d’une
pensée de 'expérimentation démocratique. 1l faut inventer le nouvel humain
ordinaire, ’homme de la démocratie, qui est aussi un homme du quotidien.
Emerson et Thoreau, par leur attention au quotidien, annoncent la philosophie
du langage ordinaire de Wittgenstein et Austin. Le quotidien est toujours objet
d’enquéte.

Car les lords of life ne gouvernent pas notre perception, ou notre expérience,
ils en ressortent, comme des formes sur un arriere-plan : « [ saw them pass ». Les
catégories sont elles-mémes objet/sujet d’observation et d’exploration. La ques-
tion transcendantale n’est plus alors : comment connaftre & partir de I’expérience
(question qui, on le sait depuis Hume, conduit a la réponse : on ne connait rien
du tout — et donc au scepticisme), mais plutdt : comment se rapprocher du quo-
tidien ? Comment avoir une expérience ordinaire ? Cette difficulté a étre proche
du monde est exprimée par Emerson dans son essai « Experience » a propos
de I’expérience du deuil, et se généralise a celle, prise dans son ensemble,
d’un monde envisagé lui-méme sous le signe (la catégorie) de la perte. La est
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le scepticisme : non dans I'impossibilité de connaitre, mais dans I'incapacité
d’avoir une expérience.

« Experience » n’a pas tant pour but de décrire ou d’expliquer I'expérience
que d’en questionner la possibilité. Nous croyons avoir une expérience, par
exemple de la souffrance, mais il n’en est rien : elle ne nous donne pas de
contact avec la réalité. William James suit ce fil de la pensée émersonienne,
par exemple dans The Will to Believe. John Dewey reprend aussi la question de
I’expérience — de savoir ce qu’est avoir une expérience — dans Art as Expertence.
On voit la transformation radicale qui s’opere chez Emerson de la synthese kan-
tienne, surmontée non pas par la voie transcendantale, mais par la voie inverse.
Ce dépassement de la synthese par le bas, non par le haut, est caractéristique
de toute revendication du quotidien.

Du langage ordinaire a Uanthropologie de la vie.

Reconnaitre le caractere ordinaire du langage, c’est découvrir I'ordinaire
dans le quotidien et dans la répétition des jours et des nuits. L'exploration du
quotidien n’est possible qu’a condition de rassembler une diversité d’outils et
d’approches, afin de rester au plus pres du détail de la vie : on peut réitérer pour
le quotidien cette description par Austin de I'observation du langage ordinaire.

Le langage ordinaire contient toutes les distinctions que les humains ont jugé
utile de faire, et toutes les relations qu’ils ont jugé utile de marquer au fil
des générations, et qui sont certainement [...] plus subtiles que celles que
nous pourrions, vous ou moi, trouver, installés dans un fauteuil par un bel
apres-midi — alternative méthodologique la plus appréciée. Quand nous exa-
minons ce que nous dirions quand, quels mots employer dans quelle situation,
encore une fois, nous ne regardons pas seulement les mots, mais également les
réalités dont nous faisons usage des mots pour parler ; nous nous servons de
la conscience affinée [sharpened] que nous avons des mots pour affiner notre
perception, mais pas comme arbitre ultime, des phénomenes'”.

Austin parle de « fieldwork », et on a souvent noté le caractere anthropolo-
gique de son approche. Mais celle-ci apparait aujourd’hui grevée par I'étroitesse
de son terrain (la langue anglaise, notamment telle qu’elle était en usage a Oxford
dans les discussions qu’il menait avec ses étudiants et collegues). Leeuvre de
I’anthropologue Veena Das, en revanche, a donné un contenu massif (au sens
de la densité, de la consistance), concret, a la pensée de 'ordinaire de Cavell
et de Wittgenstein. De ’attention a notre propre langage comme étranger —
uncanny — a ’examen de la forme de vie ordinaire, le passage était assez évident.
Cavell et Das connectent tous deux la Lebensform & une attention a la forme
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de vie humaine en tant que quotidienne : de ce que Cavell appelle « I'inquié-
tante étrangeté de 'ordinaire » & ce que Das désigne par « la vie quotidienne
de ’humain ». Dans sa préface a Pouvrage de Veena Das, Life and Words™,
Cavell remarque que Pordinaire est notre langage ordinaire en tant que nous
nous le rendons constamment étranger, reprenant I'image wittgensteinienne du
philosophe comme explorateur d’une tribu étrangere®'. Cette tribu, c’est nous
en tant qu’étrangers et étranges a nous-mémes. Cette intersection du familier
et de I'étrange, commune a I'anthropologie, la psychanalyse, la philosophie,
définit le quotidien. « La perspective anthropologique de Wittgenstein est une
perspective qui, en principe, s’interroge sur tout ce que les étres humains disent
et font, donc peut-étre, & un moment donné, rien », note Cavell™.

Das et Cavell renversent une tendance de la philosophie qui consiste en un
attrait pour la « révélation ». Ils proposent, non pas de chercher a découvrir
I'invisible, mais d’abord de « voir le visible », de découvrir le quotidien, le
non-vu. C’est le projet des Recherches philosophiques : voir ce qui nous échappe,
non parce que c’est caché, mais parce que c’est trop proche de nous.

Ce que nous fournissons, ce sont & proprement parler des remarques concer-
nant Ihistoire naturelle de I’homme ; non pas des contributions relevant de
la curiosité, mais des constatations sur lesquelles personne n’a jamais eu de
doute et qui n’échappent a la conscience que parce qu’elles sont en perma-
nence devant nos yeux*.

Lordinaire se présente donc dans cette difficulté d’acces a ce qui est juste
sous nos yeux, et qu’il faut apprendre a voir justement parce qu’on ne veut ou on
ne sait pas le voir. Le travail de Veena Das suggere ainsi d’autres manieres de
lire la conception de I'ordinaire chez Wittgenstein, et de la ramener au quotidien
comme concept spécifique. Si le theme du quotidien est loin d’étre nouveau en
anthropologie, le traitement qu’en propose Das est tout a fait distinctif, comme en
témoigne son commentaire d’un passage des Recherches, que I'on peut confronter
avec I’extrait dont nous sommes partis initialement sur le retour au quotidien.

Lidéal, dans nos pensées, est fixe et inébranlable. Tu ne peux lui échapper.
II te faut toujours revenir a lui. Il n’y a pas de dehors. Dehors, il n’y a pas

. . 24
d’air pour respirer~.

Ce passage, d’apres Das, évoque moins un simple retour que le fait de revenir
pour habiter ou hanter le méme espace, maintenant marqué comme un espace de
destruction dans lequel il faut vivre & nouveau. Dot le sens du quotidien chez
Wittgenstein : quelque chose de recouvré (recovered), une fagon de réhabiter le
temps et ’espace, jour par jour. Cavell signalait déja que le quotidien est ce a
quoi nous ne pouvons qu’aspirer, puisqu’il apparait comme perdu pour nous.
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« (est-a-dire, il n’y a rien au-dela de chaque jour, un par un ; et saisir le jour,
accepter le quotidien, I'ordinaire, n’est pas un donné mais une tache®. »

Iei, le glissement permanent chez Cavell du quotidien a I'ordinaire devient
problématique, car il s’agit bien de passer (douloureusement) d’un jour a I"autre
en faisant comme si chaque jour était un tout, qu’il faut accomplir ou achever.
Michel de Certeau se réfere aussi & Wittgenstein lorsqu’il dénonce la tentative
des scientifiques pour se placer au-dessus du langage ordinaire, et leur mépris
envers la langue de « I’lhomme ordinaire ». Pour Certeau comme pour Cavell, il
n’y a pas de fuite possible hors de l'ordinaire, mais ¢’est comme un regret qu’il
formule 1a ; et les lignes de fuite sont dés lors cherchées au sein du quotidien
lui-méme, dans les récits, les déplacements, les détournements. Alors que Cavell
et Das cherchent les moyens d’un retour a 'ordinaire et d’une expérience du
quotidien, une perception de sa texture. A la mélancolie de Certeau, on peut
confronter le romantisme (dans un monde dévasté) de Cavell et I’anthropologie
de la souffrance (ancrée dans la catastrophe de la partition) de Das. Cette diffé-
rence n’est pas seulement de méthode ou de « vision du monde » ; elle s’ancre
sur des expériences, sur des terrains, tout a fait différents.

Cela nous ramene inévitablement de ’ordinaire au quotidien — ou, pour ainsi
dire, plus bas que l'ordinaire — un ordinaire qui ne peut plus étre sublimé ni
esthétisé, comme I'indique I'idée chez Das de descente dans I’ordinaire, et chez
Perec, d’infra-ordinaire.

Qu’y a-t-il sous votre papier peint ?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ? Pourquoi ?
Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? Pourquoi pas ? [...]
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ot est-il ?
Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien,
I’évident, le commun, l'ordinaire, 'infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel,

. i 26
comment en rendre compte, comment I'interroger, comment le décrire™ ?

Ce qui « va de soi », c’est ce que nous considérons comme acquis, ce dont
nous ne nous soucions pas, les objets, personnes, gestes minuscules et négligés.
Le quotidien ajoute ainsi a l'ordinaire une dimension qui, en un sens, échappe
aux usages du langage : le rythme, le travail, le passage des nuits et des jours. Ce
sont les actions quotidiennes et répétitives qui font que la vie continue. Le travail
de care constitue I'exemple central de ce soin quotidien — a la fois une réponse
pratique & des besoins spécifiques et une sensibilité aux détails qui comptent
dans la vie. Le care assure donc I’entretien, la conversation, la conservation et
le fil a la fois du quotidien et de la forme de vie, une vie définie chez Das par
la violence, la pauvreté, la vulnérabilité des femmes.

L anthropologie du quotidien est expérimentale, non au sens ot I'entendent la
psychologie ou le pragmatisme, mais au sens ou elle vise a décrire I'expérience
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du quotidien (et pas seulement ’expérience quotidienne) ou sa texture (objet
du récent livre de Das, Textures of the Ordinary®”). De Wittgenstein a Cavell
et Das, cette anthropologie revendique des formes inédites d’attention a la vie
humaine en tant que quotidienne.

On pourrait de nouveau penser a la facon dont Austin, le mattre de Cavell,
et Goffman, un autre disciple d’Austin fort présent chez Das, mettent en scéne
la vulnérabilité humaine dans les échanges sociaux. Austin met en évidence,
dans « Plaidoyer pour les excuses », la vulnérabilité de 'action humaine, définie
comme ce qui peut mal tourner. Laction humaine, diraient aussi bien Austin,
Goffman, Cavell que Das, c’est précisément ce qu’on rate, ce qu’on ne fait pas
exactement, et dont on s’excuse : le sens d’« action » est pris dans cette forme
de vie quotidienne des excuses, des actes manqués et des ratages que Freud
avait le premier analysée. Cavell note :

Les excuses sont impliquées de fagon aussi essentielle dans la conception
de l'action humaine chez Austin que le lapsus et la surdétermination chez
Freud. Que révele, des actions humaines, le fait que cette constellation des
prédicats d’excuse soit constituée pour elles — qu’elles puissent étre accom-
plies de maniére non intentionnelle, sans le vouloir, involontairement, sans
y penser, par inadvertance, par inattention, par négligence, sous influence,
par pitié, par erreur, par accident, etc. ? Cela révele, pourrions-nous dire, la
vulnérabilité sans fin de action humaine, son ouverture & I'indépendance du
monde et a la préoccupation de Iesprit®.

« La vulnérabilité sans fin de I’action humaine, son ouverture a I'indépen-
dance du monde et a la préoccupation de ’esprit » — cela peut constituer une
autre définition du quotidien, comme cadre de la vulnérabilité de la forme de
vie. Ici la forme de vie est inséparablement biologique et sociale, articulation
que Cavell et Das ont élaborée ensemble, démontrant qu’il n’y a pas deux sens
de Lebensform, mais une articulation du social et du vital dans la texture de
la vie. Lapproche anthropologique de Wittgenstein veut renvoyer a un fonds
humain vulnérable qui va rejoindre le quotidien. « Le mode de comportement
humain commun est le systeme de référence a ’aide duquel nous interprétons
un langage qui nous est étrange™. » Cavell précise :

Lacception biologique ou verticale de la forme de vie rappelle des différences
entre les formes de vie humaines et celles qu'on appelle « inférieures » ou
« supérieures », entre, disons, piquer votre nourriture, peut-étre avec une
fourchette, et y mettre la patte ou le bec. Ici intervient la belle histoire de
la main, de la station debout et des yeux tournés vers le ciel, mais aussi la
force et la dimension spécifique du corps humain, et de la voix humaine®.
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Il n’est pas surprenant que ce soit autour de cette question du corps humain
(expressif, vulnérable et souffrant) que Cavell et Das aient croisé leurs concep-
tions de la forme de vie. Das explique que la violence exercée sur les femmes
lors de la partition de I'Inde et du Pakistan ne releve pas d’une variation
culturelle des formes de vie, mais souléve la question de la redéfinition de ce
qu’est une vie humaine. La life form engage une compréhension nouvelle du
biopolitique ; dans des situations de violence extréme, de guerre, de rupture ou
de désastre, la nature des humains peut étre modifiée en fonction des actions
et des souffrances qu’ils endurent. La fragilité des formes de vie se révele une
vulnérabilité du quotidien méme aux erreurs, a la maladresse, a 'indifférence
et & la cruauté. La perte de la vie ordinaire (devant la folie, la maladie, ou
en situation de catastrophe ou de guerre®) étant I'occasion d’identifier les
formes de vie et de connecter la vulnérabilité de I'humain a une vulnérabilité
radicale du quotidien.

Dans sa préface a Pouvrage Life and Words de Das, Cavell s’intéresse au
maintien, en toutes circonstances, du fil de la vie quotidienne et a la créativité
ambivalente des femmes face a cette fragilité du monde et a la précarité des
formes vitales. Cavell fait ainsi référence a la description proposée par Das du
role des femmes dans la conservation/réinvention des formes de vie en période
de catastrophe et de violence.

Elle reconnait que, dans la division du travail de deuil des résultats de la
violence, déterminée par le genre, le role des femmes est de s’occuper, dans
un monde déchiré, des détails de la vie quotidienne qui permettent a une
maison de fonctionner — collecter des provisions, cuisiner, laver et ranger,
s’occuper des enfants, et ainsi de suite, qui permettent a la vie de se tricoter
& nouveau en un rythme viable®.

I1 ne s’agit plus, dans la forme de vie, d’institutions ou de structures sociales,
mais de formes vitales qui émergent de la temporalité quotidienne. Ce n’est donc
plus de I'ordinaire qu’il est question, mais du quotidien en tant que porté, tissé
tous les jours par le travail des femmes, travail de deuil et de reconstitution. La
« texture de la vie » n’est ni donnée ni évidente ; elle est faite de tragédies aussi
bien que de réalité domestique. Ce qui est donné et menacé dans le désastre,
ce sont nos formes de vie, tout ce qui constitue la texture des existences et des
activités humaines, la forme que prend la vie dans un ensemble de régulari-
tés naturelles et d’habitudes dans lequel s’enracinent le langage, les affects.
Toute I'ccuvre de Das poursuit, voire acheve, I'élucidation engagée par Cavell
du concept de forme de vie, 'engageant dans une élucidation de la forme du
quotidien. Cette élucidation sera forcément genrée, et vers le bas. Das prend
ses distances vis-a-vis des postures héroiques et de politisation de I'ordinaire,
vis-a-vis de la demande de « donner une voix » a celles qui n’en ont pas, etc. :
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On considere souvent comme la tdche de I’historiographie de briser le silence
que trahissent les zones de tabou. Il y a méme quelque chose d’héroique dans
I'image de donner aux femmes la parole et de parler pour ceux qui n’ont pas
de voix. Je trouve pour ma part que c’est 1a une tache treés compliquée™.

Les femmes dont parle Veena Das ont un acces tout différent a la parole,
et une demande spécifique de reconnaissance ou de réparation ; une forme
inédite d’attention a I'inscription ou la réinscription, dans le quotidien, c¢’est-
a-dire chaque jour, des souffrances, des ruptures. En radicalisant encore la
lecture par Cavell de Wittgenstein, achevant de passer des « formes de vie »
a la vie des formes, de la douleur humaine a la souffrance des femmes, et
finalement de I’ordinaire au quotidien, Das porte Wittgenstein sur un nouveau
terrain.
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RESUME

De l'ordinaire au quotidien

Ludwig Wittgenstein parle de « reconduire les mots de leur usage métaphysique a leur usage quoti-
dien ». Mais quel est cet usage quotidien ? J'examine ici d’abord la difficulté a déterminer quel est cet
usage ordinaire, et a quel point il nous échappe, est perdu. C’est cette indétermination méme qui fait
du langage ordinaire le point d’origine du concept de I'ordinaire, tel que Stanley Cavell I’a développé,
s’inspirant notamment de la pensée de R. W. Emerson. Larticle propose ensuite d’interroger la différence
entre ’ordinaire, concept central de la « philosophie du langage ordinaire », ancré dans "'usage du langage
et la notion de forme de vie, et le quotidien comme theme commun a U'esthétique et a ’anthropologie.

MOTS-CLES : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, langage ordinaire, philosophie
du langage ordinaire, vie quotidienne
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SUMMARY

From the Ordinary to the Everyday

Ludwig Wittgenstein posits that we must “bring words back from their metaphysical to their everyday
use”. But what is this everyday use ? I first examine the difficulty of determining what this ordinary use
is, and the extent to which it evades us, it is lost to us. It is that very indeterminacy that defines ordinary
language as the point of departure for the concept of the Ordinary, as Stanley Cavell elaborated, drawing
in particular on the thinking of R. W. Emerson. This article thus proposes to question the difference between,
on the one hand, the Ordinary, a core concept of the “ordinary language philosophy”, anchored in the use
of the language and in the notion of form of life, and, on the other hand, the Everyday as a common theme
of aesthetics and anthropology.

KEYWORDS : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, ordinary language, ordinary
language philosophy, everyday life

RESUMEN

Ordinario todos los dias

Ludwig Wittgenstein habla de “devolver a las palabras desde su uso metafisico un uso cotidiano™. Pero,
¢ cudl es este uso cotidiano ? Examino aqui primero la dificultad de determinar cudl es este uso ordinario,
y hasta qué punto este uso se nos escapa, se pierde. Es esta misma indeterminacion la que hace del lenguaje
ordinario el punto de origen del concepto de lo ordinario, tal como lo desarrollé Stanley Cavell, inspirdn-
dose en particular en el pensamienio de R. W. Emerson. El articulo propone cuestionar la diferencia entre
lo ordinario, concepto ceniral de la “filosofia del lenguaje ordinario™, anclado en el uso del lenguaje y la
nocion de forma de vida,  lo cotidiano como tema comiin en la estética y la antropologia.

PALABRAS CLAVES : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, lenguaje ordinario, filo-

softa del lenguaje ordinario, vida cotidiana
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