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Sandra Laugier

De l’ordinaire au quotidien

On trouve au paragraphe 116 des Recherches philosophiques de Wittgenstein 
la formule suivante, qui semble dessiner le geste fondamental que se propose 
d’accomplir sa philosophie : « Nous reconduisons les mots de leur usage méta-
physique à leur usage quotidien. » Cette proposition condense la conception 
que Wittgenstein se fait de la philosophie, mais soulève des difficultés. Il s’agit 
pour nos mots égarés de retrouver leur « lieu d’origine » (Heimat). Comme l’a 
constamment montré Stanley Cavell1, les thèmes de la perte, de l’extranéité et de 
l’exil animent en profondeur la pensée de Wittgenstein : « Un problème philoso-
phique est de la forme : “Je ne m’y retrouve pas”2. » Le philosophe se présente 
comme celui qui est perdu dans son propre langage, empêtré dans ses règles, 
qui sont pourtant les nôtres : « Le fait fondamental est ici que nous établissons 
des règles, une technique pour un jeu, et qu’ensuite, quand nous suivons ces 
règles, les choses ne se passent pas comme nous l’avions supposé ; que par 
conséquent, nous sommes pour ainsi dire empêtrés dans nos propres règles3. » 
Mais que se passe-t-il qui fait déraper le langage de son usage quotidien vers son 
usage métaphysique ? Comment donc notre langage, qui ne dit rien d’autre que 
ce que nous lui faisons dire, nous échappe-t-il jusqu’à dire tout autre chose que 
ce que nous voulions dire, ou même jusqu’à ne plus rien dire ? C’est la question 
fondamentale de Cavell dès son premier livre, Dire et vouloir dire4 : sa thèse étant 
que l’ordinaire se définit à partie de cette indétermination du langage lui-même.

Car l’usage quotidien auquel renvoie constamment Wittgenstein n’a rien 
d’évident : il est aussi fuyant et indéterminé que nos formes de vie. Il ne s’agit 
pas dans les Recherches philosophiques de remplacer la logique disqualifiée 
par l’examen des usages, d’y trouver un nouveau fondement ou de nouvelles 
certitudes, même purement pratiques. L’examen du langage quotidien pose de 
nouveaux problèmes, autrement ardus que ceux de l’analyse logique ; c’est ce 
que montreront ensuite John Langshaw Austin et la philosophie d’Oxford qui, 
en créant le vocable de « philosophie du langage ordinaire », officialiseront 
« l’ordinaire » plutôt que le quotidien comme concept central.
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Nous examinons ici quelques raisons présentes de revenir au concept de 
quotidien, point de départ de Wittgenstein, en philosophie du langage.

Catégories du quotidien.

Les Recherches philosophiques, on l’a bien dit et montré de multiples façons 
(notamment leurs premiers commentateurs français, Pierre Hadot5 et Jacques 
Bouveresse), sont une critique du Tractatus logico-philosophicus. Ce qu’on oublie, 
et qui a été rappelé de façon judicieuse par Cora Diamond, c’est que c’est bien 
une critique, au sens propre : reprise du même problème, du même besoin, avec 
de nouveaux outils et un changement de perspective. Il faut en effet se garder 
d’une lecture (longtemps officielle, et encore présente chez nombre de commen-
tateurs de Wittgenstein) fondée sur une rupture entre la première philosophie, 
celle du Tractatus, et la seconde, celle du langage ordinaire. Suivant cette lecture, 
le premier Wittgenstein cherche à établir une articulation logique entre langage 
et réalité, le second abandonne ce projet pour une grammaire (autonome) des 
règles d’usage du langage quotidien. Cavell, dans son ouvrage central, Les Voix 
de la raison6, puis Cora Diamond, dans L’Esprit réaliste7, furent les premiers à 
contester cette lecture. La seconde philosophie, pour Diamond, reprend le pro-
jet réaliste du Tractatus par les voies du retour au quotidien, le rapportant à ce 
« sol raboteux » du langage ordinaire. Lorsque Wittgenstein évoque les règles de 
« notre » langage, il ne refonde pas le réel dans la grammaire : comme il le dit 
dès l’ouverture des Recherches, nous apprenons l’usage des mots de « nos aînés », 
dans certains contextes, et, toute notre vie, sans filet en quelque sorte, sans 
garantie, sans universaux, nous devons les utiliser dans de nouveaux contextes, 
les projeter, découvrir de nouvelles significations – c’est cela qui constitue la 
trame de l’existence humaine, cette forme de vie dans le langage quotidien.

Mais cela soulève la difficulté de savoir ce que NOUS disons. Comment, moi, 
sais-je ce que nous disons ordinairement dans telle ou telle circonstance ? En 
quoi le langage, hérité des autres, que moi, je parle, est-il mien ? C’est là le sens 
de l’interrogation sceptique sur les critères : qui suis-je pour parler avec (ou au 
nom) d’autres ? Wittgenstein écrit dans un passage célèbre : « C’est ce que les 
êtres humains disent qui est vrai et faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils 
utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions, mais dans la forme de vie8. »

Wittgenstein dit bien que nous nous accordons dans et pas sur le langage. 
Cela signifie que nous ne sommes pas acteurs de l’accord, que le langage pré-
cède autant cet accord qu’il est produit par lui, et que cette circularité constitue 
un élément essentiel du quotidien. Il n’y a pas d’accord préalable, donné, sur 
lequel se fonder. L’accord de langage peut toujours être rompu, et la rupture fait 
partie de son fonctionnement quotidien. Le scepticisme n’a donc pas à être réfuté 
par un recours à l’ordinaire. Ce qui est donné, comme le dit Wittgenstein ici, 
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ce n’est pas seulement le monde, des choses, mais des formes de vie. Il entend 
par là que notre forme de vie même est un donné, à la fois inévitable et trans-
formable par ce que nous en faisons quotidiennement. Cavell relève ce point 
par un simple déplacement d’accent : formes de vie (et non pas formes de vie). 
Cet aspect biologique de la forme de vie, c’est aussi « la force et la dimension 
spécifique du corps, des sens, de la voix humaine ».

Se rendre compte de ce qu’on veut dire, ce serait parvenir à replacer la 
phrase, pour reprendre l’expression des Recherches, dans son pays d’origine, 
son « milieu naturel » : c’est ainsi qu’on peut « ramener les mots de leur usage 
métaphysique à leur usage quotidien ». Le langage ordinaire définit l’ordinaire, 
et pas l’inverse. Le langage quotidien (le fait étrange de pouvoir parler ensemble) 
définit l’ordinaire. Reconnaître le caractère ordinaire du langage, c’est alors 
découvrir l’ordinaire dans deux dimensions : le rapport au « nous » (le commun, 
l’accord), et le quotidien (la vie de tous les jours). L’appel au quotidien n’est 
pas une évidence ni une solution, il est traversé par le scepticisme, par ce que 
Cavell nomme l’« inquiétante étrangeté de l’ordinaire ».

C’est dans la communauté de langage que la question sceptique, loin de se 
dissoudre, prend son sens le plus radical : qu’est-ce qui me permet de parler au 
nom des autres ? Comment sais-je ce que nous voulons dire, par un mot ou par 
un monde (word/world) ? C’est dans ce contexte qu’il faut inscrire le retour de 
Cavell à des auteurs de la tradition américaine comme Emerson et Thoreau, les 
penseurs/écrivains du transcendantalisme, qui posent constamment la question 
de ma voix dans la communauté, et dans la société. L’idée de Cavell est que le 
propre de la pensée américaine, sa capacité à re-commencer la philosophie en 
Amérique, se trouve dans son invention du quotidien. Ce nouveau départ de la 
philosophie – qui n’a rien d’une table rase, mais a plutôt à voir, comme ces comé-
dies américaines du remariage dont Cavell a fait un de ses objets privilégiés9, 
avec une seconde chance – est aussi un renversement ou un retournement de 
ses deux tendances invétérées : sa prétention à dépasser, et corriger, le langage 
ordinaire, et son déni de l’intérêt de la vie quotidienne. Nos mots, nos vies 
quotidiennes, ont perdu leur(s) sens, et il nous faut apprendre à le(s) retrouver. 
C’est ce que dit Emerson dans une phrase célèbre de Self-Reliance : « Chacun 
des mots qu’ils disent nous chagrine. » La pensée du quotidien est indissociable 
de la question d’une réappropriation de la parole humaine, de la voix ordinaire, 
d’une expression juste. Il ne s’agit pas tant pour Cavell de retrouver le quotidien 
que de le recouvrer, recover.

La philosophie de l’expérience d’Emerson est d’emblée politique par sa reven-
dication démocratique, dont on retrouvera un écho chez Dewey10 : l’un et l’autre 
revendiquent le commun, à la fois dans leur référence à la vie de tous les jours, 
partagée par tous les humains, et dans leur appel à une communauté de partage 
des valeurs ordinaires. L’appel à l’expérience ordinaire a bien une pertinence pour 
l’idéal démocratique, d’Emerson à Dewey. Pour Emerson, l’accès au monde ne nous 
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est pas donné par la science, mais par l’expérience rapprochée du quotidien. On 
ne voit guère comment la méthode scientifique pourrait nous donner les éléments 
du quotidien, tel qu’il l’évoque dans « Le Savant américain » :

Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque ; ni ce qui se fait 
en Italie ou en Arabie ; ni ce qu’est l’art grec, ni la poésie des ménestrels 
provençaux ; j’embrasse le commun, j’explore le familier, le bas, et suis assis 
à leurs pieds. Donnez-moi l’intuition d’aujourd’hui, et vous aurez les mondes 
antiques et à venir. De quoi voudrions-nous vraiment connaître le sens ? 
De la farine dans le quartant ; du lait dans la casserole ; de la balade dans 
la rue ; des nouvelles du bateau ; du coup d’œil ; de la forme et de l’allure 
du corps – montrez-moi la raison ultime de ces questions ; montrez-moi la 
présence sublime de la cause spirituelle la plus haute tapie, comme elle est 
toujours tapie, dans ces banlieues et extrémités de la nature ; […] – et le 
monde ne s’étend plus comme un ennuyeux fourre-tout, un débarras, mais il 
a une forme et un ordre ; pas de vétille ; pas d’énigme ; mais un seul dessein 
qui unit et anime le pinacle le plus élevé, et le fossé le plus bas11.

En disant ainsi « embrasser le commun », « s’asseoir aux pieds du bas », 
Emerson se positionne du côté de ce que des philosophes comme Berkeley et 
Hume ont appelé positivement « le vulgaire », dans leur projet de valoriser 
l’expérience ordinaire contre la métaphysique. Mais l’on pourrait dès lors s’inquié-
ter d’une conception du quotidien qui viserait à le « sublimer » et à l’esthétiser. 
Il faut noter qu’Emerson s’inscrit dans la revendication d’une culture américaine 
propre, qui se définirait par une expérience du quotidien essentiellement démo-
cratique. Cette revendication du quotidien comme bas se présente ainsi comme 
alternative à la culture européenne12. Elle renvoie à l’avance aux objets privilégiés 
du cinéma américain, et à ceux, encore plus proche d’Emerson, de la photogra-
phie13 : comme si Emerson renonçait à un art européen grandiose pour prédire 
un art du quotidien proprement « américain », qui porterait son attention (focus) 
sur le détail de la vie quotidienne, classiquement négligé par la philosophie.

Dans « The American Scholar », la liste des choses dont il exige de ses 
étudiants qu’ils connaissent la « raison ultime » – « La farine dans le quartant ; 
le lait dans la casserole ; la balade dans la rue ; les nouvelles du bateau ; le 
coup d’œil ; la forme et l’allure du corps » – est une liste qui résume ce que 
nous pourrions appeler la « physionomie » de l’ordinaire, une forme de ce que 
Kierkegaard nomme la perception du sublime dans le quotidien14.

Or cette liste est comme l’élaboration d’une série de catégories nouvelles, 
celles du quotidien. Il ne s’agit pas alors, comme s’y efforcera Peirce par 
exemple, de transformer la métaphysique classique par un renversement de ses 
catégories, mais d’inventer un mode de relation inédit au monde. La question 
n’est plus de connaître la « raison ultime » des phénomènes, mais d’instituer 
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un rapport au quotidien qui permette son approche. Ce recours au quotidien est 
démocratique, et l’esthétique chez Emerson rejoint le politique :

L’un de ces signes est le fait que le même mouvement qui a produit l’élévation 
de ce que l’on appelait la plus basse classe de l’État a pris en littérature un 
aspect très marqué, et tout aussi heureux. Au lieu du sublime et du beau, c’est 
le proche, le bas, le commun qui ont été explorés et poétisés. Ce qui avait 
été négligemment foulé aux pieds par ceux qui s’équipaient pour de longs 
voyages en des pays lointains se trouve soudain être plus riche que toutes 
les terres étrangères. La littérature du pauvre, les sentiments de l’enfant, la 
philosophie de la rue, le sens du domestique, tels sont les sujets du jour15.

Le pauvre, l’enfant, la rue, le « domestique » : tels sont les nouveaux objets 
qu’il va falloir penser, et pour cela la liste de catégories héritées de l’Europe ne 
fonctionne pas. L’appel à l’ordinaire est donc démocratique et pratique. Emerson, 
loin de renoncer au scepticisme pour embrasser le quotidien, va inventer une 
forme spécifique de tragique – un tragique de l’expérience ordinaire, du casual, 
quotidien et tragique (casualty).

Le quotidien est toujours objet d’enquête, il n’est jamais donné. Le bas est 
toujours à atteindre, et non à dépasser – dans une inversion du sublime. Il ne 
suffit pas de partir de l’ordinaire, de « l’homme de la rue » de Capra. Il  faut 
donner un autre sens aux mots hérités (tels que ceux d’expérience, idée, impres-
sion, entendement, raison, nécessité, condition et constitution), les ramener au 
commun ou, pour reprendre encore l’expression de Wittgenstein, de la métaphy-
sique au quotidien. Pour Emerson, l’Amérique peut ambitionner de réinventer la 
philosophie transcendantale kantienne, non pas en corrigeant les catégories, mais 
en inventant un accès à ce monde du commun, un mode d’approche spécifique 
de cette nature nouvelle – this new yet unapproachable America16 – pour laquelle 
les catégories de la philosophie transcendantale (le mode conceptuel d’accès à la 
nature élaboré par l’Europe) sont inopérantes. Il propose sa propre version des 
catégories, en exergue d’« Expérience », avec la liste des « seigneurs de la vie » :

The lords of life, the lords of life, –
I saw them pass,
In their own guise,
Like and unlike,
Portly and grim, –
Use and Surprise
Surface and Dream […]
Succession swift, and spectral Wrong,
Temperament without a tongue,
And the inventor of the game
Omnipresent without name17 ; –
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Ces « lords of life » ressemblent à des catégories qui gouvernent notre vie, 
notre expérience, le quotidien et déterminent notre accès au monde, comme 
chez Kant celles de causalité, de substance ou de totalité. Mais la liste montre 
bien qu’il ne peut s’agir de ces catégories : l’usage, la surprise, la surface, le 
rêve, la succession… Certes, cette reprise ironique des catégories montre l’enjeu 
d’« Expérience ». Il y a bien chez Emerson l’idée qu’un nouvel ensemble de 
concepts – mais s’agira-t-il encore de concepts ? – doit être inventé pour décrire 
le quotidien. Il s’agit d’appliquer ces concepts à un donné, des matériaux divers 
et épars qu’il va falloir construire et dominer, ou, dit-il, « domestiquer ».

Cette révolution s’accomplira dans la domestication graduelle de l’idée de 
Culture. L’entreprise du monde la plus importante en termes de splendeur et 
d’étendue, c’est la construction d’un homme. Voici les matériaux, épars sur 
le sol18.

On peut entendre tout autre chose dans la domestication que la maîtrise et 
le contrôle. Mais pour cela il faut aller plus loin que les catégories. Penser des 
catégories du quotidien conduit Emerson à repenser l’idée même de catégorie. 
Il y a chez Emerson une volonté explicite d’en finir avec ce schéma catégorial, 
et de redéfinir l’expérience via le quotidien. Dans le passage cité : cette idée 
de domestication de la culture, du domestique, n’est pas seulement l’idée de 
maîtrise du réel. L’idée du domestique, qui se révèle un élément central du 
quotidien, permet de reconcevoir le rapport au monde, non comme connaissance 
mais comme proximité et accès direct, tactile, à un univers quotidien.

La confiance en soi et le rapport au quotidien que revendique Emerson sont 
des instruments pour penser la démocratie radicale, dans la constitution d’une 
pensée de l’expérimentation démocratique. Il faut inventer le nouvel humain 
ordinaire, l’homme de la démocratie, qui est aussi un homme du quotidien. 
Emerson et Thoreau, par leur attention au quotidien, annoncent la philosophie 
du langage ordinaire de Wittgenstein et Austin. Le quotidien est toujours objet 
d’enquête.

Car les lords of life ne gouvernent pas notre perception, ou notre expérience, 
ils en ressortent, comme des formes sur un arrière-plan : « I saw them pass ». Les 
catégories sont elles-mêmes objet/sujet d’observation et d’exploration. La ques-
tion transcendantale n’est plus alors : comment connaître à partir de l’expérience 
(question qui, on le sait depuis Hume, conduit à la réponse : on ne connaît rien 
du tout – et donc au scepticisme), mais plutôt : comment se rapprocher du quo-
tidien ? Comment avoir une expérience ordinaire ? Cette difficulté à être proche 
du monde est exprimée par Emerson dans son essai « Experience » à propos 
de l’expérience du deuil, et se généralise à celle, prise dans son ensemble, 
d’un monde envisagé lui-même sous le signe (la catégorie) de la perte. Là est 
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le scepticisme : non dans l’impossibilité de connaître, mais dans l’incapacité 
d’avoir une expérience.

« Experience » n’a pas tant pour but de décrire ou d’expliquer l’expérience 
que d’en questionner la possibilité. Nous croyons avoir une expérience, par 
exemple de la souffrance, mais il n’en est rien : elle ne nous donne pas de 
contact avec la réalité. William James suit ce fil de la pensée émersonienne, 
par exemple dans The Will to Believe. John Dewey reprend aussi la question de 
l’expérience – de savoir ce qu’est avoir une expérience – dans Art as Experience. 
On voit la transformation radicale qui s’opère chez Emerson de la synthèse kan-
tienne, surmontée non pas par la voie transcendantale, mais par la voie inverse. 
Ce dépassement de la synthèse par le bas, non par le haut, est caractéristique 
de toute revendication du quotidien.

Du langage ordinaire à l’anthropologie de la vie.

Reconnaître le caractère ordinaire du langage, c’est découvrir l’ordinaire 
dans le quotidien et dans la répétition des jours et des nuits. L’exploration du 
quotidien n’est possible qu’à condition de rassembler une diversité d’outils et 
d’approches, afin de rester au plus près du détail de la vie : on peut réitérer pour 
le quotidien cette description par Austin de l’observation du langage ordinaire.

Le langage ordinaire contient toutes les distinctions que les humains ont jugé 
utile de faire, et toutes les relations qu’ils ont jugé utile de marquer au fil 
des générations, et qui sont certainement […] plus subtiles que celles que 
nous pourrions, vous ou moi, trouver, installés dans un fauteuil par un bel 
après-midi – alternative méthodologique la plus appréciée. Quand nous exa-
minons ce que nous dirions quand, quels mots employer dans quelle situation, 
encore une fois, nous ne regardons pas seulement les mots, mais également les 
réalités dont nous faisons usage des mots pour parler ; nous nous servons de 
la conscience affinée [sharpened] que nous avons des mots pour affiner notre 
perception, mais pas comme arbitre ultime, des phénomènes19.

Austin parle de « fieldwork », et on a souvent noté le caractère anthropolo-
gique de son approche. Mais celle-ci apparaît aujourd’hui grevée par l’étroitesse 
de son terrain (la langue anglaise, notamment telle qu’elle était en usage à Oxford 
dans les discussions qu’il menait avec ses étudiants et collègues). L’œuvre de 
l’anthropologue Veena Das, en revanche, a donné un contenu massif (au sens 
de la densité, de la consistance), concret, à la pensée de l’ordinaire de Cavell 
et de Wittgenstein. De l’attention à notre propre langage comme étranger – 
uncanny – à l’examen de la forme de vie ordinaire, le passage était assez évident. 
Cavell et Das connectent tous deux la Lebensform à une attention à la forme 
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de vie humaine en tant que quotidienne : de ce que Cavell appelle « l’inquié-
tante étrangeté de l’ordinaire » à ce que Das désigne par « la vie quotidienne 
de l’humain ». Dans sa préface à l’ouvrage de Veena Das, Life and Words20, 
Cavell remarque que l’ordinaire est notre langage ordinaire en tant que nous 
nous le rendons constamment étranger, reprenant l’image wittgensteinienne du 
philosophe comme explorateur d’une tribu étrangère21. Cette tribu, c’est nous 
en tant qu’étrangers et étranges à nous-mêmes. Cette intersection du familier 
et de l’étrange, commune à l’anthropologie, la psychanalyse, la philosophie, 
définit le quotidien. « La perspective anthropologique de Wittgenstein est une 
perspective qui, en principe, s’interroge sur tout ce que les êtres humains disent 
et font, donc peut-être, à un moment donné, rien », note Cavell22.

Das et Cavell renversent une tendance de la philosophie qui consiste en un 
attrait pour la « révélation ». Ils proposent, non pas de chercher à découvrir 
l’invisible, mais d’abord de « voir le visible », de découvrir le quotidien, le 
non-vu. C’est le projet des Recherches philosophiques : voir ce qui nous échappe, 
non parce que c’est caché, mais parce que c’est trop proche de nous.

Ce que nous fournissons, ce sont à proprement parler des remarques concer-
nant l’histoire naturelle de l’homme ; non pas des contributions relevant de 
la curiosité, mais des constatations sur lesquelles personne n’a jamais eu de 
doute et qui n’échappent à la conscience que parce qu’elles sont en perma-
nence devant nos yeux23.

L’ordinaire se présente donc dans cette difficulté d’accès à ce qui est juste 
sous nos yeux, et qu’il faut apprendre à voir justement parce qu’on ne veut ou on 
ne sait pas le voir. Le travail de Veena Das suggère ainsi d’autres manières de 
lire la conception de l’ordinaire chez Wittgenstein, et de la ramener au quotidien 
comme concept spécifique. Si le thème du quotidien est loin d’être nouveau en 
anthropologie, le traitement qu’en propose Das est tout à fait distinctif, comme en 
témoigne son commentaire d’un passage des Recherches, que l’on peut confronter 
avec l’extrait dont nous sommes partis initialement sur le retour au quotidien.

L’idéal, dans nos pensées, est fixe et inébranlable. Tu ne peux lui échapper. 
Il te faut toujours revenir à lui. II n’y a pas de dehors. Dehors, il n’y a pas 
d’air pour respirer24.

Ce passage, d’après Das, évoque moins un simple retour que le fait de revenir 
pour habiter ou hanter le même espace, maintenant marqué comme un espace de 
destruction dans lequel il faut vivre à nouveau. D’où le sens du quotidien chez 
Wittgenstein : quelque chose de recouvré (recovered), une façon de réhabiter le 
temps et l’espace, jour par jour. Cavell signalait déjà que le quotidien est ce à 
quoi nous ne pouvons qu’aspirer, puisqu’il apparaît comme perdu pour nous. 

Sandra Laugier

166

404764CTZ_COMM112_CC2021_PC.indd   166404764CTZ_COMM112_CC2021_PC.indd   166 27/03/2023   11:41:5627/03/2023   11:41:56

©
 L

e 
S

eu
il 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

1/
06

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 1

 P
an

th
éo

n-
S

or
bo

nn
e 

(I
P

: 1
94

.2
14

.3
2.

10
7)

©
 Le S

euil | T
éléchargé le 21/06/2024 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 1 P
anthéon-S

orbonne (IP
: 194.214.32.107)



« C’est-à-dire, il n’y a rien au-delà de chaque jour, un par un ; et saisir le jour, 
accepter le quotidien, l’ordinaire, n’est pas un donné mais une tâche25. »

Ici, le glissement permanent chez Cavell du quotidien à l’ordinaire devient 
problématique, car il s’agit bien de passer (douloureusement) d’un jour à l’autre 
en faisant comme si chaque jour était un tout, qu’il faut accomplir ou achever. 
Michel de Certeau se réfère aussi à Wittgenstein lorsqu’il dénonce la tentative 
des scientifiques pour se placer au-dessus du langage ordinaire, et leur mépris 
envers la langue de « l’homme ordinaire ». Pour Certeau comme pour Cavell, il 
n’y a pas de fuite possible hors de l’ordinaire, mais c’est comme un regret qu’il 
formule là ; et les lignes de fuite sont dès lors cherchées au sein du quotidien 
lui-même, dans les récits, les déplacements, les détournements. Alors que Cavell 
et Das cherchent les moyens d’un retour à l’ordinaire et d’une expérience du 
quotidien, une perception de sa texture. À la mélancolie de Certeau, on peut 
confronter le romantisme (dans un monde dévasté) de Cavell et l’anthropologie 
de la souffrance (ancrée dans la catastrophe de la partition) de Das. Cette diffé-
rence n’est pas seulement de méthode ou de « vision du monde » ; elle s’ancre 
sur des expériences, sur des terrains, tout à fait différents.

Cela nous ramène inévitablement de l’ordinaire au quotidien – ou, pour ainsi 
dire, plus bas que l’ordinaire – un ordinaire qui ne peut plus être sublimé ni 
esthétisé, comme l’indique l’idée chez Das de descente dans l’ordinaire, et chez 
Perec, d’infra-ordinaire.

Qu’y a-t-il sous votre papier peint ?
Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ? Pourquoi ?
Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? Pourquoi pas ? […]
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? 
Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, 
l’évident, le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, 
comment en rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire26 ?

Ce qui « va de soi », c’est ce que nous considérons comme acquis, ce dont 
nous ne nous soucions pas, les objets, personnes, gestes minuscules et négligés. 
Le quotidien ajoute ainsi à l’ordinaire une dimension qui, en un sens, échappe 
aux usages du langage : le rythme, le travail, le passage des nuits et des jours. Ce 
sont les actions quotidiennes et répétitives qui font que la vie continue. Le travail 
de care constitue l’exemple central de ce soin quotidien – à la fois une réponse 
pratique à des besoins spécifiques et une sensibilité aux détails qui comptent 
dans la vie. Le care assure donc l’entretien, la conversation, la conservation et 
le fil à la fois du quotidien et de la forme de vie, une vie définie chez Das par 
la violence, la pauvreté, la vulnérabilité des femmes.

L’anthropologie du quotidien est expérimentale, non au sens où l’entendent la 
psychologie ou le pragmatisme, mais au sens où elle vise à décrire l’expérience 
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du quotidien (et pas seulement l’expérience quotidienne) ou sa texture (objet 
du récent livre de Das, Textures of the Ordinary27). De Wittgenstein à Cavell 
et Das, cette anthropologie revendique des formes inédites d’attention à la vie 
humaine en tant que quotidienne.

On pourrait de nouveau penser à la façon dont Austin, le maître de Cavell, 
et Goffman, un autre disciple d’Austin fort présent chez Das, mettent en scène 
la vulnérabilité humaine dans les échanges sociaux. Austin met en évidence, 
dans « Plaidoyer pour les excuses », la vulnérabilité de l’action humaine, définie 
comme ce qui peut mal tourner. L’action humaine, diraient aussi bien Austin, 
Goffman, Cavell que Das, c’est précisément ce qu’on rate, ce qu’on ne fait pas 
exactement, et dont on s’excuse : le sens d’« action » est pris dans cette forme 
de vie quotidienne des excuses, des actes manqués et des ratages que Freud 
avait le premier analysée. Cavell note :

Les excuses sont impliquées de façon aussi essentielle dans la conception 
de l’action humaine chez Austin que le lapsus et la surdétermination chez 
Freud. Que révèle, des actions humaines, le fait que cette constellation des 
prédicats d’excuse soit constituée pour elles – qu’elles puissent être accom-
plies de manière non intentionnelle, sans le vouloir, involontairement, sans 
y penser, par inadvertance, par inattention, par négligence, sous influence, 
par pitié, par erreur, par accident, etc. ? Cela révèle, pourrions-nous dire, la 
vulnérabilité sans fin de l’action humaine, son ouverture à l’indépendance du 
monde et à la préoccupation de l’esprit28.

« La vulnérabilité sans fin de l’action humaine, son ouverture à l’indépen-
dance du monde et à la préoccupation de l’esprit » – cela peut constituer une 
autre définition du quotidien, comme cadre de la vulnérabilité de la forme de 
vie. Ici la forme de vie est inséparablement biologique et sociale, articulation 
que Cavell et Das ont élaborée ensemble, démontrant qu’il n’y a pas deux sens 
de Lebensform, mais une articulation du social et du vital dans la texture de 
la vie. L’approche anthropologique de Wittgenstein veut renvoyer à un fonds 
humain vulnérable qui va rejoindre le quotidien. « Le mode de comportement 
humain commun est le système de référence à l’aide duquel nous interprétons 
un langage qui nous est étrange29. » Cavell précise :

L’acception biologique ou verticale de la forme de vie rappelle des différences 
entre les formes de vie humaines et celles qu’on appelle « inférieures » ou 
« supérieures », entre, disons, piquer votre nourriture, peut-être avec une 
fourchette, et y mettre la patte ou le bec. Ici intervient la belle histoire de 
la main, de la station debout et des yeux tournés vers le ciel, mais aussi la 
force et la dimension spécifique du corps humain, et de la voix humaine30.
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Il n’est pas surprenant que ce soit autour de cette question du corps humain 
(expressif, vulnérable et souffrant) que Cavell et Das aient croisé leurs concep-
tions de la forme de vie. Das explique que la violence exercée sur les femmes 
lors de la partition de l’Inde et du Pakistan ne relève pas d’une variation 
culturelle des formes de vie, mais soulève la question de la redéfinition de ce 
qu’est une vie humaine. La life form engage une compréhension nouvelle du 
biopolitique ; dans des situations de violence extrême, de guerre, de rupture ou 
de désastre, la nature des humains peut être modifiée en fonction des actions 
et des souffrances qu’ils endurent. La fragilité des formes de vie se révèle une 
vulnérabilité du quotidien même aux erreurs, à la maladresse, à l’indifférence 
et à la cruauté. La perte de la vie ordinaire (devant la folie, la maladie, ou 
en situation de catastrophe ou de guerre31) étant l’occasion d’identifier les 
formes de vie et de connecter la vulnérabilité de l’humain à une vulnérabilité 
radicale du quotidien.

Dans sa préface à l’ouvrage Life and Words de Das, Cavell s’intéresse au 
maintien, en toutes circonstances, du fil de la vie quotidienne et à la créativité 
ambivalente des femmes face à cette fragilité du monde et à la précarité des 
formes vitales. Cavell fait ainsi référence à la description proposée par Das du 
rôle des femmes dans la conservation/réinvention des formes de vie en période 
de catastrophe et de violence.

Elle reconnaît que, dans la division du travail de deuil des résultats de la 
violence, déterminée par le genre, le rôle des femmes est de s’occuper, dans 
un monde déchiré, des détails de la vie quotidienne qui permettent à une 
maison de fonctionner – collecter des provisions, cuisiner, laver et ranger, 
s’occuper des enfants, et ainsi de suite, qui permettent à la vie de se tricoter 
à nouveau en un rythme viable32.

Il ne s’agit plus, dans la forme de vie, d’institutions ou de structures sociales, 
mais de formes vitales qui émergent de la temporalité quotidienne. Ce n’est donc 
plus de l’ordinaire qu’il est question, mais du quotidien en tant que porté, tissé 
tous les jours par le travail des femmes, travail de deuil et de reconstitution. La 
« texture de la vie » n’est ni donnée ni évidente ; elle est faite de tragédies aussi 
bien que de réalité domestique. Ce qui est donné et menacé dans le désastre, 
ce sont nos formes de vie, tout ce qui constitue la texture des existences et des 
activités humaines, la forme que prend la vie dans un ensemble de régulari-
tés naturelles et d’habitudes dans lequel s’enracinent le langage, les affects. 
Toute l’œuvre de Das poursuit, voire achève, l’élucidation engagée par Cavell 
du concept de forme de vie, l’engageant dans une élucidation de la forme du 
quotidien. Cette élucidation sera forcément genrée, et vers le bas. Das prend 
ses distances vis-à-vis des postures héroïques et de politisation de l’ordinaire, 
vis-à-vis de la demande de « donner une voix » à celles qui n’en ont pas, etc. :
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On considère souvent comme la tâche de l’historiographie de briser le silence 
que trahissent les zones de tabou. Il y a même quelque chose d’héroïque dans 
l’image de donner aux femmes la parole et de parler pour ceux qui n’ont pas 
de voix. Je trouve pour ma part que c’est là une tâche très compliquée33.

Les femmes dont parle Veena Das ont un accès tout différent à la parole, 
et une demande spécifique de reconnaissance ou de réparation ; une forme 
inédite d’attention à l’inscription ou la réinscription, dans le quotidien, c’est-
à-dire chaque jour, des souffrances, des ruptures. En radicalisant encore la 
lecture par Cavell de Wittgenstein, achevant de passer des « formes de vie » 
à la vie des formes, de la douleur humaine à la souffrance des femmes, et 
finalement de l’ordinaire au quotidien, Das porte Wittgenstein sur un nouveau 
terrain.
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Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne,
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RÉSUMÉ

De l’ordinaire au quotidien
Ludwig Wittgenstein parle de « reconduire les mots de leur usage métaphysique à leur usage quoti-

dien ». Mais quel est cet usage quotidien ? J’examine ici d’abord la difficulté à déterminer quel est cet 
usage ordinaire, et à quel point il nous échappe, est perdu. C’est cette indétermination même qui fait 
du langage ordinaire le point d’origine du concept de l’ordinaire, tel que Stanley Cavell l’a développé, 
s’inspirant notamment de la pensée de R. W. Emerson. L’article propose ensuite d’interroger la différence 
entre l’ordinaire, concept central de la « philosophie du langage ordinaire », ancré dans l’usage du langage 
et la notion de forme de vie, et le quotidien comme thème commun à l’esthétique et à l’anthropologie.

mots-clés : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, langage ordinaire, philosophie 
du langage ordinaire, vie quotidienne
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SUMMARY

From the Ordinary to the Everyday
Ludwig Wittgenstein posits that we must “bring words back from their metaphysical to their everyday 

use”. But what is this everyday use ? I first examine the difficulty of determining what this ordinary use 
is, and the extent to which it evades us, it is lost to us. It is that very indeterminacy that defines ordinary 
language as the point of departure for the concept of the Ordinary, as Stanley Cavell elaborated, drawing 
in particular on the thinking of R. W. Emerson. This article thus proposes to question the difference between, 
on the one hand, the Ordinary, a core concept of the “ordinary language philosophy”, anchored in the use 
of the language and in the notion of form of life, and, on the other hand, the Everyday as a common theme 
of aesthetics and anthropology.

keywords : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, ordinary language, ordinary 
language philosophy, everyday life

RESUMEN

Ordinario todos los días
Ludwig Wittgenstein habla de “devolver a las palabras desde su uso metafísico un uso cotidiano”. Pero, 

¿ cuál es este uso cotidiano ? Examino aquí primero la dificultad de determinar cuál es este uso ordinario, 
y hasta qué punto este uso se nos escapa, se pierde. Es esta misma indeterminación la que hace del lenguaje 
ordinario el punto de origen del concepto de lo ordinario, tal como lo desarrolló Stanley Cavell, inspirán-
dose en particular en el pensamiento de R. W. Emerson. El artículo propone cuestionar la diferencia entre 
lo ordinario, concepto central de la “filosofía del lenguaje ordinario”, anclado en el uso del lenguaje y la 
noción de forma de vida, y lo cotidiano como tema común en la estética y la antropología.

palabras claves : Stanley Cavell, Ludwig Wittgenstein, Ralph Waldo Emerson, lenguaje ordinario, filo-
sofía del lenguaje ordinario, vida cotidiana
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