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PREMIERS COMBATS 
LA DÉMOCRATIE RÉPUBLICAINE ET LA HAINE DES JUIFS 

(GALLIMARD, COLL. « TRACTS », 2021) 
 

CORPUS. Textes cités, compléments et bibliographie 
 

Vincent Duclert -21 juin 2024 
 

Les textes cités ici sous la forme de larges extraits complètent le volume 
Premiers Combats. La démocratie républicaine et la haine des juifs, publié le 
1er décembre 2021 dans la collection « Tracts » des éditions Gallimard, à l’initiative 
de l’historien Vincent Duclert. Classés selon l’ordre alphabétique des auteurs, ces 
textes proposent des compléments et des prolongements à l’ouvrage mentionné.  

Ils s’adressent à tous les lecteurs du volume Premiers combats et en particulier 
aux enseignants qui conduisent un travail essentiel, auprès de leurs élèves, pour 
expliquer les dangers extrêmes de l’antisémitisme et de la matrice raciste que 
représente, dans l’histoire et au présent, la haine des juifs. Le format ouvert de ce 
fichier permet une reprise aisée des documents présentés. Une bibliographie des 
travaux de l’auteur sur le sujet suit ce corpus 

 
NB. Les œuvres d’Emile Zola proviennent de l’édition Tallandier de La 

Vérité en marche 1 . Les extraits des débats parlementaires proviennent de 
l’édition du Journal officiel auquel on renvoie2. Les publications de l’auteur 
relatives au sujet sont indiquées dans un fichier accessible sur la même page 
du CESPRA que ce fichier-ci.  

 
V.D. 

 
ANSPACH LUCIEN.  
La vague d’antisémitisme du temps de l’affaire Dreyfus n’est pas limitée à 

la France. Elle traverse une large partie de l’Europe. À Bruxelles, l’ingénieur 
Lucien Anspach est l’un des principaux animateurs du Comité de propagande 
contre l’Antisémitisme3, qu’il se propose de transformer en « une ligue de la 
liberté de conscience, pour la lutte contre l’intolérance ». Le 29 mai 1901, il 
peut écrire à son ami, l’historien Salomon Reinach, que « le comité s’est 
transformé, d’après vos conseils, en “Comité Marnix pour la diffusion des 

 
1 Emile Zola, La vérité en marche¸ textes sur l’affaire Dreyfus présentés par Vincent Duclert, 
Paris, Tallandier, coll. « texto », 2013,  réédition 2020. Voir aussi Savoir et engagement. 
Ecrits normaliens sur l’affaire Dreyfus, édition par Vincent Duclert, Paris, Editions Rue d’Ulm, 
2006. 
2 Voir aussi : Le Parlement et l’affaire Dreyfus. Douze années pour la vérité, édition par Vincent 
Duclert, Paris, Assemblée nationale et Société d’études jaurésiennes, 1998. 
3 . Lucien Anspach, lettre à Salomon Reinach, 9 février [19] 01 [18 rue des Sables, 
Bruxelles] (Fonds Salomon-Reinach, Aix-en-Provence, 40. Il accuse réception des deux 
brochures de Lea, La main morte et l’Histoire d’une mystification, et La politique pratique de P. 
Maumus). 
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idées de justice et de liberté” ». Le manifeste qui en émane propose une 
analyse politique de l’antisémitisme, dont la menace est globale, appelant les 
engagements les plus nets :  

« Aujourd’hui, des Belges qui ont formé un Comité destiné à combattre le 
péril clérical et à qui il n’a certes pas fallu l’héroïsme dont firent preuve les 
défenseurs de Dreyfus, n’en éprouvent pas moins quelque amertume en 
voyant l’indifférence et le dédain répondre aux efforts qu’ils accomplissent. 
Ils ne parviennent pas à faire comprendre à leurs compatriotes que si la 
campagne entreprise sous couleur d’antisémitisme contre toutes les libertés 
modernes s’était développée en Belgique depuis aussi longtemps et avec 
autant d’âpreté qu’en France, c’est en Belgique qu’eût pu naître une affaire 
Dreyfus. Ils ne parviennent pas à leur faire comprendre que nul au monde 
n’aurait pu prévoir, n’aurait pu rêver, le débordement de haine et de 
mensonge auquel donna lieu l’Affaire, et que c’est là ce qui explique 
l’attitude des Français qui crurent pouvoir répondre par le dédain aux 
provocations de la presse immonde. Mais un tel dédain ne se justifie plus 
depuis que l’on sait à quelles catastrophes il conduit. Et pour les Belges qui, 
aujourd’hui ont, eux aussi, leurs moniteurs attitrés de l’antisémitisme, ce 
serait une honte inexpiable de ne pas réagir. La question, en effet, ne se 
réduit pas aux intérêts de quelques israélites qui seraient plus ou moins 
menacés. C’est là une conception étroite et fausse du péril suspendu sur nos 
têtes à tous. Et d’ailleurs, cette conception fût-elle vraie, encore ne justifierait-
elle pas ces propos férocement égoïstes par lesquelles on a déjà répondu aux 
appels du Comité : “Adressez-vous aux Juifs !”. Non, ce n’est pas seulement 
aux Juifs qu’il faut s’adresser : comme le disait naguère M. Trarieux, devant 
un nombreux public bruxellois, israélites, protestants, libres-penseurs, francs-
maçons, tous les esprits affranchis du joug catholique seront emportés par la 
tourmente. Et c’est l’honneur même de la Belgique qui est en jeu4 » 
 

ANTISÉMITES EN 1892-1894.  
Le 27 mars 1892, le Journal d’Indre-et-Loire, que dirige le député nationaliste 

Jules Delahaye, annonce qu’un meurtre rituel d’enfant chrétien a été commis 
à Châtellerault par des assassins juifs. Très vite, la presse nationale 
d’information, dont Le Temps le 6 avril, rapporte qu’il n’en est rien et que 
l’enfant a été tué par sa mère. « Il n’en restait pas moins, releva Salomon 
Reinach plusieurs années plus tard, que l’odieuse accusation avait pu se 
produire dans la presse française et y trouver de l’écho plus de cent ans après 
la Révolution5 ».  

Au début de l’année 1894, l’abbé Garnier, proche d’Édouard Drumont, 
fonde Le Peuple français. Il demande « que l’on revînt sur l’émancipation de 

 
4 Lucien Anspach, lettre à Salomon Reinach, 29 mai 1901, id. 
5. Salomon Reinach, Drumont et Dreyfus. Études sur la « Libre Parole » de 1894 à 1895, Paris, 
Stock, p. 12.  
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1791, parce que, disait-il après bien d’autres, les israélites ne sont pas, n’ont 
jamais été Français !6 ».  

 
ANTISÉMITES EN 1892. CAMPAGNE DE LA LIBRE PAROLE CONTRE LES 

JUIFS DANS L’ARMÉE.  
En avril 1892, Edouard Drumont a lancé un quotidien, La Libre Parole, 

s’inscrivant dans le droit fil de La France juive et s’affichant comme journal 
antisémite. Il inaugure la publication avec une campagne haineuse visant la 
présence des « officiers juifs » dans l’armée. Un premier article paraît le 28 
mai 1892, signé d’un nom d’emprunt7, proclamant que les juifs ont fait de 
l’armée française leur ennemi8. L’article se poursuit avec la dénonciation des 
officiers juifs issus de l’École polytechnique. Cette question occupe tout 
l’article suivant publié le lendemain 29 mai 1892, « Les juifs à l’École 
polytechnique », qui appelle à leur expulsion de l’armée comme « traîtres en 
puissance ». Plusieurs officiers se voient injuriés dans leur patriotisme et 
demandent réparation en duel aux insulteurs. La Libre Parole s’en réjouit, en 
appelant aux « épées françaises » contre les « épées juives9 ». Un aristocrate 
antisémite, le marquis de Morès, blesse à mort, lors d’un traquenard déguisé 
en duel, un des officiers juifs, le capitaine Mayer. Les réactions à la mort de 
ce brillant capitaine du génie, polytechnicien et professeur d’escrime à l’École 
polytechnique, sont nombreuses. Mais elles ne dissuadent pas La libre Parole, 
bientôt rejointe par les monarchistes de La Gazette de France, de poursuivre sa 
campagne. Comme en lien avec une affaire Dreyfus qui serait inscrite dans 
les gènes sémites, la Libre Parole annonce qu’ « un juif trahira 10  ». Les 
quelques résistances politiques à l’offensive du printemps, dont celle du 
ministre de la Guerre, Charles de Freycinet, sont balayées. 

 
ANTISEMITES EN 1895. « LA QUESTION JUIVE ».  

 
6. Ibid., p. 20.  
7 . Lamase déclara n’être pas l’auteur des articles signés de son nom, et qu’il fallait 
chercher du côté des amis de De Morès. Interrogé pendant son procès, après la mort du 
capitaine Mayer, Morès affirma sous certain que ces articles étaient bien l’œuvre d’un 
officier français.   
8 « L’armée a été soustraite à l’influence juive plus longtemps que le reste de la société 
française… Que seraient venus faire les youtres dans ses rangs ? Tirer des traîtres vaut 
mieux que titrer à la cible… Si les juifs se souciaient peu d’entrer dans l’armée, celle-ci 
tenait encore moins à les recevoir. En dehors de toute considération religieuse, il existe 
chez l’immense majorité des militaires un sentiment de répulsion instinctive contre les fils 
d’Israël… Partout et toujours, en paix comme en guerre, l’armée a vu le juif se dresser 
contre elle, contre ses devoirs, contre son bien-être, contre son bonheur… » 
9. « Si les officiers juifs de l’armée française sont blessés par nos articles, que le sort 
désigne parmi eux le nombre qu’ils voudront de délégués, et nous leur opposerons un 
nombre égal d’épées françaises. » (La Libre Parole, 28 mai 1892).  
10 Cf. Marc Angenot, « Un juif trahira » : La préfiguration de l'Affaire Dreyfus (1886-1894), 
Romantisme, 1995, n°87, p. 87-114 (https://www.persee.fr/doc/roman_0048-
8593_1995_num_25_87_2976). 

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1995_num_25_87_2976
https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1995_num_25_87_2976
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La « question juive » arrive à la tribune de la Chambre11. Le 10 janvier 
1895, le député monarchiste de la Loire-Inférieure, Du Breil comte de 
Pontbriand, dépose une proposition de loi soutenue par Édouard Drumont12 
« tendant à n’admettre que des Français dans les administrations, dans 
l’armée, dans la marine et dans les assemblée électives de leur pays ». Le 
parlementaire demande le scrutin d’urgence. L’exposé des motifs est lu à la 
tribune, visant les juifs sans les nommer : « un nombre considérable de gens 
étrangers à notre race, à ses instincts, à ses intérêts, à son génie, se glisse 
dans l’administration de notre pays, dans l’armée et dans la marine. Ils 
occupent des postes même très importants, qui devraient être réservés aux 
seuls Français13 ». Le 11 février 1895, la « question juive » est de nouveau à 
l’ordre du jour. Le député des Landes Théodore Denis veut interpeller le 
gouvernement sur « les mesures qu’il compte prendre pour arrêter la 
prédominance des juifs dans les diverses branches de l’administration 
française ». Alexandre Ribot riposte, tout en ironisant sur la « question 
juive » : 

« Il n’y a pas davantage de question de race. Nous avons établi dans ce 
pays la liberté de toutes les opinions, le respect de toutes les croyances. Nous 
n’avons pas à rechercher les origines. Qu’on soit catholique et qu’on aille à 
la messe, qu’on soit franc-maçon, qu’on soit juif, le Gouvernement ne tient 
aucun compte de ce qui est du domaine de la conscience ; mais il exige que 
ses fonctionnaires soient irréprochables, qu’ils donnent l’exemple à tous les 
degrés de la probité et de la fidélité ; il les frappera quand ils manqueront à 
leurs devoirs comme fonctionnaires, mais jamais à raison de leurs croyances 
ou de leurs origines (Vive approbation.) Après cette courte explication, peut-
être estimerez-vous que l’interpellation est inutile, ou tout au moins qu’il est 
inutile qu’elle vienne interrompre la discussion du budget. La discussion de 
ce qu’on appelle la question juive, qui date de dix-neuf siècles, peut, ce me 
semble, attendre quelques instants. (Applaudissements.) »  

Si la réaction gouvernementale permet d’écarter l’urgence sur la 
proposition de loi Du Breil Pontbriand est repoussée par 257 députés, 158 
votent pour, et Jaurès comme la plupart des socialistes et de nombreux 
modérés s’abstiennent. Une nouvelle offensive d’élus antisémites intervient le 
30 mars. L’interpellation élargit le spectre de la menace juive, non pas 
seulement aux administrations de l’État victime de la trahison d’éléments 
juifs, mais à la France entière qu’aurait envahie une race étrangère. Le 
vicomte d’Hughes, député monarchiste des Basses-Alpes, déclare vouloir 
saisir le gouvernement sur « les dangers de l’infiltration incessante de la race 
juive chez nous ».  

 
11 Laurent Joly, « Antisémites et antisémitisme à la Chambre des députés sous la IIIe 
République », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 3/2007 (n° 54-3), p. 63-90. 
12. Edouard Drumont, La Libre Parole, 21 décembre 1894. 
13. Le deuxième et dernier article de la proposition de loi indique qu’« il sera fait exception 
[...] en faveur de celui qui aura obtenu, par une loi, la qualité de Français pour service 
signalé rendu à la Patrie. »  
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Les 25 et 27 mai 1895, Théodore Denis s’empare de la condamnation du 
capitaine Dreyfus pour se lancer dans un procès de tous les juifs de France et 
demander au gouvernement des mesures énergiques de proscription14. Le 
vicomte d’Hughes appelle quant à lui les antisémites à « déloger le gibier » et 
avertit le pays du « péril juif » : 

« À l’heure actuelle, personne ne saurait nier qu’il y ait une question juive 
en France. Seulement – et c’est là où l’on se divise – diverses personnes 
admettent que cette question juive repose seulement sur le terrain religieux, 
d’autres la voient uniquement sur le terrain politique, et d’autres enfin la 
jugent au point de vue des races. Je suis de ceux qui croient qu’elle existe de 
tous ces divers côtés, et, si vous voulez me pardonner cette expression, de 
même que les chasseurs à la poursuite d’un gibier quelconque, d’un cerf, par 
exemple, ne savent jamais s’ils l’atteindront sur la terre ferme ou dans un 
étang…[...] de même, je suis persuadé qu’il faut marcher sur différents 
terrains si on veut analyser la question juive. Avec de bons aides, j’espère 
que les antisémites arriveront bientôt à déloger le gibier. […] Le péril juif 
menace la nation ; or, le salut de la patrie est la suprême loi : il faut paralyser 
cette force redoutable, essayer d’en arrêter le développement, s’il est trop tard 
pour la détruire. Nous vous convions à cette œuvre ; mais si vous refusez de 
répondre à notre appel et si devant les difficultés de la tâche qui commence 
votre volonté hésite et votre cœur faiblit, ne vous dissimulez pas, messieurs, 
cette France chevaleresque, cette France qui, malgré d’inexplicables 
faiblesses, est encore la plus noble et la plus fière nation qui soit au monde, 
dans quelques années à peine, l’avenir ne la reconnaîtra plus. 
(Applaudissements sur divers bancs.) »   

 
BARRES MAURICE.  
Le 1er février 1898, l’auteur des Déracinés publie dans Le Journal une 

attaque en règle contre ces écrivains, savants et artistes engagés pour la 
justice. Il développe dans ce texte précurseur de la rencontre  du nationalisme 
et de l’antisémitisme. Il y affirme une vision darwinienne de la société, où la 
sauvegarde des races implique le sacrifice des « décérébrés » que sont, par 
exemple, les juifs émancipés et les intellectuels dreyfusards. Dès le 4 
décembre 1897, Maurice Barrès publie dans Le Journal « L’Education 
nouvelle ». Il cite longuement un article de Charles Maurras paru dans La 
Gazette de France 15 . La position de Maurice Barrès est d’autant plus 
intéressante qu’il veut agir « en historien social qui veut renseigner ses 

 
14 « Vous le voyez, encore un scandale, encore un juif ! N’en aurons-nous jamais fini avec 
les méfaits avec les méfaits de cette race, et nous laisserons-nous dévorer par ces gens-
là ? N’allez-vous pas vous résoudre à un peu plus de vigilance et à surveiller l’accès des 
hautes fonctions publiques dans lesquelles les juifs s’inscrivent en nombre absolument 
anormal et hors de proportion avec l’importance de leur population en France ? Nous ne 
réclamons pas des mesures exceptionnelles, nous ne sommes pas des persécuteurs ; mais, 
pour l’amour du pays, nous vous laissez pas gangrener davantage et soyez plus prudents 
dans vos faveurs et dans vos choix. »  
15. Charles Maurras, « Chronique », La Gazette de France, 1er décembre 1897.  
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lecteurs » : « je découpe sans prendre parti […] telle virulente interprétation 
d’un des écrivains les mieux doués pour la spéculation philosophique et les 
plus autorisés parmi les hommes de trente ans ». Pourtant, le commentaire 
qu’il donne ensuite indique une forme d’adhésion à la condamnation de 
Maurras et au choix du directeur de La Gazette de France de représenter « les 
intérêts intellectuels du pays » contre Gabriel Monod, Scheurer-Kestner et 
Bernard Lazare16. « Il s’écrie : “Oh ! nous vous connaissons ! Vous, Gabriel 
Monod, vous trahissez hypocritement les intérêts intellectuels du pays et les 
jeunes esprits que l’on a eu l’imprudence de vous commettre. Et vous, 
Scheurer-Kestner, vous fûtes avec votre parent Jules Ferry l’auteur ou le 
copromoteur d’un autre mode de trahison : vous avez travaillé, après la mort 
déplorable de Gambetta, à faire abandonner pour la vaine politique coloniale 
la politique de revanche, la seule honorable pour nous, la seule aussi qui pût 
donner un peu d’unité à la France divisée entre les factions. Enfin, Bernard 
Lazare, votre qualité de juif rend fort douteux votre attachement à la France, 
et vos professions d’anarchisme révolutionnaire établissent trop clairement 
que vous répugnez à toute idée de patrie ; vous ne sauriez prendre la parole 
dans cette affaire nationale ; un client que vous défendez tous les trois ne 
saurait être que suspect…” Il est bien évident que si M. Charles Maurras, 
l’auteur de ce réquisitoire, avait mentionné M. Zola, il n’eût manqué de faire 
ressortir que l’auteur de Paris est fils d’Italien. 17 »  

Le 1er février 1898, par son nouvel article du Journal, Barrès s’affirme 
comme l’un des grands théoriciens de l’antidreyfusisme. La défense de 
Dreyfus par les intellectuels les consacre comme des ennemis de la « race 
française » aussi nettement que ne le sont les juifs eux-mêmes. « Au reste, ce 
sont les dreyfusards, plus que Dreyfus, qu’il faut abattre [...] car quand même 
leur client serait innocent, ils demeureraient des criminels », déclare-t-il. « Je 
juge le symbole Dreyfus par rapport à la France », écrit-il plus tard, dans Le 
Journal puis dans Scènes et doctrines du nationalisme 18 : « La mise en liberté du 
traître Dreyfus serait après tout un fait minime, mais si Dreyfus est plus qu’un 
traître, s’il est un symbole, c’est une autre affaire : c’est l’affaire Dreyfus ! 
Halte-là ! Le triomphe du camp qui soutient Dreyfus-symbole installerait 
décidément au pouvoir les hommes qui poursuivent la transformation de la 
France selon leur esprit propre. Et moi je veux conserver la France. […] In 
abstracto, on peut soutenir cette thèse-ci et cette thèse-là, on peut, selon le 
cœur qu’on a, apprécier ou déprécier l’armée, la juridiction militaire, les luttes 
de race. Mais il ne s’agit pas de votre cœur ; il s’agit de la France et ces 
questions doivent être traitées par rapport à l’intérêt de la France 19. […] C’est 

 
16 Voir plus bas les entrées BERNARD LAZARE et GABRIEL MONOD.  
17. Maurice Barrès, « L’éducation nouvelle », Le Journal, 4 décembre 1897.  
18 . Maurice Barrès, « L’Etat de la question », Le Journal, 4 octobre 1898, et Scènes et 
doctrines du nationalisme, p. 46-47. 
19. Maurice Barrès explicite : « Il ne faut pas supprimer l’armée, parce qu’une milice ne 
suffirait point, je vous prie de le croire, en Lorraine. Il ne faut point supprimer la juridiction 
militaire parce que certaines fautes insignifiantes chez le civil deviennent par leurs 
conséquences très graves chez le militaire. Il ne faut point se plaindre du mouvement 
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ce que n’entendront jamais, je le crois bien, les théoriciens de l’Université 
ivres d’un kantisme malsain. Ils répètent comme notre Bouteiller : « Je dois 
toujours agir de telle sorte que je puisse vouloir que mon action serve de règle 
universelle. » Nullement, messieurs, laissez ces grands mots de toujours et 
d’universelle et, puisque vous êtes Français, occupez-vous d’agir selon l’intérêt 
français à cette date. » Maurice Barrès mobilise le substrat antisémite pour 
discréditer les intellectuels, « déchet fatal dans l’effort tenté par la société 
pour créer une élite20 ».  

« Au résumé, conclut Barrès, les juifs et les protestants mis à part, la liste 
dite des intellectuels est faite d’une majorité de nigauds et puis d’étrangers ». 
Ils jugent les intellectuels, soutenant un traître, des « sans-patries » ayant 
perdu la foi de la nation. Il multiplie les accusations rituelles contre les 
« intellectuels », la plus décisive selon Barrès étant leur collusion avec les 
juifs, avec la « France juive ». Il ravive le thème populaire du scandale de 
Panama et rappelle que l’un des signataires, le mathématicien Joseph 
Bertrand, « s’est constitué le répondant scientifique de Cornelius Herz » pour 
une remise de Légion d’honneur. En attribuant aux « intellectuels » la 
marginalité des juifs, Barrès pense détruire à bon compte cette résistance 
intellectuelle et civique : il lui suffit d’invoquer l’antisémitisme. Un tel article 
ne fonctionne que dans le contexte de la croyance antisémite, quasi-naturelle 
pour un homme comme Barrès qui place le culte de l’instinct au-dessus de la 
morale de la raison : « que Dreyfus est capable de trahir, je le conclus de sa 
race », écrira-t-il lors du procès de Rennes. Et d’ajouter : « Il n’y a de justice 
qu’à l’intérieur d’une même espèce21 ». 
 

BERNANOS GEORGES.  
Devenu un irréductible opposant au nationalisme antirépublicain et au 

fascisme européen depuis qu’il avait observé la tyrannie de Franco aux 
Baléares 22 , Georges Bernanos avertit du danger du maurrasisme, une 
« dictature intellectuelle [qui] a toute l’immoralité des dictatures ». 
L’appartenance à la nation française fait obligation de la combattre :  

« Ainsi la dictature intellectuelle de M. Charles Maurras a toute l’immoralité 
des dictatures, sans disposer d’aucun des moyens d’exécution de la force. A 

 
antisémite dans l’instant où l’on constate la puissance énorme de la nationalité juive qui 
menace de “chambardement” l’État français. » (ibid., p. 46).  
20  « Ces génies mal venus, ces pauvres esprits empoisonnés dont l’Aurore dresse la 
collection méritent une sorte d’indulgente pitié, analogue à celle que nous inspirent les 
cochons d’Inde auxquels les maîtres du laboratoire Pasteur communiquent la rage. Sans 
doute ces malheureux animaux doivent être abattus ou du moins gardés dans des cages 
solides, mais philosophiquement il serait injuste de les maudire. Leur triste état est une 
condition indispensable du progrès scientifique. Le chien décérébré a rendu des services 
considérables aux études psycho-physiologiques qui sont d’un grand avenir. » 
21. Cité par Zeev Sternhell, « Maurice Barrès », in Michel Drouin (dir.), L’Affaire Dreyfus de A 
à Z, Flammarion, 1994, p. 123.  
22 Voir, de Georges Bernanos, Les Grands cimetières sous la lune, 1938, rééd. Paris, Le Seuil, 
1995. 
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un orgueil pareillement sans mesure, elle ne sacrifie que les consciences, 
dont les charniers invisibles, hélas, ne puent pas comme les autres. D’où 
vient d’ailleurs, que M. Maurras, si habile et si fort pour convaincre, convainc 
sans convertir au sens étymologique de ce dernier mot – ou ne convertit qu’à 
lui-même ? – D’où vient que tuant les idées fausses, il stérilise aussi les 
vraies, épuise leur sève ? Il n’y a qu’une raison à ce mystère. L’esprit 
maurrassien est absolument dépourvu, dépouillé, destitué de toute charité, je 
veux dire de la charité du Christ. Certes, M. Maurras doctrinaire pourrait 
opposer ici des textes, car, à son ordinaire, il a solidement établi son 
argumentation au point crucial, au centre même de l’articulation délicate par 
quoi la théologie morale lie, non sans peine, la charité à la justice. Que le 
doctrinaire se débrouille avec le théologien ! Je parle de l’esprit maurrassien. 
Il arrive plus d’une fois que l’esprit d’un maître échappe à son contrôle : 
“ Mais on ne m’a pas compris ! ” dit-il. Je crois que nous ne sommes pas 
responsables de la manière dont nous sommes compris, mais de celle dont 
nous sommes aimés23 ». 

En 1943, Georges Bernanos réagit avec force à l’arrestation du ministre de 
l’Intérieur du dernier gouvernement républicain de la France, celui dont le 
nom avait été brandi par Jean Moulin face à l’ennemi nazi. Il avertit 
solennellement le régime de Vichy des conséquences à venir de ses actes 
criminels :  

« Si vos maîtres ne nous rendent pas Mandel vivant, vous aurez à payer ce 
sang juif d’une manière qui étonnera l’histoire – entendez-vous bien, chiens 
que vous êtes – chaque goutte de ce sang juif versé en haine de notre 
ancienne victoire nous est plus précieuse que toute la pourpre d’un manteau 
de cardinal fasciste – est-ce que vous comprenez bien ce que je veux dire, 
amiraux, maréchaux, Excellences, Éminences et Révérences ? Après avoir 
mis vos prestiges et votre argent sous la protection de Hitler, est-ce que vous 
croyez encore les sauver grâce à la vertu de certains principes que vous vous 
vantez de défendre ? Oh ! votre cause est désormais trop désespérée pour 
que nous soyons tentés de vous haïr, nous aurions plutôt envie de vous 
plaindre. Et même, s’il faut tout dire, nous ne nous faisons pas d’illusions sur 
le caractère réel de certaines haines qui vous guettent, qui guettent votre 
chute. Il est possible que vous succombiez demain sous les coups d’ennemis 
presque aussi méprisables que vous-mêmes, n’importe ! N’essayez pas de 
vous jeter aux genoux d’une tradition que j’honore, comme un assassin se 
réfugie au pied de l’autel ! Nous vous refuserons le bénéfice du droit d’asile, 
nous vous jetterons sur le parvis, pour être livrés au bourreau24 ».  

 
BERNARD LAZARE.  
L’un des premiers intellectuels à révéler le procès d’Etat de décembre 1894 

est un juif, écrivain, journaliste, anarchiste, Bernard Lazare. L’affaire publique 

 
23 Georges Bernanos, Nous autres, Français, Paris, Gallimard, 1939, p. 60-61. 
24 Georges Bernanos, « Nous vous jetterons sur le parvis » [février 1943], Essais et écrits de 
combat, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », vol. 2, 1995, p. 511. 
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n’a pas encore éclaté. Isolé, Bernard Lazare n’en est que plus déterminé dans 
son but qui est « de montrer les origines multiples de ce mouvement, d’en 
faire voir les moteurs cachés, d’exposer les intérêts qu’il sert, de faire 
comparaître les individualités ou les groupes dont il émane ».  

« Je veux établir que la culpabilité du capitaine Dreyfus n’a jamais été 
démontrée. J’affirme que les bruits les plus mensongers, les plus 
contradictoires, les plus propres à égarer les esprits et à créer autour de 
l’accusé une atmosphère de haine et de soupçon ont été répandus. Je déclare 
enfin que l’homme qu’on a condamné est un innocent25 ». C’est par ces mots 
que s’ouvre la brochure que Bernard Lazare, le 6 novembre 1896, parvient à 
publier à Bruxelles et à expédier à 3500 correspondants en France. Il avance 
comme un historien : 

« Derrière le décor antisémite, derrière les théories pseudo-scientifiques de 
l’aryanisme et du sémitisme, il importe de trouver les causes réelles, il faut 
exposer les vrais mobiles de la nouvelle croisade, celle qui était dirigée hier 
contre les Juifs seuls, qui est dirigée en même temps aujourd’hui contre les 
libres-penseurs, les francs-maçons et les protestants. Je ne m’adresserai plus, 
par conséquent, aux antisémites ; j’ai reconnu la vanité de cette tentative et la 
difficulté de causer avec des gens qui sont décidés à rester muets et à se 
dérober quand on les met au pied du mur. Je parlerai à ceux qui ont des 
oreilles pour entendre et, qui sait, je pourrais délier bien des langues. »  

Bernard Lazare développe alors une lecture très politique de 
l’antisémitisme, capable d’être entendue par l’ensemble des démocrates 
attachés à la liberté et à la justice. Les juifs ne sont pas les seuls à être 
menacés par l’antisémitisme. La démocratie tout entière est sous le feu des 
antisémites. Il ne sert plus à rien de tenter un dialogue avec Edouard Drumont 
comme il s’y était essayé. Juif sorti des ghetto, citoyen menacé dans ses 
« droits d’homme26 », Bernard Lazare proclame qu’ « il est encore temps de se 
ressaisir » :  

« Il est encore temps de se ressaisir. Qu’il ne soit pas dit que, ayant devant 
soi un juif, on a oublié la justice. C’est au nom de cette justice que je proteste, 
au nom de cette justice qu’on a méconnue. Le capitaine Dreyfus est un 
innocent et on a obtenu sa condamnation par des moyens illégaux : je 
demande la révision de son procès 27, et désormais ce n’est plus à huis-clos qu’il 
pourra être jugé, mais devant la France. J’en appelle donc de la sentence du 
conseil de révision. Des pièces nouvelles viennent d’être apportées au débat, 
cela suffit juridiquement pour la cassation du jugement 28, mais au-dessus 
des subtilités juridiques il y a des choses plus hautes : ce sont les droits de 

 
25. Bernard Lazare, Une erreur judiciaire. La Vérité sur l’Affaire Dreyfus, Bruxelles, (Imprimerie 
Veuve Monnom, 1896, 24 p., ici p. 5 
26. Bernard Lazare, Le Voltaire, 31 mai 1896.  
27. Seconde édition (P.-V. Stock, 1896, p. 90) : « il faut que son procès soit révisé. » 
28. Bernard Lazare est beaucoup plus précis dans la seconde édition : « Cette révision, 
comment l’amener ? [...] » (ibid., p. 90-91).  
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l’homme à sauvegarder sa liberté et à défendre son innocence si on l’accuse 
injustement29 ». 

La deuxième étude de Bernard Lazare, Une erreur judiciaire. La Vérité sur 
l’Affaire Dreyfus (deuxième mémoire avec des expertises d’écritures), qui paraît un 
an plus tard, les 12 novembre et 3 décembre 1897, conclut à l’existence d’un 
système de manipulation à l’intérieur de l’État-major, et à l’extérieur, d’une 
campagne antisémite de grande envergure qu’il assimile à « une terreur 
morale ». L’un ne va pas sans l’autre et réciproquement. Il s’agit de deux 
formes d’un même dérèglement intellectuel et civique. Bernard Lazare 
démontre que c’est la qualité de juif qui excita contre Dreyfus les préjugés 
militaires et l’animosité publique :  

« En poursuivant le capitaine Dreyfus, ce fut le juif que l’on poursuivit [...] 
Il n’y a qu’un traître en France, c’est le “traître Dreyfus” [..] y a-t-il deux 
morales en France, une indulgente et douce quand il s’agit d’un chrétien, 
l’autre féroce et sans pitié quand il s’agit d’un juif ? Quelle est cette 
hypocrisie atroce qui veut voir, dans les fils d’Israël seuls, des criminels sans 
excuse et qui sait tout admettre, sauf qu’un juif puisse être innocent ?30 ».  

Inscrivant la campagne antisémite contre Dreyfus dans le long terme de 
l’antisémitisme en France, s’intéressant « aux débuts même de l’affaire », 
l’auteur écrit : « La façon dont elle fut engagée en put faire présager l’issue. 
Juif, le capitaine Dreyfus fut indéfendable de par la volonté de la canaille 
antijuive ; de par son ordre, de par l’inexplicable terreur qu’elle exerçait, il ne 
fut pas même permis de faire un appel au bon sens et à l’ équité. Du jour où 
elle eut révélé l’arrestation et la détention du capitaine, elle frappa par 
avance de suspicion toute défense. La gazette de l’antisémitisme [La Libre 
Parole] et ses alliés les feuilles cléricales, mentant sans scrupules, battirent 
une immense conspiration juive, dont le but était d’arracher un traître au 
châtiment mérité et dont le moyen était la corruption31 ». Bernard Lazare 
entreprend une étude de presse méthodique pour démontrer le rôle de 
l’antisémitisme dans la campagne d’opinion contre « le traître ». D’autres 
travaux suivent presque aussitôt sur le même sujet, dont l’expertise de 
Salomon Reinach sur le Libre Parole et l’analyse d’Émile Duclaux dans ses 
Propos d’un solitaire.  

Dans l’immédiat, Bernard Lazare tente de mobiliser au-delà de la lutte 
contre l’antisémitisme en montrant toutes les conséquences de la 
condamnation arbitraire de Dreyfus. Au terme de sa deuxième brochure, celle 
de novembre-décembre 1897 qui est donc précisément contemporaine des 
premiers articles de Zola et du premier engagement significatif des 
intellectuels, Bernard Lazare conclut à nouveau sur la justice républicaine. 
Ayant résumé les acquis des expertises indépendantes qu’il a demandées à 

 
29. Ibid., p. 65.  
30. Bernard Lazare, Une erreur judiciaire. La Vérité sur l’Affaire Dreyfus (deuxième mémoire 
avec des expertises d’écritures), p. 9 (réédition par Philippe Oriol, Paris, Allia, 1993, XIII-
81 p.) . 
31. Ibid., p. Il. 
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des experts internationaux et qui toute proclament l’absence d’identité 
d’écriture, l’auteur lance un appel aux « hommes pour qui la liberté et la 
justice ne sont pas des vains mots » :  

« Ils diront avec moi, car toute cause particulière devient générale, si l’on 
sait la regarder : il ne faut plus que d’aussi barbares coutumes judiciaires 
puissent substituer dans un libre pays. Il ne faut plus que désormais on 
puisse un matin saisir un homme, le retrancher du monde, étouffer sa voix, le 
condamner dans un cachot clos, sans que rien de ce qui le défend ou l’accuse 
puisse être connu au-dehors. La liberté de tous les citoyens se trouve atteinte 
par la façon atroce dont quelqu’un a été jugé, et c’est les défendre tous que 
d’en défendre un seul. J’ai défendu le capitaine Dreyfus, mais j’ai défendu 
aussi la justice et la liberté ».  

 
BOUGLE CELESTIN. 
Jeune sociologue, ami d’Elie Halévy, Célestin Bouglé ne reste pas inactif 

face à l’antisémitisme comme pour la défense de la République. En réponse à 
un article de l’académicien Ferdinand Brunetière laissant cours à des 
justification antisémites, il publie une réfutation sévère de sa 
« philosophie 32  », démontrant pour commencer que c’est précisément 
l’entreprise historique de persécution des juifs qui a engendré des traits 
sociaux distinctifs : « soumettez tout un peuple, enfermez-le dans un ghetto, 
marquez-le d’une rouelle jaune, interdisez-lui l’accès de certaines 
professions, et très probablement vous imprimerez à tous ses membres, 
courbés sous le même poids, des traits analogues. En ce sens, il est vrai qu’il 
s’est constitué un caractère juif ; mais à qui la faute ? Aux formes sociales, 
non aux conformations anatomiques ». Puis il se saisit de « l’anthropologie 
chère aux antisémites», qui ne ressemblent en rien à la science, qui dérive du 
culte scientiste : « Un fatalisme mystique et un matérialisme paresseux, voilà 
ce qu’il y a au fond de la métaphysique des races : on a enfin compris que 
les sciences sociales, pour se constituer, n’avaient besoin ni de l’un ni de 
l’autre. Des phrases vagues, tant qu’on voudra, des substantifs imposants, 
des symboles ingénieux, l’anthropologie chère aux antisémites peut encore 
en fournir ; mais des explications scientifiques satisfaisantes, jamais ».  

Pour le sociologue, le progrès de l’anthropologie démontre au contraire la 
fin des races. « Comment des sociétés aussi composites pourraient-elles, au 
nom de la pureté des races, prononcer l’exclusion de telle ou telle catégories 
de citoyens ? Si nous permettions à l’anthropologie des antisémites de 
“purifier” ainsi la France, qu’en resterait-il ? [..] Ici encore, le progrès de la 
civilisation vient donner raison, en un sens, aux doctrines spiritualistes : 
légitimement, elles répètent aujourd’hui, l’histoire en main, contre la 
métaphysique des races : “Ce qui fait l’homme, c’est moins la conformation 
organique que l’intelligence et la volonté ; ce qui fait la nation, c’est moins la 
ressemblance des corps que la conspiration des idées”. »   

 
32 Célestin Bouglé, « Philosophie de l’antisémitisme », La Grande Revue, 1er janvier 1899, 
p. 143-158. 
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La conclusion rapproche dans une même protestation le sens scientifique et 
le sens politique ; elle retrouve la parole d’indignation d’Émile Boutroux 
choisissant la patrie contre l’antisémitisme : « Nous demander, au nom de la 
diversité des races, des lois spéciales contre une catégorie de citoyens parce 
qu’ils sont plus ou moins dolichocéphales que la majorité des autres ; nous 
presser de les exclure de nos droits, c’est donc -il faut s’en rendre compte -
nous inviter à renier ce rationalisme généreux qui est la tradition de la 
France. “La patrie, chez nous, a écrit un de nos maîtres, c’est le respect de la 
dignité humaine, et l’égalité civile et politique de tous les citoyens.” [..] Lors 
donc que les antisémites prennent le masque du “nationalisme”, invoquent 
les “vieilles traditions françaises”, en appellent au “génie du pays”, ce n’est 
qu’une ironie sanglante. Rendez à l’Allemagne des idées importées 
d’Allemagne ; c’est nous qui aurions le droit de vous dire : “Votre 
philosophie ne choque pas seulement l’esprit scientifique, elle heurte les 
idées qui sont l’âme même de la France. Parce que vous n’avez su 
comprendre ni le progrès de la science, ni la logique nationale, vous n’êtes 
pas seulement des philosophes aveugles, mais des Français égarés” ». 

 
BOURDIEU PIERRE. 
Invité en 1987 par la revue lyonnaise La Liberté de l’esprit, à évoquer la vie 

de résistance de Maurice Halbwachs, Pierre Bourdieu l’oppose à la 
soumission du philosophe Heidegger au nazisme : 

« Il se pourrait en effet que -comme ce fut le cas, en l'occurrence, avec les 
professeurs et les savants allemands -, les envolées métaphysiques ou les 
condamnations exaltées de l'analyse scientifique de la société ou, plus 
simplement, le silence, ou l'indifférence aux réalités séculières, contribuent, 
plus qu'on ne veut le croire, à l'instauration d'un “esprit collectif”, propre à 
autoriser l'émergence de doctrines abominables, apparemment exclues des 
discours hautement euphémisés du monde universitaire. Je crois que, sous 
peine de s'exposer aux répétitions de l'histoire, il faut accepter de voir un lien 
entre le discours " de rectorat que le plus grand philosophe allemand du 
temps prononça, en 1933, le brassard à croix gammée sur le bras, à la gloire 
de l'Université allemande et à l'encontre du rationalisme réducteur et 
destructeur dont la sociologie française représentait le symbole le plus 
abhorré, et l'assassinat d'un grand sociologue français, perpétré en 1945, 
dans la folie ultrarationnelle d'un camp d'extermination33 » 

 
33  Pierre Bourdieu, « L’assassinat de Maurice Halbwachs », in Visages de la Résistance, 
Revue La Liberté de l’esprit, n°16, automne 1987, p. 161-167. Maurice Blanchot a tenu 
auparavant un raisonnement comparable : « Plus on accorde d’importance à la pensée de 
Heidegger, plus il est nécessaire de chercher à élucider le sens de l’engagement politique 
de 1933-1934. [...] Inexplicables et indéfendables sont les proclamations politiques de 
Heidegger par lesquelles il s’accorde avec Hitler, soit pour exalter le national-socialisme et 
ses mythes en exaltant le “héros” Schlageter, soit en appelant à voter pour le Führer et 
pour son référendum (en vue de quitter la S.D.N.), soit en encourageant ses étudiants à 
répondre favorablement au Service du Travail – et cela dans son langage philosophique 
propre qu’il met, sans gêne, au service des pires causes et qui se trouve ainsi discrédité 



 13 

 
BOUTROUX EMILE.  
La lettre sur l’antisémitisme du philosophe Emile Boutroux adressée à Elie 

Halévy paraît aussitôt en une du Temps, le 27 janvier 1898. « Mon cher ami, 
Vous me demandez quels sont mes sentiments en présence des désordres 
auxquels nous assistons, notamment au sujet des manifestations qui se sont 
produites sur la place de la Concorde. Je ne suis, vous le savez, qu’un 
méditatif retiré, impropre de toute manière à la vie active. Mais je n’ai pas 
besoin de songer à mon devoir, je suis l’impulsion invincible de mon cœur, 
en unissant intimement ma vie à celle de mon pays. Je ne songe point à 
dissimuler mon émotion virtuelle, et je vous répondrai très librement, puisque 
vous voulez m’interroger. Depuis longtemps, sus l’influence de nos études 
classiques, et aussi par suite de longs et fréquents séjours à l’étranger, j’ai 
pris l’habitude de juger des questions intérieures par leur rapport à la 
politique extérieure. C’est, je pense, une règle qui ne trompe guère, de se 
demander en toute circonstance : cette conduite est-elle de nature à accroître 
la force, le prestige et le bon renom de la patrie ? Que de questions soi-disant 
énormes deviennent insignifiantes, rapportées à cette mesure ! Mais que 
d’événements, où l’on voudrait ne voir que des écarts sans conséquence, 
prennent des proportions inattendues ! La France a subi des revers inouïs. La 
preuve palpable de son relèvement matériel n’existe pas encore. Elle est la 
patrie de l’humanité. Elle a proclamé que les hommes naissent libres et 
égaux en droits, que nul ne doit être inquiété pour ses opinions même 
religieuses, que la loi ne connaît que des citoyens, auxquels elle assure, sans 
distinction, la liberté de conscience. Si nous faisons fi de cette grandeur, les 
autres peuples s’en souviennent. Ils pensent que dans l’âme française est 
innée la disposition à juger les hommes d’après leur honnêteté et leur mérite 
intrinsèque, non d’après leur naissance, leur situation ou leur confession 
religieuse. Quelle joie profonde et réconfortante pour un Français qui se 
trouve à l’étranger , de voir s’avancer vers lui, confiant et gagné d’avance, 
l’honnête homme que l’on repousse de toutes parts, sous prétexte qu’il 
appartient à telle race, à telle église ! c’est pour ce sens du droit et de 
l’humanité, dit Goethe, que les Français gagnèrent tous les cœurs : So 
gewannen Sie bald, die überwiegenden Franken, Erst des Männer Geist…  

Quel honneur, si ces paroles s’appliquent aujourd’hui encore ! Les peuples 
ont encore foi en nous. Cette foi est particulièrement vivace chez ceux qui ont 
mêlé leur âme à la nôtre, et que nous ne pourrions oublier sans consommer 
nous-mêmes notre déchéance. Si nous voulons que notre cause reste juste, et 
qu’elle soit forte par sa grandeur même, nous ne pouvons renier le noble 
idéal, dont le culte marque notre place dans le monde.  

 
par l’usage qu’il en fait. Voilà, pour moi, la responsabilité la plus grave : il y a eu 
corruption d’écriture, abus, travestissement et détournement du langage. Sur celui-ci 
pèsera dorénavant un soupçon. » Et Maurice Blanchot, de conclure : « On peut bien dire 
qu’alors il a manqué à Heidegger d’être à certaines heures un simple intellectuel. » (« Les 
intellectuels en question. Ebauche d’une réflexion », La Débat, n°29, mars 1984, p. 5). 
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Quel sens pourrait donc avoir dans notre pays cet accouplement 
monstrueux : “Vive l’armée ! A bas les Juifs”. Et cela, devant l’image de 
Strasbourg ! L’armée, la force organisée en vue de la conservation de la 
patrie ; et la patrie, chez nous, c’est le respect de la dignité humaine et de 
l’égalité civile et politique de tous les citoyens. On s’étonnerait grandement à 
l’étranger, si de tels égarements avaient quelque généralité et quelque durée. 
On serait douloureusement ému, là même où l’on s’est fait de la fidélité une 
religion. Et qui sait si quelques âmes faibles ne se demanderaient pas : Est-ce 
bien encore la France que nous portons dans notre cœur, et à qui nous 
sacrifions notre tranquillité, notre sécurité, nos joies de famille ? Il faudrait 
déplorer les erreurs présentes si nous n’avions affaire qu’à nous-mêmes. Si 
nous songeons à l’effet qu’elles pourraient produire à l’étranger, jusque 
parmi ceux qui nous sont le plus attachés, elles doivent nous préoccuper très 
sérieusement. Là, le plus anxieusement encore que chez nous-mêmes, on 
attend que se dissipe le brouillard qui passe devant la statue de la France. 
Agréez, mon cher ami, l’assurance de mes sentiments très affectueux34 ». 

 
BRUNSCHVICG LEON.  
L’affaire Dreyfus semble se transformer en défaite, comme le confie en 

1932 Léon Brunschvicg à Emmanuel Levinas : « “Les hommes de ma 
génération, dit Brunschvicg, ont connu deux victoires: l'Affaire Dreyfus et 
1918.” Dehors, il pleuvait, et en Allemagne montaient les périls. “Et voici, 
jeta Brunschvicg avec ce petit air de ne pas avoir l'air qui lui était particulier, 
les deux batailles gagnées sont de nouveau en cause... A moins que ce ne 
soient des lamentations de vieillard”, ajouta-t-il après un silence, déjà 
prenant distance par rapport à ce qu'il venait de dire35 ».  

 
BUISSON FERDINAND.  
Artisan de l’école républicaine comme inamovible directeur de 

l’enseignement primaire, le philosophe Ferdinand Buisson s’exprime le 10 
mai 1899 au Grand Orient de France à Paris, proposant une définition en acte 
et en pensée de ce qu’est la démocratie républicaine :  

« On prétend que nous nous sommes mêlés de ce qui ne nous regardait 
pas. C’est une erreur, citoyens. Nous avions le droit de nous mêler de 
l’Affaire, parce que nous en avions le devoir. […] Je sais bien que nous 
tenterions de répondre : “Suis-je le gardien de mon frère ? Et de quel droit me 
charger, moi simple particulier, d’un pareil fardeau ? Et puis, est-ce qu’un 
sale juif est mon frère ? Est-ce qu’un officier de famille riche est mon frère, à 
moi pauvre ouvrier, pour qui il n’eût pas levé le doigt ? Est-ce que je sais, est-
ce que j’ai besoin de savoir s’il est coupable ou si c’est un autre ?” Vaines 
défaites, vains sophismes. Oui, quoi que tu fasses, citoyen d’une démocratie, 

 
34. Emile Boutroux, lettre à Elie Halévy, 25 janvier 1898, Archives Elie-Halévy (ENS).  
35. « L’Agenda de Léon Brunschvicg », Evidences, 1949, n°2, republié dans Difficile liberté, 
Paris, Albin Michel, coll. « Présences du judaïsme », 1963 et 1976, et réédition Hachette, 
coll. « Livre de poche Biblio-essais », 1984, pp. 67-68.  
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tu es le gardien de ton frère ; en république, chacun est le gardien des libertés 
de tous. Oui, quoique nous fassions pour nous dérober, nous nous sentons 
solidaires de notre pays. Et si Dreyfus, condamné à tort par un conseil de 
guerre qui paraît avoir été indignement trompé, ne trouvait pas de justice 
dans la conscience du peuple français, ce serait plus une erreur, ce serait un 
crime, et ce serait le crime du peuple français36 ». 

Le 3 juin 1899, invité par la section rémoise de la Ligue de l’enseignement, 
Ferdinand Buisson  se félicite de l’arrêt de la Cour de cassation annulant le 
verdict de condamnation d’Alfred Dreyfus. « La République n’a pas permis 
que l’on violât le droit ; elle a voulu la justice, et la justice s’est faite. » Quant 
aux antisémites qui crient « A bas les juifs », « A mort les juifs », Ferdinand 
Buisson déclare : « Il faut avoir le courage de leur résister en face, dans ce 
pays qui, il y a cent ans a eu le courage d’émanciper les juifs et d’en faire des 
citoyens, des hommes. [...] Ne laisser jamais un instant de découragement 
effleurer nos enfants. Croyez à la France, à la République. Unissons-nous 
dans ce cri de reconnaissance, d’amour et de respect. “Vive la 
République“37 ». 

 
CAMUS ALBERT. 
En 1947, Albert Camus publie La Peste. La fin se veut prophétique. « Du 

port obscur montèrent les premières fusées des réjouissances officielles. La 
ville les salua par une longue et sourde exclamation. Cottard, Tarrou, ceux et 
celle que Rieux avait aimés et perdus, tous, morts ou coupables, étaient 
oubliés. Le vieux avait raison, les hommes étaient toujours les mêmes. Mais 
c’était leur force et leur innocence et c’est ici que, par-dessus toute douleur, 
Rieux sentait qu’il les rejoignait. Au milieu des cris qui redoublaient de force 
et de durée, qui se répercutaient longuement jusqu’au pied de la terrasse, à 
mesure que les gerbes multicolores s’élevaient plus nombreuses dans le ciel, 
le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui s’achève ici, pour ne pas 
être de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour 
laisser du moins un souvenir de l’injustice et de la violence qui leur avaient 
été faites, et pour dire simplement ce qu’on apprend au milieu des fléaux, 
qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à 
mépriser. 

Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas être celle de la 
victoire définitive. Elle ne pouvait être que le témoignage de ce qu’il avait 
fallu accomplir et que, sans doute, devraient accomplir encore, contre la 
terreur et son arme inlassable, malgré leurs déchirements personnels, tous les 
hommes qui, ne pouvant être des saints et refusant d’admettre les fléaux, 
s’efforcent cependant d’être des médecins. 

Écoutant, en effet, les cris d’allégresse qui montaient de la ville, Rieux se 
souvenait que cette allégresse était toujours menacée. Car il savait ce que 

 
36. Ferdinand Buisson, Le colonel Picquart en prison. Discours du 10 mai 1899, Paris, Grand 
Orient de France, 1899. 
37. Cité par Le Siècle, 5 juin 1899.  
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cette foule en joie ignorait, et qu’on peut lire dans les livres, que le bacille de 
la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu’il peut rester pendant des 
dizaines d’années endormi dans les meubles et le linge, qu’il attend 
patiemment dans les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les 
paperasses, et que, peut-être, le jour viendrait où, pour le malheur et 
l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les enverrait 
mourir dans une cité heureuse38 ». 

 
CLEMENCEAU GEORGES.  
La République doit retrouver une vocation démocratique, et celle-ci ne peut 

qu’exister qu’avec des citoyens conscients de leurs responsabilités, mesurant 
leur rôle face à l’histoire. C’est en ces termes que Georges Clemenceau, 
avocat d’Emile Zola pour son procès devant la cour d’assises, en févier 1898 
à Paris, s’adresse aux jurés. Ils sont les garants d’un ordre de droit et de 
justice, seul antidote véritable à la fureur antisémite :  

« Quoi que vous décidiez, il n’en peut résulter de danger que si vous 
abandonnez vous-mêmes la cause de la loi de justice que vous représentez. 
Cela vous ne le ferez pas. Vous mettrez la loi civile au-dessus de toutes les 
prérogatives. Vous garderez intact le dépôt de nos conquêtes de liberté, 
d’égalité, en dehors de toutes considérations de races ou de croyances. Ainsi 
vous nous rendrez l’inappréciable service de réprimer ces premiers 
mouvements de guerre religieuse qui seraient le déshonneur de ce pays... 
(Murmures.) Vous protestez, tant mieux! Je veux bien croire que vous n’avez 
pas l’intention de renouveler les guerres de religion ! Cependant, quand je 
vois en France, dans notre France d’Algérie, quand je vois qu’on a pillé des 
magasins, qu’on se vante dans les journaux d’avoir jeté les coffres-forts à la 
mer, d’avoir déchiré des traites, quand je vois qu’on a massacré des juifs 
coupables d’aller chercher du pain pour leur famille, j’ai le droit de dire que 
les guerres religieuses n’ont pas présenté d’autre spectacle dans l’histoire. 
C’est pourquoi je demande aux jurés d’aujourd’hui, en se prononçant dans le 
sens de la liberté et de la justice pour tous, même pour les juifs, de marquer 
leur volonté de mettre un terme à ces excès, de dire aux fauteurs de ces 
sauvageries : “Au nom du peuple français, vous n’irez pas plus loin !” [...] 
Vous comparaissez devant l’histoire. (Applaudissements et clameurs.) »  

Aussitôt après le verdict de condamnation de Zola, Georges Clemenceau 
écrit un article en forme de méditation très pessimiste. La force de 
l’antisémitisme et des forces politiques, sociales et religieuses qui le 
soutiennent alarme particulièrement le directeur de L’Aurore, éditeur du 
« J’accuse… ! ». L’appel aux meurtres des juifs est pour Clemenceau le signe 
d’une profonde dégradation morale et politique. Il stigmatise particulièrement 
l’Eglise, relançant le combat anticlérical alors que l’antijudaïsme catholique 
est loin de représenter la totalité de l’antisémitisme révélé par l’Affaire. La 
Dépêche de Toulouse, auquel était destiné cet article, le refuse. 

 
38 Albert Camus, La Peste, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1947, p. 278-279. 
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« Zola est condamné à un an de prison. C’est bien fait. L’avenir jugera les 
juges. Outre ce que le procès a eu l’avantage de jeter de nouvelles lumières 
et sur l’affaire Dreyfus et sur l’affaire Esterhazy -ce qui tôt ou tard obligera les 
plus rebelles à se rendre à la vérité -on peut dire qu’à cette occasion toutes 
les questions de gouvernement se sont trouvées posées. On a vu 
soudainement coalisées pour défendre l’illégalité au nom de la loi et l’iniquité 
au nom de la justice toutes les puissances sociales chargées d’assurer 
impartialement à tous l’égale justice de la loi. Et le spectacle n’a pas manqué 
de grandeur, car à l’appel de toutes les forces de privilège, d’intolérance et 
d’oppression, ont répondu toutes les fureurs des meutes d’ignorance et de 
sauvagerie. Toutes les passions du Moyen Age, qu’on croyait mortes, ont 
soudainement revécu. Pendant toute une journée, grâce aux complicités de la 
police, de la gendarmerie, à qui des officiers de toutes les armes donnaient 
ouvertement des ordres, le palais de justice a retenti des cris de Mort aux juifs, 
et si Zola s’était vu acquitter, il n’est pas douteux que des violences n’eussent 
été tentées, qui pouvaient aboutir à des scènes de meurtre par l’inertie des 
forces répressives.  

Mort aux juifs est devenu le cri du jour, et l’antisémitisme -nom nouveau du 
gouvernement des curés -est le véritable maître des oligarchies de réaction 
groupées sous la tutelle officielle de M. Méline et de son ministère. Ce n’est 
certes pas pour les beaux yeux de la République que s’est produite, quinze 
jours durant, la grande manifestation militaire du palais de justice. Ce n’est 
pas par amour des lois qu’on a violé la loi chaque jour en Cour d’assises. Ce 
n’est pas par respect des principes d’un gouvernement libre et juste qu’on a 
outrageusement violé la liberté de la défense et mis l’affirmation de la 
volonté militaire au-dessus de la justice. Ce n’est pas par esprit de discipline 
qu’on a culbuté toute la hiérarchie gouvernementale pour venir poser devant 
un jury la démission en masse des officiers de l’état-major. Non. Cet état de 
pure anarchie, masqué d’un patriotisme de cabotinage, a des causes 
profondes qu’il faut avoir le courage de découvrir39 ».  

Georges Clemenceau insiste sur les risques fondamentaux que porte 
l’antisémitisme. La violence contre les juifs est le début d’une barbarie 
générale. Ceux qui les défendent méritent le même sort « Ennemi de la patrie 
qui prétend résister. Il n’y a pas de loi pour les juifs, et qui ose défendre en 
eux le droit est un vendu et un traître. Une ardente campagne s’organise 
contre les protestants. Les libres penseurs ne pèseront pas lourds, quand 
l’heure sera venue. Appuyée sur des chefs d’armée, l’antisémitisme est à 
l’avant-garde de tous les partis de réaction.. C’est le cléricalisme masqué 
pour tromper les sots et abuser les innocents. Quand la persécution religieuse 
aura commencé, qui arrêtera le torrent de haines et de violences sauvages ? 
Ai-je rêvé les pillages et les massacres d’Algérie ? Est-ce une imagination les 
troubles de Nantes, de Paris, de Marseille, et d’autres villes encore ? hélas ! 
non.  

 
39. Georges Clemenceau, « Après le procès », article refusé par la Dépêche, février 1898.  
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Sous le mince vernis de civilisation, l’antique barbarie a reparu, qui fit les 
guerres de religion et couvrit l’Europe de bûchers. Nous avons cru que 
l’antique fanatisme était mort. Il sommeillait seulement, et le voilà qui 
s’éveille. Où allons-nous ? Quels excès se préparent ? ».  

Devant l’antisémitisme qui redouble d’Alger à Paris, Clemenceau décrit le 
devoir politique qui s’impose et que n’assume nullement le chef du 
gouvernement. Le 26 février 1898, dans L’Aurore, il s’élève une nouvelle fois 
contre l’antisémitisme des antidreyfusards, dénonçant la coupable passivité 
du chef du gouvernement :  

« Des bandes organisées ont empli, tout un jour, du cri de Mort aux juifs ! le 
Palais de Justice. M. Méline n’a rien à nous dire là- dessus. Des journaux 
invitent. les patriotes, pour produire un puissant effet moral aux premières 
menaces de guerre, à coller au mur Zola, Labori, Clemenceau, Rothschild et 
tous les principaux juifs du territoire de la République et à leur loger à chacun 
douze balles dans le ventre. M. Méline s’amuse de ces propos. Ce n’est peut-
être pas d’un très grand politique, car Zola, ni Labori, ni moi-même, n’étant 
juifs, chaque citoyen français doit se sentir dès à présent menacé dès qu’il a 
le malheur de déplaire à la bande meurtrière. Et comme il est à prévoir qu’il 
se rencontrera des gens pour offrir quelque résistance, il est permis de 
craindre que M. Méline, chef de l’antisémitisme gouvernemental, ne nous 
prépare là de tristes jours.  

Dans le juif nous avons vu l’homme à défendre. De même j’ai défendu les 
chrétiens d’Arménie massacrés par les Turcs, lorsque tant de journaux qui 
nous accusent d’être vendus au syndicat juif observaient un remarquable 
silence, le syndicat de la haute banque judéo-chrétienne ayant besoin de 
laisser couler ce sang humain pour faire monter les fonds ottomans. J’aurais 
défendu les Turcs contre les chrétiens s’il avait été nécessaire. Je défendrais 
les chrétiens si les juifs les menaçaient de mort. Les malheureux êtres de 
mentalité inférieure qui ne vivent que de haine se hausseront difficilement à 
cette philosophie. M. Méline n’est point de ceux-là, je me hâte de le dire. Son 
cas est pire, je le crains. Il serait capable de comprendre, s’il n’était chef du 
gouvernement, et s’il ne croyait, comme beaucoup de gens dans son cas, que 
la France ne pourrait sans dommage se passer des éminents services qu’il a 
l’intention de rendre. D’où la nécessité pour lui de s’appuyer sur tout ce qui se 
présente. Faire la justice à un juif lui vaudrait les bruyantes colères des 
bandes antisémites. Il en a peur et préfère hurler avec les loups40 ».  

 
DREYFUS ALFRED. 
Alfred Dreyfus s’exprime au lendemain de sa réhabilitation judiciaire, avec 

l’arrêt de la Cour de cassation du 12 juillet 1906. Une partie de cette 
déclaration a été gravée sur un disque reproduisant la voix du capitaine 
Dreyfus41. « Mon affaire était terminée. Le lieutenant-colonel Picquart avait 

 
40. Georges Clemenceau, « M. Méline a parlé », L’Aurore, 26 février 1898, p. 288-289.  
41  Enregistré à la Sorbonne par Ferdinand Brunot 
(https://www.youtube.com/watch?v=aokFfdCDsSc).  

https://www.youtube.com/watch?v=aokFfdCDsSc
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été réintégré dans l’armée avec le grade de général de brigade comme 
compensation des persécutions qu’il avait subies pour m’avoir défendu dès 
qu’il eut acquis la conviction de mon innocence. Si tous ceux qui avaient 
combattu pour la justice et qui étaient encore parmi les vivants n’avaient pu 
recevoir de même la récompense des souffrances endurées pour la vérité, il 
était certain qu’ils la trouveraient dans la satisfaction intime de leur 
conscience et dans l’estime que leurs sacrifices leur avaient méritée de la part 
de leurs contemporains. Et même s’ils parurent oubliés, ils ne furent pas les 
plus mal partagés, car ils ne luttèrent pas seulement pour une cause 
particulière, mais ils contribuèrent, pour une large part, à l’une des œuvres de 
relèvement les plus extraordinaires dont le monde ait été témoin, une de ces 
œuvres qui retentissent jusque dans l’avenir le plus lointain, parce qu’elle 
aura marqué un tournant dans l’histoire de l’humanité, une étape grandiose 
vers une ère de progrès immense pour les idées de liberté, de justice et de 
solidarité sociale. 

Au début de l’affaire, en effet, il ne s’agissait pour la plupart de ceux qui y 
prirent part que d’une question de justice et d’humanité. Mais à mesure que 
la lutte se poursuivait contre toutes les forces d’oppression coalisées, elle 
prenait une envergure insoupçonnée qui n’a cessé de croître jusqu’à ce que la 
lumière fût faite complète, entraînant avec elle une transformation capitale 
dans les idées. Les découvertes se firent successivement, apportant chaque 
jour un aliment nouveau, obligeant les esprits à réfléchir et à changer 
graduellement d’idées sur une foule de questions dont on ne se serait pas 
soucié autrement. Une éducation progressive se fit, des traditions 
s’évanouirent. Toutes les réformes importantes qui furent faites 
successivement par les ministères Waldeck-Rousseau et Combes n’auraient 
jamais été acceptées sans l’affaire qui y prépara peu à peu, mais sûrement, 
l’esprit public42 » 

Le samedi 12 octobre 1918, le lieutenant-colonel Alfred Dreyfus, mobilisé 
durant toute la durée de la guerre, écrit à son fils, également mobilisé, 
combattant sous le grade de lieutenant. 

« Mon cher Pierre,  
Je reçois ce matin tes deux bonnes lettres des 8 et 9 octobre. Tu dois en 

effet ne pas jouir beaucoup du confort moderne, et ce doit être dur de coucher 
aussi longtemps sur la planche. Heureusement que tu supportes allègrement 
les mauvaises conditions de vie. L’essentiel est que tu n’aies pas froid et que 
tu sois bien couvert.  

Es-tu proposée pour capitaine ? Il est certain que l’antisémitisme est 
toujours latent et qu’il nous faut rendre dix fois plus de services que les 
autres pour obtenir la même récompense. Tu fais bien d’être philosophe et 
d’en sourire. Tout l’Etat-major de la région Est est “du Jockey-Club”, je n’ai 
jamais besoin de lui et il a souvent besoin de [ill.]. Je réponds à ses 
demandes dans le style militaire froid et courant et je me tiens à distance. Je 

 
42 Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), édité par Philippe Oriol, préface de Jean-Denis 
Bredin, Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 265. 
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sens que cela les vexe de ne pas me voir arriver dans leurs bureaux pour leur 
faire des courbettes, et cela m’amuse. Je ne recherche pas leur société et je 
l’en trouve bien. […] Je t’embrasse de tout cœur. Ton père, Alfred43 ».  

 
DUCLAUX EMILE. 
Micro-biologiste, premier disciple de Pasteur, directeur de l’Institut Pasteur, 

Émile Duclaux estime la question suffisamment grave pour mériter plus que 
la lettre de quelques lignes qu’il a adressée le 8 janvier 1898 à Scheurer-
Kestner et au Siècle pour protester contre la dégradation de « l’esprit 
public44 ». Il entreprend alors la rédaction d’une série d’articles où il analyse, 
« comme savant », l’ensemble des procédés qui ont mené à la condamnation 
de Dreyfus. Ces articles sont publiés dans le Siècle à partir du 22 janvier sous 
le titre général de « Propos d’un solitaire »45 et signés d’un pseudonyme, 
lequel s’efface rapidement, « Jean Georges ».  

Au mois de février suivant, ces articles sont réunis et publiés par l’éditeur 
Pierre-Victor Stock et constituent l’une des première brochures d’une longue 
série d’interventions du savant. Emile Duclaux souligne en particulier le rôle 
de l’antisémitisme dans le procès du capitaine Dreyfus et la résignation des 
élites aux « passions du dehors » : « c’est certainement sa qualité de juif qui 
a envenimé, dès l’abord, son affaire, par les honteuses polémiques qu’elle a 
suscitées, dans la presse d’abord, dans le public ensuite. Quand on caresse 
l’une quelconque de ses mauvaises passions, le public est comme un gong, 
et répond à chaque attaque par un long ébranlement. C’est au milieu de ce 
tapage passionnel que le procès a été instruit et jugé, et on sait, hélas ! par de 
nombreux exemples que cette atmosphère agitée n’est pas celle où se 
complaît la justice. Nous sommes tous responsables de cela ; tous, ou 
presque tous, nous avons, sans rien savoir, pris parti pour ou contre celui qui 
n’était encore qu’un accusé. Je ne fais pas la part des responsabilités, je ne 
requiers contre personne ; j’explique ou plutôt je rappelle une situation, et je 
conclus que les bruits du dehors ont très indûment pénétré dans la salle du 
Conseil de guerre46 ». 

 
43. Alfred Dreyfus, lettre à Pierre Dreyfus, 12 octobre 1918 (Collection Charles-Dreyfus).  
44. « Je pense tout simplement que si, dans les questions scientifiques que nous avons à 
résoudre, nous dirigions notre instruction comme elle semble l'avoir été dans cette affaire, 
ce serait bien par hasard que nous arriverions à la vérité. Nous avons des règles tout 
autres, qui nous viennent de Bacon et de Descartes: garder notre sang-froid, ne pas nous 
mettre dans une cave pour y voir plus clair, croire que les probabilités ne comptent pas, et 
que cent incertitudes ne valent pas une seule certitude. Puis, quand nous avons cherché et 
cru trouver la preuve décisive, quand nous avons même réussi à la faire accepter, nous 
sommes résignés à l'avance à la voir infirmer dans un procès de révision auquel nous 
présidons nous-même. » (Le Siècle, 10 janvier 1898) 
45. Cette expression de « propos d'un solitaire » se diffuse: « En mars [1900], il [Dreyfus] 
nota quelques réflexions, qu'il intitula, par une rencontre avec Duclaux : Propos d'un 
solitaire », (Joseph Reinach, Histoire de l'Affaire Dreyfus, Paris, Fasquelle, 1905, tome V, p. 
49). 
46. Émile Duclaux [G. Duclaux?], Propos d'un solitaire. L 'affaire Dreyfus, Paris, Aux bureaux 
du «Siècle» et P.-V. Stock, 1898, p. 8. 
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FRANCE ANATOLE.  
« Il s’est élevé contre La France juive de Drumont, dès 188647 », note Marie-

Claire Bancquart au sujet d’Anatole France. Il est l’un des premiers à réagir 
au bréviaire antisémite par un article du Temps. Le 2 mai 1886, l’écrivain 
relève qu’une « œuvre ardente d’apôtre et d’illuminé, un livre incohérent, 
bizarre, furieux, aux mille pages enflammées, a été jeté comme un brandon 
sur Paris, et voilà les têtes en feu. La question juive, qui couvait, éclate avec 
violence. C’est une question immense, confuse, pleine d’obscurités, et que les 
passions vont obscurcir encore. Dès qu’on l’aborde, on est embarrassé. » 
Anatole France n’y est pas insensible, proposant ainsi que l’omniprésence 
juive soit combattue par des moyens pacifiques. En revanche, il dénonce 
vivement la « solution » proposée par Edouard Drumont qui annonce les 
« bûchers » de demain48. Sans aller vers une déclaration de solidarité envers 
les juifs bientôt frappés d’un nouveau temps de persécution, il avoue son 
admiration pour l’énergie d’ « Israël » à résister et survivre49.  

 
FREYCINET CHARLES (DE).  
« Messieurs, dans l’armée, nous ne connaissons ni israélites, ni 

protestants, ni catholiques (Applaudissements.) ; nous ne connaissons que des 
officiers français, sans acceptation d’origine (Nouveaux applaudissements.). 
Nous ne connaissons que des soldats dévoués à leurs devoirs militaires et 
prêts à tous les sacrifices que la patrie peut attendre d’eux. (Très bien ! très 
bien !) Je dirai donc à ces officiers qui se sont crus atteints par des polémiques 
que nous réprouvons profondément (Applaudissements.), par ces appels aux 
passions d’un autre âge (Très bien ! très bien !), à des préjugés dont la 
Révolution française a fait depuis longtemps justice, je leur dirai : Vous ne 
pouvez être atteints par ces sortes d’injures collectives, qui ne visent ni votre 
bravoure militaire, ni votre honnêteté privée ; mettez-vous au-dessus de ces 
attaques, car vous êtes soutenus par le gouvernement, par les Chambres, par 
l’opinion publique tout entière, qui vous couvrent vis-à-vis de vos 
compagnons d’armes. Gardez votre calme en présence de ces injures ; le 
ministre de la guerre avisera et, s’il s’en produit de nouvelles, soyez 
convaincus qu’au besoin il saura faire appel à des mesures propres à y 
mettre un terme. Nous ne souffrirons pas, nous ne pouvons pas souffrir ces 
provocations qui tendraient à semer la division dans les rangs de l’armée. 
(Très bien ! très bien !). Exciter les citoyens les uns contre les autres est toujours 

 
47 Pléiade, 1140 
48 « Nous répudions, nous détestons ces paroles sauvages. Elles ne sont point de ce temps. 
En perdant la foi, nous avons perdu tout droit d’être violents. C’est assez que, pendant 
dix-huit siècles, l’Église, en frappant la synagogue, ait déchiré le sein de sa mère. Israël a 
payé assez chèrement l’honneur d’avoir donné un Dieu au monde. » 
49 « Sa destinée frappe l’esprit de stupeur et d’admiration. Ce qu’il a enduré est prodigieux, 
et il dure ! Par quelle persécution, plus formidable que toutes les autres, pensez-vous vous 
débarrasser de lui ? Quels bûchers allumerez-vous donc ? Israël est dur et ne craint pas les 
supplices. » 
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une chose mauvaise, mais susciter la division entre les officiers, c’est un 
crime national. (Vifs applaudissements.) ». 

 
GIDE CHARLES.  
« Que des lois spécialement dirigées contre les juifs aient pu être 

proposées, cela prouve combien, même en France, les Droits de l’Homme 
sont restés une parole vide50 », relève l’économiste Charles Gide pendant 
l’affaire Dreyfus. Celle-ci voit la naissance de la Ligue française pour la 
défense des droits de l’homme et du citoyen parmi au sein de l’avant-garde 
dreyfusarde.  

 
HALEVY ELIE.  
Le jeune philosophe Élie Halévy, déjà inquiet du fatalisme devant le 

matérialisme historique et du sursaut de mysticisme désarmant la raison, écrit 
à son ami Célestin Bouglé : « As-tu lu, dans le numéro de la Revue blanche, 
un article vigoureux sur la situation ? Il faut lire cela et le faire lire, d’autant 
que je le crois écrit par un maître de la jeunesse, lui-même jeune. Mais, en 
somme, mes contemporains me dégoûtent ; ceux qui viendront après seront-
ils pire ou meilleurs ? Cela dépend de nous, heureusement, -dans une faible 
mesure, malheureusement51 ». Halévy passe aux actes. S’impliquant dans la 
recueil des signatures pour la pétition civique, il obtient une lettre sur 
l’antisémitisme du philosophe Emile Boutroux 52 . Au sujet des thèses de 
Maurice Barrès, Elie Halévy confie à son père, Ludovic Halévy : « Oui, il faut 
exécuter Barrès ; mais s’il se borne à réclamer Boulanger II, il a écrit des 
choses plus ignobles53 ». 

 
HERR LUCIEN.  
Agrégé de philosophie, bibliothécaire de l’École normale supérieure, 

socialiste et libertaire, Lucien Herr est proche aussi bien des milieux de 
l’avant-garde littéraire, intellectuel et socialiste, que de sphères plus 
bourgeoises, élitistes et parisiennes54. Dans « Protestation55 » publié par Le 
Revue blanche, il rejette vigoureusement la théorie des races aux origines du 
nouvel antisémitisme : « Il n’est, pas vrai que les juifs soient une race et que 
le reste des Français soient une autre race et qu’il y a danger à ce que ces 

 
50. Charles Gide, in Henri Dagan (dir.), Enquête sur l’antisémitisme, Stock, 1899, p. 57-58.  
51. Élie Halévy, lettre à Ludovic Halévy, 4 février 1898, in Élie Halévy, Correspondance 
1891- 1937, textes réunis et présentés par Henriette Guy-Loë et annotés par Monique 
Canto-Sperber, Henriette Guy-Loë et Vincent Duclert, préface de François Furet, Paris, 
Bernard de Fallois, 1996, p. 220 
52 Voir plus haut [BOUTROUX]  
53. Élie Halévy, lettre à Ludovic Halévy, 4 février 1898, in ibid., p. 218. 
54. Cf. Daniel Lindenberg et Pierre-André Meyer, Lucien Herr. Le socialisme et son destin, Paris, 
Calmann-Lévy, 1975. 
55. « Protestation », La Revue Blanche, 1er février 1898, p. 165. Ce texte n’est pas signé. 
Mais on y reconnaît la plume et la pensée de Lucien Herr qui avait joué par ailleurs un rôle 
central dans la mobilisation des intellectuels depuis l’automne 1897.  
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deux races se mélangent et cohabitent. Car la différence de race, fût-elle 
aussi profonde qu’elle est superficielle, ne saurait en équité motiver des 
persécutions d ‘hommes. Car il ne saurait être question en droit démocratique 
de ce que les hommes ont dans le sang et que nous ignorons, mais de ce 
qu’ils ont dans l’esprit et dans le vouloir qui est connaissable, et qui 
socialement, nous intéresse seul. [..] Il y a dans cette clameur anti-juive un 
caractère judaïque d’exclusivisme religieux qui ramène les antisémites au 
niveau des juifs des premiers siècles. Il y a dans cette persécution de race une 
superstition judaïque des origines qui nous reporte au temps où les juifs 
croyaient au Talmud. Et dans ce déchaînement de la brutalité publique, qui 
met en question l’acquit le plus clair et le plus humain de la civilisation 
française et rationnelle, des hommes libres et libres-penseurs en viennent à 
commettre des actes et à proposer des lois qui serviront la politique des partis 
de l’autorité brutale et de l’ignorance imposée. »  

Pour Lucien Herr, lutter sur le terrain seul de l’antisémitisme revient à 
séparer le combat dreyfusard du combat universel et permanent pour le droit 
et la justice, combat qui est celui des juifs comme de tous les autres Français. 
Cette question est d’autant plus sérieuse que c’est le droit et la justice qui sont 
directement mis en cause dans l’affaire Dreyfus. Dreyfus n’a pas été 
condamné par l’antisémitisme mais d’abord par des juges militaires qui ont 
violé le droit. Par eux, l’État s’est dégagé de la loi. La question politique, la 
question de l’État, sont primordiales pour Lucien Herr. Mais la diffusion de 
l’antisémitisme révèle ce processus de destruction de la démocratie. Pour s’y 
opposer, la question de l’éthique des savoirs est fondamentale. Il appelle la 
jeunesse des écoles à demeurer fidèle à l’esprit critique résultant de la 
méthode scientifique et de l’enseignement de la philosophie 56 . A l’heure 
actuelle, reconnaît-il, « nous en voulons à la jeunesse des universités de ses 
acclamations pour les bureaucrates bottés et pour ses clameurs anti-juives, 
parce qu’elle n’a pas le droit d’être ignorante et de ne pas penser librement. 
La haute conception kantienne et rationaliste où la République les a élevés, 
leur a enseigné à ne jamais respecter des hommes, même haut placés, mais 
seulement des idées [..] ils doivent savoir que toute autre philosophie les 
reconduit aux philosophies de la servitude ».  

La radicalité de l’attaque de Maurice Barrès dans Le Journal du 1er février 
1898 et la prétention à faire système décident Lucien Herr à lui répondre. La 
Revue blanche publie dans sa livraison du 15 février 1898 un réquisitoire 
définitif contre l’idée de race au fondement de l’antisémitisme moderne :  

« Je suis l’un quelconque de ces “intellectuels” dont la protestation vous a 
si fort diverti. Mon sentiment sur votre personne politique et sur votre action 

 
56  « Ils ont été élevés dans la culture de méthodes rigoureuses, qui contrôlent les 
affirmations même des plus grands, et critiquent les témoignages les plus officiellement 
estampillés. Cet esprit critique de révision incessante et de méfiance contre l’affirmation 
pure, qu’ils ont dû prendre dans le travail scientifique, et dont l’habitude nous semblait 
garante de leur émancipation morale, nous nous plaignons qu’ils le laissent dans leur 
cabinet au lieu de l’introduire dans leur vie. » (ibid.).  
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est celui d’un anonyme et d’un inconnu. Je vois pourtant au moins trois 
raisons qui lui donneront à vos yeux quelque valeur. La première, c’est qu’il 
s’énonce ici, dans une revue qui vous est notoirement amie et qu’on a faite 
plus d’une fois solidaire de votre œuvre et de votre esprit. La seconde, c’est 
qu’il exprime assez fidèlement, j’en suis sûr, la pensée de quelques jeunes 
hommes et de quelques jeunes gens dont l’action, un jour ou l’autre, 
déterminera jusqu’à un certain point la vie intellectuelle et la vie sentimentale 
de notre pays. La troisième, c’est que vous le savez simple et sincère, pur de 
tout amour-propre, libre enfin de tout soupçon. Je viens de relire votre œuvre 
entière, et dix fois, en sentant revivre aussi fraîches qu’au premier jour les 
joies d’art que je vous ai dues jadis, en songeant à ce que vous valez, et à ce 
que valent ceux qui ne vous aiment pas, j’ai eu la tentation de me taire. C’est 
donc très calmement, et pour des motifs sérieusement réfléchis, que je viens 
vous dire : ne comptez plus sur l’adhésion de cœurs qui vous ont été 
indulgents dans vos moins tolérables fantaisies. […] 

Au reste, il se peut que je me trompe. Peut-être n’avez-vous jamais eu une 
hésitation, ni un scrupule. Peut-être n’avez-vous jamais cessé de tenir la 
justice militaire pour insoupçonnable ou pour infaillible. La preuve du crime 
pour correcte, ou, si elle fut boiteuse, pour acquise. Peut-être estimez-vous 
que, même condamné injustement, le condamné devait revendiquer le crime 
et la peine, pour éviter qu’un honneur et un intérêt plus précieux fussent 
sacrifiés à son honneur et à son intérêt. J’ai entendu soutenir ces choses, et je 
vous défie d’être logique avec vous-même sans aller jusque-là. 

Ce qui est évident, c’est que la question elle-même, culpabilité ou 
innocence, justice droite ou crime judiciaire, procédure loyale ou violence 
oblique et sournoise, n’existe pas à vos yeux. Tranquillement, vous déclarez 
que réclamer justice égale pour tous, exiger un contrôle sur une série de 
procédures dont tous les actes patents sont ou d’une inquiétante imbécillité, 
ou d’une audace qui confond, vouloir rendre inoffensifs désormais ceux qui, 
sciemment ou passivement, furent les instruments de plus haut qu’eux, de 
plus puissant qu’eux, d’une institution, d’une caste, de tout un esprit, c’est 
dresser contre la patrie une race mauvaise et haïssable, c’est se faire les 
dupes ou les complices des étrangers du dedans, c’est être à coup sûr 
criminels. Pour les hommes de raison lucide et d’intégrité morale incontestée 
que j’ai vus souffrir dans leur chair à l’idée chaque jour plus impérieuse de 
l’erreur possible, et qui les premiers se sont déclarés prêts à exiger la révision 
du procès, fût-ce au prix d’une manifestation révolutionnaire, pour les jeunes 
gens qui, n’ayant pas même les quatorze mille francs de rente avec lesquels 
vous et Simon vous fîtes votre entrée dans la vie, s’inscrivirent sur des listes 
encore presque blanches, sans savoir s’ils n’y risquaient pas le pain de 
demain, pour tous ceux qui sont avec nous, et qui n’ont pas le courage ou qui 
n’ont pas le pouvoir de se nommer publiquement, pour tous ces “étrangers” 
et ces nigauds, pour toux ces animaux enragés ou décérébrés, vous 
réclamez, si je vous entends bien, l’abattoir, ou tout au moins des cages 
solides. Cela, c’est un état de sensibilité qui n’est peut-être ni d’une bravoure 
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éclatante, ni d’une délicatesse bien raffinée ; mais vous conviendrez qu’il n’y 
a, dans cette condamnation sommaire, plaisante à force d’être sommaire, ni 
une raison, ni une idée. Cela ne se discute pas. […] 

Il y a chez vous une idée constante, fixe à force d’être constante, fixe à 
force d’être, si je compte bien, votre unique idée. C’est l’idée de la race, et des 
sous-races dans la race : c’est l’idée se fondant dans les petites patries 
provinciales, et des petites patries provinciales se rejoignant dans leur 
résultante commune, dans la grande patrie française, substance unique, âme 
que vous voulez close et intangible. Cette métaphysique ethnique, si vous la 
regardiez d’un peu près, de votre œil d’analyste, si vous retranchiez ce 
qu’elle contient de Michelet et de Taine confusément et hâtivement assimilé, 
vous y trouveriez bien du verbalisme romantique, et vous la jugeriez sans 
doute inférieure encore en qualité à l’éclatante et sonore doctrine sociale de 
votre ami M. Izoulet. Au fond de votre patriotisme provincial, vous 
trouveriez, en cherchant, la vieille tradition chauvine de la province frontière, 
la terreur héréditaire des bandes d’outre-Vosges qui, périodiquement, 
descendaient ravager la plaine ; plus au fond encore, en cherchant bien, vous 
trouveriez la haine de province à province, de ville à ville, de village à 
village, la haine barbare, la haine native de ce qui est autre. Au fond de 
votre patriotisme national, si vous saviez écarter tout ce qui est d’excitation 
littéraire, vous trouveriez non pas la vieille France, qui avait une tête et qui 
n’avait pas d’âme, mais la France conquérante, altière et brutale, la France 
napoléonienne, c’est-à-dire le chauvinisme cocardier des grandes villes, 
l’instinct passionné de la gloire guerrière, c’est-à-dire encore l’exaltation 
barbare, la haine et l’orgueil de la force. 

Tout cela, c’est de la littérature ; ce n’est ni de la vérité, ni de la vie. Soyez 
convaincu que, si le mot race a un sens, vous êtes, comme nous tous, non 
pas l’homme d’une race, mais le produit de trois, de six, de douze races 
fondues en vous et indissolublement mêlées. Les impulsions que vous sentez 
surgir du plus profond de vous, et que vous jugez précieuses entre toutes, 
primordiales et souveraines, soyez persuadé qu’elles sont, aux heures de 
défaillance cérébrale, la poussée aveugle de l’antique brutalité qui couve, 
mal éteinte, au fond de vous. L’homme qui, en vous, hait les juifs, et hait les 
hommes d’outre-Vosges, soyez sûr que c’est la brute du XIIe siècle, et le 
barbare du XVIIe. Et croyez que le monde moderne serait peu de chose, s’il 
n’était l’événement du droit nouveau, la lente croissance d’une volonté 
raisonnable, maîtresse de ces instincts et tueuse de ces haines. […] 

L’âme française ne fut vraiment grande et forte qu’aux heures où elle fut à 
la fois accueillante et donneuse. Vous voulez l’ensevelir dans la raideur 
tétanique où l’ont mises les rancunes et les haines. Les jeunes gens dont vous 
raillez la demi-culture savent qu’en effet ils ne possèdent pas plus que vous 
toute la vérité ; mais ils ont en eux quelque chose qui est de l’absolu, la foi 
en un idéal humain, et cette force naïve d’action généreuse balaiera les 
haines absurdes que surexcitent les malhabiles. Prenez garde, vous vous 
croyez d’accord avec la nation : vous avez avec vous cette grosse fraction 
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bruyante, fluctuante et changeante de la nation, qui vous a déçus lors du 
boulangisme, et qui n’est pas une force, et vous avez les parlementaires que 
vous méprisez, et les intérêts satisfaits, et le monde, et le capitalisme juif et 
chrétien, et les Semaines religieuses de la France entière ; et tout cela, vous le 
savez, c’est une faiblesse. Vous avez contre vous à la fois le vrai peuple et 
les hommes de volonté réfléchie, les déracinés, ou, si vous le voulez bien, les 
désintéressés, la plupart des hommes qui savent faire passer le droit et un 
idéal de justice avant leurs personnes, avant leurs instincts de nature et leur 
égoïsme de groupes. Ceux-là, qui sont la force active, auront raison de vous 
et des brutalités que vous déchaînez57 ».  

Le 27 octobre 1898, alors que la Cour de cassation vient d’être saisie du 
verdict de condamnation du capitaine Dreyfus – une incontestable victoire de 
la justice dans l’Affaire-, Lucien Herr esquisse dans La Volonté un premier 
bilan de l’engagement des dreyfusards. Il se félicite du rayonnement acquis 
par la France démocratique :   

« Il nous importe peu que les souverains, les gouvernements et leur presse 
fidèle ricanent lorsqu’ils parlent de l‘humeur instable de la France et de nos 
destinées incertaines. Les amitiés et les alliances officielles sont chose 
changeante et jeu frivole. Une chose est plus grave que ces dédains et ces 
haines, c’est la révolte et le mépris des consciences qui, par le monde entier, 
ont eu foi en nous et nous aimaient et qui souffrent aujourd’hui de nous 
mépriser. Ces consciences sont le point d’appui solide et profond de la France 
sur le monde. La France perdrait l’une de ses raisons d’exister, le monde 
perdrait l’une de ses espérances et l’une de ses énergies, si notre isolement 
durait, devenait, pour longtemps, irrémédiable. 

Notre devoir immédiat et suprême, c’est de dire et de prouver qu’il y a 
deux Frances, dont l’une ne veut pas être solidaire des défaillances de l’autre, 
de ses lâchetés et de ses crimes. Et le devoir d’équité, pour toutes les 
consciences éclairées et humaines, est de comprendre qu’une lutte tragique 
est engagée en France entre une société usée, acharnée à la défense de ses 
intérêts et de son pouvoir, et une société nouvelle, faible, inexpérimentée et 
maladroite parfois dans ses violences, mais vivante et généreuse, et sûre du 
triomphe. 

Nous sommes sévères pour nous-mêmes autant qu’il faut l’être : mais il 
faut, en revanche, qu’on soit juste pour nous. La vérité et aussi la merveille 
de cette époque, c’est que, dans une France rétrécie, racornie, un petit nombre 
d’hommes, pour une œuvre de justice, d’humanité et d’honneur, ont pu 
entreprendre la lutte contre la force souveraine des brutalités liguées, des 
intérêts syndiqués, des haines élémentaires coalisées ; c’est que, contre la 
force matérielle, contre la force sociale, contre les passions séculaires, contre 
les hiérarchies maîtresses du monde, contre les lâchetés égoïstes et les 
indifférences, ces quelques hommes ont pu, dans une bataille de chaque jour, 
ébranler une à une les âmes, éveiller une à une les consciences, troubler les 
quiétudes dormantes, évoquer les énergies éteintes, faire jaillir une espérance 

 
57. Lucien Herr, « A M. Maurice Barrès », La Revue blanche, 15 février 1898, p. 242- 244. 
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active en un idéal de justice humaine. Cela, qui n’eût été possible nulle part 
ailleurs, cet élan de générosité émancipatrice, c’est peut-être la seule noblesse 
et l’unique honneur de ce temps. 

La vieille France, la France des dirigeants, s’est condamnée elle-même, et 
s’use dans de menues compétitions égoïstes et ignobles. Dans ce pays, où les 
progrès se préparent sourdement, parmi la décomposition des vieilles choses, 
pour surgir soudain, par explosion, une conscience neuve, affranchie et 
sincère, avide de raison et de dévouement humain, s’est cherchée lentement ; 
elle a grandi, heure par heure, dans ces luttes terribles ; elle se sent 
aujourd’hui une, forte et souveraine58 ». 

 
HUBBARD GUSTAVE-ADOLPHE.  
Les violences qui éclatent au palais de justice de Paris, visant Zola et ses 

défenseurs, amènent le député radical Gustave-Adolphe Hubbard à protester 
vigoureusement. Les cris de « Mort aux juifs » accompagnent ceux de « la 
France aux Français », dont le maire d’Alger se fait le propagandiste zélé :  

« Je demande à M. le président du conseil ce qu’il peut penser des 
événements qui se sont déroulés dans le palais de justice, des discussions 
judiciaires de ce genre, alors que les couloirs du palais, la salle d’attente des 
témoins étaient revêtus de cette inscription qui malheureusement s’est 
répandue, ces temps derniers, dans trop de villes de France, qui est une 
inscription de meurtre, de massacre, qui vise une catégorie spéciale de 
citoyens, ce qui est également contraire aux doctrines républicaines et aux 
doctrines de la liberté ; je lui demande ce qu’il peut penser de ce cri inscrit sur 
les murs mêmes du palais de justice, sous les yeux des témoins prêts à 
déposer, de ce cri qu’ont poussé dans le palais de justice des citoyens portant 
la robe et même l’uniforme, hélas! cri de haine : “Mort aux juifs !” 
(Applaudissements sur plusieurs bancs à l’extrême gauche.) [...]. C’est à M. le 
président du conseil et à M. le ministre de la guerre que je soumets 
particulièrement ces discours véritablement extraordinaires faits par un maire, 
par un homme qui crie : “La France aux Français !” et qui peut à peine se 
réclamer de deux générations de race française, d’un homme venu d’un de 
ces pays étrangers et qui attaque avec violence ceux qui ne font pas la même 
campagne, d’un homme qui, vous en conviendrez, monsieur le président du 
conseil, ne sait que provoquer au meurtre et au pillage, par des menaces 
directes et déterminées, de toute une catégorie de citoyens. »  

 
ISAAC JULES.  
La complicité directe de Vichy, sur laquelle Jules Isaac est invité à revenir à 

la Libération lors d’un entretien pour la radio, constitue la négation la plus 
absolue de l’héritage civique de l’affaire Dreyfus. « C’est une évocation 
pénible pour le Français que je suis, Français jusqu’à la moelle des os, fils et 
petit-fils de Français, mais qui n’a jamais renié son authenticité juive (pour 

 
58 Lucien Herr, « Isolement », La Volonté, 27 octobre 1898. 
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parler comme Sartre) », précise-t-il d’emblée. Poursuivant sur les faits, il 
relève que la « question juive », parce qu’elle a été mise à terre au moment 
de l’affaire Dreyfus, demeurait l’obsession d’un nationalisme français prêt à 
toutes les revanches :  

« La législation antisémite avait été ébauchée dès 1940 par le Statut 
d’Octobre. Pour la mettre au point et la compléter, fut crée en mars 1941 le 
Commissariat Général aux Questions Juives, confié à Xavier Vallat. Par cette 
seule création, nous étions mis hors du droit commun, à part des autres 
Français, comme rejetés de la maison familiale. [...] Ce n’est pas tout : en 
novembre 41, sous la pression des Allemands, on institue l’Ugif, Union 
générale des Israélites de France, dont tous les juifs demeurant en France, 
Français ou non, devenaient obligatoirement membres. Comprenez-vous ce 
que cela signifiait ? Non seulement nous étions dépouillés de notre qualité de 
Français, traités en parias, mais on nous obligeait à former un groupement 
hétérogène, à redevenir bon gré mal gré “peuple juif”, et plus que jamais, 
bouc émissaire. [...] Encore, vous le savez, n’était-ce là qu’un prélude, le 
commencement du calvaire. Les années suivantes devaient voir cette atroce 
persécution aboutir à des monstruosités uniques dans l’ “histoire”, la 
tentation de d’extermination de tout un groupement humain de plusieurs 
millions, ce qu’on a appelé d’un non nouveau de génocide. Les mots sont 
insuffisants à exprimer des telles horreurs et à les flétrir.59 ». 

 
JAURES JEAN. 
Le 2 juin 1892, Jean Jaurès désormais rallié au socialisme décide de 

s’exprimer dans La Dépêche sur la campagne antisémite. S’il ne parvient pas 
à se déprendre d’une forme de doxa sur la « race juive » (ou la « question 
juive ») très habituelle dans les milieux politiques et intellectuels même les 
plus éclairés, il dénonce pour autant « cette sorte de campagne en bloc 
entreprise contre “le Juif” ». Et avoue son aversion pour les « querelles de 
race », affirmant : « au fond il n’y a qu’une race, l’humanité60 ». Si Jaurès en 
revient à la doxa lorsqu’il sa saisit de la question de l’antisémitisme algérien, 
son article du 2 juin 1892 vaut pour sa prise de position sur le fond – la race 
– et sur l’histoire des juifs – partie intégrante de l’histoire de l’humanité.  

En janvier 1898, à la Chambre des députés, de rares mais intrépides 
parlementaires affrontent une enceinte hostile où la haine antisémite se 
nourrit des proclamations nationalistes. Le gouvernement laisse libre cours 
aux attaques. Jaurès fait front, rappelant le sens du combat qui débute pour 
Dreyfus et la justice. Les « questions de religion ou de race » n’ont pas leur 
place. « Et puisque, messieurs, on semble mêler à ce débat, pour y glisser je 
ne sais quel soupçon détestable, des questions de religion ou de race, je 
rappellerai que lorsque, dans un débat récent, de tout autre proportion ; il est 
vrai, de tout autre ampleur et portée, lorsqu’il s’agissait des victimes de la 
barbarie en Orient, nous ne nous sommes pas demandé si c’étaient des 

 
59. Jules Isaac, « 1941 : les persécutions antisémites ». Fonds Jules-Isaac. 
60. Jean Jaurès, « La question juive », La Dépêche, 2 juin 1892.  
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chrétiens ou des catholiques abandonnés ici par le parti catholique. 
(Applaudissements à l’extrême gauche.) Quelle que fût la race [...] quelle que fût 
la religion, la forme et la victime de l’oppression et de l’Iniquité, nous avons 
protesté toujours, et voilà pourquoi envers un juif comme envers tout autre, 
nous avons le droit de réclamer l’observation des garanties légales. 
(Nouveaux applaudissements à l’extrême gauche.) Et, en tout cas, puisque vous 
parlez de calculs, monsieur le président du conseil, le vôtre, laissez-moi vous 
le dire, est bien enfantin et bien court, si vous vous imaginez que c’est par 
des réponses ambiguës comme celle que vous me faisiez tout à l’heure, par 
des ajournements, que vous éluderez les problèmes qui vous pressent. (Très 
bien! très bien! à l’extrême gauche.) Il n’y a qu’un moyen, dans ce pays de 
franchise, d’en finir avec les questions, c’est de dire la vérité, toute la vérité. 
(Très bien ! très bien ! sur les mêmes bancs.) »  

Dans son ouvrage, Les Preuves, de septembre 1898, Jean Jaurès conjure le 
prolétariat de défendre le capitaine Dreyfus. Il en va de la dignité de chaque 
ouvrier et de l’humanité en lui. Certes, il ne souligne pas la judéité de 
l’officier, mais il prend son parti sans réserve au nom de l’humanité qu’il 
incarne et sur laquelle s’acharnent l’Etat et la société : « Oh ! je sais bien 
encore et ici ce sont des amis qui parlent : “ Il ne s’agit pas, disent-ils, d’un 
prolétaire ; laissons les bourgeois s’occuper des bourgeois. “ Et l’un d’eux 
ajoutait cette phrase qui, je l’avoue, m’a peiné : “ S’il s’agissait d’un ouvrier, 
il y a longtemps qu’on ne s’en occuperait plus. ” Je pourrais répondre que si 
Dreyfus a été illégalement condamné et si, en effet, comme je le démontrerai 
bientôt, il est innocent, il n’est plus ni un officier ni un bourgeois : il est 
dépouillé, par l’excès même du malheur, de tout caractère de classe ; il n’est 
plus que l’humanité elle-même, au plus haut degré de misère et de désespoir 
qui se puisse imaginer. Si on l’a condamné contre toute loi, si on l’a 
condamné à faux, quelle dérision de le compter encore parmi les privilégiés ! 
Non : il n’est plus de cette armée qui, par une erreur criminelle, l’a dégradé. Il 
n’est plus de ces classes dirigeantes qui par poltronnerie d’ambition hésitent 
à rétablir pour lui la légalité et la vérité. Il est seulement un exemplaire de 
l’humaine souffrance en ce qu’elle a de plus poignant. Il est le témoin vivant 
du mensonge militaire, de la lâcheté politique, des crimes de l’autorité. 
Certes, nous pouvons, sans contredire nos principes et sans manquer à la 
lutte des classes, écouter le cri de notre pitié ; nous pouvons dans le combat 
révolutionnaire garder des entrailles humaines ; nous ne sommes pas tenus, 
pour rester dans le socialisme, de nous enfuir hors de l’humanité61 ». 

En 1910, revenant dans L’Armée nouvelle sur la grande crise militariste de 
l’Etat que représenta l’affaire Dreyfus, Jean Jaurès approfondit la notion de 
« démocratie républicaine ». Il conclut sur la victoire que cette dernière 

 
61. Jean Jaurès, Les Preuves [1898], Paris, Éditions La Découverte, 1998, et Œuvres de 
Jaurès, tome 6, 1, Les temps de l’affaire Dreyfus (1897-1898), Paris, Fayard, p. 465-466. Il 
s’agit là du premier des articles de La Petite République qui forment le volume des Preuves 
publié à l’automne 1898 (article du 10 août 1898 dans La Dépêche).  
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remporta à la faveur de l’engagement des dreyfusards, insistant sur ses 
« ressources immenses » :  
« C’était, semblait-il, un admirable terrain de combat, et du coup toutes les 
forces du passé s’y déployèrent, dans l’espoir soudain d’une grande 
revanche indirecte, mais certaine, hypocrite, mais complète, des défaites 
directes qu’elles avaient subies depuis trente ans. Ainsi l’armée fut 
enveloppée, portée, entraînée par un vaste mouvement de contre-révolution 
dont elle était le prétexte et le point d’appui plus encore que l’origine, et qui 
dépassait à coup sûr la pensée de beaucoup des officiers républicains qui, 
d’abord, et trop longtemps, s’y abandonnèrent. Mais enfin cette fois, et pour 
la première fois depuis l’origine de la République, c’est l’armée elle-même 
qui était directement en jeu et en bataille. 
[...] c’est bien la caste militaire, ou, si l’on veut, la corporation militaire qui 
entrait en ligne. C’est pour couvrir un crime militaire, commis dans les 
bureaux de l’état-major, que tout l’état-major donnait, impérieux, menaçant, 
se dressant comme une puissance supérieure aux autres puissances 
prétendant se soustraire aux règles communes de la justice et du droit 
commun de la preuve ; invoquant, pour justifier un attentat, les nécessités 
spéciales de la défense du pays ; organisant des campagnes de presse pour 
égarer la France, pour dénoncer et flétrir ceux qui essayaient de l’éclairer ; 
sacrifiant à un prétendu honneur de l’armée l’honneur de la nation et les 
droits les plus élémentaires de l’homme dans la société moderne ; menaçant 
le jury de toutes les catastrophes, et de la ruine même de la patrie, s’il osait 
dire la vérité ou seulement la voir ; se servant du faux et acceptant qu’on le 
glorifiât comme un effort suprême de patriotisme ; proclamant, dans cette 
guerre contre le droit, la solidarité de toutes les puissances d’autorité ; 
érigeant le militarisme en idole monstrueuse, protectrice de toutes les autres 
idoles. 
Et la masse des officiers laissait dire et laissait faire. Elle ne protestait pas 
contre l’abus qui était fait de son honneur, ou plutôt, trompés par leurs chefs 
et acceptant trop aisément d’être trompés, la plupart des officiers traitaient en 
ennemis personnels les hommes coupables de chercher le vrai et le juste ; ne 
sachant même plus reconnaître les formes de courage et les accents de la 
conscience, ils imputaient aux motifs les plus vils les généreux réveils de la 
raison ; là où ils parlaient, dans les mess, dans les cercles, ils outrageaient 
tous les républicains restés fidèles à l’idée même de la République, ils les 
accablaient des plus ordurières injures, ils excommuniaient et outrageaient 
ceux de leur camarade, trop rares, qui se risquaient à formuler des réserves, 
à exprimer un doute. C’était une sorte de coup d’État sourd et ignominieux, 
qui n’allait pas jusqu’à l’audace des révoltes déclarées et des séditions 
militaires à ciel ouvert, mais qui encourageait, sans oser s’y livrer, les 
tentatives factieuses et qui essayait de noyer la justice, la pensée, tout l’esprit 
de la République, sous un flot énorme et sale, sous un déluge de mensonges, 
d’injures et de fanatisme. 



 31 

Oui, ce fut vraiment une crise de militarisme. C’est bien l’armée qui travaillait 
pour elle-même, pour la sécurité de ses coupables, pour son privilège 
d’autorité, pour son orgueil de domination, et qui tentait d’imposer sa loi au 
pays. Phénomène d’autant plus saisissant qu’il était, en effet, nouveau en 
France, et que, se produisant après trente années de République, il semblait 
démentir et tourner en dérision toute la vertu éducative du régime républicain. 
J’en ai déjà dit les causes et comment la réaction vaincue dans le combat à 
découvert, avait reporté sur l’armée tous ses soins, tous ses calculs, tout son 
espoir ; comment aussi, dans une longue paix, l’armée, beaucoup plus 
professionnelle que populaire, était devenue une vaste corporation, une 
lourde bureaucratie dont l’orgueil et l’égoïsme montaient à mesure que 
baissait son idéal. 
Mais ce qui est frappant, c’est que la démocratie républicaine, un moment 
surprise par cet assaut d’apparence formidable, a disposé, dès qu’elle s’est 
ressaisie, de ressources immenses. C’est elle qui est, pour une large part, 
responsable, par ses faiblesses premières, du péril qu’elle a couru. Si certains 
hommes d’État qui savaient ou qui entrevoyaient la vérité avaient eu le 
courage de la dire à temps, si le parti radical n’avait pas, tout d’abord et dans 
l’ensemble, manqué de fermeté et de clairvoyance, la crise militariste aurait 
avorté dès les premiers jours. 
Ce qui est frappant aussi, ce qui démontre la force de la tradition civile dans 
la démocratie républicaine française, c’est que, même dans le milieu trouble, 
tout épaissi de mensonges et tout déchiré d’aveugles fureurs, que l’armée et 
ses champions nationalistes avaient créé alors, elle n’a pas osé un seul acte 
décisif, elle n’a risqué aucune tentative nette. Les chefs ont chicané, ergoté, 
falsifié, menacé. Ils ont enveloppé de leurs manœuvres les ministres de la 
Guerre successifs et ils en ont fait des jouets misérables. Ils ont délégué à la 
tribune du Parlement un ministre félon qui avait mandat de surprendre la 
Chambre et le Gouvernement même par une démission imprévue et 
irrégulière. Ils ont faussé autant qu’il était en eux les ressorts de la justice, ils 
ont encouragé de leurs sympathies des bandes de coupe-jarrets. Ils ont créé 
une atmosphère ignoble de coup d’État, mais l’éclair n’a pas jailli. Et ce n’est 
pas, sans doute, l’audace personnelle qui a manqué, mais l’habitude de 
l’action militaire spontanée et des grandes initiatives communes. 
Ainsi, cette fois encore, malgré tout, la vérité, le droit, la liberté républicaine 
l’ont emporté. Et la démocratie victorieuse a commencé par la limitation du 
service à deux ans, par l’essai de réforme si timide, hélas, et si inconsistant 
de la juridiction militaire, par les projets d’atténuation du Code militaire, la 
réforme de l’armée. Et si cette réforme de l’institution militaire a été 
lamentablement pauvre, empirique et lente, si même elle a été contrariée et 
traversée de mesures rétrogrades comme celle qui supprime en fait le 
recrutement régional, ce n’est point par un effet de la résistance de 
l’institution militaire elle-même. Après la débâcle subie dans l’affaire 
Dreyfus, et dans toute la crise nationaliste, par le militarisme et l’esprit de 
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caste, l’organisation militaire n’était plus capable, par son ressort propre, par 
sa force interne, d’opposer une résistance sérieuse à la démocratie. [...] 
Au moment précis où nous sommes, ce n’est pas la force propre du 
mécanisme militaire qui arrête la démocratie. C’est la démocratie, plus qu’à 
demi paralysée encore par les influences égoïstes d’une bourgeoisie timorée, 
qui arrête ou ralentit la nécessaire évolution de l’institution militaire. Et toute 
l’histoire française, depuis la Révolution surtout, toute l’histoire française 
depuis la République se résume, en ce qui concerne les rapports de l’armée et 
de la démocratie, en ces deux faits : l’armée est, en France, une force 
subordonnée ; elle ne constitue, à aucun moment, une force dirigeante, mais, 
par son mécanisme actuel dont le fonctionnement échappe beaucoup trop à 
l’action de la volonté populaire, elle est un instrument trop facile aux mains 
du pouvoir de répression et elle constitue à la longue une sorte 
d’administration fermée, dont l’esprit corporatif se développe en 
militarisme62 » 
 

LEYGUES GEORGES.  
Ministre de l’Intérieur, Georges Leygues aborde ce débat comme s’il porte 

sur une question ordinaire, se félicitant de la « discussion très ample, très 
libre, et qui fait honneur à la Chambre » 63 . Il reproche ensuite aux 
interpellateurs de ne pas avoir voulu sortir de l’équivoque, en présentant 
notamment un ordre du jour qui aurait eu une sanction logique, comme : « Le 
Chambre invite le Gouvernement à exclure des fonctions publiques tous les 
israélites, et à leur interdire le droit de prendre part aux examens ou concours 
qui y donnent accès. » Mais il estime qu’il aurait dépassé toutes les limites et 
entraîné les plus légitimes et unanimes protestations. « On eût dépassé toute 
mesure ». Il estime que personne ne fera cette proposition. À l’appui de cette 
conviction, il explique que la France libérale serait balayée par de tels 
projets : « Il serait, en effet, étrange de soutenir, un siècle après la Révolution 
que la démocratie française doit renier les principes sur lesquels elle repose et 
qui font sa puissance et sa gloire : ces principes d’égalité, de fraternité et de 
liberté qui, proclamés par elle, ont changé la face du monde. Notre pays, 
comme le faisait remarquer avec justesse M. Rouanet, a proclamé non les 
droits du citoyen français, mais les droits de l’homme et du citoyen. (Très 
bien ! très bien !). Ces juifs, que vous malmenez si fort, vous les avez admis 
dans vos rangs, vous leur avez ouvert les bras, vous êtes allés les chercher 
dans leur exil. Allez-vous maintenant les rejeter de vous-mêmes parce qu’il y 
en a parmi eux d’indignes ou de criminels ? Vous seriez infidèles à vos 
traditions historiques et au génie de votre race ; j’ajoute que vous seriez 
injustes ».  

La dernière phrase annule en partie la portée de la généreuse déclaration 
du ministre de l’Intérieur : en instituant une « race » française, il place les 

 
62  Jean Jaurès, L’organisation socialiste de la France. L’Armée nouvelle [1910], Paris, 
L’Humanité, 1915, p. 351-355. 
63. « La conclusion lénifiante de Georges Leygues », écrit Laurent Joly (art. cit.).  
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juifs de France en position d’hôtes et il les empêche de prétendre devenir un 
jour pleinement français. Certes, il n’emploie probablement pas ce terme au 
sens où les antisémites l’utilisent, mais le message apparaît cependant très 
ambiguë. Autre limite à la volonté gouvernementale, celle qui consiste à 
désigner une responsabilité juive dans des « manœuvres coupables », 
ajoutant aussitôt, mais le mal est fait, que « la faute de quelques-uns ne 
saurait rejaillir sur la collectivité », ajoutant que les atavismes de race ou de 
religion se retrouvent ailleurs 64, mais qu’il fait se souvenir aussi qu’il en est, 
« parmi ces juifs qui ont donné leur vie pour la patrie et qui ont contribué à 
sa grandeur ».  

 
MARITAIN JACQUES. 
En 1942, dans « La persécution raciste en France » conduit par le régime de 

Vichy, Jacques Maritain reconnaît « l’honneur trahi de la France » : « Une 
honte nouvelle vient d’être infligée à notre pays : les mesures atroces prises 
contre les Juifs non seulement en région occupée mais dans la zone soi-
disant libre. Vingt mille Juifs étrangers ont été arrêtés par les Allemands dans 
la zone occupée. Dans la zone non occupée treize mille sont pourchassés par 
la police. Nous savons que la population française s’efforce de protéger ces 
malheureuses victimes ou de les aider à se cacher dans les montagnes et les 
forêts. Nous savons que le Pape est intervenu pour demander merci, que les 
évêques de France ont protesté, et pareillement les chefs des Églises 
réformées ; que Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, a élevé la voix contre 
la cruauté abominable dont on use contre les Juifs dans les camps de 
concentration, où on traite comme du bétail les enfants, les femmes et les 
hommes qui ont l’honneur d’appartenir à la race de Jésus-Christ. 

Mais nous savons aussi que l’initiateur de la persécution antisémite en 
France, le politicien qui a entrepris de vendre à l’ordre nouveau du 
déshonneur et de l’esclavage le pays de saint Louis, de Jeanne d’Arc et de la 
Déclaration des Droits, a ses raisons ténébreuses de rester sourd aux appels 
de la justice et de la pitié. Le gouvernement de M. Laval se déclare incapable 
de résister à la pression allemande. Le Maréchal Pétain couvre M. Laval ; il a 
pris l’habitude de l’abnégation, depuis qu’il assiste au fonctionnement 
inexorable du piège affreux où lui-même il a laissé pousser sa patrie. 

Ce ne sont pas seulement les Juifs, c’est la France aussi qui est atteinte et 
frappée par ces résultats abjects de la politique de collaboration. Trahir ses 
lois traditionnelles d’hospitalité politique, accepter pour elle-même et pour 
ses propres lois l’ignominie bestiale du racisme nazi, livrer les Juifs étrangers 
accueillis chez elle depuis 1935 comme dans une terre humaine et fidèle, 
livrer même ceux-là qui ont combattu pour elle et dans son armée au cours 
de la présente guerre, jamais dans l’histoire infamie pareille n’a été imposée 
à la France. Ce n’est pas seulement pour l’injure faite à la dignité humaine et 
aux droits humains dans la personne des Juifs persécutés, c’est pour l’âme de 

 
64. « Et puis ils ne sont pas les seuls qui aient failli. Dans toutes les religions, dans toutes 
les races il y a le bon et le mauvais grain qu’il faut savoir séparer l’un de l’autre ».  
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la France que l’angoisse nous étreint tous, nous qui nous souvenons des 
saints de France, et des jours où l’honneur avait un sens pour les chefs de 
notre pays.  

Les infortunés qui voudraient rendre l’âme de la France complice de telles 
iniquités ne savent même pas qu’ils souillent une chose sacrée, et qu’une 
telle souillure, si elle était consommée, empoisonnerait l’histoire pour des 
siècles. Peuple de France, peuple humilié et abandonné, c’est toi seul qui, 
devant cette honte comme devant toutes les autres hontes assumées par des 
gouvernants indignes, peux par ta pitié pour les opprimés et par ta colère 
contre les oppresseurs, empêcher la France de perdre son âme. Vous qui priez 
pour les hommes qui ont eu confiance en notre patrie et qui sont maintenant 
pourchassés par des loups sauvages, vous qui les cachez dans vos foyers, 
qui les abritez, les aidez, les défendez contre la mort, vous qui êtes décidés à 
hâter la fin de tous ces forfaits, vous dont la révolte implacable grandit 
chaque jour contre l’ennemi et les valets de l’ennemi, vous portez dans vos 
bras meurtris l’honneur blessé, l’honneur trahi de la France65 » 
 

MARTIN DU GARD ROGER.  
Dans une lettre au capitaine Dreyfus du 7 avril 1934, Roger Martin du Gard 

confie : « Nous avons devant nous, en 1934, les mêmes spectres ; il faut les 
connaître et les démasquer66 ».  

 
MONOD GABRIEL. 
Alors que le procès de Dreyfus ne s’est pas encore transformé en affaire 

publique, Bernard Lazare est rejoint par un historien de confession 
protestante, convaincu après une recherche personnelle que l’officier juif est 
innocent. Attaqué avant même qu’il ne se soit exprimé publiquement, il 
répond à ses détracteurs dans une lettre ouverte au Temps et au Journal des 
débats. Affirmant la liberté de sa conscience, il expose les raisons de son 
engagement qui portent en particulier sur la solidarité morale avec les 
persécutés :  

« C'est un besoin personnel de conscience, un pur scrupule de justice qui 
m'a contraint à m'éclairer sur cette douloureuse affaire. Je puis me tromper, 
je dirai même: je voudrais qu'on me démontrât que je me trompe, car 
j'échapperais ainsi à cette torture de penser que mon pays a condamné un 
innocent à une telle peine pour un tel crime. [...] J'espérais, de plus, que cette 
initiative viendrait d'un catholique, et qu'un nouveau Voltaire surgirait pour 
défendrez ce nouveau Calas. J'aurais craint que ma qualité de protestant et 
les stupides attaques que m'ont souvent valu cette qualité et le nom que j'ai 
l'honneur de porter diminuassent auprès d'un certain public la valeur de mes 
jugements. Mais, puisque je suis aujourd'hui directement mis en cause, je 

 
65 Jacques Maritain, « La persécution raciste en France », 8 septembre 1942, in L’impossible 
antisémitisme précédé de Jacques Maritain et les Juifs par Pierre Vidal-Naquet, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1994, p. 151-153, et p. 75. 
66. Musée d’art et d’histoire du Judaïsme (Fonds Alfred-Dreyfus).  
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pense qu'il y aurait lâcheté de ma part à ne pas dire comment j'ai été amené 
à croire à l'innocence du capitaine Dreyfus. […] Je ne crois pas avoir cédé, en 
me persuadant de l'innocence de Dreyfus, à un don-quichotisme chimérique, 
ni avoir été aveuglé, moi, descendant de persécutés, par l'indignation que j'ai 
éprouvée en voyant se mêler des haines de religions et de race à une pure 
question de justice et de patriotisme, et par le désir de défendre un juif dans 
un temps où les juifs dans un temps où les juifs sont l'objet de préjugés 
cruels et de mesquines persécutions67 ». 

 
MORNARD HENRY. 
Chargé de porter auprès de la Cour de cassation le dossier du verdict de 

condamnation du procès de Rennes, l’avocat du capitaine Dreyfus défend en 
1906 le principe d’une cassation sans renvoi, comme l’autorise la loi. Une 
telle décision ne rendra que plus éclatante la réhabilitation de l’officier68. « La 
cassation sans renvoi s'impose comme une nécessité de droit, affirme Me 
Mornard. Ainsi nous avons parcouru toute l'affaire en nous laissant guider 
par les trois grandes lumières qui doivent éclairer le jugement des hommes : 
l'équité, la raison, le droit écrit ; et par trois fois nous avons été 
invinciblement amenés à la même conclusion. » La cassation sans renvoi 
s’identifiait à une « nécessité d'équité », une « nécessité de logique et de 
raison », une « nécessité de droit ». « Elle s'impose aussi impérieusement, 
messieurs, comme une nécessité morale », ajoute l'avocat :  

« Il est impossible, en effet, de prolonger encore cette terrible crise de 
conscience où l'antisémitisme affolant des uns, le défaut de courage civique 
et les lâchetés criminelles des autres ont jeté le pays depuis près de douze 
années. Il est démoralisant pour l'esprit public de laisser les haines de race et 
de religion arrêter encore au vingtième siècle le cours de la justice, susciter 
des erreurs et en interdire indéfiniment la réparation. Il est démoralisant pour 
l'esprit public de laisser se perpétuer le règne de ces sophismes délétères sur 
la raison d'État et l'honneur de l'armée, qu'on oppose toujours à la 
réhabilitation définitive du condamné de 1894. L'honneur de l'armée n'est 
pas avec les officiers faussaires comme Henry ; il n'est pas avec ceux qui se 
parjurent ou commettent des forfaitures ; il n'est pas avec ceux qui, affublés 
de fausses barbes et de lunettes bleues, complotent d'odieux attentats contre 
la justice ; il n'est pas avec les forbans et les traîtres comme Esterhazy, qu'on 
proposait naguère encore aux embrassements de ses frères d'armes et aux 
ovations de la foule. Continuer à imposer à l'armée cette dégradante 
solidarité, continuer à proclamer que l'honneur de l'armée impose de tels 
actes au respect public, c'est vouloir tuer nécessairement l'affectueuse estime 
dont est si justement entouré notre corps d'officiers. C'est donc une nécessité 
morale de soustraire notre armée, par un arrêt définitif, à l'action délétère de 
tous ces sophismes déshonorants. C'est une nécessité morale aussi de sauver 
la conscience publique du sophisme dissolvant de la raison d'État, si souvent 

 
67. Le Temps et le Journal des Débats, 6 novembre 1897. 
68 Henry Mornard, Plaidoirie, Réhabilitation 1903-1906, Débats 1906, II, p. 473-479. 
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invoquée dans cette affaire. Eh ! quoi les exigences du principe d'autorité 
imposeraient, dit-on, le sacrifice des individualités. [...] C'est avec de tels 
sophismes, messieurs, qu'on provoque dans un pays tous les affaissements 
de conscience, et qu'on y déprime toute idée de devoir. C'est avec de tels 
sophismes, que tous les Ponce Pilate s'efforcent de se dissimuler à eux-
mêmes la responsabilité de leurs actes, lorsqu'ils laissent libre cours à 
l'injustice, et se lavent les mains des iniquités qu'ils provoquent par leurs 
coupables défaillances. [...] Il est temps, il est grand temps que prenne fin ce 
régime de démoralisation ; il est grand temps que prenne fin ce régime des 
atermoiements et des concessions au crime. À le prolonger davantage, 
l'honneur même de la justice finirait par y rester ! ».  

 
MOULIN JEAN.  
Sous le titre Premier combat et une préface du général de Gaulle, les 

éditions de Minuit publièrent en 1947 le journal inédit des jours dramatiques 
de juin 1940 en Eure-et-Loir à Chartres durant lesquels Jean Moulin, préfet de 
la République, combattit l’ennemi nazi et l’antisémitisme des vainqueurs, 
bientôt celui de l’Etat français du maréchal Pétain : « le soldat me reproche 
aussi avec emportement d’être resté à Chartres pour provoquer les 
Allemands. -Je suis resté parce qu’il était également de mon devoir de ne pas 
abandonner mes administrés. D’ailleurs, j’en avais reçu l’ordre de mon chef, 
le ministre de l’Intérieur. C’est alors mon bourreau n° 1 qui intervient, dans 
un état de surexcitation considérable : - Ah vous osez parler de votre chef ! 
Vous osez parler du juif Mandel ! […] Avouez que vous étiez à la solde de ce 
sale juif… Je rectifie : - Pas à la solde, sous les ordres… Et il poursuit avec 
fureur : - Vous êtes un pays dégénéré, un pays de juifs et de nègres… Ils se 
relaient constamment pour m’épuiser de plus en plus et m’arracher ma 
signature69 ».  

Ces mémoires « furent écrits à Montpellier au printemps de 1941, pendant 
l’une de ses visites clandestines à sa famille, explique sa sœur, Laure 
Moulin ; avant d’entreprendre, par ses seules ressources, son premier voyage 
à Londres, il avait voulu laisser un témoignage de la mauvaise foi, de la 
barbarie et du sadisme allemands à verser ultérieurement au dossier de 
l’histoire. En le publiant j’obéis à sa volonté70 ». Deux ans plus tôt, lors d’un 
banquet en l’honneur du général Marceau le 5 mars 1939 à Chartres, le futur 
chef de la résistance française avait déclaré, prémonitoire, déjà mobilisé dans 
le combat patriotique : « Je suis de ceux qui pensent que la république ne 
doit pas renier ses origines et qu’elle doit tout au contraire se pencher avec 
fidélité, avec respect, sur les grandes heures qui ont marqué sa naissance ».  

 
PEGUY CHARLES.  

 
69 Jean Moulin (Max), 1941 Premier Combat. Journal Posthume, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1947, p. 99. 
70 Ibid., p. 3. 
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Très tôt mobilisé dans la défense de la justice et le progrès des libertés, 
Charles Péguy est aussi un dreyfusard engagé contre la « démagogie 
antisémitique, réactionnaire, nationaliste, antidreyfusiste » :  

« Un des moyens qui réussissent le mieux parmi les innombrables moyens 
heureux de l’éternelle démagogie consiste à lancer le populaire, 
préalablement entraîné, sur une minorité habilement circonscrite ; le 
populaire est naturellement lâche, comme l’homme ; comme il est 
naturellement bête ; il ne demande qu’à se ruer sur des minorités 
déterminées ; mais son bonheur est sans égal si on peut lui fournir en outre 
cette apparence, qu’en se ruant ainsi sur des minorités il se sacrifie 
noblement pour quelque grande cause, pour quelque salut de l’humanité ; 
tomber sur de plus faibles ne procure qu’un bonheur mélangé ; mais tomber 
sur de plus faibles, et se représenter cette opération comme un grand 
sacrifice, un tel redoublement donne le bonheur pur. 

Telle fut la double opération tentée naguère par la démagogie 
antisémitique, réactionnaire, nationaliste, antidreyfusiste ; et qui réussit 
pendant plusieurs années ; l’économie de cette opération était simple ; et les 
politiciens catholiques réactionnaires, qui la mirent en représentation, ne se 
fatiguèrent pas la mentalité ; il s’était formé une minorité dreyfusiste résolue ; 
la démagogie consistait premièrement à représenter cette minorité dreyfusiste 
comme une minorité sémitique, ce qu’elle n’était pas, comme une minorité 
maçonnique, ce qu’elle n’était absolument pas, et pour cause, deuxièmement 
à représenter cette minorité juive comme dominante, comme écrasant la 
nation ; de manière premièrement à lancer le populaire sur cette minorité 
représentée comme juive et deuxièmement à représenter ce populaire à lui-
même comme accomplissant une insurrection sainte, comme se sacrifiant, 
noblement, comme se révoltant contre une oligarchie souveraine au prix des 
plus grands dangers ; cette double opération réussit plusieurs années ; le 
populaire avait le bonheur de se ruer sur une minorité, le double bonheur de 
sauver la France en se ruant sur cette minorité71 ». 

En 1910, Charles Péguy écrit dans Notre jeunesse que l’affaire Dreyfus « ne 
finira jamais ». Plus elle est finie, explique-t-il, « plus elle prouve72 ». Elle 
prouve ce qu’elle a été, esquissant « une véritable catholicité de la justice, 
une opinion de la terre habitée » : « une attention publique universelle s’était 
éveillée, une opinion publique universelle s’était pour le moins ébauchée. 
Que le remords d’avoir ainsi lâchement laissé assassiner tout un peuple ait 
secoué l’Europe et le monde et lui ait donné comme le besoin d’avoir une 
opinion universelle siégeant comme tribunal suprême, il se peut. Que cette 
opinion soit justement née de ce remords et de ce besoin, au moins pour une 
part, nous le croyons. Toujours est-il que cette opinion s’est peu à peu 
constituée. L’affaire Dreyfus n’est pas la seule où elle soit intervenue, où elle 
ait exercé son autorité naissante. Elle a prononcé sur les tortures de Montjuich 

 
71 Charles Péguy, Œuvres complètes en prose, vol. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1987, p. 1296-1297. 
72 Charles Péguy, Notre jeunesse, 1910, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993, p. 139-140. 
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et sur l’oppression de la Finlande. L’affaire Dreyfus ne sera pas la dernière où 
elle se prononcera. » Elle prouve qu’elle avait « une vertu singulière ».  

L’affaire Dreyfus a donné des exemples de courage civique sans 
comparaison dont en premier lieu un citoyen français répudié parce que juif, 
devenu « un des héros de l’affaire Dreyfus », l’« homme extraordinaire » que 
fut Alfred Dreyfus. Si Charles Péguy a infirmé ses dires par la suite, parce que 
« la mystique » a fait place à « la politique », les écrits et les hommages ont 
demeuré73 . Cette vertu donne de l’Affaire une immortalité définitive. Ses 
leçons peuvent être entendues de tout temps et en tout lieu. Qu’elle se soit 
identifiée à la lutte contre la persécution, au combat contre l’antisémitisme, à 
l’honneur de l’esprit français, lui confère cette « force singulière », sans égal, 
qui dure. Cette dernière rend légitime de mobiliser les leçons de l’Affaire pour 
agir au présent, contre l’antisémitisme qui menace à nouveau les progrès 
démocratiques de la République et l’universalité en chaque être humain. Le 
recul de la vigilance, face aux doctrines de haine, doit beaucoup à l’oubli de 
l’Affaire et au mépris pour les victimes changées en oppresseurs.  

 
REVUE BLANCHE. 
Devant le spectacle odieux de la dégradation du capitaine Dreyfus, seuls 

les anarchistes de plume, notamment ceux qui composent la rédaction de la 
Revue blanche, protestent contre la domination du militarisme sur la nation74. 
En 1898, Lucien Herr y publie deux articles majeurs dont l’un en réponse à 
l’article de Maurice Barrès du 1er février dans Le Journal. Charles Péguy y écrit 
aussi des textes de premier plan.  
 

ROUANET GUSTAVE.  
Le 23 décembre 1898, l’ordre du jour de la Chambre des députés appelle la 

discussion des interpellations d’Édouard Drumont et de Firmin Faure 
contestant l’action du gouvernement de Charles Dupuy en Algérie. Le premier 
veut protester contre la révocation du maire antisémite d’Alger Max Régis 
tandis que le second veut contester la nomination d’un préfet républicain 
choisi par le ministre de l’Intérieur Louis Barthou. Après le discours d’Édouard 
Drumont qui porte exclusivement sur l’Algérie et l’antisémitisme selon lui 
unanime des populations françaises et algérienne, le socialiste Gustave 
Rouanet intervient sur le champ pour ramener la discussion aux enjeux 
politiques. Les événements d’Alger révèlent selon lui le danger global de 
l’antisémitisme en France. Il est nécessaire pour lui d’y répondre avec la plus 
forte détermination : « Il ne saurait échapper à personne que, si ces incidents 
ont été locaux, ils ne sont que la tentative de réalisation d’un programme 
qu’un parti politique français a la prétention d’appliquer un jour à la 
métropole. (Applaudissements à l’extrême gauche et sur divers bancs à gauche.) 
Ce programme, c’est le programme de l’antisémitisme. L’honorable M. 

 
73. Charles Péguy, « Le Ravage et la Réparation », La Revue blanche, 15 novembre 1899, et 
Œuvres complètes en prose, vol. I, op. cit., p. 282.  
74 Victor Barrucand et Félix Fénéon, « Passim », La Revue blanche, 1er février 1895, p. 144. 
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Drumont interpelle le Gouvernement parce que, à son sens et à celui de ses 
amis, les pouvoirs publics sont sortis trop tôt de l’attention bienveillante 
sinon sympathique dans laquelle ils étaient restés jusqu’à ce jour. Moi, 
j’interpelle le Gouvernement parce que j’estime que trop longtemps on a 
fermé les yeux sur des actes abominables, [...] commis par des hommes qui 
se réclament de la France, qui revendiquent le monopole du patriotisme, à 
l’heure même où ils foulent aux pieds les traditions les plus glorieuses de 
notre patrie, avec les principes généraux de droit et de justice qui sont 
l’orgueil de la France devant le monde civilisé. (Applaudissements à l’extrême 
gauche et à gauche.) Je dis que quelque discrédit qui semble s’attacher 
aujourd’hui à ces principes, ils sont le patrimoine moral le plus précieux de la 
France, et les socialistes, qui veulent élargir, agrandir ce patrimoine, 
entendent ne pas le laisser démembrer sans protestation. » Les actes commis 
à Alger disent la vérité d’une doctrine : « parce que, l’antisémitisme 
remontant à un passé de violence et de barbarie, interprétant d’une façon 
absolument erronée les faits, incapables d’apporter ici un programme défini, 
une mesure pratique d’expulsion des juifs, elle est réduit à accepter dans ses 
rangs les éléments les plus incohérents et les plus disparates ; par là il n’est 
ni un parti d’opposition ni un parti révolutionnaire, mais un parti d’agitation 
et de démagogie pure ».  

Le 19 mai 1899, Gustave Rouanet revient à la tribune dans le débat qui 
enflamme la Chambre sur l’antisémitisme en Algérie. Il veut déclare assumer, 
par sa nouvelle interpellation, « une tâche républicaine et socialiste » : « Je 
dis que je viens remplir ici une tâche républicaine, parce que je viens 
dénoncer à la tribune le régime de terreur sous lequel l’antisémitisme algérien 
ploie une population, à raison de ses origines, hors du droit commun et de la 
cité humaine. (Très bien ! très bien !) et que, ce faisant, je défends les traditions 
les plus constantes du parti républicain. Et j’accomplis aussi un devoir 
socialiste autant que républicain parce que l’antisémitisme algérien fait 
surtout peser les effets de sa politique meurtrière sur la catégorie la plus 
pauvre de la population qu’elle poursuit de son fanatisme de race et de ses 
préjugés de religion. (Applaudissements.) ». Proche de Jaurès, Rouanet affirme 
que « jamais à aucun moment, nous n’avons jamais séparé de notre idéal de 
justice sociale future notre attachement aux nobles idées morales de droit, de 
justice, d’égalité politique qui furent l’œuvre de la bourgeoisie libérale et 
républicaine ». C’est « là un patrimoine national commun à la bourgeoisie et 
au prolétariat », que l’antisémitisme menace et qu’il vient défendre au nom 
de son parti. Aux antisémites, il adresse un solennel avertissement : « Le 
réquisitoire que vous avez prononcé contre eux serait-il fondé, les juifs 
eussent-ils commis tout ce que vous leur reprochez – et ce n’est pas vrai – 
eussent-ils fait tout ce que vous avez imaginé contre eux, vous n’aviez pas le 
droit d’instituer là-bas le régime de violence, le régime de persécution et de 
pillage qui nous déshonore aux yeux de l’Europe et qu’il faut faire cesser 
(Vifs applaudissements à l’extrême gauche et à gauche), parce qu’il nous humilie 
dans notre dignité de citoyens français et nous blesse dans nos cœurs 
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d’hommes. (Applaudissements répétés sur les mêmes bancs. – L’orateur, en 
regagnant son banc, reçoit les félicitations d’un grand nombre de ses collègues.)75 » 
A l’intention de la représentation nationale, il ajoute enfin : « Je viens aussi 
demander à la Chambre de sortir enfin de l’attitude expectante et passive 
gardée jusqu’à ce jour et qui a été, n’en doutez point, l’auxiliaire le plus 
efficace des progrès de l’antisémitisme ; qui permet aujourd’hui aux 
représentants de ce parti d’infliger à la conscience républicaine de la France 
l’humiliation d’un débat comme celui qui se déroule devant vous. 
(Applaudissements sur divers bancs.) ».  

Le 24 mai, Gustave Rouanet intervient encore. Il exhorte la Chambre et le 
gouvernement d’agir sans tarder, au vu de la gravité des menées antisémites 
en Algérie : « C’est là la question urgente, celle qu’il faut résoudre tout de 
suite, parce que je souffre à la pensée de savoir que sur une terre française, 
sur une terre où flotte le drapeau de la France, de pareilles infamies se 
commettent. (Applaudissements à l’extrême gauche) ; parce que je souffre à la 
pensée que des citoyens français sont ainsi molestés. Et je dis à la Chambre, 
je dis au Gouvernement, que s’il est des réparations lointaines, que s’il est 
des réorganisations à effectuer en Algérie, en l’espèce, ce n’est pas le cas. Il 
n’y a qu’à imposer, qu’à exiger le respect de la loi. C’est ce respect que je 
demande à la Chambre d’inviter le Gouvernement à assurer en Algérie. [...] 
Messieurs, il faut que la Chambre dise au Gouvernement, il faut que M. le 
gouverneur général dise à l’Algérie que nous en avons assez des pratiques 
inhumaines, barbares qui ont cours là-bas ; que nous en avons assez de ce 
régime de violences qui nous déshonorent. (Applaudissements à l’extrême 
gauche et à gauche) et qu’ici, quel que soit le parti, quelle que soit la fraction 
de l’opinion républicaine auxquels nous appartenons, il y a unanimité de 
vues, il y a unanimité de résolutions pour que l’on impose à quiconque le 
respect de la loi et le respect des droits des citoyens français dont les juifs ont 
été investis en 1871. (Nouveaux applaudissements.) Voilà ce qu’il faut que la 
Chambre dise ; voilà la parole qu’il faut que M. le gouverneur général 
emporte d’ici. Il peut y avoir, je le répète, des réformes à faire en Algérie ; il 
peut y avoir à procéder à une réorganisation des services. Cela, c’est une 
politique à longue échéance ; mais ce qui est une politique à réaliser tout de 
suite, c’est la politique d’humanité et de justice pour laquelle je fais appel à 
vos cœurs. On m’a reproché d’apporter ici des préoccupations politiques. Ah ! 
certes, j’ai comme tous ceux qui siègent sur ces bancs, l’ambition que mon 
parti soit à la tête de ceux qui combattent pour les opprimés ; mais vous êtes 
la majorité, vous êtes les maîtres ; il ne tient qu’à vous de prendre les 
devants et de recueillir le bénéfice de la politique de justice et d’humanité à 
laquelle je vous convie. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et 
au centre. – L’orateur, en retournant à son banc, reçoit des félicitations.) » 

 
SARCEY FRANCISQUE. 

 
75 M. Morinaud : « Quant à nous, nous crions de plus en plus fort, avec toute l’Algérie 
française et indigène : A bas les juifs ! (Exclamations.) » 
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Il prédit la fragilité de l’antisémitisme dans un pays aux traditions 
radicalement opposées à l’intolérance et à l’exclusion : « Nous sommes, 
grâce à la Révolution de 89, un des rares peuples d’Occident chez qui les 
Israélites aient trouvé non pas seulement l’égalité des droits, mais l’oubli des 
préjugés antiques. Car je tiens pour peu sérieuse la levée de boucliers 
antisémitique et la charge sonnée par M. Drumont contre les fils de Jacob. Je 
ne vois pas que jusqu’à présent elle ait altéré en rien la cordialité ou la 
courtoisie des rapports entre les chrétiens et les juifs. Le libéralisme de notre 
éducation répugne à ces haines qui n’ont d’autre fondement que des 
dissentiments sur la croyance religieuse76 ».  

 
 
 
SIMON JULES. 
Il décrit dans Le Petit Marseillais le système barbare que représente 

l’antisémitisme et son opposition complète avec la tradition française, le 6 
juin 1891 : « Ce peuple qui n’aime pas les provocations, qui n’est ni 
sanguinaire, ni même violent, qui se montre souvent débonnaire pour ses 
ennemis, accueille avec empressement les calomnies dont les juifs sont 
l’objet. Il n’a pour eux ni justice ni miséricorde. Il ne demande pas de 
preuves ; il n’exige même pas la vraisemblance. S’il ne se livre pas contre 
eux à des sévices, c’est uniquement parce qu’il y a des gendarmes77 ».  

 
TEITGEN PIERRE-HENRI. 
Le juriste et député MRP Pierre-Henri Teitgen78, ancien de la Résistance aux 

plus hautes fonctions devenu à la Libération ministre du général de Gaulle, 
répond aux attaques de Charles Maurras contre la Résistance, à l’Assemblée 
nationale le 11 avril 1952 : « Je dis qu’il est affreux de voir aujourd’hui des 
Français, des gens qui se prétendent tels, reprendre, sept ans après les faits 
que je viens de résumer, les campagnes antisémites, tandis que, pour des 
siècles, peut-être, l’antisémitisme est lié intrinsèquement, indissolublement 
aux crimes du nazisme et de l’hitlérisme. (Applaudissements au centre, à 
gauche, à droite et à l’extrême droite.) Le même manifeste insulte la Résistance 
dans son ensemble et l’un de ses chefs pris en manière de symbole. L’insulte 
à la Résistance dans son ensemble, la voici : “ La récente terreur de 1944-
1945 a coûté à la France 105 000 têtes dont la plupart étaient innocentes et 
bonnes françaises. ” La Résistance n’aurait été qu’une organisation du 
meurtre et de l’assassinat ! ». 

 
76.  Cité in Salomon Reinach, Drumont et Dreyfus. Études sur la « Libre Parole » de 1894 à 
1895, op. cit.. Cette prise de position vaut à Francisque Sarcey une série de lettres si 
injurieuses et menaçantes qu’il est contraint, quelques jours plus tard, d’écrire qu’il s’était 
trompé.  
77. In ibid., p. 10.  
78 Il est le frère de Paul Teitgen, également résistant, puis opposant à la torture dans la 
République durant la guerre d’Algérie.  
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Ce jour-là à l’Assemblée, Pierre-Henri Teitgen répondait en particulier à 
l’ancien avocat du maréchal Pétain, devenu député, Jacques Isorni. Il le 
retrouva en 1976 sur le plateau de l’émission « Les dossiers de l’écran », 
avec pour thème « Pétain ». Le temps fort du débat fut sa déclaration sur ce 
qu’« était la Collaboration » :  

« Il faut voir ce que cela a été sur le terrain, la Collaboration. On arrache 
des petits enfants juifs à leurs parents. Et ce sont des gendarmes français, et 
des miliciens français de Vichy, qui participent à ces rafles. On en met quatre 
mille au camp de Drancy. De mes yeux, de mes yeux, j’ai vu débarquer, 
pendant des semaines, des trains, au camp de Gurs dans les Basses-
Pyrénées, des gosses, de quatre à douze ans. Par centaines et par centaines 
toutes les semaines, pleurant, hébétés, on avait pas pris leur nom, on ne 
savait  pas le nom de leurs parents, des gendarmes français les poussaient, 
dans le camp, comme un troupeau, pauvres petits mômes, tous seuls, 
pleurant, hurlant, appelant leur mère, et qu’est-ce qu’on en a fait, au nom de 
la Collaboration, sous le nom du maréchal Pétain, sous sa responsabilité 
politique et morale, qu’est-ce qu’on en a fait de tous ces petits juifs, eh bien, 
dans les semaines qui ont suivi, on les a renvoyés aux Allemands, pour 
qu’ils les brûlent, à Mauthausen et à Auschwitz. C’était ça, la Collaboration, 
c’était ça la Collaboration, avec des remords après, des scrupules peut-être, 
c’est une abomination, c’est une participation au génocide, crime abominable 
réprimé par le code pénal, sous les sanctions les plus sévères79 ».  

 
TRARIEUX LUDOVIC.  
La menace qu’identifient clairement les républicains libéraux appelle une 

double réponse, d’action résolue  contre les antisémites mais également de 
défense des droits de l’homme et du citoyen que risque d’emporter cette 
violence politique déclarée. La création de la Ligue française du même nom, 
en juin 1898, répond à cette urgence de démocratie républicaine renouvelée, 
élargie à toute la société - du moins masculine. Son premier président, 
l’ancien ministre de la Justice Ludovic Trarieux, revenu des lois liberticides 
contre les anarchistes qu’il avait contribuer à faire voter, s’emploie à définir 
les objectifs de cette association civique, en compagnie des vice-présidents, 
les savants Emile Duclaux et Edouard Grimaux, et de l’universitaire Jean 
Psichari, gendre d’Ernest Renan : « Un fait demeure acquis : un homme, 
quelle que soit son étiquette politique ou religieuse, a toujours des droits en 
tant qu’homme, en tant que citoyen ; il importe de les faire valoir, 
puisqu’enfin il faut exister, et l’on existe que par le libre exercice de ces droits. 
(Applaudissements.). Nous voulons donc, d’une façon pratique, défendre les 
libertés individuelles, partout où elles sont menacées et par tous les moyens 
à notre disposition ; nous voulons, si je puis dire, faire passer la liberté du 

 
79  Dossier de l’écran, « Pétain », 25 mai 1976, présenté par Joseph Pasteur, avec la 
participation de : Henri Frenay, Pierre-Henri Teitgen, Pierre Lefranc, Gabriel Auphan, 
Jacques Isorni, Louis Girard, Henri Michel, Robert Owen Paxton, Jean Vanwelkenhuyzen 
(source INA https://madelen.ina.fr/programme/petain-debat, transcription par l’auteur).  

https://madelen.ina.fr/programme/petain-debat
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papier dans les mœurs, développer dans les consciences le sentiment de 
l’indépendance et de la solidarité, raffermir ce qu’on pourrait appeler 
l’organisation morale de la liberté. (Vifs applaudissements.) Afin que chaque 
citoyen ait le droit de penser, de le dire et, je le répète, d’exister par cela 
même …. (Applaudissements.) Vous l’avez bien ainsi compris, puisque vous 
êtes accourus de toutes parts. Vous avez senti dans l’air une menace obscure, 
trop peu obscure parfois, vous vous en êtes émus et vos lettres nous l’ont dit. 
[...] Hier nous ne nous connaissions pas, et tout à coup, sous l’action 
irrésistible d’une même crise morale (Applaudissements.), nous nous sommes 
révélés les uns aux autres comme obéissant aux mêmes besoins de 
conscience et d’esprit.  

– Qui nous a rapprochés et groupés ? L’idée seule de devoir à laquelle 
aucune préoccupation d’intérêt personnel ne s’est associée. Ce devoir, il se 
résume d’un mot. C’est de défendre contre des menaces sourdes de contre-
révolution, les principes fondamentaux de la Déclaration des Droits de 
l’homme sur lesquels repose, depuis cent ans, l’unité de la patrie. 
(Applaudissements prolongés.). Nous avons ressenti le même émoi à la pensée 
de voir renaître sous le souffle empoisonné de haine sauvage l’ère des 
guerres religieuses. (Applaudissements.) Nous avons ensemble frémi 
d’indignation en entendant dans nos rues, et jusque dans le prétoire auguste 
de la justice, des cris de mort proférés contre certaine catégorie de nos 
concitoyens. (Bravos répétés.)80 ».  

 
VERNANT JEAN-PIERRE.  
En 1980, l’historien et philosophe Jean-Pierre Vernant écrit quant à lui, en 

réaction à l’attentat de la synagogue de la rue Copernic : « Témoins et acteurs 
de ce drame où nous fûmes tous engagés, que pourrions-nous dire à la 
communauté israélite sinon qu’à travers elle c’est chacun de nous qui a été 
atteint dans ce qu’il a de plus précieux, ce pour quoi, en combattant durant 
ces années où les antisémites étaient rois, il a donné le meilleur de lui-
même : une certaine idée de la France et de l’homme81 ». Des extraits de ce 
texte sont ensuite signés par une vingtaine de personnalités ayant joué un 
rôle important dans la Résistance et publiés dans la presse. La protestation de 
Jean-Pierre Vernant contre l’attentat de la rue Copernic s’inscrit dans la 
dimension de l’histoire et de la mémoire, seule capable de faire entendre une 
parole de vérité qui puisse dépasser « les formules d’indignation officielle » 
et « une solidarité de principe avec ceux des Français qui étaient visés ». Il 
convoque sa propre expérience de la Seconde Guerre mondiale. Il rappelle la 
réalité de l’antisémitisme d’État, agissant « au plein jour et par la loi », 
« l’antisémitisme réel, triomphant, [...], installé chez nous dans les fourgons 
de l’armée hitlérienne ; il a prospéré avec l’appui de ceux qui se sont mis au 

 
80. Jean Psichari et Ludovic Trarieux, « Ligue française pour la défense des Droits de 
l’Homme et du Citoyen », Le Siècle, 6 juin 1898. 
81 Jean-Pierre Vernant, « Copernic » [3 octobre 1980,] repris depuis dans Entre mythe et 
politique I, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 1996, p. 587-588. 
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service de l’occupant. » Cet antisémitisme a signifié « les déportations, les 
camps de la mort, la violence, la terreur massive à l’égard juifs, des enfants 
compris, comme de tous ceux qui entendaient demeurer eux-mêmes et 
s’affirmaient différents du modèle qu’imposaient la tyrannie nazie. » Il a 
signifié aussi, « derrière les ratiocinations de l’idéologie raciste, un délire de 
l’intelligence, une perversion du sentiment des valeurs, une passion, 
obsessionnelle et fanatique, pour abaisser et pour détruire tout ce que, sous 
la forme de l’autre, met chacun de nous en question. » Notre responsabilité 
personnelle est engagée, avertit Jean-Pierre Vernant. « Cette haine morbide, 
cette folie meurtrière, n’auraient pu prendre racine dans notre pays si elles 
n’y avaient trouvé, pour s’en nourrir, un terreau fait d’indifférence égoïste, de 
préjugés bien ancrés, de méfiance jalouse ou d’hostilité franche envers ce qui 
n’est pas tout à fait familier ». Le philosophe et historien insiste : « Devant 
l’horreur, il y eut chez beaucoup de Français une attitude de prudente 
réserve ; chez d’autres, accoutumés à hurler avec les loups, tranquille 
consentement ; chez ceux enfin qui trouvaient là l’occasion de régler leurs 
comptes, sur le dos du voisin, avec leur propre vie manquée, complicité 
ouverte à coups de dénonciations. Ce temps de la barbarie sauvage et de 
lâcheté, quand les chantres de la race conduisaient en fanfare l’enterrement 
de la nation française, reste inscrit dans notre mémoire comme le visage 
même de l’antisémitisme, sa monstrueuse vérité. Témoins et acteurs de ce 
drame où nous fûmes engagés, que pourrions-nous dire à la communauté 
israélite sinon qu’à travers elle c’est chacun de nous qui a été atteint dans ce 
qu’il a de plus précieux, ce pour quoi, en combattant durant ces années où les 
antisémites étaient rois, il a donné le meilleur de lui-même : une certaine idée 
de la France et de l’homme. 82 »  

 
VIGILANCE (APPEL À).  
Cette idée de la France et de l’homme conduit Jean-Pierre Vernant, le 13 

juillet 1993, à se porter au premier rang des signataires de l’« Appel à la 
vigilance » imaginé par le poète Yves Bonnefoy et l’historien Maurice 
Olender, son ami et éditeur au Seuil, soulignant l’impossibilité d’oublier 
« que les propos de l’extrême droite ne sont pas simplement des idées parmi 
d’autres, mais des incitations à l’exclusion, à la violence, au crime 83  », 
appelant à une « Europe de la vigilance » face à la banalisation de la haine 
et la séduction qu’elle opère en direction d’une « nouvelle droite » à 
l’offensive. L’antisémitisme détruit les cadres premiers de la pensée et de la 
relation au monde. Les philosophes doivent s’armer pour défendre la liberté 
de l’esprit et dévoiler, sous de fausses philosophies, les discours de 
justification de l’innommable, comme Pierre Bourdieu à son tour l’exprime, 
face au scandale Heidegger84. 

 

 
82. Ibid., p. 588.  
83 Appel publié le 13 juillet 1993 dans Le Monde.  
84 Voir l’entrée « Bourdieu » dans ce fichier.  
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Comité « Appel à la vigilance » : 
« […] Nous sommes préoccupés par la résurgence, dans la vie 

intellectuelle française et européenne, de courants antidémocratiques 
d’extrême droite. Nous sommes inquiets du manque de vigilance et de 
réflexion à ce sujet. C’est pourquoi certains d’entre nous ont commencé, 
depuis le mois de janvier 1993, à se réunir régulièrement afin d’échanger des 
informations et d’approfondir ces questions. 

Que des idéologues d’extrême droite déploient une activité d’auteurs et 
d’éditeurs au sein de réseaux antidémocrates et néonazis n’est pas un fait 
nouveau. Mais cette activité ne se cantonne plus désormais dans une sorte de 
clandestinité. Sa visibilité nouvelle la rend donc aisément vérifiable à qui 
veut bien prendre la peine de se renseigner. 

Or les mêmes ont entrepris depuis un certain temps de faire croire qu’ils 
avaient changé. Ils mènent pour cela une large opération de séduction visant 
des personnalités démocrates et des intellectuels, dont certains connus pour 
être de gauche. Mal informés de cette activité et de ces réseaux, ou les 
ignorant tout à fait, ceux-ci ont accepté de signer des articles dans des revues 
dirigées par ces idéologues. Une fois piégées, ces signatures accréditent 
évidemment l’idée que le prétendu changement est une réalité. 

Cette opération n’est pas isolée. Elle s’inscrit au contraire dans l’actuelle 
stratégie de légitimation de l’extrême droite, qui fait feu de tout bois. Cette 
stratégie profite de la multiplication de dialogues et de débats autour, par 
exemple, de ce qu’on appelle pour le moins légèrement la fin des idéologies, 
de la disparition supposée de tout clivage politique entre la gauche et la 
droite, du renouveau présumé des idées de nation et d’identité culturelle. 
Cette stratégie se nourrit aussi de la dernière thèse à la mode, qui dénonce 
l’antiracisme comme à la fois “ ringard ” et dangereux. 

De la part des auteurs, des éditeurs et des responsables de la presse écrite 
et audiovisuelle, ces manœuvres ne semblent pas encore susciter la défiance 
qui s’impose. Par manque d’information ou de vigilance, par scrupule envers 
la liberté d’expression, par souci d’une tolérance sans limites, bon nombre 
d’entre eux, et des plus estimables, font aujourd’hui, sans le vouloir, le jeu de 
cette opération de légitimation. 

A la faveur de ces complicités involontaires, nous craignons de voir 
prochainement se banaliser dans notre vie intellectuelle la présence de 
discours qui doivent être combattus parce qu’ils menacent tout à la fois la 
démocratie et les vies humaines. Nous ne pouvons en effet oublier que les 
propos de l’extrême droite ne sont pas simplement des idées parmi d’autres, 
mais des incitations à l’exclusion, à la violence, au crime. [...] 

La France, à l’évidence, n’est pas le seul pays européen où se développent 
ces diverses stratégies. C’est pourquoi nous appelons à une Europe de la 
vigilance en conviant toute personne qui approuve notre initiative à signer ce 
manifeste. » 

 
WALDECK-ROUSSEAU PIERRE.  
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Des républicains ont déjà franchi le pas, et pas des moindres. Au Sénat, le 
28 février 1899, Pierre Waldeck-Rousseau, figure modérée mais ancien fidèle 
de Gambetta, rompt le silence qu’il observe depuis le début de l’Affaire. Il 
décrit un République corrompue par l’antisémitisme, dominée par le 
nationalisme, abandonnée à son sort :  

« Il y a trop longtemps que tous ceux qui se refusent à plier devant une 
coalition, derrière laquelle on trouverait aisément une camarilla, sont outragés, 
insultés et abandonnés. (Nouvelles marques d'approbation.) Il faut, messieurs, 
non pas prendre au tragique certains épisodes de notre histoire, mais les 
prendre au sérieux pour en observer les causes; il faut se demander si le 
laisser-aller dans la défense, opposé à la vigueur, à l'outrance de l'attaque, 
va dégénérer en une sorte de résignation de ce pays, où ceux qui veulent 
rester libres et indépendants semblent n'être plus assez défendus.  

Nous avons devant nous les mêmes adversaires que nous y avons trouvés 
autrefois; les procédés sont les mêmes, le but est le même; le moyen, c'est 
d'ébranler peu à peu tout ce qui constitue un gouvernement sûr, ordonné et 
durable; c'est d'affaiblir un à un, d'énerver tous les ressorts de l'action 
gouvernementale; c'est de mettre aux pièces toutes les catégories sociales; ce 
n'est pas seulement de troubler les esprits, ce n'est pas seulement d'agiter la 
rue, c'est encore d'inquiéter les intérêts ; c'est, en un mot, de faire de 
l'anarchie, pour arriver à faire de la réaction. (Très bien ! très bien ! et 
applaudissements sur divers bancs à gauche.)   

Eh bien, pour ma part, je me refuse à prendre la moindre responsabilité 
dans un vote qui ne peut qu'accroître les périls. Est-ce le moment, le croyez-
vous messieurs, de toucher à une seule des garanties du droit individuel ? 
Jamais il n'a été plus menacé. Je voudrais être optimiste; je ne le peux; car 
une chose grandit et grandit sans cesser dans ce pays: c'est le pouvoir de la 
menace et de la calomnie, une sorte d'inquisition obscure; elle est partout. Il 
n'est pas de fonction assez haute, il n'est pas de situation assez humble pour, 
si on lui résiste, échapper à ses coups. On fouille les généalogies, on viole le 
secret des familles; ceux qu'on ne peut briser, on les salit. Est-ce le moment 
de diminuer l'autorité de la justice ?  

Pour moi, messieurs, je m'y refuse. Je m'y refuse parce que je considère 
qu'on n'y touche pas en vain, qu'accroître en apparence les garanties d'une 
juridiction en les grossissant, ce n'en est pas moins encourager d'autres 
demandes et s'exposer encore à d'autres concessions. (Très bien ! très bien !) 
Nous en avons fait trop; nous avons assez reculé, nous avons assez 
descendu ; remontons ! On faisait hier appel à ce sentiment français qui aime 
à se rappeler son passé, ce qu'il a été, ses grandeurs; ce qui me préoccupe 
n'est pas de voir que nos institutions sont attaquées. Notre caractère national 
lui-même se trouve menacé.  

Nous avons toujours été un peuple épris d'idéal et de raison. Nous étions 
avides d'égalité, et des prédications furieuses, exhumant, pour les vanter, des 
souvenirs qui sont la honte de l'histoire (Applaudissements à gauche), essayent 
de précipiter toute une partie d'un peuple contre une autre. Nous étions 



 47 

avides de justice et l'on a pu dire, sans que partout ce peuple frémisse, que 
contre le droit individuel, il peut y avoir des raisons d'État. (Nouveaux 
applaudissements.)  

Certains mots ont perdu leur sens: craindre qu'une erreur ait été commise, 
ce n'est pas obéir au plus noble devoir et au plus noble senti- ment de 
l'humanité, non; dans un certain jargon nationaliste, cela a été méconnaître 
la patrie. (Applaudissements à gauche.) Vouloir réparer cette erreur, cela a été 
une forfaiture. Et voilà qu'on nous demande maintenant des tribunaux 
exceptionnels ou extraordinaires ! Il semble en vérité que certains actes soient 
oubliés et que certains souvenirs ne mordent plus au cœur comme autrefois 
les fils ou les descendants des proscrits de 1851. (Bravos et applaudissements 
sur les mêmes bancs.) Je me refuse à amnistier le passé; nous ne fournirons 
pas aux réactions de l'avenir un précédent républicain. (Nouveaux 
applaudissements à gauche. Protestations.) [...] 

On a parlé de l'opinion... Je réponds : Parlons de la justice. Je dis qu'il n'y 
a pas d'opinion quand il s'agit de la justice ; je dis, en outre, qu'il ne faut pas 
prendre pour l'opinion de la France les clameurs de quelques professionnels. 
(Vives approbations à gauche.) Je dis à mon tour: Des hommes politiques ne 
doivent jamais considérer le moment présent: ils doivent regarder l'avenir! 
Oui: L'opinion est mobile. Oui: Elle a des retours soudains et irrésistibles... Et 
ce qu'elle pardonne le moins, ce sont les fautes qu'elle a commises parce que 
ses représentants les lui ont laissé commettre. (Applaudissements répétés sur un 
grand nombre de bancs.) Je ne sais qu'un moyen, de ne pas se tromper et de ne 
pas la tromper, c'est d'écouter d'abord sa conscience; c'est ensuite de lui obéir 
! (Longs et bruyants applaudissements. -L'orateur; de retour à son banc, reçoit les 
félicitations d'un grand nombre de ses collègues.) 85». 

Quatre mois plus tard, Waldeck-Rousseau réussit à composer une majorité 
de « défense républicaine ». Il forme dans la foulée un gouvernement dont la 
politique apparaît encore comme l’une des plus réussie de la IIIe République. 
Anticipant sur l’histoire, Gustave Rouanet avait déclaré le 24 mai 
1899 : « nous ne sommes pas seulement responsables de ce que nous 
faisons, nous sommes encore responsables de ce que nous ne faisons pas ; 
nous sommes responsables aussi bien de nos indifférences que de nos 
erreurs ».  
 

ZOLA EMILE, 1896.  
Faisant exception au silence général, Emile Zola s’engage « Pour les juifs » 

par un article du Figaro le 16 mai 1896. Il annonce le temps du combat frontal 
contre l’antisémitisme. Il n’advient cependant que dix-huit mois plus tard, 
quand le nom de Dreyfus identifie une affaire publique. Elle entraîne la 
naissance des « intellectuels » parmi les écrivains, les savants et les artistes 
de France. L’article du Figaro vaut à son auteur les foudres d’Édouard 

 
85. Pierre Waldeck-Rousseau, discours du 28 février 1899 au Sénat, cité in Le Parlement et 
l’Affaire Dreyfus, op. cit., p. 297-298. 
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Drumont et La Libre Parole86. Mais l’objectif de l’écrivain est atteint : révéler 
une haine extrême dirigée contre des Français et contre le genre humain, et, 
par là même, tenter réveiller la conscience civique nationale à l’indignation 
contre l’antisémitisme. Certes, Zola, en s’attaquant à la propagande 
antisémite, risque de l’accréditer et d’accroître son audience. Mais le mal est 
fait et la prudence ne doit plus être de mise. Et si l’écrivain répond aux 
antisémites, surtout il attaque l’indigence de leurs propos et de la ridicule 
prétention scientifique de leur démonstration. Au milieu d’un pause dans son 
écriture romanesque, se souvenant aussi de son émotion à la violence des 
articles – de Barrès à Daudet 87- sur la dégradation du capitaine Dreyfus, Zola 
se décide à agir. Il est encouragé par de jeunes poètes qui n’en pas ménagé 
dans le passé l’écrivain naturaliste mais qui reconnaissent aujourd’hui le 
courage de ses convictions. L’article ne concerne ni Dreyfus ni l’Affaire. Celle-
ci n’existe pas à cette heure, elle n’a pas encore éclaté. Émile Zola veut réagir 
au climat de violence antisémite qui grandit en France. Il l’avait perçu à 
travers l’article de Léon Daudet sur la dégradation.  

Son article du Figaro est un solennel et courageux plaidoyer pour les juifs 
comme son titre l’indique résolument. Il s’ouvre sur l’expression de sa révolte 
devant le déferlement de haine que subissent les juifs. Il en extraie d’emblée 
la signification pour la France et le monde. Le plaidoyer « Pour les Juifs » est 
un réquisitoire contre l’histoire fanatique qui « les a parqués dans des 
quartiers infâmes, comme des lépreux », un système de persécution que les 
antisémites du temps présent veulent recréer, en pire : « Depuis quelques 
années, je suis la campagne qu’on essaie de faire en France contre les juifs, 
avec une surprise et un dégoût croissants. Cela m’al l’air d’une monstruosité, 
j’entends une chose en dehors de tout bon sens, de toute vérité et de toute 
justice, une chose sotte et aveugle qui nous ramènerait à des siècles en 
arrière, une chose enfin qui aboutirait à la pire des abominations, une 
persécution religieuse, ensanglantant toutes les patries. »  

Emile Zola ne se contente pas de cette haute protestation. Il veut mettre à 
terre les arguments des antisémites, dont l’effroi que procurerait leur type 
physique. « Des gens, même des amis, disent qu’ils ne peuvent les souffrir, 
qu’ils ne peuvent leur toucher la main sans avoir à la peau un frémissement 

 
86. L’auteur de La France juive réagit aussitôt dans son journal. Le 18 mai 1896, Édouard 
Drumont répond à Émile Zola, en le mettant gravement en cause, ainsi que Bernard 
Lazare, François Coppée et Ludovic Halévy (Édouard Drumont, La Libre Parole, 18 mai 
1896). 
87. Maurice Barrès, « La parade de Judas », La Cocarde, 6 janvier 1894, Léon Daudet, « Le 
traître », Le Figaro, 6 janvier 1895. Zola dînant chez son ami Alphonse Daudet entend le 
« récit sauvage » (Joseph Reinach, Histoire de l’Affaire, tome II, Paris, Fasquelle, 1903, p. 
680) de la dégradation fait par le fils du maître de maison, Léon Daudet, rédacteur au 
Figaro, et qui s’apprête à en publier sa version dans le quotidien libéral. Au moment de 
son procès en février 1898, Émile Zola écrira : « Je n’ai pas assisté à la dégradation 
publique, mais le récit m’en est parvenu, et mon émoi au point de vue humain : tous 
contre un, qui crie son innocence, la férocité de la foule » (Œuvres Complètes, tome XIV, p. 
1108, « Impressions d’audience »).  
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de répugnance. C’est l’horreur physique, la répulsion de race à race, du blanc 
pour le jaune, du rouge pour le noir. » Pour Emile Zola, cette répulsion 
renvoie tout simplement aux âges primitifs de l’humanité, lorsque la 
civilisation n’avait pas encore pacifié les relations entre des êtres 
nécessairement différents et marché vers « l’universelle fraternité ». L’écrivain 
s’attaque ensuite à l’argument social, l’accusation qui leur est faite d’ « être 
une nation dans la nation, de mener à l’écart une vie de caste religieuse et 
d’être ainsi, par-dessus les frontières, une sorte de secte internationale, sans 
patrie réelle, capable un jour, si elle triomphait, de mettre la main sur le 
monde ». Et la peur qu’elle engendre est d’autant plus vive qu’étant « de race 
pratique et avisée, ils apportent avec leur sang un besoin de lucre, un amour 
de l’argent, un esprit prodigieux des affaires, qui, en moins de cent ans, ont 
accumulé entre leurs mains des fortunes énormes, et qui semblent leur 
assurer la royauté, en un temps où l’argent est roi ». Zola ne conteste pas le 
fait de la puissance financière des juifs et de leur propension à vivre entre 
eux. Mais dès lors que l’on choisit de l’expliquer, alors les choses 
apparaissent singulièrement plus complexes : « c’est que les juifs, tels qu’ils 
existent aujourd’hui, sont notre œuvre, l’œuvre de nos dix-huit ans d’imbécile 
persécution. On les a parqués dans des quartiers infâmes, comme des 
lépreux, et rien d’étonnant à ce qu’ils aient vécu à part, conservant tout de 
leur tradition, resserrant le lien de la famille, demeurant des vaincus chez les 
vainqueurs ». Aussi pour Zola, la persécution présente ne ferait-elle que 
reprendre l’ancienne persécution médiévale : « prêcher de nouveau la guerre 
sainte pour que les juifs soient traqués, dépouillés, remis en tas, avec la rage 
dans l’âme, traités en peuple vaincu parmi un peuple vainqueur ».  

Et d’ironiser en direction des antisémites : « En vérité, vous êtes des 
gaillards intelligents, et vous avez là une jolie conception sociale ! ». Il les 
considère également comme singulièrement couards : « vous êtes plus de 
deux cents millions de catholiques, on compte à peine cinq millions de juifs, 
et vous tremblez, vous appelez les gendarmes, vous menez un effroyable 
vacarme de terreur, comme si des nuées de pillards s’étaient abattues sur le 
pays. Voilà du courage ! » L’écrivain considère à l’inverse que « les 
conditions de la lutte sont acceptables », que « le champ est libre » pour 
« acquérir leurs qualités, […] les battre avec leurs propres armes. » Lutter 
avec l’antisémitisme ne reviendrait qu’à recréer les conditions où les juifs 
seraient plus puissants encore 88 . Les antisémites dénoncent donc une 
situation dont ils sont les seuls responsables. Face à leur propagande, il 
convient alors, selon Zola, d’intensifier la démocratisation des sociétés : 
« Ouvrir les bras tout grands, réaliser socialement l’égalité reconnue par le 

 
88. « A vous entendre, il faudrait rétablir le ghetto, nous aurions encore la rue des juifs, 
qu’on barrerait le soir avec des chaînes. Et ce serait chose aimable, cette quarantaine, dans 
nos libres villes ouvertes. Je comprends qu’ils ne s’émotionnent pas et qu’ils continuent à 
triompher sur tous nos marchés financiers, car l’injure est la flèche légendaire qui retourne 
crever l’œil du méchant archer. Continuez donc à les persécuter, si vous voulez qu’ils 
continuent à vaincre ! ».  
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Code. Embrasser les juifs, pour les absorber et les confondre en nous. Nous 
enrichir de leurs qualités, puisqu’ils en ont. Faire cesser la guerre des races en 
mêlant les races. Pousser aux mariages, remettre aux enfants le soin de 
réconcilier les pères. Et là seulement est l’œuvre d’unité, l’œuvre humaine et 
libératrice. » Des signes plaident pour cette évolution possible de la société. 
En revanche, les antisémites laissent à l’histoire la pire des héritages, celle de 
la violence brute et du procès de civilisation. Ils vont contre le progrès et la 
démocratie que Zola tient pour l’avenir de l’humanité. C’est l’énigme de 
l’antisémitisme, que l’écrivain que perçoit à défaut de l’expliquer : 

« Là est ma continuelle stupeur, qu’un tel retour de fanatisme, qu’une telle 
tentative de guerre religieuse ait pu se produire à notre époque, dans notre 
grand Paris, au milieu de notre bon peuple. Et cela dans nos temps de 
démocratie, d’universelle tolérance, lorsqu’un immense mouvement se 
déclare de partout vers l’égalité, la fraternité et la justice ! Nous en sommes à 
détruire les frontières, à rêver la communauté des peuples, à réunir des 
congrès de religion pour que les prêtres de tous les cultes s’embrassent, à 
nous sentir tous frères par la douleur, à vouloir tous nous sauver de la misère 
de vivre, en élevant un autel unique à la pitié humaine ! Et s’il y a là une 
poignée de fous, d’imbéciles ou d’habiles, qui nous crient chaque matin : 
‘Tuons les juifs, mangeons les juifs, massacrons, exterminons, retournons 
aux bûchers et aux dragonnades !’ Voilà qui est bien choisir son moment ! Et 
rien ne serait plus bête, si rien n’était plus abominable ! »  

La lutte frontale contre l’antisémitisme qu’Emile Zola inaugure soutient son 
espoir en l’ « unité humaine, à laquelle nous devons tous nous efforcer de 
croire, si nous voulons avoir le courage de vivre, et garder dans la lutte 
quelque espérance au cœur ! » La menace que représente l’antisémitisme, et 
sa perception par l’écrivain, le conduisent à des propositions définitives sur 
l’avenir de l’humanité, seules capables de mettre fin à cette barbarie89.  

 
ZOLA EMILE, 1897.  
C’est le 25 novembre 1897 qu’Emile Zola intervient publiquement, et cette 

fois dans l’affaire Dreyfus naissante. La réalité d’un procès d’Etat et d’une 
machination contre un officier juif commence à émerger dans les milieux 
libéraux. Des journaux s’interrogent tandis qu’un parlementaire alsacien, 
figure des temps héroïques de la République, vice-président du Sénat, se 
décide à parler pour Dreyfus. Il échoue devant l’opposition conjuguée du 
gouvernement et de la chambre haute. Avec sa défaite, les attaques 
nationalistes redoublent. Emile Zola décide de prendre sa défense et Le Figaro 
à nouveau accueille son plaidoyer. D’emblée il élargit le propos à l’ « opinion 

 
89 « Désarmons nos haines, aimons-nous par-dessus les frontières, travaillons à fondre les 
races en une seule famille enfin heureuse ! Et mettons qu’il faudra des mille ans, mais 
croyons quand même à la réalisation finale de l’amour, pour commencer du moins à nous 
aimer aujourd’hui autant que la misère des temps actuels nous le permettra. Et laissons les 
fous, et laissons les méchants retourner à la barbarie des forêts, ceux qui s’imaginent faire 
de la justice à coup de couteau. »  
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publique exaspérée, surmenée par la plus odieuse des campagnes » que 
conduit une certaine presse « affolant les uns, terrorisant les autres, vivant de 
scandales pour tripler leur vente ». Le résultat ne s’est pas fait attendre : 
« L’imbécile antisémitisme a soufflé cette démence. La délation est partout, 
les plus purs et les plus bravés n’osent faire leur devoir, dans la crainte d’être 
éclaboussés. Et l’on en est arrivé à cet horrible gâchis, où tous les sentiments 
sont faussés, où l’on ne peut vouloir la justice sans être traité de gâteux ou 
de vendu ».  

Suit un nouvel article d’Emile Zola publié dès le 1er décembre, toujours 
dans Le Figaro. Il dénonce la thèse forgée par la presse antisémite et 
nationaliste de l’existence d’un « Syndicat d’intérêts et de capitaux juifs » qui 
défendrait Dreyfus afin de mieux corrompre la France. Devant ces 
accusations rituelles, Zola commence par ironiser, puis relever la complète 
opposition de la loi du talion condamnant l’ensemble du groupe avec une 
pensée rationnelle et les hautes valeurs qui définissent la France : « Rien 
n’est plus bas, plus indigne de notre culture et de notre générosité ». Les juifs, 
« des citoyens français, nos égaux et nos frères, que l’imbécile antisémitisme 
traîne quotidiennement dans la boue » sont fondés à se défendre, comme 
tout homme et citoyen : « On a prétendu les écraser avec le capitaine 
Dreyfus, on a tenté de faire, du crime de l’un d’eux, le crime de la race 
entière. Tous des traîtres, tous des vendus, tous des condamnés. Et vous ne 
voulez pas que ces gens, furieusement, protestent, tâchent de se laver, de 
rendre coup pour coup, dans cette guerre d’extermination qui leur est faite! »  

La perversion de la jeunesse lui est en effet particulièrement odieuse, et la 
responsabilité des députés particulièrement grave. C’est à la jeunesse de 
France qu’il s’adresse le 14 décembre 1897, sous forme d’une brochure 
imprimée par l’éditeur Fasquelle, parce que la rédaction du Figaro, prenant 
peur, renonce désormais à le publier. Emile Zola écrit sous le coup d’une 
profonde émotion, avec la découverte qu’en elle, « les idées d’humanité et de 
justice se trouvaient obscurcies ». Des jeunes en effet se sont joints aux 
manifestations antisémites contre les premiers défenseurs de Dreyfus dont 
Scheurer-Kestner. Il veut leur expliquer à quelle perversion de l’esprit public 
ils s’associent, à quelle monstruosité de l’histoire ils offrent leur âge d’idéal : 

« Des jeunes gens antisémites, ça existe donc, cela ? Il y a donc des 
cerveaux neufs, des âmes neuves, que cet imbécile poison a déjà 
déséquilibrés ? Quelle tristesse, quelle inquiétude pour le vingtième siècle qui 
va s’ouvrir ! Cent ans après la Déclaration des droits de l’homme, cent ans 
après l’acte suprême de tolérance et d’émancipation, on en revient aux 
guerres de religion, au plus odieux et au plus sot des fanatismes Et encore 
cela se comprend chez certains hommes qui jouent leur rôle, qui ont une 
attitude à garder et une ambition vorace à satisfaire. Mais, chez des jeunes 
gens, chez ceux qui naissent et qui poussent pour cet épanouissement de tous 
les droits et de toutes les libertés, dont nous avons rêvé que resplendirait le 
prochain siècle. Ils sont les ouvriers attendus, et voilà déjà qu’ils se déclarent 
antisémites, c’est-à-dire qu’ils commenceront le siècle en massacrant tous les 
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juifs, parce que ce sont des concitoyens d’une autre race et d’une autre foi ! 
Une belle entrée en jouissance, pour la Cité de nos rêves, la Cité d’égalité et 
de fraternité. Si la jeunesse en était vraiment là, ce serait à sangloter, à nier 
tout espoir et tout bonheur humain. »  

L’adhésion à l’antisémitisme est d’autant plus grave qu’il est devenu 
l’instrument d’une destruction de la justice comme le démontre toute la 
connaissance déjà acquise sur le procès Dreyfus. L’antisémitisme criminalise 
ceux qui combattent pour elle90. conduit au despotisme. Si la France présente 
« n’a traversé une heure plus trouble, plus boueuse, plus angoissante pour sa 
raison, et pour sa dignité », cela tient à l’antisémitisme triomphant. Le devoir 
de la jeunesse est d’être « toujours avec la justice » à laquelle Zola consacre 
in long développement :  

« Si l’idée de justice s’obscurcissait en toi, tu irais à tous les périls. Et je ne 
te parle pas de la justice de nos Codes, qui n’est que la garantie des liens 
sociaux. Certes, il faut la respecter, mais il est une notion plus haute, la 
justice, celle qui pose en principe que tout jugement des hommes est faillible 
et qui admet l’innocence possible d’un condamné, sans croire insulter les 
juges. N’est-ce donc pas là une aventure qui doive soulever ton enflammée 
passion du droit ? Qui se lèvera pour exiger que justice soit faite, si ce n’est 
toi qui n’es pas dans nos luttes d’intérêts et de personnes, qui n’es encore 
engagée ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux parler haut, en 
toute pureté et en toute bonne foi ? ». 

Le devoir de la jeunesse est d’opposer le savoir à la violence, d’aller « à 
l’humanité, à la vérité, à la justice ! ». Ce sont les derniers mots de la « Lettre 
à la jeunesse ». Elle précède une « Lettre à la France » qui sort en brochure le 
6 janvier 1898.  

 
ZOLA EMILE, 1898.  
Le 6 janvier 1898, quand paraît la « Lettre à la France », l’affaire Dreyfus 

est devenue un événement public à l’échelle nationale, bientôt à l’échelle 
internationale. Zola le pressent, appelant la France après la jeunesse à se 
« réveiller » face au monde, à revendiquer sa « gloire » faite de sa liberté et 
du devoir de vérité : « Quoi, nous resterons à peine une poignée à dire ces 
choses, tous les enfants honnêtes ne se lèveront pas pour être avec nous, 
tous les libres esprits, tous les cœurs larges qui ont fondé la République et qui 

 
90 « Avoir été en proie au besoin de vérité, est un crime. Avoir voulu la justice, est un 
crime. L’affreux despotisme est revenu, le plus dur des bâillons est de nouveau sur les 
bouches. Ce n’est pas la botte d’un César qui écrase la conscience publique, c’est toute une 
Chambre qui flétrit ceux que la passion du juste embrase. Défense de parler ! les poings 
écrasent les lèvres de ceux qui ont la vérité à défendre, on ameute les foules pour qu’elles 
réduisent les isolés au silence. Jamais une si monstrueuse oppression n’a été organisée, 
utilisée contrer la discussion libre. Et la honteuse terreur règne, les plus braves deviennent 
lâches, personne n’ose plus dire ce qu’il pense, dans la peur d’être dénoncé comme vendu 
et traître. Les quelques journaux restés honnêtes sont à plat ventre devant leurs lecteurs, 
qu’on a fini par affoler avec de sottes histoires. » 
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devraient trembler de la voir en péril ! ». L’antisémitisme la met en grand 
danger. Il a enfanté l’affaire Dreyfus, un « crime social ».  

Arrive le 13 janvier « J’accuse… ! », la « lettre au président de la 
République » par laquelle Zola fait son retour dans la presse, avec L’Aurore 
de Georges Clemenceau qui la publie six colonnes à la une. Il prolonge cette 
accusation de l’affaire Dreyfus comme d’un « crime », qui se démontre par 
les mécanismes mis en œuvre : « C’est un crime encore que de s’être appuyé 
sur la presse immonde, que de s’être laissé défendre par toute la fripouille de 
Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment, dans la 
défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime d’avoir accusé de 
troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la tête des nations libres 
et justes, lorsqu’on ourdit soi-même l’impudent complot d’imposer l’erreur, 
devant le monde entier. C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une 
besogne de mort cette opinion qu’on a pervertie jusqu’à la faire délirer. C’est 
un crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de 
réaction et d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux antisémitisme, dont la 
grande France libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas 
guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des œuvres de 
haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque 
toute la science humaine est au travail pour l’œuvre prochaine de vérité et de 
justice. » 
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