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The Cost of Family Memory.
A Study of the Publicisation of Memories
of the Tuts1 Genocide in France

Domuitille Blanco

domutille.blanco@mailoo.org Université Jean Monnet

ABSTRACT

Cet article met en lumiere expression des mémoires du génocide des Tutsi dans 'espace public, au niveau de la
région Auvergne-Rhone-Alpes (France). Nous verrons que la forme et les acteurs des commémorations du génocide
ont évolué ces dernieres années, avec pour seule constante une absence de témoignages de la part de rescapés. Cela
nous amenera a questionner les conditions d’élaboration et de transmission des mémoires individuelle et familiale
de I'événement. Les données et analyses produites ici proviennent d’une theése en sociologie-anthropologie, dont le
terrain d’enquéte a été réalisé entre 2014 et 2019.

PAROLE CHIAVE: Mémoire familiale; Rwanda; Génocide; Témoignage; Ethnographie.

This paper highlights the expression of memories of the Tutsi genocide in the public space, in Auvergne-Rhone-
Alpes (France). We will see that the form and actors of genocide commemorations have evolved in recent years,
with the absence of testimonies of survivors as only constant. This will lead us to question the conditions of elabora-
tion and transmission of individual and family memories of the event. The data and analyses that are produced here
come from a sociology-anthropology PhD thesis, whose fieldwork was carried out between 2014 and 2019.
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BLANCO, Le colit de Ia mémoire familiale

En 2019, le président francais Emmanuel Macron a décrété le 7 avril journée
officielle de «commémoration annuelle du génocide des Tutsi»'. Le choix de la date
et de la dénomination de I’événement atteste d’un changement de posture étatique,
qui met fin a un quart de siecle d’évitement, de déni ou de négation de I’événement
par les principales institutions d’Etat et par d’anciens responsables politiques.

A Lyon, dans la région Auvergne-Rhone-Alpes, ce changement s’est opéré par
un nouveau décorum (tribune, barnum, chaises en plastique, sonorisation profes-
sionnelle) lors de la cérémonie commémorative, et par la présence d’autorités lo-
cales et départementales, protégées par des policiers. Jusque-1a des représentants
associatifs et, variant selon les années, entre 30 et 60 Rwandais et sympathisants se
réunissaient sur cette méme place publique, avec pour tout équipement une en-
ceinte, une banderole et un pupitre en bois.

Ce que cette décision ne semble pas avoir modifié est 'absence de témoignages
publics de rescapés. En effet, malgré les nombreuses prises de parole, personne ne
témoigne de ce qu’il a vécu il y a 30 ans au Rwanda.

Contrairement au génocide des Juifs qui s’est déroulé il y a plus de 75 ans, ce
n’est pas I’dge qui empéche les rescapés tutsi de venir témoigner. Le génocide des
Tutsi, qui a fait entre 800 000 et 1 million de morts, a eu lieu en 1994. Alors que
le témoignage est devenu «’armature de cette culture qu’est devenue la “mé-
moire”’»’, comment expliquer cette absence? Nous interrogerons les voix que 1’on
entend et celles qui sont tues dans I'espace public, concernant la ou plutot les mé-
moires du génocide. Nous verrons en quoi la mémoire familiale est ici convoquée,
celle-c1 étant définie par Josette Coenen-Huther, comme étant «'ensemble des sou-
venirs que tout individu, 3 un moment donné, posse¢de a propos de sa famille d'ori-
gine (soit des lignées dont 1l descend, notamment de ses ascendants directs) mais
aussi de sa propre vie dans le cadre de sa famille d'orientation»’. C’est en définitif
les conditions psychologiques, sociales et politiques d’élaboration et d’expression
des témoignages qui seront mis au jour.

C’est au terme d’un enquéte de terrain menée de 2014 a 2019 dans le cadre
d’une theése en socio-anthropologie' que nous proposons une analyse des diffé-
rentes mémoires présentes dans 'espace public en Auvergne-Rhone-Alpes. Avec
une approche ethnographique et biographique, nous avons suivi les commémora-
tions dans plusieurs villes de cette région et mené une série d’entretiens avec 13

Rwandais vivant en France et 4gés de moins de 20 ans en 1994, et avec les membres

" Décret n° 2019-435 du 13 mai 2019 relatif a la commémoration annuelle du génocide des Tutsi.

* C. CoOQUIO, Le mal de vérité ou lutopie de la mémoire, Paris, Albin Michel, 2015, p.114.

" J. COENEN-HUTHER, La mémoire familiale: un travail de reconstruction du passé, Paris, LHarmattan,
1994, p.38.

' These de doctorat (non-publiée) intitulée La mort dans les mots. Parler du passé familial et du génocide
dans les familles rwandaises transnationales (France-Rwanda et soutenue le 8 décembre 2022 a I'Université
de Lyon.
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de leur famille, afin de questionner la circulation du passé familial et du génocide

dans des familles détruites puis reconfigurées.
1. L’Etat francais et la mémoire du génocide des Tutsi

La bataille pour la mémoire d’un génocide débute des sa perpétration ; la néga-
tion constitue «la phase finale de ce crime»’. Elle constitue une atteinte a la mémoire
tant du meurtre que des victimes. Au Rwanda, la «théorie du double génocide»
existait déja en 1994, véhiculant le postulat qu’un génocide des Hutu a été commis
(simultanément ou ultérieurement a I’autre), et cherchant par la a produit une équi-
valence des responsabilités et des dommages, en d’autres mots «tous victimes». Ce
détournement de la réalité n’a pas seulement été opéré par les autorités génoci-
daires exilées en République Démocratique du Congo, alors dénommé Zaire. Re-
prise par leurs soutiens et alliés, expression «double génocide» s’est aussi déclinée
sous les formes suivantes: «les génocides», «le génocide rwandais» — omettant
I'identité des victimes —, et «la guerre ethnique», portant une vision exotique et
dépolitisée.

En France, divers acteurs ont employé ce vocabulaire connoté, parmi lesquels
différentes personnalités politiques et militaires, dont Francois Mitterrand qui évo-
qua «Ja guerre civile et les génocides qui s'en sont suivis» au Rwanda, lors de son
discours du 8 novembre 1994 a Biarritz. La France, présente dans ce pays d’Afrique
de P'Est depuis 30 ans, venait de mettre fin a ’'Opération Turquoise, opération
militaire «a des fins humanitaires» mandatée par ’ONU. La politique de la mé-
moire de la France s’est faite dans la continuité de sa politique étrangere, et ce pour
les 25 années qui ont suivi.

Au-dela de la dénomination de I'événement et de son ambiguité, porteuse d'un
révisionnisme, voire d’un «négationnisme au cceur de I’Etat»’, des pratiques menées
au sein d'institutions francaises ou par ses représentants compléteront cette double
politique, étrangere et mémorielle. Comment se décline une politique de la mé-
moire? Elle se donne a lire a travers de multiples actes et décisions, tels que les
discours publics, la construction de monuments mémoriaux, les programmes sco-
laires, la création d’'un musée ou d’une exposition, la présence ou l'absence
d’hommes et de femmes d’Etat 2 des cérémonies commémoratives, la tenue d’un
proces ou encore le soutien symbolique ou financier accordé a un colloque scien-

tifique, 4 une personnalité ou a des personnes désignées comme victimes.

* Y. TERNON, La négation dun génocide, in B. LEFEBVRE - S. FERHADJIAN (eds), Comprendre les géno-
cides du XXe siecle. Comparer-enseigner, Paris, Editions Bréal, 2007, p. 154.
* R. DORIDANT - C. LACOSTE, Peut-on parler dun négationnisme d'Etat?, «Cités», 57, 1/2014, p. 110.
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BLANCO, Le colit de Ia mémoire familiale

En 1998, ’Assemblée Nationale a mené une Mission d’information’, dont les
conclusions ont notamment établi «une coopération militaire trop engagée» et une
«inaction de la France pour prévenir le génocide par des actions concretes». Ces
conclusions ont aussitot été éludées par le président de mission qui a affirmé: «Au
moment ou le génocide se produit, la France n'est nullement impliquée dans ce
déchainement de violences». L’année 1998 a aussi été marquée par 'ouverture de
I’enquéte polémique menée par le juge anti-terroriste Jean-Louis Bruguiere abou-
tissant a des mandats d’arrét internationaux contre des anciens responsables du
FPR, proches de Paul Kagame, en 2006, puis finalement, a un non-lieu 24 ans plus
tard, au terme de tensions puis de réchauffements diplomatiques.

En 2004, 'association de rescapés Ibuka France s’est vue refuser I'acces au Par-
vis des Droits de 'homme, au Trocadéro, pour manifester le 7 avril, alors que «la
Fédération européenne des associations rwandaises, dirigée par des responsables
politiques hutu, associée a Africa International, a obtenu le droit de tenir une réu-
nion sur ce méme parvis dés aujourd'hui [le 6 avril, ndla], date anniversaire de
l'attentat contre I'avion du président (hutu) Habyarimana»®. Selon le journaliste qui
rapporte ces faits, les organisateurs de cette réunion tenaient le jour méme un col-
loque a la Sorbonne, comptant parmi ses intervenants plusieurs négationnistes. Des
rencontres ou réunions de ce type, ou la parole était donnée a «des partenaires
étrangers ouvertement révisionnistes face a 1994 et des anciens notables des ré-
gimes Habyarimana et Mobutu»’, ont eu lieu dans divers hauts lieux politiques ou
culturels (le Sénat, le Trocadéro, la Maison de la radio, I’Assemblée nationale...).

Apres la rupture diplomatique due a I’émission de mandats d’arrét par le juge
Bruguiere, les relations franco-rwandaises ont connu un infléchissement avec la ve-
nue de Nicolas Sarkozy en 2010. Premier président de la République a se rendre a
Kigali, 1l a admis, vzaz une formulation passive, que «des erreurs d'appréciation, des
erreurs politiques ont été commises ici» par la France en 1994. Mais, alors que
I’événement était tres attendu et observé, Paris a envoyé pour les 20émes commé-
morations du génocide, en 2014, non son président mais sa garde des sceaux. Dans
une interview, Paul Kagame a alors évoqué «le role direct de la Belgique et de la
France dans la préparation politique du génocide et la participation de cette der-

niere a son exécution méme» ", annongant une nouvelle interruption des relations.

" Intitulée Mission d’information de la Commission de la Défense nationale et des forces armées et de la
commuission des Affaires étrangéres, sur les opérations militaires menées par la France, dautres pays et 'ONU
au Rwanda entre 1990 et 1994. Le rapport est disponible en ligne: https://www.assemblee-nationale.fr/dos-
siers/rwanda/r127 Lasp. Cette enquéte fait suite a la publication d'articles publiés par le journaliste Patrick de
Saint-Exupéry sur I'implication de la France au Rwanda. I’année d’avant, le Sénat belge avait procédé a une
démarche similaire.

* C. AYAD, Commémoration du génocide: les Tutsis privés de Trocadéro, «Libération», 6 avril, 2004.

* P. PLAS, Chronique de quinzaine - V - France, Rwanda, état du dossier, 2017.

" Rwanda: la France annule sa participation aux commémorations du génocide, Jeune Afrique», 5 avril,

2014.
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Le gouvernement rwandais était et reste attentif aux gestes et aux discours sur le
passé venant de ’'Hexagone. La mémoire d’un événement politique est éminem-
ment politique.

Sa propre politique mémorielle repose sur des commémorations nationales et
locales, ainsi que sur la construction et 'entretien des mémoriaux nationaux. Elle
passe aussi par diverses politiques publiques: de justice a 'encontre des génoci-
daires, d’assistance aux rescapés les plus nécessiteux et d’unité et de réconciliation
dans la société. Par ailleurs, des enquétes ont été réalisées, notamment sur le role
de la France en 1994 (le rapport Mucyo en 2008) et sur les auteurs de attentat
contre I'avion présidentiel le 6 avril 1994 (rapport Mutsinzi, rendu public en 2010).
Ces deux rapports sont diligentés en réaction aux procédures lancées par le juge
Bruguiere dans affaire de attentat du 6 avril 1994.

En 2019, 1l semblerait toutefois que les relations se solent apaisées - provisoi-
rement? - avec la décision d’Emmanuel Macron de décréter le 7 avril journée of-
ficielle de «commémoration du génocide contre les Tutsi au Rwanda» en France,
et de créer une Commission de chercheurs, dite Commission Duclert, dont le rap-
port La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994) est paru en 2021.
Le rapport Muse, commandité par les autorités rwandaises, intitulé Un génocide
prévisible. Le role de I'Etat frangais en lien avec le génocide contre les Tutsi au
Rwanda, est paru au méme moment.

Lors de sa visite a Kigali en 2019, le chef d’Etat francais a reconnu la responsa-
bilité de la France, tout en écartant une éventuelle complicité: «en ignorant les
alertes des plus lucides observateurs, la France endossait une responsabilité acca-
blante dans un engrenage qui a abouti au pire, alors méme qu’elle cherchait préci-
sément a I'éviter»". Aucune excuse n’a toutefois été formulée, contrairement aux

Etats-Unis, en 1998, ou a la Belgique, en 2000.
2. En Rhone-Alpes, des commémorations sans histoire(s) ?

Apres la perpétration de violences politiques, s’ensuit «une situation ou des n-
terprétations du passé s’opposent (...) et ou s’articulent dans I'espace public des
discours de légitimation et de «dé-légitimation en rapport a 'histoire»". La l1égiti-
mité de la vision du passé portée par I'Etat bénéficie d’un rapport de force favo-
rable, d’autant plus qu’il régule les manifestations qui ont liecu dans 'espace public.
Revenons sur Ihistoire des commémorations du génocide en Auvergne-Rhone-
Alpes afin de questionner les tensions liées a la volonté de quelques rescapés
" Discours d’Emmanuel Macron a Kigali le 27 mai 2021. Voir https://www.lemonde.fr/afrique/ar-
ticle/2021/05/27/emmanuel-macron-en-visite-au-rwanda-pour-tenter-de-solder-le-lourd-passif-lie-au-ge-
nocide-de-1994_6081681_3212.html

" J-F. MACE, Introduction a une anthropologie des contlits de mémoire: une approche comparative des cas
espagnol et chilien, «Cargo», 1/2012, p. 57.
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d’organiser une cérémonie pour se souvenir des victimes du génocide des Tutsi.
Nous nous intéresserons aussi aux discours tenus et verrons comment ils portent
tres peu sur histoire de I’événement.

Jusqu’en 2008, les Rwandais qui le souhaitaient, indépendamment de leur his-
toire, se retrouvaient une fois par an a Lyon pour une messe commune, suivie d’un
temps convivial. Cette année-la, le gouvernement rwandais a entrepris un change-
ment de terminologie concernant le génocide de 1994, ce qui a constitué un tour-
nant dans sa politique mémorielle. La décision prise a Kigali de parler désormais
de «génocide perpétré contre les Tutsi» a eu des répercussions a Lyon. Un homme
a des lors refusé que la messe célebre la mémoire des victimes du «génocide rwan-
dais» ; ¢’était la derniere année de célébration unitaire. Deux ans plus tard, la sec-
tion locale d’Ibuka a été créée par Emmanuel Rugema et des amis, afin de contrer
notamment les négationnistes, tres présents a Lyon. La 20éme commémoration du
génocide des Tutsi est célébrée dans un luxueux salon de la mairie du 3éme arron-
dissement de Lyon. Quelques jours avant sa tenue, au cours d’un entretien, il se
rappelle qu’«avant on était dans la rue, sans micro, aujourd'hui c'est des cérémo-
nies». Lors de cette réception de 2014, un homme, petit-fils de rescapé arménien
et militant associatif, se souvient aussi des démarrages difficiles de l'association:
«souvent nous avons commémoré devant les portes des mairies». Lors d’une veillée
commémorative, un autre explique: «2008, on avait commencé a travailler. 2008,
on était 13, a travailler, sans pouvoir, je vous le dis, se réunir comme ¢a. C'était tres
dangereux. C'était trés dangereux de se réunir comme ¢a». C’est aussi ce mot
qu’emploie Emmanuel Rugema, en entretien: «j'étais considéré comme un élément
dangereux». Le rapport de force mémoriel n’était pas en leur faveur. Plusieurs
Rwandais et Francais étaient a ses cotés des le début, puis, progressivement, des
membres des communautés juive et arménienne se sont joints a eux, et enfin des
journalistes. Ces derniers ont été d’un grand soutien dans ce combat pour la mé-
moire des Tutsi rescapés: selon lui, certains étaient préts a prendre position sl se
faisait attaquer verbalement ou physiquement. La cérémonie du 7 avril a donc com-
mencé en petit comité, dans la rue, avant de prendre sa forme actuelle. Et la pre-
miére veillée commémorative, en 2010, a tout de suite accueilli une vingtaine de
personnes, réunies dans une salle associative. Progressivement, Ibuka Rhone-Alpes
s’est ancrée dans le paysage mémoriel lyonnais, tout en restant une petite associa-
tion.

Les premieres commémorations du génocide des Tutsi a Lyon datent de 2010.
Leur mise en place a créé - ou réveillé - des divisions entre les Rwandais qui y
vivaient. Elle a provoqué des réactions en chaine dans la communauté, et notam-
ment la naissance d’autres associations. La deuxieme a voir le jour a été Isangano,
créée en 2012, dans le but de «réunir tous les Rwandais», via des activités culturelles

(danse, chant) et linguistiques. I’aspect mémoriel est écarté. Aussitot une autre voit
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le jour, Isimbi solidaire, elle aussi sur un créneau culturel, s’ inscrivant dans des
pratiques artistiques «des Grands Lacs», plutdét que du Rwanda. Leur troupe de
danse a effectué un spectacle lors d’une journée de réflexion d’une association
d’opposants en exil, le Riprodhor, en 2013. Aussi semblerait-1l y avoir une diver-
gence politique et mémorielle entre les deux structures culturelles.

La messe unitaire a laissé la place a une messe «en mémoire de toutes les vic-
times de la tragédie rwandaise depuis le 01/10/1990» (d’aprés le message
WhatsApp annoncant la messe de 2017), des 2010. Dans ce dernier message, 1l est
spécifié qu’«l s'agit de toutes les victimes comprenant des victimes congolaises et
rwandaises des deux guerres d'agression par le FPR», indiquant que la messe a été
reprise par des personnes opposées a la politique de Paul Kagame. Quant aux res-
capés croyants, 1ls n’ont plus de célébrations religieuses ou se retrouver. Une
femme explique en entretien:

On s'est dit qu’on ira prier, de toute facon la priere c'est intime. Pourquoi nous chamailler
ou nous monter les uns contre les autres pour des choses aussi spirituelles, aussi intimes. (...)
On ne va pas non plus dire a quelqu'un a qui on a tué sa mere dans l'église, ou son pere, ou
son voisin, ou je ne sais qui encore de sa famille: «Oui on va prier, oul c'est important...»
Comme au Rwanda, en 1996", les commémorations se sont extraites du champ
religicux a Lyon, deés la premiére commémoration organisée par Ibuka Rhone-
Alpes en 2010. Sur une place centrale de Lyon, il y a une stele érigée «a la mémoire
des 1 500 000 victimes du premier génocide du XXe siecle perpétré en 1915-1918
par le gouvernement “Jeune-Turc” [et] des victimes de tous les génocides et crimes
contre humanité». Des steles spécifiquement dédiées a la mémoire des victimes
du génocide des Tutsi ont été dressées dans diverses villes de France: a Cluny,

1

Dieulefit, Begles, Toulouse et Paris, entre autres. «Lieux de mémoire»", ces steles
sont le siege des cérémonies commémoratives, et ont été la décision des municipa-
lités concernées ou le fruit de négociation ou d’entente entre elles et Ibuka France,
ou sa section locale. n Auvergne-Rhone-Alpes, des commémorations sont organi-
sées dans les villes de Dieulefit, de Lyon et, par proximité géographique, de Cluny.

La cérémonie du 7 avril qui se tient a Lyon est I'événement majeur de la région.
Réunissant sur une place du centre-ville des représentants d’associations, des com-
munautés juive et arménienne et de la ville de Lyon, elle accueille entre une tren-
taine et une soixantaine de personnes chaque année, a I’exception des 20émes com-
mémorations, ou environ 200 personnes sont venues.

Chaque année, le ou la présidente d’Ibuka Rhone-Alpes introduit la cérémonie

par un discours. Le rappel historique de ce qu’a été le génocide est toujours tres

" A ce sujet, voir R. KORMAN, Espaces sacrés et sites de massacre apres le génocide des Tutsi, Les enjeux de
la patrimonialisation des églises au Rwanda, «Vingtieme siecle. Revue d’histoire», 187, 1/2018, pp. 155-167.
Le religicux n’a pas disparu pour autant des commémorations, mais I'Eglise ne co-organise pas cet événement
avec IEtat et il n’y a pas de messe nationale accompagnant la cérémonie officielle.

" P.NORA (ed), Les Lieux de mémoire, tome 1: La République, Paris, Gallimard, 1984.
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bref: il consiste a expliquer que d’avril a juillet 1994, sur une période de 100 jours,
un million de personnes ont été massacrées, pour la seule raison qu’elles étaient
tutsi, par la volonté d’un gouvernement génocidaire et sous le regard de la commu-
nauté internationale. Il est aussi rappelé que des Hutu aussi ont été tués, ceux qui
ont «gardé leur humanité» en s’opposant au projet génocidaire et/ou en tentant de
sauver des Tutsi. En 2014 et en 2019, 'accent a été mis sur les tueurs et les autres
années sur les victimes et la diversité de leurs profils (bébés, femmes enceintes,
personnes agées, ...). Par ailleurs, le discours contient un hommage aux victimes
tuées et aussi aux rescapés, un appel a lutter contre 'oubli, par la transmission, et
contre le négationnisme, ainsi qu’une demande de justice et de lieu de mémoire.
Pour finir est émise une nvitation a considérer la société francaise actuelle et ses
dérives discriminatoires.

L’histoire se résume ainsi a I’évocation de faits généralistes et aucun témoin ne
complete la connaissance de 1’événement par le récit de son expérience, a de rares
exceptions pres sur lesquelles nous reviendrons. I’événement vise davantage a cé-
lébrer publiquement les victimes du génocide des Tutsi, et non du «génocide rwan-
dais», et, par-1a, a «faire exister sous une forme collective les victimes au nom des-
quelles [le représentant] s’exprime, [...] faire reconnaitre un groupe, et les supplices
qui I'ont fait advenir, [...] lul définir des contours qui, eux-mémes, peuvent étre
disputés entre prétendants au statut victimaire» ",

A Dieulefit et 2 Cluny, ot une cérémonie se tient aussi chaque année, le registre
mémoriel n’est pas non plus central, mais des incursions dans le passé sont parfois
réalisées, comme en 2014 2 Cluny ou chaque participant a été invité a raconter ol
il était en 1994, ou encore en 2019 a Dieulefit quand une habitante est revenue sur
son voyage au Rwanda juste apres le génocide. Le contexte de ces prises de parole
ne releve pas comme a Lyon d’une volonté de reprise de I'espace public: les deux
ont été parmi les premieres villes de France a ériger une stele, et les mairies sont
représentées le jour de la cérémonie. Par ailleurs, le public est moindre, bien que
dans la petite ville de Dieulefit (3200 habitants) I’association organisatrice, Intore

za Dieulefit, ait sensibilisé année aprés année de nombreux habitants.
3. Un impossible témoignage en public?

Entre 2014 et 2019, seuls trois témoignages ont été délivrés par des rescapés du
génocide des Tutsi, lors des cérémonies commémoratives. It deux d’entre eux ont
été donnés par une méme personne, Samuel Musabyimana, rescapé venu de Suisse
pour les 20émes et 25¢émes commémorations. Le troisieme a été fait par Emmanuel

Rugema, alors président d’Ibuka Rhone-Alpes, suite au désistement du témoin

S, LEFRANC - L. MATHIEU - J. SIMEANT, Les victimes écrivent leur histoire. Introduction, «Raisons poli-
tiques», 30, 2/2008, p.13.
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annoncé, lors du lancement des 20¢mes commémorations. Chaque année pourtant,
en réunion, la question se pose de savoir qui pourrait venir témoigner.

Sur internet toutefols, se trouvent un ou plusieurs témoignages des président.es
d’Ibuka Rhone-Alpes. Bien que leur situation professionnelle differe au moment
de leur mandature associative, tou.tes trois ont eu une formation juridique com-
plete, ce qui leur confere potentiellement une plus grande légitimité dans 'exercice
de la prise de parole publique. Il se peut aussi que leur exposition, en tant que
représentant.e de ’association et, par extension, des rescapés de la région, les invite
a prendre la parole. Au-dela de ces rares situations, la difficulté pour I'association
de trouver des rescapés préts a témoigner lors des cérémonies publiques recouvre
d’autres formes de transmission.

Lors du témoignage donné par Emmanuel Rugema devant un parterre d’invités
officiels (ambassadeur, personnel politique ou représentants d’institutions cultu-
relles) et d’auditeurs variés, un officiel du premier rang, a quelques metres de lui a
peine, n’écoutait pas et regardait son téléphone portable. Une rescapée, qui a vu la
sceéne dans une captation vidéo, me raconte étre choquée: 1l «était en train de ra-
conter sa vie et toutes les horreurs qu'il avait vécues». Plusieurs contraintes pésent
sur cette situation de transmission formelle: le court temps de parole, I'hétérogé-
néité du public, la diversité de la qualité d’écoute et le risque de banalisation du
récit. Selon un membre de 'association, ils ne sont pas nombreux «a pouvoir té-
moigner. Et les autres ils ne peuvent pas témoigner parce qu'ils n'étaient pas au
Rwanda pendant le génocide». Un rescapé explique en entretien que, pour cet exer-
cice, 1l faut

Surtout avoir confiance en sol, en soi-méme. C'est ¢a le plus difficile. [...] La particularité dans

le génocide c'est que les gens qui l'ont vécu, avant tout, pensent que c'est une honte. Clest

comme si en fait... a un certain moment c'est comme s'ils pensent qu'ils n'ont plus... qu'ils
n'ont plus de dignité en fait. [...] c'est les conséquences de la déshumanisation. Oui la déshu-
manisation ¢a fait partie de... c'est une des étapes constitutives d'un génocide.

Les conditions du témoignage sont donc éminemment importantes. Le choix
du public peut autoriser ou freiner une prise de parole. Quatre ou cinq membres
d’Ibuka Rhéne-Alpes vont témoigner dans les classes. Ils se rendent dans des col-
leges et des lycées, seul ou a deux. Ces rendez-vous sont nés de relations tissées
entre I'association et des professeurs mobilisés pour mieux faire connaitre le géno-
cide des Tutsi. Les éleves des classes accueillantes sont donc préparés et les témoins
apprécient que les jeunes osent poser des questions. Aujourd’hui la Ligue de 'en-
selgnement soutient ces rencontres. Lors de la cérémonie commémorative de Lyon

en 2014, des éleves sont venus lire des poémes, écrits en hommage aux victimes.
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La veillée commémorative représente aussi un espace de parole protégé, au sein
d’'une «communauté affective»® composée en grande majorité de rescapés et
d’amis. Elle participe de «'invention d’une sociabilité de la parole» sans laquelle «il
ne se constitue pas de mémoire individuelle»”. Des conditions d’écoute, de non-
jugement, ainsi que de partage de reperes moraux sont réunies. Se déroulant entre
18h et le lendemain matin, la veillée laisse du temps pour s’exprimer. En outre, des
«leviers mémoriels»" mis en place par les organisateurs facilitent la remémoration,
tels la diffusion d’extraits vidéos, I’affichage des photos des disparus et une nvita-
tion a rendre hommage nominativement aux proches disparus, pour ceux qui le
souhaitent.

D’autres formes, poétiques, artistiques, semblent étre privilégiées au témoignage
direct. Culturellement, il y a «une littérature orale d’une richesse exceptionnelle»”,
une «esthétique [...] développée au Rwanda autour des arts verbaux et musicaux»”,
parmi lesquels la poésie et le chant.

Trois années de suite, entre 2017 et 2019, Olivier Nasagambe a écrit des
poeémes, en kinyarwanda, qu’il a lus lors des cérémonies commémoratives:

- Amakuru en 2017 (littéralement «Comment allez-vous?») ;

- Kubaho na none, en 2018 («Vivre encore / pour toujours», selon sa traduction) ;

- Inkingr negamiye en 2019, dans lequel il parle de la destruction du Rwanda et de effort

pour reconstruire et se I‘CC()HS[ruil‘ﬁ et retrouver son h()nneur.

Lui et une autre rescapée en ont aussi déclamé lors d’une veillée commémora-
tive. En 2023, une rescapée a récité sous une forme traditionnelle un poéme, pu-
bliquement, la encore en kinyarwanda. Selon I'historien Pierre Vidal-Naquet, «la
poésie [...] est un instrument de communication affective entre les hommes»™.

C’est par le biais de représentations théatrales qu'un groupe de rescapés a dé-
cidé de transmettre leurs souvenirs d’enfance, liés ou non au génocide. D’abord
réunis dans un groupe de parole qu’accompagnait une psychologue, ils ont décidé
de transformer la matiere de ces récits en une piece de théatre. Accompagnés par
un metteur en scene, ils ont sélectionné des extraits parmi I’ensemble des retrans-
criptions des enregistrements. Les souvenirs retenus ont ensuite été redistribués,
pour ne pas avoir a étre dits par leur auteur, et dans 'optique de répartir le temps
de parole entre tous. La piece a été jouée dans différentes villes pendant plus d’un

al.

' M. HALBWACHS, cité par M. POLLAK, L expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de lidentité

sociale, Paris, Métailié, 1990.
7 G. NAMER, Mémorire et société, Paris, Klincksieck, 1987, p.142.

ANCO, La mort dans les mots. Parler du passé familial et du génocide dans les familles rwandaises
transnationales (France-Rwanda), These de doctorat non-publiée (prochainement en ligne), soutenue a 1'Uni-
versité Jean Monnet - Université de Lyon, le 8 décembre 2022.

" P. SMITH, 1985, cité par R. KORMAN, Les Arts et la représentation du génocide des Tutsi au Rwanda,
«Témoigner. Entre histoire et mémoire», 119/2014, p.184.

* R. KORMAN, Indirimbo z’icyunamo. Chanter la mémoire du génocide, Les Temps modernes», 680-681,
4-5/2014, pp. 350-361, p. 350.

* P. VIDAL-NAQUET, Sur une commémoration, «Le Genre humain», 18, 3/1988, p. 132.
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Cette piece, Tutsi I, a été suivie d’une autre. Le basculement traite du jour ou
I’avion des présidents rwandais et burundais a été abattu, le 6 avril 1994, événement
déclenchant les premiers massacres. Durant la piece, Valens Kabarari, rescapé et
auteur de la piece, lit des passages de son témoignage, a trois reprises. Il a ensuite
partagé son histoire dans un livre, Vivant, paru en avril 2019.”

Ces formes poétiques et artistiques sont des témoignages, tant du point de vue
du discours que de la monstration. En effet, le fait que des rescapés portent publi-
quement leur voix et le récit de leur vécu manifeste le double échec de I'entreprise
génocidaire: ils sont vivants et ils ne se taisent pas. Cela va jusqu’au titre de la piece,
Tutsi I, qui s’érige a 'encontre de ceux qui ne voudraient pas nommer les victimes
pour entretenir une confusion voire une négation de ’événement, mais aussi a I’en-
contre de la politique nationale rwandaise de réconciliation, qui promeut I'identité
rwandaise comme seule identité dans le pays aujourd’hui. I’1dée de la monstration
vient de 'anthropologue Veena Das, qui revient sur sa rencontre avec une femme,
victime des émeutes durant la Partition des Indes. Celle-c1 lui a enseigné que «toute
prétention a la culture», au deuil et aux mots, n’était pas possible apreés avoir subi
de telles exactions: «digérant ce poison par 'acte de vaquer a I'ordinaire, elle a été
capable de m’apprendre comment respecter les frontieres entre dire et montrer»™.
Selon le professeur en littérature Alexis Nouss, Wittgenstein entreprend lui aussi
de «montrer les limites du langage, non ses possibilités. Arréter le dicible a ses

4

limites et voir comment il se prolonge par ce qu'il appelle le montrable».
4. Dexpérience du génocide est-clle dicible?

Le fait qu’il n’y ait pas de témoignages publics directs, sans médiation artistique
ou sans sélection du public, signifie-t-1l que cette expérience est indicible? Le vécu
de 'horreur est réputé I’étre. Pourtant, I'histoire des génocides nous est parvenue,
avec le détail de leur exécution. Notre connaissance de I'événement vient des éven-
tuelles preuves matérielles trouvées et des «souvenirs souvent fragmentés et conflic-
tuels des victimes, des génocidaires et des témoins» qui seront chacun contestés,
confirmés et débattus”. Le professeur de Littérature Josias Semujanga rappelle que

e génocide n’a pas cessé de défier les mots, les pensées, les images, sans jamais

# Co-écrit avee Elise Delage et publi¢ aux Editions Utopia.

V. DAS, Traumatisme et témoignage: implications pour la communauté politique, <NAQD», 18, 2/2003,
p- 165.

' A. NOUSS, Les récits de l'indicible, in F. LAPLANTINE - J. LEVY - J.-B. MARTIN (eds), Récit et connais-
sance, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1998, p. 156.

¥ A. L.HINTON - K.L. O'NEILL (eds), Genocide, Truth, Memory, and Representation, in Genocide, Truth,
Memory, and Representation, Durham, Duke University Press, 2009, p. 5.
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les abolir»™. L’expérience du génocide est donc dite. Interrogeons ce qui peut la
rendre dicible.

Faire part de ses souvenirs implique «que les choses, les personnes ou les évé-
nements représentés soient constitués en passé»”. Or les séquelles du génocide, au
niveau des individus comme des familles, et existence d’'un négationnisme virulent
sont telles que «le passé ne passe pas». Selon le philosophe Etienne Balibar, cela
«ne veut pas dire seulement [que le passé] laisse des traces indélébiles, conscientes
et inconscientes, chez ceux qui 'ont vécu ou en ont hérité la mémoire, mais qu’il
détermine notre présent a tous, y compris en fonction de la fagon dont 1l est traité,
rapporté, raconté ou refoulé»”. Les événements ou I'absence des morts est vive-
ment ressentie par les rescapés (mariages, diplomes, fétes, déces...) brouillent les
temporalités et convoquent de nouveau le passé.

Selon le sociologue Gérard Namer, «les déportés [des camps de concentration,
ndla], faute de modele d’une situation sociale discursive ou ces souvenirs pour-
raient étre répétés dans le for intérieur en attendant d’étre dits, n’ont que des sou-
venirs et non une mémoire des camps»”. Autrement dit, «ce qui pese, c’est I'ab-
sence de modele de narration socialement établi qui pourrait se formaliser en une
mémoire. [Le déporté] a des souvenirs, il n’a pas de moyens de les raconter en son
for intérieur ; il n’a pas de mémoire»™. Effectivement, durant nos cinq années d’en-
quéte de terrain, 'expression du vécu du génocide n’a, a de rares exceptions pres,
rien eu a voir avec ce que I’on imagine étre un témoignage: ni début, ni fin, ni récit
du vécu des trois mois de génocide, mais plutot évocation dune scéne, d’'un senti-
ment, d'une journée ou d’'une ambiance. Ce sont des bribes de souvenirs qui ont
été partagés.

Cela nous amene a interroger, avec le sociologue Michael Pollak, «I’espace auto-
biographique» des rescapés™. Selon lui, «les frontieres du non-dit sont en constant
déplacement en fonction des destinataires du message, mais plus généralement en-
core, du temps choisi pour se livrer a un tel exercice public»”. L’auteur de L expé-
rience concentrationnaire se demande d’abord qui sont les survivants des camps
qui prennent la parole pour raconter. Avant tout, note-t-il, ceux qui parlent sont
ceux qui ont survécu: ceux qui ont été tués ne le peuvent pas, méme si la présence
de leurs ossements «parle», de leur assassinat individuel et, par cumul, du génocide
perpétré. Il y a aussi la question de «la survie psychique et morale» des survivants

et de leur «insertion préalable dans I’existence quotidienne professionnelle ou

* J. SEMUJANGA, La fiction du génocide ou le partage des émotions, «Présence Francophone», 83/2014, p.
99.

7 D. LEPOUTRE - I. CANNOODT, Souvenirs de familles immigrées, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 236.

* E. BALIBAR, Une «contre-histoire» partagée? (réponse a Daho Djerbal), in E. BALIBAR, Histoire intermi-
nable. Dun siccle lautre. Ecrits I, Paris, La Découverte, 2020, p. 151.

* G. NAMER, Mémoire et société, p.152.

* Ivi, p. 151.

M. POLLAK, L expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de lidentit¢ sociale.

* Ivi, p. 237.
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familiale»: selon Namer, «le refoulement des souvenirs par un minimum de réussite
quotidienne est donc la condition de leur maitrise sous forme de mémoire», tandis

e . L , . , . . ,
que «’impossible insertion [...] s’accompagne toujours d’une impossible mé-

s 33 : ra b
moire»". Par ailleurs, I’Age de la personne au moment des massacres, le temps d’ex-
position a ’horreur, les caractéristiques sociales et les facultés et la légitimité a s’ex-
primer, notamment par écrit, ou encore le contexte social de recevabilité des ré-
cits sont autant de criteres que Pollak recense.

L’identité des survivants, remarque-t-il, a cessé d’aller de soi. Les troubles vien-
nent notamment de ’écart moral qui sépare la situation actuelle de celle qui préva-
lait en 1994 au Rwanda, pouvant provoquer un «sentiment d’étrangeté»™, de honte,
voire d’irréalité du vécu. Ce dernier sentiment est renforcé par la destruction du
réel opérée pendant la perpétration du génocide et prolongée par la mise en place
de sa négation. Aussi le témoignage constitue potentiellement un «[véritable instru-
ment] de reconstruction de 'identité»”.

Chez les rescapés tutsi rencontrés, la «gestion de I'indicible»™ se fait au regard
du profil des interlocuteurs, davantage que de leur nombre. Cela conditionne le
degré de détails pouvant étre donnés. Le vécu est rarement raconté dans sa totalité
a une méme personne, mais 1l fait 'objet d’une sélection de faits que I'on peut
évoquer aux uns ou aux autres.

L’idée de «zapper» dans un témoignage, c’est-a-dire de garder pour soi les dé-
tails, est revenu plusieurs fois en entretien, par crainte de la réaction des interlocu-
teurs (effroi, banalisation, rejet, etc.). Par ailleurs, le recours a 'anecdote ou aux
«ntermeédes comiques ou curieux»” est fréquent. Et 'humour est aussi employé,
entre rescapés, pour dire ’horreur et I’humiliation, au-dela des anecdotes. Partagé
en plus petit comité, en groupe de pairs, 1l aide a dire des détails qui ailleurs sont
indicibles et a «ne pas céder a la pesanteur de I'événement et maintenir la cons-

. . 188
clence en éveil»”,

Au sein des familles, on se retient de raconter ou de questionner, au motif qu'«l
faut avancer»: la crainte que les récits ravivent ou transmettent les effets de la vio-
lence (peur, haine, trauma) est palpable. Il existe une transmission indirecte ou «par
l'extérieur», notamment lors des commémorations familiales. La communication

, e . o .
par 'humour et par le biais d’anecdotes peut aussi étre utilisée dans une relation

intragénérationnelle (entre germains ou entre cousins).

* G. NAMER, Mémoire et société, p. 153.

* Ibidem.

¥ M. POLLAK, L ’expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de lidentité sociale, p.15.

M. POLLAK, Mémoire, oubli, silence, in M. POLLAK, Une identit¢ blessée: études de sociologie et d'his-
torre, Paris, Métaili¢, 1993, pp. 13-39.

" P. LEVL, Les nauftagés et les rescapés: quarante ans aprés Auschwitz (1989), Paris, Gallimard, 1993, p.32.
*D. LE BRETON, Eclats de rire: fragments d'une anthropologie du rieur, Revue des Sciences sociales», 43,
2010, p.21.
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Souvent c’est pour «se libérer» ou au nom du «devoir de mémoire» que les
rescapés témoignent, au cours de la veillée commémorative ou dans des établisse-
ments scolaires. La notion de «devoir de mémoire», trés usitée, recouvre de mul-
tiples préoccupations, telles que la peur de I'oubli, I'envie de rendre hommage aux
disparus, la lutte contre le négationnisme, la nécessité morale d’aider la justice a

étre rendue et la transmission pour que cela ne se reproduise plus.

5. Mémoires individuelle et familiale: le cott de la parole

Les réserves qu’entretiennent les survivants a I’égard du témoignage proviennent
aussi du fait que les récits sur I'expérience du génocide engagent aussi leur famille.
Les mémoires individuelle et familiale d’un tel événement se confondent, celui-ci
ayant conduit a la destruction de tout ou d’une partie de la parenté et impacté les
relations entre ses membres survivants.

Les souvenirs de survie des rescapés sont indissociables de ceux de survie ou
de mise a mort de leurs proches. En 1994, 'ensemble des personnes désignées
comme Tutsi” étaient menacées, y compris les nourrissons et les personnes agées.
La perte de plusieurs membres de la famille - ou son éradication totale - concerne
I’ensemble des Tuts1 du Rwanda. Les trois mois qu’ont duré le génocide ont repré-
senté une expérience de la survie individuelle plus que collective: la nécessité de
fuir et de se cacher (dans des marais, des lieux publics ou religieux, chez un Hutu)
engendrait généralement une séparation des membres de la famille nucléaire. Par
ailleurs la soudaineté du déclenchement des massacres a surpris chacun la ou 1l se
trouvait: celui-ci s’étant déroulé pendant les vacances scolaires, les familles n’étaient
pas forcément réunies. Se souvenir du génocide aujourd’hui signifie se remémorer
I'expérience traversée par chacun des siens.

Ainsi les témoignages sur 'expérience du génocide des Tutsi incluent le récit
du vécu des proches du narrateur, qu’ils aient été tués, blessés ou épargnés. Celui
qu’Emmanuel Rugema a donné a Strasbourg en avril 2014" détaille sa fuite et re-
vient sur sa séparation d’avec sa famille, puis la découverte quelques jours plus tard
de sa soeur et de sa mere blessées par des coups de machettes, leur assassinat et
enfin la survie d’une sceur laissée pour morte. Jeanne Allaire, quant a elle, a évoqué

sur RFI", sa traque par les miliciens interahamwe avec sa sceur, sans leurs parents,

* Les «ethnies» n’existent pas au Rwanda; elles ont fait I'objet d’une construction racialiste par les colons et
anthropologues belges, puis d’une instrumentalisation politique par les gouvernements des 1™ et 2™ Répu-
blique. Le repérage des Tutsi pendant le génocide s’est fait selon plusieurs critéres: au regard des papiers
d’identité (institués par les colons dans les années 1930), de 'interconnaissance, ou, a défaut de disposer de
ces deux premiers criteres, par des représentations stéréotypées et racialistes du «physique tutsi», a savoir un
nez fin et une grande taille. Sur ce sujet, voir F. PITON, Le papier conjure-t-il la menace? Cartes d’identité,
mcertitude documentaire et génocide au Rwanda, «Sociétés politiques comparées», 48/mai-aotit 2019.

" Témoignage donné au Centre de la Jeunesse du Conseil de I'Europe, en avril 2014.

" Dans I’émission «La marche du monde», le 8 octobre 2014.
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apres avoir re¢u le conseil d’un oncle de rejoindre la ville pour espérer une mort
par balle, plutét que par machette.

Les histoires du génocide sont des histoires de famille. Elles le sont d’autant
plus qui a suivi le génocide est caractérisée par des années de survie économique
et psychique et par une reconfiguration subie de la parenté, qui ont fortement mar-
qué le parcours des rescapés”.

La rupture opérée par le génocide dans la vie des individus et des familles a des
conséquences sur I'élaboration, la conservation et la transmission des souvenirs.
Les morts du génocide sont autant de personnes dont les survivants doivent se sou-
venir. Ce devoir de mémoire, abyssal, se double de la disparition du «capital mé-
moriel» qui disparait avec eux. Un proverbe renvoie a cette rupture de transmission:
«*Utaraganiriye na se ntamenya icyo sekuru yasize avuze” , ¢’est-a-dire: “Quiconque
n’a pas eu la chance de parler avec son pére ne saura jamais ce qu’a laissé comme
héritage son grand-pere”’»". Ils deviennent objets du souvenir plutot que personnes
ressources sur I’histoire familiale.

Par ailleurs, les relations familiales — au coeur de la transmission — ne vont plus
de soi. Les collectifs de la parenté pratique que sont la maisonnée, la parentele et
la lignée" ont été bouleversés. La fin de la patrilocalité a la mort du pére, ’absence
d’une socialisation familiale entretenue par la mere, ’émigration ou encore les
éventuels conlflits fonciers ou successoraux: voicl autant de raisons d’un éloigne-
ment ou d'une rupture de liens avec les membres de la parenté. A contrario une
fréquentation durant ’enfance, des actes de solidarité recus apres 1994 et la pour-
suite d’une relation a distance favorisent 'acces au passé des rescapés.

En ce qui concerne les Rwandais vivant en France, la co-présence par la visite
des uns ou des autres, en France ou au Rwanda, peut générer un échange sur le
passé familial. Plus rarement, les échanges se font par whatsapp, au moment des
commémorations nationales ou familiales, entre avril et juillet. I’envol de photo-
graphies est aussi une occasion de récits. «Conditions structurelles d’acces au
passé»”, les photographies sont rares, ayant fait 'objet de destruction ou de vol au
méme titre que les maisons et les objets des Tutsi.

Mémoire de la mémoire des autres, les souvenirs des rescapés dépendent de
plusieurs facteurs: la connaissance des faits, 'oubli, ou encore I’acces a I’histoire du
génocide. Certains ne savent pas ce qu’eux-mémes ou leurs proches ont vécu: trop

petits pour s’en souvenir, ou se trouvant a I’étranger, ils dépendent totalement de

* Sur ce sujet, voir D. BLANCO, De la solidarité aux menaces de mort: prise en chaige des orphelins aprés le
génocide des Tutsi, «Enfances, familles, générations», Article sous presse, 2023.

“N. MUNYANDAMUTSA, Créer pour acquérir une existence face a lautre: la ténacité de la mémoire des
exclus, «Les temps modernes», 680-681, 4-5/2014, p. 264.

"F. WEBER, Le sang, le nom, le quotidien. Une sociologie de la parenté pratique, Paris, Editions Aux lieux
d'étre, 2005.

Y D. LEPOUTRE - I. CANNOODT, Souvenirs de familles immigrées.
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ceux qui étaient sur place et en dge de comprendre ce qui se passait. Pour de nom-
breuses personnes, la source du savoir provient de témoins ou des génocidaires
eux-mémes.

L’oubli peut étre involontaire, tel le «refoulement de souvenirs singuliers ou
leur intégration dans un discours trés général»” ou une tentative délibérée d’en-
fouissement pour vivre ou survivre. Rosalind Shaw évoque quant a elle des «modes
d’oubli» («modes of forgetting»)” qui ne signifient pas I'oubli, et qui s’instaurent
dans des contextes de cohabitations entre civils et combattants aprés une guerre. La
situation au Rwanda, ou cohabitent victimes et génocidaires, poussent chacun a

8

construire leur vie selon des «stratégies de silence»”, un «scellement du passé»" ou
un «oubli dirigé»".

Les déficits de connaissance et de transmission de la mémoire se comblent alors
a un niveau individuel, par des lectures et des films documentaires ou de fiction,
des conférences et des témoignages. Or I’écriture de I'histoire du génocide est par-
courue par des polémiques, des controverses et du négationnisme, renvoyant aux
tensions politiques évoquées plus haut. La «rwandologie», champ de savoirs pro-
fanes et académiques portant sur le génocide des Tutsi, est une «coexistence aussi
passionnée qu’inconfortable» de «discours venus de tous horizons scientifiques ou
professionnels»”, dont «les études passées et actuelles [...] sont inévitablement im-
mergées dans un champ de tensions, de préjugés, d’émotions»™. Le champ de re-
cherche fait en effet face a un crime démesuré - 800 000 a 1 million de personnes
tuées en trois mois -, auquel, par ailleurs, la France a été mélée. Autant de raisons
de rendre les débats vifs, voire conflictuels. Des historiens ont dénoncé des
«groupes de pression branchés sur autant de réseaux politiques, militaires et mé-
diatiques, tous inscrits dans le lourd héritage de I'implication dans les événements»™
et le statut d’expert offert a des hommes politiques impliqués dans la politique
étrangere a I'époque™.

Ni les médias, ni le monde de la recherche, ni la justice n’ont été épargnés par
les controverses. Cela peut générer un «mal de vérité»”, c’est-a-dire, une «fievre»

issue d'une «vérité en souffrance», «qui manque et qu'on n'en finit pas de chercher»™

“ M. POLLAK, L ’expérience concentrationnaire: essai sur le mamtien de l'identité sociale, p.213.

" R. SHAW, Afterword: Violence and the Generation of the Memory, in N. ARGENTI - K. SCHRAMM (eds),
Remembering Violence: Anthropological Perspectives on Intergenerational Transmission, New York, Ox-
ford, Berghan Books, 2012, p. 251-260.

* Ou «strategies of silence», concept de A. ARGENTI-PILEN (2003), cité par R. SHAW, zbidem.

 Ou «sealing the past», concept de A. HONWANA (1998), cité par R. SHAW, ibidem.

* Ou «directed fogetting», concept de J. COLE (2001), cité par R. SHAW, ibidem.

" F. BERNAULT (ed), Lécriture scientifique en temps de crise (Rwanda, Cote-d'Ivoire, Maly). Textes et inter-
ventions de Pierre Boilley, Danielle De Lame, Mamadou Dioul, Jan Vansina, Claudine Vidal, «Afrique &
histoire», 2, 1/2004, p. 272.

* C. VIDAL, Enquétes au Rwanda. Questions de recherche sur le génocide tutsi, «Agone», 53, 1/2014, p. 103.
*S. AUDOUIN-ROUZEAU - J-P. CHRETIEN - H. DUMAS, Le génocide des Tutsi rwandais, 1994: revenir a
Lhistorre, «Le débat», 167, 5/2011, p. 63.

 Ivi, p. 71.

* C. COQUIO, Le mal de vérité ou lutopie de la mémoire.

* Ivi,p. 34, p. 11 etp. 12.
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ou, au contraire, une résistance, un scepticisme chez les Rwandais face a ’histoire:
comment se fler a une histoire associée a des polémiques, voire aux pires vio-
lences™ Ainsi les films et les séries notamment viennent combler une absence de
récits: ¢’est parce

Que l'on continue tout de méme a ressentir le besoin d’éprouver une histoire familiale
comme quelque chose de consistant et de sensé, que les produits médiatiques fonctionnent
comme un matériau de remplissage des vides dans les récits, comme explication des éléments

contradictoires et comme fanal dans le nuage du passé raconté”.

Dans ce climat de tensions scientifiques et politiques, et au sein d’une popula-
tion rwandaise divisée, exprimer publiquement le récit de son expérience du géno-
cide génere 'appréhension de jugements et de représailles sociales ou politiques,
que celles-ci soient réelles ou fantasmées. On sait qu’au Rwanda les principes
d’«adéologie du génocide» et de «divisionnisme», visant 8 empécher tout appel a la
haine ethnique, recouvrent aussi une dérive autoritaire qui vient sanctionner des
voix non-conformes au discours d’Etat. Par ailleurs, en France, la régularisation des
situations administratives sur le territoire (asile, naturalisation) peut étre liée a 'adé-
quation du récit du requérant avec une vision étatique de 'histoire. Dans les deux
cas, le silence semble préférable.

Se taire est aussi utile vis-a-vis des autres Rwandais vivant en France, puisqu’il
est important de ménager les liens communautaires, précicux dans un pays étran-
ger. Beaucoup d’histoires individuelles ou familiales sont complexes. Hors de la
grille de lecture binaire actuelle «rescapés / génocidaires», a laquelle on peut ajouter
la figure rare des sauveteurs, d’autres profils relevent d’une «zone grise»™: les «sau-

60

veteurs-tueurs»", les témoins non-impliqués dans les massacres mais délateurs, les

enfants tueurs” et les «résistants au génocide» qui ont reculé le plus qu’ils ont pu le
moment de participer aux exactions”. D’autres personnes ont un statut de victimes
socialement complexe: les jeunes filles violées et les enfants nés des viols, les res-
capées mariées a un génocidaire et les Hutu veuves d’un mari Tutsi”. Mais c’est
aussi I'apres-génocide qui peut diviser, a travers la diversité des parcours migra-
toires, des situations socio-économiques, des carrieres professionnelles ou encore
de la participation a I’entreprise judiciaire, avec un témoignage apporté a I’accusa-

tion ou a la défense si la personne a été sauvé par un génocidaire. Ne pas donner

7 J-P. CHRETIEN, Les aventures de la conscience historique au Rwanda, «Esprit», 2010, pp. 103-121.

*H. WELZER - S. MOLLER - K. TSCHUGGNALL, «Grand-pére n'était pas un nazi»: National-socialisme et
Shoah dans la mémoire familiale, Paris, Gallimard, 2013, pp.146-147.

* P. LEVI, Les naufragés et les rescapés: quarante ans aprés Auschwitz.

“ A.L. FUJII, Sauveteurs et sauveteurs-tueurs durant le génocide rwandais, in J. SEMELIN (ed), La résistance
aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, pp. 165-178.

“H. DUMAS, Enfants victimes, enfants tueurs. Expcériences enfantines (Rwanda, 1994), «Vingtieme siecle.
Revue d’histoire», 122/2014, pp. 75-86.

* J.E. BURNET, Accountability for Mass Death, Acts of Rescue and Silence in Rwanda, in A.D.G. ROBBEN
(ed), A Companion to the Anthropology of Death, Hoboken, New Jersey, Wiley, 2018, pp. 205-221.

“J.E. BURNET, Genocide Lives in Us: Women, Memory, and Silence in Rwanda, Madison, University of
Wisconsin Press, 2012.
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d’éléments sur sa vie pare aux éventuels ennuis: manque de légitimité, crainte de la
justice, sentiment de honte, appréhension d’étre marginalisé ou persécuté, voire
méme assassiné. Quant aux Tutsi vivant a I'étranger en 1994, ils se posent la ques-
tion de la légitimité a prendre la parole pour témoigner de ce que leur famille a
vécu et de leur propre souffrance a distance des événements.

De fait, pour les rescapés du génocide des Tutsi vivant en France, la décision
de témoigner publiquement est le fruit d'un parcours personnel de reconstruction
et d’insertion dans la société francaise, de conditions d’écoute et de réception pro-
pices, et d’'un sentiment de sécurité suffisant face a d’éventuelles conséquences so-
ciales, familiales ou politiques. Le coiit des mémoires individuelle et familiale -

puisqu’elles sont liées - est immense.
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