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les combats des militants des
Commissions ouvrieres incarcérés a
Carabanchel entre 1970 et 1975

Continuing the fight against Franco’s regime despite imprisonment. The
struggles of Workers’ Commissions activists imprisoned in Carabanchel
between 1970 and 1975

Virginie Robleda Sudre

Alors que nous commémorons cette année les cinquante ans de la révolution des
Eillets, I'année prochaine les cinquante ans de la mort de Francisco Franco seront
certainement |'occasion de revenir un peu plus sur ce que fut son régime. Ce travail
invite 3 se rappeler que pendant les années 1970 en Espagne, alors que le tourisme
battait déja son plein, que les années de croissance économique avaient profondément
bouleversé le paysage économique et social du pays, et que les jours du dictateur
étaient comptés, la violence a I'encontre des opposants politiques restait une des clefs
de voiite du régime. Le régime restait convaincu qu'il saurait, malgré les soubresauts
orchestrés par la « subversion », survivre au dictateur. Alors certes, on ne condamnait
plus pour des faits remontant a la guerre civile, et le temps des exécutions a I'aube aux
abords des cimetiéres était révolu. Mais la dictature se retrouva, a partir des
années 1960, obligée de faire face a toujours plus d’actions dissidentes. Une poignée de
militaires, des avocats?, des prétres et des intellectuels s’engagérent et multipliérent les
actions contre la dictature pendant les dix derniéres années du régime. Les milieux
ouvriers? et universitaires® furent les secteurs d’opposition les plus importants par la
fréquence de leurs actions et le nombre de militants. Depuis le début des années 2000,
plusieurs travaux - dont ceux de Carme Molinero et Pére Ysas!- ont démontré que
méme si 'opposition ne réussit pas a elle seule a renverser le régime, elle contribua
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nettement a I'affaiblir et a le décrédibiliser tant en Espagne qu’aupres des démocraties
occidentales. La question de la violence répressive des premiéres années de dictature
est depuis le début des années 2000 au centre de nombreux travaux historiographiques
comme ceux de Paul Preston’, Santos Julia®, Julian Casanova’ ou Santiago Vega
Sombria®. Dans les années 2010, de nouveaux travaux, dont ceux de Pau Casanellas® et
de Sophie Baby', ont permis de mettre en lumiére la violence prégnante du régime y
compris pendant les années de transition. L'univers carcéral franquiste a également
suscité l'intérét des chercheurs: nous pourrions par exemple évoquer l'ouvrage
coordonné par Carme Molinero, Margarida Sala et Jaume Sobrequés'’, ou celui plus
récent de Carles Vinyes'? consacré aux femmes incarcérées. Toutefois, ces recherches
ne portent que sur les quinze premiéres années de la dictature. Nous souhaitons ici
nous pencher sur les conditions et les conséquences de I'enfermement des opposants
politiques dans les années 1970, jusqu’a la premiére loi d’amnistie et la libération des
premiers prisonniers politiques aprés le décés de Franco. Cette étude de I’enfermement
a des fins politiques s’appuie sur le dépouillement d’archives du Parti communiste
espagnol (PCE), de la Direction générale de sécurité (DGS), du Tribunal d’ordre public
(TOP), et des fonds du Tribunal supréme. Il se base également sur plusieurs entretiens
avec Nicolds Sartorius®, militant puis, a partir de 1970, membre du comité exécutif du
PCE, mais aussi et surtout membre du comité de direction des Commissions ouvriéres
(CO), premier syndicat d’opposition au franquisme du milieu des années 1960 jusqu’a la
chute de la dictature.

Que révelent les conditions de détention des prisonniers politiques dans la prison
madriléne de Carabanchel ? Dans quelle mesure les combats qu’ils y ménent, et ce
malgré leur enfermement, ont-ils prolongé le travail de sape entrepris en amont, hors
des murs de la prison ? Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux conditions
de vie de ces prisonniers politiques incarcérés a Carabanchel dans les années 1970, afin
de démontrer que la violence était toujours une clef de voiite du régime. Nous verrons
ensuite que ces opposants pendant leur détention ont su faire évoluer les objectifs et
les modalités de leurs combats, afin de fragiliser encore un peu plus la dictature
agonisante, que ce soit via la demande de reconnaissance de leur statut de prisonnier
politique, ou via la politisation du « procés 1001 », contre les dirigeants du premier
syndicat d’opposition, les Commissions ouvriéres.

Vivre entre les murs de Carabanchel, lieu de
réaffirmation de la toute-puissance du régime
franquiste

Pendant la seconde moitié de la dictature, la prison madriléne de Carabanchel a été le
plus grand centre d’incarcération pour hommes en Espagne, pouvant accueillir jusqu’a
3 000 personnes™, La prison accueillait des prisonniers de droit commun, mais bien que
la dictature n’ait jamais voulu reconnaitre leur existence, de nombreux prisonniers
politiques y purgeaient également leur peine. Tous ceux qui étaient en attente de
jugement par le Tribunal d’ordre public, ou en procédure d’appel auprés du Tribunal
supréme y étaient envoyés. La troisiéme galerie qui accueillait cette catégorie de
délinquants regorgeait d’hommes jeunes: « la grande majorité des prisonniers de la
troisiéme galerie, n’avaient pas dépassé trente ans' » se souvient Francisco Acosta,
mécanicien dans I'entreprise de transports publics de Séville, mais surtout dirigeant
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des CO incarcéré entre 1972 et 1975. Ils étaient majoritairement communistes, mais on
y retrouvait également de nombreux militants des Commissions ouvriéres, des
étudiants, des membres de 'ETA, ou des militants de divers partis d’extréme gauche qui
avaient pris leurs distances avec le PCE. Leur séjour ne durant que quelques mois, le
brassage de population y était important.

Le centre de contrdle, batiment circulaire au centre de 'édifice a la disposition en
étoile, permettait aux gardiens de dominer visuellement ’ensemble des galeries et des
cellules de la prison :

« Sa disposition en étoile [...] et la hauteur de ses murs, en faisaient un lieu plein

d’échos de voix humaines et de bruits de toutes sortes, d'un nouveau genre pour

quelqu’un qui n’y avait jamais mis les pieds’®. »
A leur arrivée, les détenus étaient fouillés, et 3 cet effet, ils devaient se déshabiller
complétement pour que les gardiens s’assurent qu’aucun objet interdit ne soit introduit
au sein de la prison. Ensuite, ils étaient envoyés a l'isolement pendant cing jours, c’est
ce qu’on appelait la « Période », sinistre passage obligé que décrivent ces rapports qui
parviennent a la direction du PCE :

« En théorie dans I'objectif d’'un contrdle sanitaire, mais dans la pratique, le remeéde

est pire que la maladie, et devient une période de sur-répression. 1°. La période

pour les prisonniers politiques se déroule dans la galerie dite « des délits de sang ».

2°. La cellule, d’a peine 10 m?, comprend deux lits superposés - quatre lits en tout -

avec des sacs répugnants garnis d’étoupe en guise de matelas. [...] Ce a quoi

s’ajoutent un lavabo et une cuvette, dont la chasse est généralement inutilisable. 3°.

Dans ces cellules, quatre personnes (prisonniers communs et politiques) cohabitent

et réalisent leurs besoins physiologiques pendant cing jours. On ne peut sortir dans

le patio, et seulement si le gardien le veut bien, qu’une fois par jour,de 7h30a8h

le matin. 4°. Le contréle sanitaire se résume a vérifier qu’on n’ait pas de « misére »

(de parasite en tout genre), et un vaccin, est trop fréquemment injecté a I'aide

d’une aiguille successivement réutilisée!”. »

«Voild un moment que nous demandons avec insistance que la mal nommée

"période sanitaire" (cinq jours d’isolement dans une cellule infecte avec trois ou

quatre autres personnes) soit supprimée, ou puisse étre réalisée dans la galerie ol

le prisonnier est affecté, comme c’est le cas pour les prisonniers de droit commun ;

'objectif est de pouvoir s’occuper du camarade qui vient d’arriver, au moment ou il

en a le plus besoin, et d’éviter les extorsions "habituelles" dont ils sont victimes’®. »
Les détenus devaient répondre a I'appel matin et soir. Les repas étaient frugaux,
« suffisants sur le plan calorique, avec une proportion importante de graisse et de
féculents, mais déficiente en protéines et vitamines », ce qui provoquait 'apparition de
maladies. Les familles devaient donc, quand elles en avaient les moyens, apporter aux
détenus des aliments en complément. L'usage de I'eau était restreint, chaque batiment
y ayant accés par plage de deux heures, mais la pression de I’eau restait faible et les
chasses d’eau étaient toutes hors service. Entre ces murs, il faisait bien entendu froid et
humide car il n’y avait pas de chauffage: on y a relevé pendant I'hiver 1971 une
température de -12 degrés. En cas de « manquement », les détenus étaient envoyés en
cellule disciplinaire : ils étaient alors enfermés dans des cellules de 4 m?, sans matelas,
sans vétement de rechange ni méme de papier hygiénique, ou il leur était interdit de
lire, de fumer, de parler, de chanter ou méme de siffloter'.

Soumis a un isolement strict, ils ne pouvaient envoyer qu’un courrier par semaine, soit
a un membre direct de leur famille, soit a leur avocat. La missive était bien entendu
systématiquement lue et censurée au besoin par les surveillants de prison®. Ils avaient
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la possibilité de recevoir deux visites par semaine, soit d'un membre direct de leur
famille (sur présentation du livret de famille, ce qui excluait de fait la visite des
concubines pour les jeunes hommes non mariés), soit de leur avocat. Les visites avaient
lieu dans une grande piéce scindée d’'une double paroi en plastique percée de petits
trous, rendue presque opaque en raison de la saleté, et dans le brouhaha?, et le contact
physique était proscrit. La visite des enfants de ces nombreux jeunes péres n’était
autorisée que deux fois par an, le jour de la Merci le 24 septembre et le jour de Noél?.
Cet isolement des proches, ce manque affectif, pesaient bien entendu sur le moral de
ces hommes séparés pendant deux a dix ans des leurs. A ce manque s’ajoutait
I'inquiétude pour leurs familles qui contribuaient a leur entretien, a leur alimentation,
et a leurs femmes qui devaient assurer seules la garde, I’éducation et la subsistance des
enfants. Natalia Calamai, I’épouse de Nicolds Sartorius, se souvient :

« Pour moi, ¢’était une vie aride, trés dure, trés solitaire, trés inhumaine. Eux, ils

avaient un avenir, c’étaient des hommes qui allaient se consacrer a la politique?. »
Nicolds Sartorius regut des visites de son épouse, mais seulement les premiéres années,
car en 1973 elle partit se réfugier en Italie, dont elle est originaire, avec leur fille de
5 ans, pour échapper a la police qui la traquait et éviter d’étre incarcérée a son tour.

Le respect de la discipline de chaque galerie était assuré par des matons, généralement
des délinquants de droit commun, qui acceptaient de bon gré leur mission en échange
d’une réduction de peine ou de bakchichs?. Ceux-ci confisquaient réguliérement les
cagnottes communes des détenus, procédaient a des fouilles arbitraires des cellules,
s’emparaient de leurs objets?. De plus, les détenus étaient régulierement inquiets d’'un
éventuel débordement de la part des surveillants, comme par exemple au
printemps 1975, pendant lequel les attentats contre les forces de Il'ordre se
succédaient :

« Quand les flics qui étaient de garde ont appris [...] la mort des trois policiers, ¢a a

provoqué un moment de chaos. Une dizaine d’entre eux, les plus exaltés, ont essayé

de rentrer a I'intérieur de la prison. [...] Ils ont renvoyé les familles qui venaient

pour les visites et ont interrompu toute communication. Il y a quelques jours, celui

qui était de garde dans la guérite et qui surveillait notre cour, a dit & un de nos

camarades qui jouait au fronton de "ne pas le regarder, qu’il était sur les nerfs, qu’il

allait lui coller deux balles et le laisser sur le carreau". Ces derniers jours la majorité

des policiers de garde ont constamment le doigt sur la gichette de la mitraillette, et

en général ils la pointent vers la cour?. »
La peur, les tensions, le manque, l'isolement, la frustration ou encore la colére,
pouvaient a la longue conduire a une dégradation de la santé mentale des militants
incarcérés. Si ’entrain, la camaraderie et la bonne humeur étaient la norme, nul n’était
alors a I’abri du désespoir. Et pourtant, Carabanchel était considérée comme une prison
modele par la dictature, qui y emmenait jusqu’a des délégations étrangeres la visiter,
car le lieu, « 2 défaut d’étre digne, était au moins incomparable avec les dizaines de
prisons inquisitoriales qui emplissaient la géographie péninsulaire?” », selon un autre
rapport du PCE datant de 1973.
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La troisieme galerie comme nouvelle base d'offensive
La revendication du statut de prisonnier politique

La dictature n’a jamais accepté cette terminologie, et elle n’a eu de cesse de soutenir
face a 'opinion publique internationale qu’il n’y avait pas de prisonniers dits politiques
dans ses gedles. Toutefois, lorsqu’ils arrivaient en prison, les détenus étaient soumis a
un test de connaissance et d’obédience aux valeurs religieuses et sociales, qui
permettait d’évaluer le niveau de dangerosité du nouvel arrivant. Le résultat était
ensuite converti en note allant de 1 43, et seuls ceux ayant le niveau 3 pouvaient
déposer une demande de liberté conditionnelle. Le passage d’un niveau a 'autre étant
conditionné a un bon comportement, cela engendrait un dilemme aux détenus
souhaitant se mobiliser pour obtenir des améliorations de leurs conditions
d’incarcération, tout en évitant de provoquer la colére du personnel de prison.

La revendication la plus importante pour les opposants incarcérés était précisément la
reconnaissance de leur statut de prisonnier politique. En attendant que cette
reconnaissance arrive - cela ne se produisit qu'avec la Loi d’Amnistie de 1977 -, ils
demandaient a étre regroupés dans une seule et méme galerie, la troisiéme, pour se
retrouver tous ensemble et ne plus étre mélangés avec les délinquants de droit
commun. En effet, la 1égislation franquiste indiquait que les prisonniers devaient étre
séparés en fonction des délits commis. Or, ce n’était pas systématiquement le cas des
prisonniers politiques, répartis entre la troisiéme galerie ou ils cohabitaient avec « des
homosexuels, des miséreux, et des petits délinquants sexagénaires? », et la cinquieme
galerie ou étaient enfermés des criminels de droit commun. L'origine et les
conséquences de cette mesure sont commentées dans cet autre rapport envoyé au
Parti :

« L'objectif de la séparation des prisonniers est de nous créer des difficultés, de

faire en sorte d’éviter toute action conjointe pour réclamer nos droits, afin de

rendre encore plus difficiles les années d’incarcération ; en quelques mots, pour

nous réprimer et pour que nous "sachions ce qu’était la prison", comme ils disent.

[...] Les services d’infirmerie sont régis par cet esprit répressif et deux prisonniers

affectés dans des galeries distinctes ne peuvent pas tomber malades en méme

temps, la séparation doit étre maintenue avant tout. La taille restreinte de nos

groupes nous empéche d’organiser une quelconque activité récréative. [...] 1l est

clair qu'avec cette mesure, la Direction Générale des Prisons atteint plusieurs

objectifs : augmenter le nombre de prisonniers politiques malades, créer pour nous

un nombre infini de difficultés, faire empirer notre situation dans de nombreux

aspects, empécher que les liens entre les prisonniers politiques de diverses

tendances puissent s’affirmer un peu plus, diminuer notre capacité de réponse face

a leurs mesures répressives, rendre notre cohabitation plus difficile, etc., etc... Mais

malgré ces séparations, ils ne sont jamais parvenus a anéantir notre combativité, a

nous diviser malgré notre dispersion dans la prison. Ca a engendré des difficultés,

mais nous avons gardé le cap que les prisonniers politiques ont maintenu tout au

long de ces trente-et-un ans de Dictature, sans jamais nous mettre a genoux devant

elle®. »

Ainsi, les demandes de regroupement sont réguliérement réitérées, les détenus allant
méme jusqu'a entamer des gréves de la faim. Bien que la dictature ne leur ait jamais
accordé le statut demandé, ils furent progressivement regroupés dans cette troisiéme
galerie. Les détenus s’y organisaient pour faire circuler des communiqués, des écrits
divers, ou des journaux clandestins. Des courriers de militants communistes étaient

Histoire Politique, 52 | 2024



14

15

16

17

Poursuivre la lutte contre le régime franquiste malgré I'enfermement : les co...

réguliérement adressés au Parti afin d’expliquer leurs prises de position : lors de gréves
de la faim, suivies ou non, a réception d’un soutien financier, ou lors d’une levée de
fonds dans les cellules pour I'envoi d’une contribution financiére aux caisses de gréves,
par exemple. C’est ainsi qu'ils parvenaient a maintenir le contact avec l'extérieur, et
qu’ils poursuivaient leur engagement démocratique, malgré tout.

Cependant, en 1975, a peine quelques mois avant la mort de Franco, un nouveau
directeur fut nommé a Carabanchel : plusieurs courriers de détenus alertérent alors le
PCE sur la dégradation de leurs conditions d’incarcération®. Le nouveau directeur,
Antonio Rodriguez Alonso, affecta a la troisiéme galerie ceux qui étaient les plus
hostiles aux délinquants politiques. Il changea arbitrairement les détenus de cellules,
parfois pendant la nuit. Il fit modifier I'installation électrique afin d’en diminuer la
puissance, et d’'imposer des coupures d’approvisionnement. Si les prisonniers politiques
avaient réussi grice a leur ténacité et leur obstination a obtenir des conditions
d’incarcération un peu moins difficiles que celles de leurs codétenus, 'arrivée de ce
nouveau directeur a la téte de Carabanchel impliqua un brutal retour en arriére pour
eux, et ce, 3 quelques mois du décés de Franco, dont I’agonie, a 'image de celle du
régime, semblait ne jamais vouloir s’achever.

La troisieme galerie : lieu de sociabilité et de formation politique

Les détenus communistes et ceux membres des Commissions ouvriéres y instaurérent
une « caisse commune », pour regrouper 'argent qu'ils recevaient de leurs proches
pour pouvoir s’approvisionner a '’économat de la prison. Ce temps d’enfermement fut
également une période de leur vie pendant laquelle ils eurent le temps de lire et de
s’instruire. Cependant, tous les ouvrages ne pouvaient franchir les portes de la prison,
comme le rappelle une liste de revendications de prisonniers rédigée en 1967 :

« Depuis des mois nous réclamons [...] le droit d’accés a I'ensemble de la presse

nationale. Actuellement, les journaux vendus dans la prison (ABC, Ya, Arriba

(pourtant partisans du Régime), sont raccourcis par la "censure" de la prison (le

prétre et un des professeurs) ; Actuellement il existe des revues en vente libre qui

sont expressément interdites ici, et des livres qui ne peuvent étre lus qu’apres

accord de la censure®. »
La longue main des censeurs était également dénoncée dans une autre lettre, rédigée
cette fois en 1975, qui affirmait que «si le régime traite les Espagnols comme des
mineurs, nous les "prisonniers politiques" n’avons pas passé I'dge de la plus tendre
enfance. Or notre ambition, est bien modeste : que puisse entrer tout livre ou revue
circulant librement dans le pays®? ».

Les détenus de la troisiéme galerie s’organisérent également pour transformer une des
cellules en bibliothéque, alimentée par leurs soins. Ils réussirent ainsi, malgré la
censure et a force de ruse, a faire entrer des ouvrages sur le marxisme, sur la révolution
soviétique, mais aussi des ceuvres classiques ou plus contemporaines. Nombre de
détenus, d’origine modeste, et n’ayant jamais eu accés aux connaissances dont
disposaient ceux qui avaient suivi un cursus universitaire, pouvaient alors approfondir
leur instruction politique, historique, littéraire ou philosophique®. Car bien entendu,
pour ces individus dotés d’une conscience politique forte, il était important de pouvoir
rester informés de I'actualité nationale et internationale. Les familles et les avocats lors
des visites, tout en veillant a toujours bien choisir les termes employés et la teneur de
leur propos, sous peine de se voir interrompus et sermonnés par le gardien chargé de
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leur surveillance, tentaient d’améliorer le panorama imparfait qu’ils en avaient.
Francisco Acosta rapporte également les longs échanges politiques que ses camarades
et lui affectionnaient :

« La politique avait beaucoup d’'importance pour nous, et en général, nous nous

réunissions avec la majorité des groupes idéologiques deux a quatre fois par mois,

ce qui occupait quelques-unes de nos longues heures d’incarcération®. »
Nicolds Sartorius passait pour sa part une grande partie de ses journées a I'atelier de
menuiserie, ou il travaillait en vue de réduire ses périodes d’incarcération. Il se
souvient qu'il lisait beaucoup, mais surtout, il y rédigea deux essais politiques, « 3 une
époque ou, du fait de circonstances indépendantes de ma volonté je ne pouvais rien
faire de mieux que de réfléchir® ». Il en faisait passer les feuillets a son avocat au fil de
ses visites au parloir, avant de pouvoir les publier quelques mois aprés sa sortie de
prison, en 1976.

Retourner les armes du régime contre lui. Lexemple du Procées 1001

Au printemps 1972, deux mois apres sa libération de prison lors d’une précédente
condamnation, Nicolds Sartorius fut arrété avec neuf autres dirigeants syndicaux lors
d’une réunion de la structure de coordination nationale (Coordinadora General) des
Commissions ouvriéres. La dictature croyait tenir 12 son plus grand succes, car elle
avait réussi a prendre entre les mailles de ses filets les principaux dirigeants du
syndicat illégal, agitateur régulier du monde ouvrier, et déclaré avec le PCE ennemi
public numéro un. Un procés extrémement politique allait s’ouvrir, et les sentences
requises contre les inculpés avaient vocation a marquer un coup d’arrét pour
I'opposition ouvriére. Cependant, les « Dix de Carabanchel », comme la presse les
surnommait, décidérent d’assumer pleinement cet état de fait, et tentérent de dévier le
tir pour ne plus étre la seule cible, afin que ce procés politique devienne un proces
ouvert contre la dictature. C’est ce qu’explique Jaime Sartorius investi dans la défense
des accusés du procés 1001: « (nous voulions) que ca se retourne contre eux.
Autrement dit, que le régime paie le prix de ce qu'il était en train de faire en quelque
sorte ». Le seul titre de I'ouvrage coordonné par José Babiano et consacré a ce proces
emblématique, Proceso 1001 contra Comisiones Obreras, ;Quién juzgé a quién 77, souligne
également ce renversement de situation. Les accusés décidérent de transformer ce
proces en un réquisitoire contre le régime ; réquisitoire d’une opposition antifranquiste
dont I'unité devait étre reflétée dans I'origine multipartite des avocats choisis®. En
effet, puisque les accusés étaient des dirigeants des Commissions ouvriéres, elles-
mémes accusées d’étre a la solde du PCE, et que plusieurs d’entre eux étaient
effectivement des dirigeants du Parti, les inculpés décidérent de recourir a des avocats
issus de l'ensemble des tendances politiques qui composaient alors I'opposition
démocratique espagnole, de la droite démocrate jusqu’a I'extréme gauche. Parmi eux,
on retrouvait I’ancien ministre de I'’Education Joaquin Ruiz Giménez - celui-la méme
qui avait été démis de ses fonctions apreés les manifestations étudiantes de 1956* - qui
avait rallié depuis des mouvements chrétiens de centre gauche ; José Marfa Gil Robles,
ancien chef de la Confédération espagnole des droites autonomes (CEDA)* pendant la
Seconde République, dorénavant chef de la Democracia Social Cristiana ; la défense de
Nicolas Sartorius était assurée par Marcial Ferndndez Montes, ancien procureur du
Tribunal supréme, qui avait démissionné pour devenir avocat et qui était une
personnalité trés respectée au sein de la profession*! ; la défense était complétée par

Histoire Politique, 52 | 2024



20

21

Poursuivre la lutte contre le régime franquiste malgré I'enfermement : les co...

Cristina Almeida et Manuel Ldpez, deux avocats communistes, un membre de
Convergencia Socialista, censé représenter l'aile socialiste de l'opposition, et une
avocate membre de I'Organisation révolutionnaire des travailleurs (ORT), parti
marxiste-léniniste et maoiste, Francisca Sauquillo. Les membres du PSOE sollicités
avaient tous refusé de prendre part a ce procés, jusqua ce qua la veille de son
ouverture, le sévillan et futur président du gouvernement Felipe Gonzalez se propose
pour participer a la défense des inculpés du Procés 10014, Au total, ce sont dix avocats
et dix co-défenseurs incarnant 'ensemble de I’éventail de I'opposition au franquisme
qui s’engageérent dans ce proces hors du commun®.

Les charges qui pesaient sur les « Dix de Carabanchel » étaient lourdes, et l'issue du
procés connue d’avance. Le régime, satisfait de sa prise, qui mettait a mal la
coordination du mouvement ouvrier, espérait bien que le jugement rendu ait caractére
d’exemplarité aux yeux de 'opposition. Le procureur sollicita donc des peines allant de
douze a vingt ans de prison pour les dix inculpés. Juan José del Aguila fait remarquer
que les peines encourues « rappelaient celles que la Justice Militaire infligeait apres la
Guerre Civile* ». La correspondance de I'un des « Dix », Juan Mufiiz Zapico, permet de
mieux connaitre l'orientation qu’ils souhaitaient donner au procés. Pour eux,
I'instruction du délit étant collective, la défense devait I'étre également. Tous les
accusés étaient des membres connus et respectés du mouvement ouvrier dans leurs
secteurs et provinces respectives (Madrid, Séville, Oviedo, Saragosse, Biscaye et
Valladolid)®. 11 fallait désormais les faire apparaitre au niveau national comme
I'incarnation collective d’'un mouvement unitaire. On devait insister sur le fait que ce
proces était le proces de la classe ouvriére qui s’opposait au franquisme?. Enfin, le
contenu des rapports de police transmis et reproduits presque a 'identique par le
procureur du Tribunal d’ordre public, prouvait que le régime était bien décidé a les
faire passer pour de violents agitateurs. Les chefs d’inculpations n’étaient pas
nombreux, mais ils étaient d’une gravité extréme au regard de la dictature. Les « Dix de
Carabanchel » étaient accusés d’intégrer une Commission de coordination nationale, ou
Commission permanente, organe de direction du mouvement ouvrier?. Ils étaient
également accusés d’avoir attaqué I'Organisation syndicale de I'intérieur, en infiltrant
les postes proposés a ’élection et en encourageant les ouvriers a organiser des
assemblées et a se mettre en gréve®. Enfin, et c’était 1a I'accusation la plus lourde de
conséquences, le juge du TOP estimait que les Commissions étaient organisées,
encouragées et financées par le PCE. La dictature avait compris que I'objectif des CO,
tout comme du PCE, était de s’implanter dans toute I'Espagne, en créant des
ramifications par secteur industriel et par zone géographique, afin de parvenir a
organiser une gréve générale pour « transformer par la force la structure étatique
actuelle® ». Le TOP insistait donc beaucoup sur la « violence intrinséque » du Parti
communiste et, par conséquent selon I'accusation, des Commissions ouvriéres :

« La violence circonstancielle du mouvement communiste est absolument vraie,

motivée et inhérente a son expérience notoire de violence indélébile, essentielle,

potentielle et actuelle, propre au communisme militant, autant pour la conquéte et

I’exercice autoritaire du pouvoir, que pour sa conservation inconditionnelle une

fois conquis [...]%. »
Les prévenus récusérent massivement les accusations de violence a leur égard: « Je
rejette la violence, je suis partisan du dialogue et de la justice sociale, et je suis contre la
persécution. Je me consacre et me consacrerai toujours au sacerdoce® » affirmait
Francisco Garcia Calve. Quatre d’entre eux étaient accusés d’avoir « un comportement

Histoire Politique, 52 | 2024



22

23

24

Poursuivre la lutte contre le régime franquiste malgré I'enfermement : les co...

social exécrable®? », et les rapports rédigés pour les présenter sont particulierement
révélateurs de la hargne de la Brigade politico-sociale (BPS) et du procureur du TOP a
leur encontre. Voici comment est présenté Nicolas Sartorius :

« Réellement dangereux, depuis des années, il ne fait usage de la liberté que pour

commettre des délits. Cet individu est ami avec d’autres qui sont aussi pernicieux

que lui®. »
Car l'objectif du TOP était également, comme le rappelle Juan José del Aguila, de
diaboliser ses opposants, en les présentant a I'opinion publique comme des délinquants
multirécidivistes, dangereux pour la paix et la stabilité politique de I’Espagne.

Le 20 décembre 1973 débutait le proceés des « Dix de Carabanchel ». L'un d’entre eux,
Pedro Santiesteban se souvient du « déploiement policier spectaculaire. 1l y avait sept
voitures de police au total, certains policiers portaient des fusils a lunettes
télescopiques, ce qui confirmait I'intention du régime de nous faire apparaitre comme
de dangereux criminels face a une opinion publique dans I'attente du procés> ». Or ce
matin-13, alors que les accusés étaient déja dans les cellules au sous-sol du tribunal, le
président du gouvernement et homme de confiance de Franco, Luis Carrerro Blanco,
était victime, rappelons-le, d’'un attentat a la bombe perpétré par l'organisation
indépendantiste basque ETA, dont il mourut quelques heures plus tard. Lorsque la
nouvelle de I'attentat arriva au tribunal, le procés fut momentanément suspendu. Le
27 décembre 1973, les accusés furent finalement condamnés a un total de 162 ans de
prison, les peines allant de douze ans et un jour pour les « novices », et jusqu'a vingt
ans pour les plus téméraires. Ces condamnations furent les plus importantes jamais
prononcées par le TOP tout au long de ses quatorze années d’existence. Les « Dix de
Carabanchel » firent appel de cette décision.

Dés leur arrestation en février 1972, jusqu’a I’appel du jugement en 1975, les accusés,
soutenus par leurs proches, leurs épouses et leurs avocats, déployérent une grande
campagne d’information et de solidarité. Bien que confinés derriére les murs de
Carabanchel, ils poursuivirent autant que possible la lutte, tichant d’entretenir la
campagne de solidarité avec de nombreuses lettres ouvertes envoyées a divers
journaux et personnalités espagnoles et étrangeres. On retrouve des courriers adressés
par les « Dix de Carabanchel » au directeur du New York Times®, au Congres de la
Confédération générale italienne du Travail’, a la Fédération syndicale mondiale*’, au
Congres des syndicats britanniques®, ou encore au Congrés mondial de la Paix®.
Plusieurs lettres furent également envoyées aux journaux étrangers et diffusées
clandestinement en Espagne avant le début de l'audience en novembre 1973%, au
lendemain du jugement en février 1974%', et a la veille du procés en appel en
février 1975¢2. Un autre courrier fut rédigé et signé par les neuf inculpés du proces 1001
présents a Carabanchel (Francisco Garcfa Calve avait été envoyé au centre de détention
de Zamora, réservé aux prétres) et envoyé a la Conférence épiscopale au mois de
novembre 1974%, Dans leurs missives, les accusés appelaient a la prise de position
publique pour leur défense, remerciaient leurs destinataires pour leur soutien, les
informaient d’actions menées ailleurs en Espagne ou dans le monde, et contribuaient
ainsi a entretenir la publicité de leur proces et la mobilisation en leur faveur. Ils
adressérent également différents courriers aux autorités espagnole pour protester
contre leur incarcération et le procés qui leur était fait®, Enfin, on trouve plusieurs
lettres s’adressant aux militants communistes et envoyées avec régularité par les
militants incarcérés, dans lesquelles ils expliquaient certaines prises de position

Histoire Politique, 52 | 2024



25

26

Poursuivre la lutte contre le régime franquiste malgré I'enfermement : les co...

comme, par exemple, lorsqu’ils décidérent d’entamer une gréve de la faim pour
soutenir une action entreprise a l'extérieur®, ou pour signifier I'envoi de leur
contribution financiére lors d’une levée de fonds réalisée par Mundo Obrero (organe de
presse du PCE)®. Ils commentent également I’actualité politique, comme lors de la
création en 1974 de la Junta Democratica, alliance de l'opposition démocratique
emmenée par le PCEY,

La médiatisation de cette affaire entre I'été 1972 et I'hiver 1973 n’empécha pas le TOP
de sanctionner démesurément les dirigeants des Commissions. Toutefois, cette
campagne contribua a dégrader un peu plus I'image déja sinistre du régime franquiste.

«[...] Ce fut une victoire a la Pyrrhus pour le régime. En moins de trois mois, la

vague de solidarité, au lieu de décroitre, a augmenté jusqu’a asphyxier le régime.

Notre enthousiasme et notre espoir grandissaient en paralléle, et nous pensions

justement que notre sacrifice n’avait pas été vain. Le mouvement ouvrier gagnait en

prestige et acquérait droit de cité a I'intérieur et a 'extérieur du pays. Les actes de

solidarité se multipliaient de fagon inimaginable, et leur écho parvenait jusqu’a la

prison. Il est difficile de décrire 'ambiance de ces jours-1a, pendant lesquels I'espoir

revenait®, »
Une semaine avant le début du procés en appel au mois de février 1975, les « Dix de
Carabanchel » entameérent une greve de la faim. Le jour de I'ouverture du proces,
I'affluence aux abords du Tribunal supréme était importante. Les peines de ’ensemble
des accusés furent revues a la baisse. Quatre d’entre eux purent méme sortir de prison
le soir méme. C’était la premiere fois que le Tribunal supréme diminuait autant les
condamnations prononcées par le TOP. Le déclin du régime franquiste était flagrant, la
santé du dictateur se dégradait semaine apres semaine et l'issue finale de ce proces
était le symbole en quelque sorte de I'agonie de la dictature.
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Photographie d’'une manifestation a Paris en 1973

Sources : Juan José del Aguila, EI TOP : la represion de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta,
2001, p. 17. Fundacion Juan Mufiiz Zapico, CCOO de Asturias. [En ligne] : https://
www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/
2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_04.jpg. [consulté le 07 octobre 2021].

Fundacion Juan Mufiiz Zapico / auteur anonyme

Conclusion

Dans la derniére décennie du régime franquiste, les opposants, malgré leur
incarcération, ne mirent donc pas leur engagement entre parenthéses. Seuls évoluaient
les objectifs immédiats et les modalités de leur combat, en refusant d’étre assimilés a
des délinquants de droit commun, ou en obligeant la dictature & faire face aux
contradictions entre les principes affirmés et leur interprétation législative. Plus les
chefs d’accusation étaient hautement politiques, plus les proces étaient médiatisés, plus
c’était pour eux I'occasion de retourner la situation et d’entreprendre un procés ouvert
contre la dictature. Le Tribunal d’ordre public fondé en 1963 et pensé pour condamner
la délinquance politique, ouvra 22 600 procédures entre 1963 et 1977. 1l prononga un
total de 2 900 condamnations, dont 81 % pour « atteinte a la sécurité intérieure® ». En
ao(it 1975, la dictature frappa une derniére fois en promulguant une Loi de prévention
du terrorisme qui liquidait les derniers simulacres de garantie d’indépendance
judiciaire”. Malgré tout, ce lourd arsenal ne permit pas au franquisme de venir a bout
de la contestation et de I’agitation sociale qui alla croissant au fil des ans. A la mort de
Franco, une période intense débuta pour I'opposition démocratique. Les dirigeants des
Commissions ouvriéres, libérés, prirent une part trés active dans le bras de fer qui
débuta contre les héritiers de la dictature ainsi que pour I’avénement de la démocratie.
Dans un premier temps elles mobilisérent toutes leurs forces afin d’accélérer la chute
du régime en la personne de celui qui avait succédé au dictateur, Carlos Arias Navarro,
qui finit par démissionner en juin 1976. Leur mobilisation pacifique apreés les attentats
contre le cabinet d’avocats communistes de la rue Atocha a Madrid en janvier 1977
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permit ensuite de contrecarrer I'image d’agitateurs violents et incontrdlables héritée
des années de guerre civile et que la dictature avait largement diffusée tout au long de
son existence. Puis, la direction des Commissions ouvriére convainquit ses militants
d’accepter le volet économique des Pactes de la Moncloa, qui prévoyait une série de
mesures d’austérité afin de contrer les conséquences de la crise économique et
notamment l'inflation galopante, en échange de la garantie de I'instauration prochaine
d’un régime démocratique en Espagne, aprés plus de quarante années d’une dictature
violente jusque dans ses derniers soubresauts.
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RESUMES

Les conditions de détention des prisonniers politiques dans la prison de Carabanchel a Madrid
révelent les défis auxquels ils étaient confrontés et mettent en lumiére leur résilience face a
I'oppression. Malgré leur enfermement, les prisonniers politiques continuent & mener des
combats qui prolongent efficacement le travail de sape entrepris par I'opposition en dehors des
murs de la prison. Le constat des conditions d’incarcération des prisonniers politiques a
Carabanchel dans les années 1970 nous permet de réaffirmer que la violence a I’encontre de ses
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opposants demeurait un élément central du régime dictatorial. Les prisonniers politiques ont su
adapter leurs stratégies de lutte pendant leur détention. Les deux principaux axes de leur combat
étaient la demande de reconnaissance du statut de prisonnier politique des militants enfermés
par le régime, et la médiatisation des procés politiques montrant le vrai visage d’'une dictature
toujours bien présente mais se fissurant peu a peu. L’enfermement des opposants politiques se
retournait ainsi contre la dictature : s’il contraignait les voix divergentes, il ne permettait pas de
les réduire au silence, et leur lutte sans cesse renouvelée permettait de mettre un peu plus en

lumiére I'autoritarisme du régime.

The conditions of detention of political prisoners in the Carabanchel prison in Madrid reveal the
challenges they faced and underscore their resilience in the face of oppression. Despite being
confined, political prisoners continue to engage in struggles that effectively prolong the
undermining efforts undertaken by the opposition outside the prison walls. Observing the
incarceration conditions of political prisoners at Carabanchel in the 1970s reaffirms that violence
against dissenters remained a central element of the dictatorial regime. Political prisoners
managed to adapt their strategies of resistance during their detention. The two main focuses of
their struggle were demanding recognition of the status of political prisoners detained by the
regime and publicizing political trials that revealed the true face of a dictatorship still present
but gradually crumbling. The imprisonment of political opponents thus turned against the
dictatorship: while it constrained dissenting voices, it did not silence them, and their ongoing
struggle shed further light on the authoritarianism of the regime.
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