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« Construire nos maisons
n’est que le debut »

Uruguay, des cooperatives de logement
dans la lutte des classes

Ameérico Mariani
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« S'il'y a une chose que nous ne sommes pas

et que nous ne voulons jamais étre, c'est une
simple lutte pour le logement. La lutte pour le
logement est une lutte entierement politique. Nous
appartenons a une classe et, en tant que tels, nous
sommes solidaires de I'ensemble des luttes de
cette classe. »

Gustavo Gonzalez
ancien dirigeant de la fédération FUCVAM

"Uruguay, pays d’Amerique latine ou vivent un peu plus de trois mil-

lions de personnes, trace depuis plus de cinquante ans une voie

originale pour le logement social associant autogestion, propriété
collective et accés au foncier garanti par I'Etat. Elle repose sur un fonc-
tionnement coopératif qui invite a concevoir I'accessibilitée au logement
autrement que comme une fabrique de la dépendance et une mise sous
tutelle, comme le fait le logement social en France. La FUCVAM (Federa-
cion Uruguaya de Cooperativa de Vivienda por Ayuda Mutua), la plus im-
portante fédération de coopératives de logement du pays, illustre bien
cette optique alliant production de I'habitat et lutte sociale.

GENESE D’'UN MODELE COOPERATIF

Lhistoire des coopératives de logement ne commence pas dans la lutte, mais par
la loi n° 13-728 de décembre 1968, qui réglemente le role de I'’Ftat dans la produc-
tion de logements, affirme le principe du droit au logement digne pour toutes et
tous, et proclame la nécessité pour I'Etat de garantir ce droit. C’est ce que précise
l'article 1 : « Chaque famille, quelles que soient ses ressources économiques, doit
avoir acces a un logement adéquat répondant aux normes minimales de logement
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définies dans cette loi. Il appartient a I’Etat de créer les conditions qui permettent
la réalisation effective de ce droit. »

C’est son chapitre X qui fixe la possibilité de s’organiser en coopérative de logement,
exclut la spéculation, autorise 'autoconstruction et I'aide mutuelle et, surtout, la
propriété collective (voir encart page 144). Cette derniere disposition est impor-
tante : les habitantes et habitants ont un droit d’'usage, la propriété reste celle de la
coopérative. Au fil des années, d’autres éléments prendront une importance parti-
culiere : 'obligation d’organisation en assemblée générale, I'existence d’une com-
mission dédiée a « ’éducation, la culture et la promotion de I'esprit coopératif »,
et le financement par la loi d’'une aide technique a la construction et a la gestion.
Surtout, cette loi donne la possibilité, sous conditions de ressources, d’accéder
a des préts d’Ftat. Uenveloppe budgétaire allouée i ces préts est évaluée chaque
année, et comme aucune modalité de financement pérenne n’y est adjointe, elle
donne lieu & un rapport de force permanent entre I'Etat et le « mouvement social® ».
Petit retour en arriére sur le processus et le contexte de cette loi.

En 1968, 'Uruguay est, comme beaucoup de pays d’Amérique latine, en pleine ébul-
lition. La révolution cubaine de 1959 et le vent de révolte internationale, associés
a une crise économique qui n’en finit plus, provoquent un bouillonnement social
incroyable. Action directe, guérilla urbaine, unité syndicale — les méthodes sont
diverses, mais une transformation radicale de la société constitue un but largement
partagé. Une partie de la bourgeoisie est en pleine fascisation, préte a abandonner
le vernis démocratique face a la pression populaire. Le président Jorge Pacheco
Areco personnalise alors 'autoritarisme et la brutalité du régime, qui basculera
bient6t dans la dictature militaire?. Comment une loi d’inspiration sociale-démo-
crate a-t-elle pu voir le jour dans un tel contexte ?

Le but premier de la loi est de débloquer des fonds pour les entreprises de construc-
tion, de stabiliser ce secteur économique fragilisé par la crise. Il y a certes la
motif a de solides soutiens dans la bourgeoisie. Le pouvoir espere aussi qu'une loi
« sociale » pourra apporter un peu d’huile dans les rouages d’'une société au bord

1 Lacomposition de ce mouvement social a évolué au fil du temps. Aujourd’hui c’'est FUCVAM et les
coopératives en devenir qui organisent la lutte.

2 En Uruguay, une phase d’autoritarisme démocratique culmine en avril 1972 avec la proclamation de
«['état de guerre » et des « opérations de police » menées par 'armée contre la « subversion », a l'aide des
techniques contre-insurrectionnelles mises au point par la France. En juin 1973 commence une période de
dictature bicéphale, avec un président élu qui dissout les chambres du parlement, pour étre définitivement
renversé par 'armée en 1976 - celle-ci gardera le pouvoir jusqu’en 1985. Durant cette période, l'essor des
coopératives a été quasi gelé par la non-attribution de préts et de terres.
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de I'explosion. A I'époque, il semble inima-
ginable que les ouvriers et les ouvriéres se
saisissent des possibilités offertes par la loi
pour s’organiser. Les seuls a croire a cette
hypothese semblent étre les promoteurs
de la loi, en particulier Juan Pablo Terra,
un architecte démocrate-chrétien inspiré
par les idées d’Economie et Humanisme?3.
Celui-ci a une influence directe sur ce
fameux chapitre X. Les idées d’entraide
mutuelle, d’autogestion et de propriété
collective sont aussi inspirées d’expé-
riences observées dans d’autres lieux,
allant des peuples originaires Quechua
au mouvement des kibboutz, en passant
par des expériences de coopératives sué-
doises*. La loi a aussi ses détracteurs dans
le camp social : les communistes y voient
a la fois une concurrence déloyale pour
les ouvriers de la construction, ainsi quun
risque d’auto-exploitation des travailleurs
et des travailleuses, tandis que certains
syndicalistes y voient I'expression d’un
relatif réformisme. D’une maniére géné-
rale, la méfiance entoure ce texte percu

comme une opération de 1égitimation du pouvoir autoritaire.

Une fois votée, 1a loi aurait pu rester lettre morte, confinée au stade expérimental®,
ou réservée a quelque avant-garde. Mais des groupes de travailleurs et travailleuses
s’en emparent, et la pratique coopérative ne va pas cesser de se développer jusqu’a

aujourd’hui.

3 Fondé en1941 par Louis-Joseph Lebret, ce groupe inscrit dans le catholicisme progressiste s'investit sur
Ies questions de développement et de coopération, et préne une « économie humaine » organisée selon
des principes de justice sociale. Il releve du « tiers-mondisme catholique » On y retrouve linfluence d’Henri
Desroche, sociologue frangais spécialiste du coopérativisme.

4 Gonzalez Gustavo, Historia y lucha. De curas, anarquistas, comunistas, socialistas e independientes,

Montevideo, FUCVAM, 2021.

5 Enamont de la loi, deux projets expérimentaux seront menés a bien : « Veinticinco de mayo » de vingt-
huit logements a Florida et « Exodo de Artigas » de vingt-cinq logements a Fray Bentos.
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« LA VRAIE DIFFERENCE, C'EST L’AUTOGESTION

ET LA PROPRIETE COLLECTIVE® »

C’est donc dans et par la pratique que cette 1oi devient un outil de lutte. Nous
ne nous intéresserons ici qu'aux coopératives dites « par aide mutuelle’ » et &
sa principale fédération, la FUCVAM. En 2019, cette fédération compte 18 288
logements regroupés dans 453 coopératives sur I'ensemble du territoire. 1 508
logements sont en cours de production dans le cadre de cinquante-deux coopé-
ratives. Enfin, 2 932 « familles » réunies dans 122 coopératives sont en voie d’ob-
tenir les fonds nécessaires a la mise en construction. La possibilité de monter ces
coopératives et de bénéficier du soutien de I’Etat est conditionnée par le niveau
de ressources : ce sont des personnes des classes laborieuses qui sont princi-
palement concernées. On parle de coopérative par « aide mutuelle », parce que
chaque foyer apporte a la construction un certain nombre d’heures de travail - au
moins vingt-et-une heures par semaine - et recoit a la fin du chantier 'une des
habitations construites par tirage au sort.

Apres le vote de la loi en 1968 et la constitution des premiéres coopératives,
celles-ci se féderent pour mutualiser leur savoir-faire, leurs outils, mais aussi
leurs capacités de mobilisation. Les promesses de I’Etat ne se réalisent pas sans
luttes : pour obtenir des préts, pour en négocier les taux, mais aussi pour obtenir
des terrains, il faut se battre. La FUCVAM® est créée en 1970, aprés une période
pendant laquelle la PIT-CNT, convention syndicale unifiée des travailleurs et
travailleuses, revendique I'intégration de la fédération en son sein. [y a eu, et il
y a encore, des occupations de terres et des manifestations de masse pour pou-
voir obtenir des terres, des préts et des taux d’intérét acceptables. De nombreux
groupes se constituent, trouvent un terrain, se font accorder le prét garanti par
I’Ftat, construisent leurs maisons en plus de leurs journées de travail. Tout cela
peut prendre dix ans, implique des luttes, des casse-téte juridiques, des engueu-
lades et pas mal d’inventivité.

Dans les années 1970, les groupes postulants se constituent souvent sur le lieu
de travail. Les coopératives sont alors associées a des secteurs professionnels :

6 Sebastian Oliveira, membre d’une coopérative, « Habiter : coopérative, propriété collective et
lutte des classes », émission Brasero, 24 septembre 2018. En ligne : http://www.canalsud.net/spip.
phprarticle3124

7 Ilfaut ajouter que la méme loi permet aussi la création d’autres coopératives de logements de
propriétaires eépargnants (possédant un petit capital). Ici nous nous interessons principalement a une forme
qui nous semble donner le plus de protagonisme aux classes populaires.

8 Federacion Urugaya de Cooperativa de Vivienda por Ayuda Mutua. Fédération uruguayenne de
logement par aide mutuelle.
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ouvriers du textile, de la métallurgie ou de la construction. Avec la disparition
des grandes concentrations ouvrieres dans la période plus récente, la plupart des
coopératives se forment désormais sur une base territoriale : ce sont désormais
des personnes d'un méme quartier qui s’organisent ensemble.

L’histoire de ces luttes, impossible a résumer ici, comprend a la fois des avancées
spécifiques pour telle ou telle coopérative (prét, terrain, aménagements) et des
victoires institutionnelles plus collectives, comme la création d’un portefeuille de
terrains dans les municipalités, des les années 1970 dans la capitale et plus tard pour
le reste du pays. Mais c’est aussi un travail de fond d’autoformation et de montée
en puissance technique pour assumer l'autogestion des constructions et de la vie
quotidienne des coopératives. Si c’est 1a loi qui impose la propriété collective et
I'assemblée des habitantes et habitants comme fondement de 'organisation de la
coopérative, il y a un vrai travail de la FUCVAM en ce sens, par I'organisation de la
formation continue. Ainsi, la fédération définit la coopérative dans ses supports

La réglementation a évolué au fil du temps;
en voici les éléments les plus récents:

— La coopérative doit compter au minimum dix
«foyers » (six en cas de rénovation) et au maximum
cinquante.

— A partir de vingt logements, une salle dite dusage
commun, doit étre construite, destinée au fonction-
nement collectif, en particulier aux assemblées. Elle
doit faire 35 m? pour vingt logements et plus 2 m?
par logement supplémentaire (ainsi, une coopéra-
tive de cinquante logements devra bétir une piéce
de 95 m?).

— Les personnes doivent étre majeures, résidant sur le
territoire, et ne pas étre propriétaires d'un logement.

— Le plafond de revenu annuel est de 40 Unités
Réajustables® (UR) pour une personne et 96 UR
pour un foyer de cing. Cela concerne donc les 35 %
de la population qui touchent les plus bas salaires.

1 L'Unité Réajustable (www.ine.gub.uy/web/guest/unidad-
reajustable) : Unité de mesure, sa valeur est ajustée de
maniére périodique en fonction de lindice moyen des
salaires en prenant en compte les variations des deux mois
précedents. L'indice moyen des salaires a aussi été décidé
en 1968 (comme la loi sur les coopératives), son calcul a été
modifié plusieurs fois en respectant les mémes critéres.

de formation comme « une association
autonome de personnes qui se sont
librement associées pour faire face a
leurs nécessités et a leurs aspirations
économiques, sociales et culturelles
par le moyen d’une entreprise collec-
tive gérée démocratiquement. Elle
n’est pas une forme parmi d’autres
d’organisation, mais une maniére
différente de penser les relations entre
les personnes. » Et d’ajouter : « Nous
sommes usagers et non propriétaires ;
nous pratiquons l'autogestion collec-
tive a travers la démocratie directe ;
nous utilisons 'aide mutuelle pour :
décider, construire, vivre. Tout est
aide-mutuelle. »

En 1984, la tentative par la dicta-
ture militaire de transformer la
propriété collective en propriété
individuelle représente un évene-
ment charniere dans I’histoire de
la fédération. Les militaires sont



persuadés que cette mesure flat-
tera le supposé « égoisme naturel »
de la population et permettra
d’en finir avec ce « communisme
larvé » de la propriété collective.
En une seule journée, 300 000 signa-
tures sont collectées en vue d’un
référendum pour la dérogation a la
loi, démontrant ’attachement a la
propriété collective des coopérati-
vistes et 'ancrage des coopératives
dans leurs quartiers. Elles sont souvent
construites dans des zones peu urba-
nisées ou les terrains sont moins
chers, elles y apportent des services
(centre de santé, commerces, locaux)
et participent a la qualité de vie du
quartier ou elles se trouvent. Les mili-
taires reculent, c’est une victoire du
mouvement social contre la dictature,
qui préfigure le retour a la démocratie
- qui intervient un an plus tard.

Plusieurs facteurs expliquent cet
attachement a la propriété collec-
tive. Pour les plus politisés, c’est
I’assurance que les espaces restent
acquis au prolétariat : individualisée,
la propriété peut en effet étre vendue
et retourner a la concentration capi-
taliste. Mais il y a aussi un intérét
immédiat - celui de n’étre pas seule

L'article 144 précise les contours de la propriété
collective : « Les unités coopératives d'usagers attri-
buent aux sociétaires coopérateurs, le droit dusage
et de jouissance sur leur habitation. Droit concédé
sans limitation de temps, qui peut étre transmis aux
héritiers ». Elle ne peut étre ni vendue ni hypothé-
quée.

« L’Assemblée générale est lautorité supérieure
de la Coopérative. Elle est formée par la totalité
des coopérativistes » (art. 42 de la loi). L'article 148
indique que les organes de la coopérative sont : 'as-
semblée générale, le bureau (consejo directivo), la
commission de contrdle des comptes et la commis-
sion d’animation culturelle et d'éducation (comision
de fomento). Cette derniére a en charge I'éducation,
lintégration et le soutien de 'esprit coopératif. A ces
trois commissions sest ajoutée dans la pratique la
commission de suivi des travaux pendant la période
de construction.

Les Coopératives d’Aide Mutuelle sont tenues d'ap-
porter 15 % du colt global et au moins 10 % en
travail. Certaines dépenses (étude des sols, sécurisa-
tion du terrain, cabanes de chantier) sont a la charge
des coopérateurs et coopératrices qui, en général,
organisent des ventes solidaires pour parvenir a ré-
colter les fonds nécessaires.

Une fois obtenu le statut de coopérative, 'assem-
blée construit le projet avec un IAT (institut d'appui
technique), entreprise accreditee pour accompa-
gner les coopératives. Celui-ci est constitué au mi-
nimum d‘assistants ou d'assistantes sociales, d'ar-
chitectes et de comptables. 7 % du futur prét sera
alloué au paiement de linstitut.

Une fois la construction terminée, les logements
sont attribués par tirage au sort.

face au prét et aux difficultés de la vie. Ce sont des personnes avec peu de moyens

qui entrent dans ces coopératives, le colit du logement reste élevé et les temps de

remboursement sont longs. C’est la coopérative dans son ensemble qui assume le
remboursement du prét. 11 y a quelque chose de 'ordre d’'une puissance collective

qui se construit dans ce processus.
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« ENTRETENIR DES QUARTIERS PENDANT TANT D’ANNEES

DANS CETTE PERSPECTIVE, C’EST NOTRE PLUS GRANDE VICTOIRE »°
Mettre en avant I’état impeccable des logements construits dans les années
1970 est une grande fierté pour le mouvement coopérativiste. Souvent, la
comparaison est faite avec des habitations bon marché fournies clés en main.
On entend parfois la triste ritournelle de 'effort qui voudrait qu’on ne prenne
pas soin de ce que 'on obtient trop facilement. Ce serait alors parce que les
coopérativistes gagnent leur logement par la lutte et le travail qu’ils sont plus
engagés dans leur entretien. Il me semble possible d’avancer une autre expli-
cation pour essayer de comprendre comment 'autogestion assure une prise en
main et un entretien tres différent des habitations. Il y a d’abord une continuité
dans la gestion que n’offrent pas des organismes ou des propriétaires plus sou-
cieux de leurs profits que du bien-étre des habitantes et habitants. Ensuite, des
I'organisation des travaux, un puissant mécanisme d’apprentissage se met en
route et profite, par la suite, a 'organisation collective. Tres tot dans 'histoire
de la fédération, il y a une prise de conscience de I'importance d’apprendre
collectivement 'autogestion.

Si les mouvements de '’économie sociale et chrétienne-démocrate ont eu une
influence certaine sur le coopérativisme, les anarchistes, notamment ceux de la
Communidad del sur', ont aussi apporté leur contribution, qui s’est inscrite for-
tement dans I'une des quatre commissions de base composant les coopératives :
la commission d’éducation et de promotion culturelle (comision de fomento).
Cette empreinte des anarchistes se retrouve tres clairement dans une série de
rencontres organisées entre 1970 et 1974, durant lesquelles ces questions ont été
frontalement abordées. En 1972, Osvaldo Escribano, anarchiste de la Communidad
del sur, explique devant les autorités de la direction nationale du logement :

« Une chose qui doit étre tres claire pour les autorités pré-
sentes, qui doivent décider des priorités du Plan logement,
c’est que la CVAM™ ne se contente pas d’ériger des murs et des
toits pour s’abriter du froid, mais qu’elle construit surtout la

9 « Mantener barrios durante tantos ario con esta perspectiva es el mayor logro que hemos tenido »,
Isabel Zerboni.

10 Groupe anarchiste constitué dans les années 1950 en « coopérative intégrale » : travail et vie
quotidienne. Les membres y habitent et y travaillent (dans le maraichage d’autosubsistance et
limprimerie).

11 Coopérativa de Vivienda por Ayuda Mutua (Coopérative de Logement par Aide Mutuelle).
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ou les besoins de chacun doivent étre résolus en commun. Ou
nos murs et nos pieces auront la disposition que nous décidons
avec nos conseillers techniques. Ou nos enfants apprendront a
vivre dans des groupes d’égaux avec d’autres enfants dans les
creches et les jardins d’enfants des coopératives, en sachant
que le chemin de I’école n’est pas un bus rempli de personnes,
mais une route qu’ils ont contribué a construire. Ou nos es-
paces ouverts sont des lieux ou les voisins se rencontrent et
ne sont pas ces voisins inconnus de n’importe quel quartier ou
des maisons construites par INVE™ ou par des entrepreneurs
privés, mais des voisins qui ont beaucoup de vie en commun
et qui ont décidé ensemble de la distribution de ces espaces,
ou les femmes peuvent participer au méme niveau que les
hommes a toutes ces décisions™. »

De fait, 'existence d’une coopérative dans un quartier est un vrai apport a la qua-
lité de vie de celui-ci. Les coopératives injectent de ’énergie et de la combativité
dans les rapports avec les pouvoirs publics, de I'entraide et de la solidarité dans
les rapports entre voisins et voisines. Notamment dans les premiers temps ou
elles réunissaient plusieurs centaines de foyers représentant une force de frappe
importante, ayant permis d’obtenir des gains qualitatifs importants en matiere de
transports et d’équipements.

11 faut nuancer ce point, qui differe dans le temps et I'espace en relation a 'environ-
nement des coopératives. Dans les quartiers périphériques ou se sont historiquement
implantées les coopératives, 'environnement a changé aujourd’hui. Les inégalités ont
fortement progressé en Uruguay et, comme ailleurs, la question de I'insécurité, réelle
ou supposée, infuse dans le corps social. De ce fait, beaucoup de coopératives se sont
fermées et entourées de grillage, a 'image d’autres types d’habitation. Des fractures
sont apparues dans certains quartiers, ou les coopératives peuvent apparaitre comme
«aisées », compte tenu de I'état de dénuement du voisinage. La relation de la coopéra-
tive a son quartier n’est plus la méme. Vu depuis I'autre c6té des grilles, 'implantation
de coopératives prend parfois des allures de projets immobiliers « comme les autres ».
Ce sont aussi des projets plus petits qui sont promus par les autorités, qui ont limité

12 /nstituto Nacional de la Vivienda Economica(Agence étatique en charge de la construction de
logements sociaux a ce moment-la).

13 Cité par Gonzalez Gustavo, Historia y lucha, op. cit, p. 60.
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a 50 le nombre de logements, amputant de fait la puissance collective des coopératives.
Enfin, depuis une dizaine d’années, des coopératives s’installent dans la vieille
ville de Montevideo, quartier central historiquement pauvre, mais soumis a des
pressions fonciéres importantes. Linstallation dans des espaces plus urbanisés
pose de nouvelles questions. Aussi la FUCVAM doit-elle assimiler des enjeux nou-
veaux et adapter son fonctionnement. La volonté de fixer des classes populaires
dans le quartier pour lutter contre la gentrification entraine un changement dans
le fonctionnement de la fédération, ou I'attribution des terres ne se fait pas par
choix, mais par ordre d’arrivée. Il faut mettre en place un traitement dérogatoire au
fonctionnement habituel qui n’est pas simple et demande de 'attention. Le rapport
au quartier aussi est différent. Sila présence des coopératives dans la vieille ville a
constitué un élément déterminant dans la mise en place de structures de solida-
rité face a la crise du Covid (notamment a travers 'organisation de distribution de
nourriture et de produits de premiére nécessité), certaines questions proprement
urbaines ont fait irruption : ou construire ? que construire ? avec quel impact sur
la vie d’'un quartier déja existant ?

Enfin, en interne, les coopératives connaissent aussi des évolutions importantes.
Pendant longtemps, les foyers ont été représentés par les « chefs de famille » au
sein de 'assemblée — 1a comme ailleurs, le patriarcat induit violences et inégalités.
Tandis que la question des violences et le féminisme sont devenus des enjeux cen-

traux depuis quelques années, la fédération participe en tant que telle aux marches
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féministes et aux campagnes contre les féminicides depuis 2016. La 1égislation a
également été modifiée pour protéger les femmes en cas de séparation, et le droit
d’usage est systématiquement attribué aux deux parents d’'une famille. Il existe
ainsi des mécanismes au sein des coopératives pour lutter contre les violences
et, au sein de la fédération, une commission permanente pour I’égalité de genre
travaille ces questions.

Il n’est pas question ici de magnifier ces initiatives qui, comme toujours, sont
traversées de contradictions et connaissent de nombreuses limites. La propriété
n’est pas remise en cause dans son fondement, et c’est bien I'Etat qui décide in fine
du montant des préts, de l'allocation du foncier et des grandes lignes des projets.
Cette équation limite considérablement les possibilités d’invention, tant dans les
principes constructifs que dans la vie quotidienne. Par exemple, les modalités de
construction ne peuvent pas déroger a certains principes (il n’est pas possible de
construire des logements en terre par exemple), et l1a répartition des espaces fixée
par les normes ne peut étre modifiée. S’il s’agit de protéger la qualité des logements,
c’est une vraie limite a la création collective de nouvelles maniéres d’habiter. Reste
que cette dynamique coopérative, par son attachement a 'autogestion et a la pro-
priété collective, et son fort ancrage de classe, constitue une critique puissante et
concrete des politiques de logement social. En faisant confiance aux habitantes et
habitants, en placant entre leurs mains la conception et la gestion des habitations,
C’est une réalité sociale completement différente qui a été construite. La production
sociale de I’habitat donne la possibilité aux personnes de se mobiliser en tant que
véritables sujets politiques, 1a ou elles vivent.

« CONSTRUIRE NOS MAISONS N'EST QUE LE DEBUT »
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