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Conjuguer le passé au présent

Ethnographie du chant manés dans les fétes de compagnie sur I'lle de
Chios (Grece)' *

Dimitris Gianniodis

Le manés — égalemcnt nommé amanés — est un chant mélismatique improvis¢, aux parties
vocales non mesurées et & 'accompagnement instrumental en 4/4. Il est généralement
présenté comme étant un genre musical d’origine orientale, importé en Grece par les réfugiés
hellénophones d’Asie Mineure?, et ayant acquis sa renommée grice aux enregistrements des
grandes voix grecques de ’école de Smyrne et grice 4 la discographie du rebétiko d’avant-
guerre (Zerouali 2004a: 175). Le manés s’apparente a d’autres formes d’improvisation
chantées chez les populations turcophones de 'empire ottoman, telles que le gazeﬁ, interprété

notamment par les lmﬁz5 sur la base des vers de la poésie du Diwan composée en langue

'Cet article a grandement profité des suggestions et bienveillants conseils de Maria Couroucli, Michele
Baussant, Emmanuel de Vienne, Victor Stoichita et Bernard Lortat-Jacob, ainsi que des relecteurs anonymes
de la revue L’Homme que je remercie chaleureusement. Une partie de son argumentaire a été présenté lors
du séminaire du Centre de recherche en ethnomusicologie (CREM), le 18 octobre 2021 & Paris.

*Les extraits sonores et filmiques analysés dans le corps du texte sont consultables sur la page internet
suivante : https://mouseion.huma-num.fr/these/passe-au-present. Ces extraits ainsi que d’autres proposés
comme exemples illustratifs proviennent du fonds du « Projet Mouseion Chios », un corpus d’archives
numériques des pratiques musicales de I'lle de Chios en cours de constitution. Ces ressources
documentaires ont été collectées lors de deux enquétes de terrain menées en 2018-2019 et 2020-2022
dans le cadre de mon mémoire de master, puis de ma these de doctorat. Par ailleurs, je signale que toutes
les traductions de termes, de vers et d’extraits de dialogues ou d’entretiens en grec ont été réalisées par
mes soins.

3Cf. larticle de journal de Markos Dragotmis, «Schélio gia ton amané [=Notes sur I'amanés] »,
Thessaloniki, 7r4M (2), 1976 : 151.

“Pour un exemple de gazel en mode Mubayyer, cf. celui interprété par le cantor juif séfarade de Turquie Izak
Algazi, né a Smyrne en 1889 : https://youtu.be/2SnE-qNnd1U

>Ce terme arabe signifiant « gardien » désignait les spécialistes de la récitation coranique, cette dernicre
étant notamment fondée sur la connaissance des 72akam en tant que modes musicaux au développement
mélodique caractéristique (seyir). Il est & noter que les psaltes byzantins étaient — et sont encore — également
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turque ottomane, et 'uzun hava, plus populaire et chanté en langue turque courante
(Chatzitekelis 2009 : 14)°.

Le manés se distingue donc des autres formes chantées pratiquées en Grece — et plus
spécifiquement sur I’ile de Chios dans le Nord-Est égéen — par son caractére improvisé, par la
manicre tres mélismatique dont il est interprété et par ’énonciation fréquente d’interjections
propres a accentuer son style dramatique’. Parmi ces interjections figurent : le traditionnel
amdn, signifiant « clémence » ou « pitié » en arabe, a 'origine de I'appellation grecque du
chant ; le yarei, probablement dérivé du perse yar signifiant « bien-aimé » ; et le medet, ce
dernier provenant sans doute du turc imdat signifiant « alaide ! » (1bid. : 8-12). Le texte du
manés est constitué d’un décapentasyllabe iambique exprimant laconiquement I’essence des
destinées malheureuses, qu’elles soient dues 2 un mal d’amour, a 'exil, la maladie, la pauvreté
ou a I’hypocrisie et la fausseté du monde. Interjections et distiques ont donc pour ressort
expressif la communication d’une peine, d’une détresse et le déclenchement potentiel de
I'empathie chez les auditeurs. La mélodie est quant A elle basée sur les modes® (drdmos) utilisés
en musique grecque, mélant références au solfege de la musique occidentale et aux modes

ottomans (makam). C’est sous cette forme que le chant peut s’entendre dans nombre

reconnus pour leur talent dans les improvisations vocales. De nombreux psaltes furent des compositeurs
renommés de la cour ottomane ; parmi les plus célebres figurent Tanburi Angeli, Hanende Zaharya ou Pétros
Peloponnisios.

Pour un exemple de #zun hava, cf. celui interprété par Biilent Ersoy et caractérisé par le yanik, cette qualité
douce-amére du style arabesk décrite par Ayhan Erol (2004 : 198) : https://youtu.be/951H7XjtpiM

7A Chios, les parties vocales du manés sont toujours non mesurées, a la différence de 'accompagnement
instrumental qui, lui, correspond au schéma rythmique en 4/4 du #siftetéli — décrit plus loin — et dont le
tempo varie en fonction des performances (Zerouali 2004b).

8Un mode est une échelle, c’est-a-dire un ensemble de hauteurs utilisées dans une mélodie, hiérarchisées et
combinées avec un parcours et des formules mélodiques caractéristiques.



d’enregistrements grecs réalisés depuis le début du XX siecle (Zerouali 2004a : 173)° et qu’il
est encore pratiqué par certains habitants des iles de Lesbos et Samos, d’Oinousses et de Chios,
sur laquelle j’effectue des recherches de terrain depuis 2018.

Cependant, les dimensions performative et relationnelle du manés, envisagé en tant que
performance poético-musicale oli producteurs et récepteurs sont autant de co-énonciateurs
d’un événement social et culturel (Dupont 2010: 9), n’ont jusqu'a présent fait 'objet
d’aucune analyse approfondie. Or, 4 Chios, ce type d’analyse révele que I'appellation mzanés
recouvre des formes d’interprétations variées et que le chant s’insere de plusieurs manieres
dans une féte de compagnic'® pour y agir comme marqueur « attentionnel » — c’est-a-dire
requérant une forme spécifique d’attention de la part de auditoire — ou, pour le dire
autrement, qu’il existe plusieurs 7anés aux significations, aux fonctions et aux effets différents.
Dans certains cas, il surgit au cours d’une suite musicale et vient « couronner » celle-ci a
tempo enlevé pour déclencher I’ « heureuse disposition » (kéf7) ; c’est l'art des — jeunes —
musiciens qui savent divertir et se divertir. Dans d’autres cas, plus rares et exceptionnels,
’énonciation oscille entre parole et chant ; le 7zanés s’installe alors lentement a la fagon d’une
performance isolée propre a émouvoir les participants et a révéler le merakliki de son
énonciateur, cette qualité insaisissable qui caractérise a la fois le chant, la danse et les hommes,

et a laquellevla compagnie accorde une grande valeur.

’Preuve que le 7manés et le gazel coexistaient en dépit de ’hostilité mutuelle qui pesaient alors sur la Grece et
la Turquie, certains 72anés s’intitulaient purement et simplement gazéli. Ainsi du Gazéli Sehnaz Manés
(manés en mode Sebhnaz) enregistré en 1933 par la célebre chanteuse grecque Réza Eskendzy
(hteps://youtu.be/hFCDWj-4104).

"« Féte de compagnie » est la traduction littérale de 'expression glénti pareistiko, utilisée par les habitants
de Chios. Glénti est un vocable d’origine turque signifiant la « féte ». La plupart des termes associés a la féte

bl . bl . . \ bl . ’ . 7’ 7 .
sont d’ailleurs d’origine turque, 4 'exemple des notions de merdki et de kéfi analysées plus loin.



La performance dialogique et collective du 72anés agit en tant que dispositif empathique ou
les vécus des co-énonciateurs entrent en résonance, se répondent, se nourrissent
mutuellement, se construisent ensemble. Ainsi, la qualité du chant, sa beauté, sa capacité quasi
magique a émouvoir dépendent, d’une part, de I’ « état de réceptivité et de disponibilités
affectives » de la compagnie (Borneuf 2010 : 74), de son inclination a éprouver de 'empathie
(sympdnia)' et, d’autre part, de ce que ladite compagnie infere de Iaffect de I'énonciateur et
de ce qu’elle sait de son vécu (vioma).

Apres plusieurs heures d’une phase normale de divertissements, la féte dont il sera question
dans cet article se trouve transfigurée par I'arrivée d’un « noceur » (meraklis)"?, qui va en
faire le lieu d’expression d’une histoire personnelle hors du commun, ot des souvenirs, des
peines, des deuils sont convoqués, o1 se mélent un présent et un passé signifiants pour tous.
La féte devient alors 'espace-temps au sein duquel se composent les « histoires d’écoute »,
les biographies expérientielles, mais aussi se transmettent et s’approprient par le chant et son
commentaire une juste mani¢re d’appréhender ces expériences, une sensibilité aux choses et
aux événements, un étre-au-monde caractéristique de ce que les habitants de Chios nomment
la « tradition », qui dépassent le cadre de la féte elle-méme mais sont sublimés lors de celle-

ci.

"Le terme sympdnia, composé avec le préfixe syn- (« avec ») et le nom commun pdnos (« peine », « mal »),
se traduit par « empathie » ou « compassion ». On dira a un individu avec lequel on se trouve en empathie :
« Se sympond [ Je peine avec/pour toi] ». Lasympdnia est tout A fait comparable & la 72ili des Roms de Ceuas,
décrite par Filippo Bonini Baraldi comme « une mani¢re d’étre, une qualité du sujet, une fagon de se relier
[relating | aux autres », spécialement lors des performances musicales (2021 : 234, ma traduction).

"?Le terme meraklis n’a pas de véritable équivalent en frangais. Ce titre n’étant pas associé¢ a une compétence
particuli¢re et exclusive (organisateur-ambianceur de la féte, chanteur, po¢te, musicien ou danseur), j’ai fait
le choix de le traduire par « noceur », qui englobe toutes ses qualités potentielles.



La féte de compagnie a Chios

Un soir de mai 2021, Dimitris me propose de I'accompagner lui et son orchestre lors d’une
petite féte de compagnie prévue a la taverne de Karyés. C’était le lieu privilégi¢ de leurs
rencontres, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, Karyés est le village le plus proche de
la ville portuaire de Chios ou vit Dimitris ; il la surplombe du haut de ses trois cents metres
d’altitude, avec une vue imprenable sur la mer et les cotes d’Asie Mineure. Ensuite, ¢’est une
taverne d’habitués, surtout des éleveurs de la région qui comptent des noceurs dans leurs
rangs, et, a force de la fréquenter, les jeunes musiciens se sont liés d’affection avec le
tenancier — un moustachu nommé Kostis qui fait payer plus qu’il ne devrait, en décrétant un
prix calculé en fonction du nombre de tétes qu’il parvient encore a discerner dans les vapeurs
d’cau-de-vie lorsque les convives s’apprétent 4 partir, mais qui ne correspond généralement ni
aux boissons ni aux plats servis. Enfin, Dimitris fait la cour 4 une jeune fille du village. Il aime
a s’imaginer qu’elle ’écoute jouer du luth avec ses amis et espére qu'elle passera devant la
taverne, par hasard ou par un fait expres...

Le rituel est toujours le méme ; nous chargeons les deux luths de Dimitris, nous passons
prendre Thomds, un jeune et talentueux joueur de kanun (cithare sur table A cordes pincées),
puis nous nous engageons sur la route des montagnes en roulant fenétres ouvertes, en
écoutant les derniers enregistrements que Dimitris a copiés sur sa clé USB et en discutant des
interprétations, des musiciens, des fétes passées et a venir, et de nos projets respectifs. Dans la
montée de Karyés, Dimitris augmente légerement le volume pour signaler son arrivée en

fanfaronnant, avant de saluer familiérement le cafetier. Les autres membres de ’orchestre,



tous vingtenaires, sont déja attablés : Anténis le violoniste, Aggelos le chanteur qui s’est mis
au luth depuis peu, Pantelis, qui joue du bouzoiiki et seconde Aggelos au chant, et Ignétios, le
percussionniste. En tout nous formerons donc une compagnie de sept personnes durant cette
féte, jusqu’a ce que Christos, ’homme qui changera le cours de la soirée, nous rejoigne.

La féte de compagnie est un rassemblement en comité plus ou moins élargi, durant lequel des
individus interagissent par le chant, la danse, la discussion, I’échange de railleries et de veeux,
ainsi que par la consommation de boissons et de nourriture. Le nombre et I’dge des
participants varient en fonction des circonstances, mais on compte rarement plus de vingt
personnes et la féte est généralement organisée aI’initiative d’hommes de vingt 4 soixante ans,
qui ne manquent pas d’inviter les ainés capables de contribuer activement a la féte par le chant
ou la danse. Durant ce genre de réunions, si des femmes sont présentes, elles ne jouent guere
un role de premier plan; elles s’invitent mutuellement 4 danser, répondent aux invitations
des hommes mais interviennent treés peu dans les performances chantées, spécialement si la
compagnie s’attable au café du village - lieu de socialisation par excellence des hommes -
qu’elles fréquentent peu, comme on peut également l'observer ailleurs en Grece (Caraveli
1985 : 265 ; Papadatos 2019 : 44 ; Delaporte 2010 : 204 ; Cowan 1990). Les rares femmes a
Chios qui chantent des 7anés ne le font que seules ou dans une compagnie extrémement
restreinte, le plus souvent chez elles, en rappelant que ce sont les hommes de la famille qui les

leur ont appris®.

PPar exemple, « Mon ceeur s’est obscurci comme ’algue de 'onde/ Et ot que je dise ma peine, on me répond
que j’ai raison», énoncé par Maridnthi Almyroudi, originaire du sud de [Dile (cf.:

https://youtu.be/BAS3hh2odvc).



Les fétes de compagnie peuvent se produire en diverses circonstances : a la suite d’un bal
organisé pour une féte patronale”, lorsque la majorité des participants est partie et qu'un
petit comité souhaite jouer les prolongations ; lorsqu’un groupe d’amis sollicite un orchestre
contre rémunération pour féter une bonne nouvelle ou pour rompre 'ennui en attendant un
prochain bal; ou, comme dans le cas qui nous occupe, lorsque des amis instrumentistes
décident qu’il est temps pour eux d’interpréter le répertoire qu’ils affectionnent sans
répondre & d’autres commandes qu’aux leurs propres. Cette liberté leur permet notamment
de déterminer quels morceaux seront exécutés, de jouer de maniere décontractée, sans trop
préter attention a la justesse ou a I'accordage de leur instrument, de tester certains
enchainements et transitions, et de pouvoir boire de I'alcool sans que cela ne porte a
conséquence. Ala qualité d’interprétation des performances rémunérées lors des bals, ou
I'orchestre se doit de jouer impeccablement en se mettant au service des autres, répondent
ainsi des performances sans fard, mais d’une densité relationnelle particuli¢re puisqu’il s’agit
pour des amis et collegues de se divertir les uns les autres.

Il est & cet égard tres différent d’étre de la compagnie, ¢’est-a-dire d’en partager la méme table,
et d’y assister de extérieur. Les fronticres sensibles et relationnelles de la compagnie sont en
effetassez clairement délimitées : contrairement aux bals classiques durant lesquels 'orchestre
fait face aux personnes attablées et est séparé du public par une spacieuse piste de danse, ici,

les musiciens s’installent en un cercle plus ou moins clos, dans un entre-soi manifeste, ce qui

Le panégyre (panigyri) est une fete religicuse du calendrier orthodoxe, mais, par un abus de langage, le terme
désigne également le bal musical ayant lieu au sein d’une communauté villageoise a I'occasion de fétes
religicuses telles que les fétes patronales.



implique qu’ils tournent volontairement le dos & une partie de 'assemblée pour mieux
marquer a qui se destine leur jeu. Les participants sont proches les uns des autres, leurs
instruments peuvent se toucher, ils posent de temps a autre la main sur I’épaule de leur voisin,
s’embrassent parfois. En étre, c’est donc avoir un acces direct et immédiat au foyer sonore
. 14 14 b . \
situé au centre du cercle formé autour d’une ou plusieurs tables, ou se partagent les mets et
boissons ; c’est se trouver immergé pour un temps dans un bain sensoriel qui vous rend en
g q
. . /4 \ . . \ \ . . 14 14 A .

partie imperméable a ce qui se produit au dehors, 1a ot ’intensité sonore décroit rapidement
\ > ) A . ) A . \
a mesure qu’on s’en éloigne et que se dispersent les sons ; ¢’est étre pris dans « ce fleuve ou
tout s’écoule » et disposer du privilege d’en modifier le cours, la texture, la couleur, par son
propre chant, ses commandes informelles ou une danse qui conduira & une recomposition
temporaire de I’espace performatif.

Le régime d’attention particulier induit par ce bain sensoriel a aussi une influence sur la
manicre dont les participants — musiciens, amis proches, danseurs et chanteurs amateurs —
percoivent ’écoulement du temps. Son unité de mesure se compte ici en nombre de bouteilles
et de plats consommés et recommandés, de suites musicales faites et a faire, d’invitations a
danser passées et a venir, de distiques a chanter pour dire sa peine d’une autre facon, pour
peindre son émotion d’une autre couleur... Arrive alors le moment ot les convives éprouvent
la vague impression qu’il n’y a plus rien 4 dire ; les suites musicales se font plus courtes, le

volume diminue, le foyer sonore semble s’¢tre consumé et le désir de faire la féte s’éteint.



Le répertoire de la féte

Les habitants de Chios utilisent deux termes pour nommer les morceaux interprétés lors des
fétes. Si le morceau est instrumental, ils parlent de « mélodie » (skopds) et lui donne pour
titre un adjectif qualificatif indiquant le contexte dans lequel elle est jouée ou son origine
géographique supposée. S’il s’agit d’'un morceau composé d’une mélodie et de distiques
chantés, les habitants emploient le terme « chanson » (#ragosdi) et Uintitulent le plus
souvent du premier hémistiche du distique par lequel commence la chanson.

Le répertoire musical et dansé des fétes, commun a I'ensemble de I’ile de Chios, se compose
essentiellement de quatre schémas rythmiques correspondant & quatre danses : le syr#ds en 2/4
qui se danse en couple par un homme et une femme®, le tsz’ftetélz'lé en 4/4 qui se danse face a
face ou en cercle par des hommes et des femmes'’, I’ affdlikos'™ et le zeibékikos", tous deux en
9/8, mais se dansant de manieres différentes et principalement par des hommes face a face.
Basma Zerouali (2004b) soutient que la place dévolue A la danse a probablement contribué
au maintien de ces cycles rythmiques partagés par les Grecs et les Turcs smyrniotes. La plupart

des musiciens et chanteurs de Chios ont d’ailleurs conscience de cet héritage partagé et

Pour un exemple de syrzds dansé, cf. : https://youtu.be/n8tnXd0I8XA

Le terme ssiffetéli est dérivé du qualificatif ¢iffereli qui signifie « double corde » en turc, en raison de la
technique de jeu autrefois associée a ce genre, les deux cordes les plus aigués étant accordées a la méme hauteur
ou i 'octave. A Chios, il peut étre nommé¢, en fonction des localités, axapolytds, amolytds, lytds, ou encore
patitds. L’appellation axapolytds provient du fait qu’il se danse sans prise entre les danseurs a la suite d’un
syrtds en couple (Axapdla me ! = « Lache-moi! » ). Il est également nommé m2°oladxo (litt. : « tout-dehors »),
puisque le zsifteréli succede a un syrtds et vient cloturer la danse.

Pour un exemple de #siffetéli dansé, cf. : heeps://youtu.be/jgyi7_1wPpE 2t=49

"Pour un exemple de affdlikos dansé, cf. : https://youtu.be/Xs2ONiAqLpk

PPour un exemple de zeibékikos dansé, cf. : https://youtu.be/mPWEWw4UgZY



n’hésitent pas a revendiquer le statut d’héritiers continuateurs de la tradition musicale de
Smyrne et d’Asie Mineure en général®.

Toutes ces formes peuvent étre jouées indépendamment, mais il est tres courant qu’elles
s’enchainent au cours de suites. Par exemple, si les musiciens peuvent interpréter un syr#ds seul,
il est fréquent également qu’ils en jouent plusieurs d’affilée avant de continuer par un ou
plusieurs zsiftetéli. Les tormes zeibékikos et aftdlikos sont, quant A elles, le plus souvent
interprétées et commandées durant les derni¢res heures de la féte, elles peuvent aussi se jouer
a la suite. La féte de compagnie est donc constituée de successions de ces quatre schémas
rythmiques, dont la durée moyenne est d’environ une demi-heure. Comme c’est le cas pour
le chant manés, le matériau mélodique se fonde sur les modes ottomans et sur ceux de la
musique occidentale, les plus utilisés  Chios étant les modes majeur ou rast, hicaz, ussak et
saba, auxquels est associée une « couleur émotionnelle » particuli¢re. L’usage de ces modes
parmi les musiciens de I'ile consiste cependant en une utilisation simplifiée des makam et
s’affranchit des normes enseignées dans la pratique contemporaine de la musique ottomane,
en Turquie comme en Grece; le mode y fonctionne essentiellement en tant qu’échelle
transposable ou seule la tonique a une réelle importance.

Ce soir-1a, a la taverne de Karyes, Pantelis commence une improvisation modale en #ssak au
bouzotki et enchaine avec les premitres notes du syr#ds « Entre les pierres »*'. Les autres

musiciens I"accompagnent et c’est le début d’une suite de trente minutes en mode ussak,

0A cet héritage partagé, datant du début du XX°si¢cle, s’ajoute un ensemble de mélodies instrumentales
turques de la seconde moitié¢ du XX¢ siecle intégré au répertoire de Chios, notamment celles interprétées par
le musicien d’origine rom Mustafa Kandirali.
*' Pour un exemple sonore de ce syr#ds, cf. cet extrait, qui n’est pas issu de la féte décrite ici:
https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/481
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s’achevant par un solo de Thomds au kanun. Puis, ils jouent I’incontournable zeibékikos
d’Aivali** en mode saba, avant de faire une pause. Aprés s’étre restaurés, les musiciens
entament une nouvelle suite en #ssak, en commengant par le syr#ds « La mére de Kitsos » 2,
durant laquelle Antdnis « tourne la mélodie » (module) en hicaz lors d’un solo au violon. Ils
jouent ensuite le zsifferéli « Mes levres sourient ». La transcription chronologique ci-dessous
présente le dernier couplet ainsi que le refrain de cette piece, avant qu’Aggelos, le chanteur,
ne se lance dans I’énonciation d’un manés. Apres avoir entonné le premier distique, Antdnis
réalise une modulation en mode 7as¢ au violon, puis Pantelis, le second chanteur au bouzoziki,
chante a son tour un manés dont le distique lui a été souftlé par Dimitris quelques instants

auparavant. La séquence se cloture par le tsiftetéli « Aman da yala » 24 ¢galement tres apprécié

par les habitants de Chios.

Transcription chronologique des parties vocales et interactions verbales entre musiciens lors d’une

performance de manés®

Village de Karyes, fle de Chios (Grece), 14 mai 2021

0’00” Partie instrumentale

016" Aggelos chante :
Jerre dans tes ruelles
sans pouvoir fermer I'ceil.
Mais toi, mon tendre amour,
Tu te détournes de mon chemin.

*Pour un exemple sonore de ce zeibékikos, cf. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/483. Aivali est un
village situé sur la cote égéenne de Turquie autrefois habité par des orthodoxes hellénophones d’Asie Mineure.
Ce zeibékikos est immanquablement joué lors des fétes sur I'ile de Chios.

#Pour un exemple sonore de ce syr#ds, cf. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/485

M ssiftetéli « Aman da yala > fait partie du répertoire d’Asie Mineure partagé avec les Turcs de Smyrne et
des alentours. Ses paroles sont en turc et sont, hormis quelques expressions, mal comprises par les chanteurs
qui les répetent en se basant sur la prononciation de leurs prédécesseurs.

»Pour écouter cet extrait enregistré lors de la féte de compagnie de la taverne de Karyes, cf. « La suite hicaz-
rast d’Aggelos et Pantelis (14/05/2021) » (https://mouseion.huma-num.fr/these/passe-au-present).
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0’34
Ignétios : — Allez Antondki !

0°42”

1’00”
Pantelis : — Jouez de la basse, de la basse...

1’157 : Accompagnement en mode sol hicaz
introduisant la forme chantée manés

1’24
Dimitris : — Shhh (doucement)

Dimitris : — Ecoute... Je trouverai un arbre...
Ecoute et dis-le :
« Je trouverai un arbre,
esseulé dans la plaine.,
Pour lui dire ma peine,
et écouter la sienne »

2°46” : Modulation en mode rast

Dimitris : — Tu t’en souviens ?
Pantelis : — Pas completement, tu me le rappelleras.
Dimitris : — Doucement, mon con...

3’127 : Retour en mode sol hicaz

3°28”

Aggelos seconde Pantelis de la voix

Aggelos seconde Pantelis de la voix
Dimitris : — Pss ! (Maintenant) Amanda Yala !

5°04” : Modulation en mode rast-hiizzam

Partie instrumentale

Parfois j’ai mal, parfois je ris,
et toujours je m’interroge.
Puisque j’aimai fid¢lement,
pourquoi ne suis-je pas aimé ?

Parfois j’ai mal, parfois je ris,
et toujours je m’interroge.
Puisque j’aimai fid¢lement,
pourquoi ne suis-je pas aimé ?

Partie instrumentale

Yarei aman, aman
O corps éreinté,

0 corps éreinté,
aman

O corps torturé, yarei

Est-ce que dans la terre noire,
est-ce que dans la terre noire,
tu souffriras encore,

medet aman

Partie instrumentale

Pantelis chante :

Yarei aman, aman

Je trouverai un arbre,
esseulé dans la plaine,
esseulé dans la plaine,
yarei aman

Pour lui dire,

pour lui dire ma peine
et écouter,

et écouter la sienne,

la sienne,
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5°29” : Retour en mode sol hicaz
Dimitris : — Hicaz maintenant ! medet aman

5°44” Pantelis, Aggelos et Thomas chantent en choeur :
Aman, allons-y,
je t'aime, sala
Aman, allons-y,
aime-moli, da yala
6’02 Partie instrumentale
6’107 Oturme, oturme,
aman, bien-aimée, oturme,
Oturme, oturme,
aman, bien-aimée, oturme,

aman, mon trésor, oturme

Danse pour moi, petite brune,
dussé-je payer pour des mois.

Ta danse hardie

a fait de moi ton esclave.

Aman yala, Aman yala
Aman yala, Aman yala
Je t’aime, yala

Le manés déclencheur de kéfi

Un premier constat s’impose. L’instant musical se situe dans un bic ez nunc impliquant que
« rien n’est joué » avant que la performance ne s’acheve; la sélection des morceaux qui
composent la suite se fait sur le moment. La suite musicale s’engage dans un mode, une
premi¢re modulation improvisée amene les participants 4 faire un choix. Un ssifteréli
sélectionné parmi un large répertoire commence, en déroulant son lot de paroles d’amour.
Celles-ci amenent le chanteur a énoncer un manés a la teneur encore plus dramatique, puis
une autre modulation vient changer la couleur de la suite, les modes 7ast et hiizzam éclosent
puis s’éteignent. Enfin, un distique soufflé en vitesse se déploie dans I'espace et le temps, et
offre aux convives une occasion de philosopher sur la solitude ou le réconfort que procure le

fait d’exprimer sa peine.
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Les chants en mode ussak et hicaz sont en effet intimement liés a I'expression de la peine
(pdnos) — ou brilure (kaimds) —, de la tristesse (Jjpi) et de 'amour briilant (sevdds), le plus
souvent non partagé, mais permettraient aussi 3 I’homme blessé, une fois ces émotions
révélées publiquement, de se débarrasser de son amertume et de trouver du réconfort?. A
titre de comparaison, le mode saba, tres répandu dans les chansons populaires grecques d’Asie
Mineure et dans le rebétiko, est plutdt associé aux sentiments de désespoir et de chagrin teintés
de fatalisme. Le mode majeur (7asz) est, quant a lui, couramment utilisé pour exprimer et/ou
induire la joie de maniere stéréotypée. Enfin, le mode hiizzam traduit souvent, pour les
musiciens, I’idée de réconfort. Il n’est pas anodin que le manés énoncé par Pantelis — « Je
trouverai un arbre, esseulé dans la plaine / Pour lui dire ma peine, et écouter la sienne » —
oscille entre hicaz (sentiment doux-amer, expression de 'amour brilant) et rast-hiizzam
(expression de la joie et du réconfort).

Plus encore, et pour en revenir aux modes #ssak et hicaz, ceux-ci sont associés par nombre de
mes interlocuteurs & ’émergence du kéfi et du meriki, ’heureuse disposition recherchée
durant ces fétes et qui en est méme la raison d’étre. Le kdfi et le meriki, termes souvent
synonymes, surviennent lorsque les convives se trouvent en bonne compagnie et dans « une
certaine disposition d’esprit et un état de réceptivité et de disponibilités affectives », a I’ instar
de la veselje des fetes croates/bosniaques décrites par Anne-Florence Borneuf (2010 : 74).

C’est a travers l'expression de 'amour brilant, par le fait de « musiquer leur propre

*L’amour briilant et les sentiments de solitude et de manque face & 'absence de I’étre aimé ne sont pas sans
rappeler I’ dsuf de la poésie touaregue et la sandade portugaise (Casajus 2017 : 180), ou encore les sentiments
de dor et jale des Tsiganes de Transylvanie (Bonini Baraldi 2010 : 95).
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émotion » (Bonini Baraldi 2010 : 93), « mélodiser » leurs propres peines et souffrances, que
les convives s’en liberent ou s’en repaissent, et parviennent a I’heureuse disposition. Mais la
ou la performance d’un syr#ds ou d’un #siftetéli aux paroles plus ou moins prédéterminées ne
constitue que ’actualisation d’un matériau mélodique emprunté, idéal pour danser et pour
se divertir, il est communément admis que le 7zanés permet de communiquer son tourment
de manicre plus sincere, puisque I’énonciateur se met & nu lors de son interprétation : c’est lui
qui choisit le distique décapentasyllabique a énoncer, lui qui crée et improvise la mélodie, lui
qui imprime sa personnalité a sa facon de chanter jusqu’a réussir ou non a émouvoir les
personnes présentes, y COmpris lui-méme.

Les musiciens, s’ils conservent quelque liberté concernant 'ornementation®, se contentent
de seconder le chanteur: Iaccompagnement mélodico-rythmique de quatre mesures
composées de quelques notes répétées tant que le chant durera est congu de maniére a mettre
en valeur la voix du chanteur, qui laisse libre cours a sa créativité autant qu’il le peut. Cest
ainsi qu’il faut comprendre 'intervention de Dimitris lorsqu’il intime aux autres musiciens
de jouer a un volume moindre pour que I’attention des personnes présentes se focalise sur le
chant mélismatique et le distique énoncé, qui feront naitre ou non ’heureuse disposition
)

Cet accompagnement - et, plus précisément, les quatre premiércs mesures jouées — agit
¢galement en tant que marqueur d’un changement par le contraste qu’il installe au cours de

la suite, et nous informe sur le réle du manés dans le dispositif de la féte de compagnie.

“Par « ornementation », j’entends la fagon dont les musiciens ajoutent des variations a la phrase musicale
afin de 'embellir ou de la diversifier.
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Comme Dexpliquent les musiciens, le #sifferédli qui précede le manés est généralement
« empli » d’accords et de notes jouées par les instruments. Soudain, ’'accompagnement qui
suit « se vide », par exemplc au moment ou Dimitris et Pantelis cessent d’ornementer et
mettent [’accent sur le temps fort de la mesure par des notes piquées. Le schéma rythmique
demeure celui du sifteréli (4/4), mais le jeu des musiciens produit un effet de rupture;; le
manés point lorsque les conditions lui sont favorables, il vient couronner la suite musicale en
signalant le £¢f; du chanteur et afin de déclencher celui des autres convives. Méme si aucun
des membres de notre petite compagnie ne s’est levé pour danser ce #sifferéli — les chanteurs
et musiciens ne pouvant a la fois interpréter le morceau et le danser pour des raisons
pratiques —, il y a de fortes chances pour que, en d’autres circonstances, I’état d’euphorie
recherché durant la féte ait été décuplé a la vue de bons danseurs et de leur interaction avec
les musiciens. Le £€f7 se serait alors manifesté par des cris, des sifflements, des frappements de
mains, des claquements de doigts, des gestes brusques, I'entrechoquement des verres et des
coups de paume sur la table, ou encore par I’envie soudaine d’un convive de rejoindre la piste...
Mais, ce soir-la au café du village de Karyés, la féte a pris une tout autre tournure lorsque

Christos est arrivé et s’est attablé a I’écart.

La figure du noceur

L’ethnomusicologue Panayotis League, dans son ethnographie des chanteurs des iles grecques
de Kédlymnos et de Lesbos, définit le merdki comme « le désir et 'enthousiasme d’un individu
interagissant avec quelque chose de signifiant pour lui » (2017 : 18, ma traduction), et le

possesseur de ce merdki, le « noceur » (meraklis, au féminin : meraklos), comme celui qui
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« se dévoue passionnément et méticuleusement a ce qu’il entreprend et en tire une grande
fierté » (2016: 368, ma traduction), celui qui « incarne un idéal social de dialogue,
agonistique ou collaboratif, qui privilégie ’attention aux nuances les plus fines des procédés
rhétoriques de ses interlocuteurs et au contexte social qui les entoure » (Zbid. : 393). Selon
Anna Caraveli, une autre ethnomusicologue, sur I'ile de Kérpathos, le statut de véritable
noceur implique non seulement « des compétences en chant et en composition poétique,
mais aussi une fine connaissance des regles de la féte et des regles sociales de I'univers
villageois » (1985 : 264, ma traduction), ce qui lui confére une position honorable au sein de
la société, pouvant se transmettre d’une génération a 'autre. L’ethnomusicologue Ioannis
Papadatos, quant a lui, décrit le noceur crétois de maniere comparable, toutefois il précise que
ce statut caractérise non seulement les « personnes douées de compétences performatives et
dépassant leurs compagnons dans l'expression du £éfz », mais également ceux qui
« contribuent 2 la féte par leur enthousiasme » et « représentent collectivement une force
motrice dans la continuation de la tradition musicale locale » (2019 : 170, ma traduction). A
ces notions de noceur (meraklis) et de meriki peut s’ajouter celle de merakliki™®. Si le merdki
est exprimé ou induit par le chant et la danse, le merakliki est ce quiles rend beaux et agréables,
ce qui entre en résonance avec le vécu des autres noceurs. Or, le champ d’application du
merakliki dépasse largement cette derni¢re. Comme le souligne Nikos, le pere de Dimitris,

avec lequel j’ai souvent conversé durant mes séjours sur I’ile :

»Le nom commun meriki, du turc merak et de 'arabe maraq, se décline de nombreuses manicres. Le verbe
meraklono qualifie la montée de ce désir et de cet enthousiasme. Peu usitée & Chios, meraklosyni est une
variante du merakliki, ou s’adjoignent ce nom commun a consonance populaire et le suffixe nominal grec -
syni 4 la connotation plus savante, jouant de ce fait sur deux registres sémantiques et créant par 1 un effet de
sophistication apprécié¢ par certains.
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« Lorsque les gens pensent au merakliki, ils pensent a la danse et  la féte mais je ne suis pas d’accord.
'y a du merakliki dans tout ce que tu fais. Dans la maniére dont tu te comportes seul, avec les autres,
avec les animaux. Mo, je suis un mauvais exemple parce que je n’aime pas les chiens et les chats, mais
il y a du merakliki a avoir des canaris. On reconnait un noceur a la maniére dont il voit les choses, a
la mani¢re dont il s’occupe de son champ, de ses arbres, méme dans cette botte de fleurs des
montagnes séchées accrochée au mur au-dessus de toi, il y a du merakliki. On peut dire qu’il y a du
merakliki dans nos conversations... » (Ville portuaire de Chios, 14 décembre 2020).

Le merakliki est insaisissable au premier abord, puisqu’il requiert une expérience qui fait
défaut a celui qui n’est pas encore capable de le ressentir, et il est le plus souvent indicible,
puisqu’il se joue a un niveau de conscience ou la verbalisation intervient peu. Pourtant,
certains noceurs composent et chantent des vers dans lesquels ils décrivent les particularités
qui les distinguent du commun des mortels®. Selon eux, le noceur est un idéal qu’il faut

imiter et dont il est acceptable de dire qu’il mériterait de jouir de I’'immortalité :

Le noceur ne devrait pas mourir, O pepaxhg o avBpuwmog dev mpémet va. mebaivet

1 doit vivre pour que le moncde le voie et s’en inspire Ipémet va Lt var Tov Bwpet 0 kdapog va pabaivet
Je suis parti guérir Charon pour lui demander faveur Tov Xdipo ylpeye va ppw mapoyyehd v adyow
Qu’il laisse derriére lui les dmes des noceurs Tov pepaxhidny Tig Yuyé va Tig adnioel Tiow

A contrario, dans une forme de démesure et d’exagération caractéristique de la féte, celui qui

ne compte pas parmi les noceurs ne mérite pas de vivre :

Celui qui n’est pas noceur mériterait de mourir ‘Omolog dev etval uepaxinig mpémet Tov vo mebdvet
Car en ce bas monde il existe sans raison Tttt oe TovTO TOV YTOLVIA AdtKeL TOTO TrIcLVEL

Le merakliki des hommes est donc parfois envisagé non plus comme une simple qualité, mais

comme leur raison d’étre. Il correspond également 4 une contenance perceptible a distance,

¥Les vers qui suivent proviennent d’enregistrements de 7zanés réalisés & Chios ou bien m’ont été transmis
par écrit par les chanteurs suivants : Aggelos Mathioulakis, Pétros Mathioudis, Sakis Pippidis, Christos
Michaliés, Pantelis Konstantis.
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une fagon d’¢tre au monde, ’art de ne pas énoncer des évidences et de faire silence lorsqu’il

5 . \ .
n’y arien a dire :

Souvent c'est par la danse que se distingue le noceur AT’ 0 xopb Tou datveTon o pepaxing avvydug
Et de trés loin on le repére au miliew de la foule Kou Eexwpiler amd paxpid avdpeoe oo mihbog
Le noceur se repére a plus de quarante miles O pepaxig opileton amd gapdyra ko

Ses yeux sont rivés au sol, ses paroles sont peu nombreuses "Exet e péitior younha, To Aoy Tov efven Alyer

La contenance du noceur et sa facon d’étre au monde se manifestent dans la danse, tout

comme dans sa manicre de boire et de participer a la féte :

Lorsque tu vois le noceur les yeux rivés au sol "Orowy Bot Betg o pepouchy] ver yeunAoxortae
C'est qu’il danse ou qu’il compte le nombre de ses peines To Qo yopevet yia konuote péoo Tov e petpdet
Le noceur se distingue par la boisson O pepaxig o dvBpuwmog daiveton ato paxi Tov
Et par le brin de basilic qu’il a derriére [oreille Ki o’ éva 1hadi Baothkd mov Baler ato avtt Tou

Le noceur est aussi celui auquel le destin a offert son lot de souffrances, celui qui par sa
sensibilité est forcé de vivre intensément ses peines, mais qui, grice  son merakliki, est capable

de les sublimer dans la féte :

Le noceur ne devrait voir le jour O pepaxig o dvBpwmog dev mpémel vor yevviETa
Car ce bas monde le condamne a peiner pour toujours Tl o TovT0 TOV VTOLVI TIdVTAL Bt TVpELVVLETELL
Le noceur avance avec deux ceurs O pepaxng o dvBpwmog pe Suo kapdiés yupilet
Il a U'un pour aimer et l'autre pour pleurer T e TV Exer v’ ayourd, TV &N vor Soptlet
Le noceur méme en peine, sourit O pepaxig o dvBpwmog ket vor movel yerdet
Méme le coenr déchivé, il continue de chanter Xihow koppd o kepdid, Kt ctuTdg VoL Tperyouddet

Enfin, le noceur, proche en cela des héros des chants romanesques grecs tels que Digenis
Akritas ou Konstantinos, lance un défi & Charon et a la mort puisque, depuis 1’Hades, il

participe encore a la féte des vivants :

Devant la tombe du noceur tu verras vibrer le marbre Zaw oG o Thdo uepakM, To pdpuapd Tov Tpilel
Car méme défunt il festoie dans I’Hadés Adov axcdua xou vexpds atov Adn to yhevtilel
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Christos est, de ’avis de tous ceux qui le connaissent, un véritable noceur. Eleveur de métier,
il habite a Karyés et fait paitre ses bétes dans les montagnes alentour. Bien que né a Chios, il
est Méliote par son pere, c’est-a-dire un descendant des réfugiés grecs du village de Meli, dans
la péninsule d’Erythrée en Asie Mineure. Ceux-ci sont également nombreux sur I'ile voisine
d’Oinotsses, ot les bergers de Meli avaient rapatrié leurs chevres et moutons, puis s’étaient
installés avec d’autres habitants de la région apres la « Grande Catastrophe » de 1922,
C’est donc en sa qualité de noceur, en tant que Méliote descendant d’un autre grand meraklis,
en tant que chanteur — dont « la voix était autrefois de miel », comme il le rappellera lui-
méme avec nostalgie — et en tant qu’homme disposant d’une connaissance intime et
profonde de la féte de par sa fréquentation des hommes du passé, que la compagnie de
Christds est souhaitée et appréciée lors d’une fete.

Mais, a la soirée de la taverne de Karyés, lorsqu’il s’attable a I’écart, habillé de noir, les cheveux
et la barbe hirsutes, 'atmosphére s’alourdit subitement. Dimitris hésite a reprendre la
musique et Kostis, le tenancier du café, nous demande de prolonger la pause pour une demi-
heure, le temps que Christos boive son verre et s’en aille. Celui-ci a vu son existence
bouleversée par la perte de son fils, un gaillard de dix-neuf ans dont rien ne laissait présager
qu’il s’en irait si tot. Ce déces a plongé Christos dans une profonde dépression, lui, le noceur
insatiable qui était de toutes les fétes, qui y chantait, y dansait et « y buvait le Bosphore ».

C’est donc accablé par le chagrin qu’il commande une eau-de-vie, mais déclare malgré tout

*La « Grande Catastrophe » correspond 2 la fin de la deuxieme guerre gréco-turque (1919-1920), lorsque
les populations chrétiennes d’Asie Mineure furent massacrées ou expulsées vers la Grece.
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d’un ton catégorique a Kostis : « Laisse les gars jouer ! J’ai mon deuil, j’ai ma peine mais, si
j avais voulu, je I’aurais bue chez moi. Laisse-les jouer ! ».

Les musiciens entament une suite en /z ussak et honorent ma commande: ils jouent et
chantent les syrtds « A Alexandrie »3! et « La chambre de velour »32 le syrtds instrumental
« Fereis »%, « La petite Argyrd » 34 puis tournent la mélodie et jouent le #sifteréli « La fille

du diable »>° en saba, avant qu’Aggelos ne démarre un manés :

En ce monde mensonger toute chose se meurt 2 0wté Tov YevTico vTovvid To kdfe Tt Tebuivel
Pense, 6 homme, qu’une méchanceté demeure ZxéVov ki e00 w avpBwe Twg e Kokio pével

Christos est piqué au vif. Il discute Iair de rien, mais nous observe du coin de I’ceil. Lorsque
la suite en ussak-saba s’acheve, Dimitris 'invite 4 rejoindre la compagnie en lui proposant de
boire un verre a notre table. Celui-ci répond que « Ce n’est pas I’heure ». Entend-il par-la
bl b . . . 3. .
que ’heure n’est pas encore venue ce soir ou que le deuil est trop frais pour qu’il puisse
s’attabler avec les convives d’une féte ? Nous ne perdons pas espoir qu’il accepte de chanter
pour autant. Les musiciens reprennent de plus belle : ils jouent « Je ferai une robe des feuilles
de rosier », un chant d’Asie Mineure que Christos affectionne particulierement, « Je veux
naviguer les caux d’Attéleia » 3¢ « Le chiteau de la Belle »¥, « Je suis dans la Ville »... Puis,
les musiciens font une pause avant d’entamer une derniere série de zeibékikos, dont celui de

Pergame qui relate la nostalgie des réfugiés d’Asie Mineure. Alors que les autres se reposent,

'Pour un exemple sonore de ce syr#ds, cf. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/477

2[bid. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/463

3bid. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/465

#Ibid. : https://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_E_2018_008_001_11/

% Pour un exemple sonore de ce sifferéli, cf.: https://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/
CNRSMH_E_2018_008_001_05/

Pour un exemple sonore de ce chant, cf. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/455

71bid. : https://mouseion.huma-num.fr/fr/item/447
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j'emmene Thomds 2 la table de Christos pour lui parler des Méliotes que j’ai rencontrés a
Oinousses, en nourrissant le secret espoir qu’il me dira un chant de Meli malgré les
circonstances.

Au cours de la conversation, Christos répete qu’il est triste de ne pas pouvoir participer a la
féte, mais qu’il ne peut pas chanter dans son village, que « cela ne se fait pas » et le couvrirait
de honte. Nous discutons de divers chants de Meli. Il déclame des vers qu’il a lui-méme appris
des anciens : « Quel merakliki ! Si tu avais pu les entendre ! ». Il nous parle de I’histoire de
Meli, son village de cceur, de la manié¢re caractéristique dont ses habitants rallongeaient
certaines syllabes, d’un chant que son oncle Charalambos Tzikas, mort il y a peu, tenait de
son grand-pere, mais dont il ne se souvenait plus et qui était maintenant « perdu dans sa
mémoire ». Pour lui, son grand-pere était le plus grand noceur de Chios. Il raconte :

« C’¢érait a Véssa [village du sud de Iile], j’étais encore enfant... Gouvis jouait du luth, il y avait
Atsigganos, ceux-la jouaient a 'époque... Atsigganos était du chéiteau [de la ville portuaire], et
Gouwvis, c¢’était le pere de Spyros Gialouris. Et donc mon grand-pére dansait avec un Vessiain et ils
leur ont chanté... Ca dit [il récite] :

Deux jeunes dansent dans la fleur de ['ige Avo veapol yopebouve oo dvBog Tig vedTng

L’un est de Véssa et ['autre de Meli O évag etvou Beaaavég ki o dhhog elv’ Mehwtg

J’ai vu beaucoup de bons danseurs, un grand nombre, mais comme mon grand-pere Tzikas 2...
C’était un vrai noceur ! ».

3, un autre chant qu’il

Poussé par mes questions, Christos murmure « Le gilet de velours »
connait par ses ancétres, avant d’ajouter : « Ne jugez jamais un homme ! ». Il demande
ensuite qu’Aggelos dise un 7manés en mode saba 4 sa place. Thomds joue une improvisation

modale, puis Aggelos commence 4 chanter : « Ma poitrine est devenue la demeure de mes

peines... ». Christos I'interrompt brusquement :

#¥Pour un exemple de ce chant, cf. : https://youtu.be/P_1binT1FuU ?2t=26
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« Ohlala [Apapa]... Je n’aime pas ¢a ! Manés impropre ! Tu dois dire un manés pour toucher
I"autre. Ecoute bien : le 7manés, ce n’est pas de la “perroquetterie” [papagalia]. Le manés, c’est toi qui
dois le “sortir” N’écoute pas ces... Un jour, un ami m’a appelé au bal pour me chanter “Les os ont
été répandus” et d’autres conneries de ce genre. Méme si tu n’as pas de voix ! Le 7anés ne réside pas
dans la voix, le manés se trouve ici [il indique son ceeur]. Tu peux avoir une voix d’ane quand tu
chantes, mais tu vas le dire du fond de ton 4me. Ton chant plaira & I"autre. Mais 13, tu as été pris
d’une “perroquetterie”, & mon sens. Tu vas prendre un saba. Prends un saba ! Ca va sortir de la [i/
indique son ceeur], pas d’un perroquet ! Tu vas dire /il récite] :

Mes espérances sont éteintes ainsi que tous mes réves ZPNoTxay ot emideg pov kL GAa ToL dVELpd pov

Tout est perdu pour moi suite a ce malheur To mav exdbnie o pe @ awth T cvpdopd pov

Moi, je ne peux pas, ¢a ne se fait pas... Dis-le ! Mais ne récite pas ’alphabet. Il faut que tu sortes ton
malheur, ton merakliki, ta joie, ta peine. Ca ne se fait pas, mon gars, je suis dans mon village et c’est
la honte ! ».

Aggelos, déja mis a mal lors de la premiere interruption, perd tous ses moyens. Il ne parvient
pas & mémoriser le vers et demande & Christos de le répéter a plusieurs reprises. Et Christos
de le répéter, puis de renchérir : « Allez mon gars, prends-le, c’est toi le chanteur ! Prends-le,
aide-moi ! Je ne peux pas chanter. Dis-le pour moi, dis-le doucement. Ne crie pas et ne fais pas
de “perroquetterie” ! Lentement, des notes courtes ! ». Aggelos finit le 72anés tant bien que
mal et un silence s’installe. Je sens que Christos, qui a secondé Aggelos a plusieurs reprises, a
envie de chanter. Je demande donc @ Thomads de continuer a jouer, lui qui a le don de créer
par sa musique un fond sonore propice a I’irruption d’un chant. Il entame une improvisation

en mode saba®.

Le manés révélateur de merakliki

Ici, le manés ne surgit pas afin de couronner une suite musicale, mais s’installe
g

progressivement, apres une longue improvisation instrumentale. Celle-ci étant non mesurée,

elle ne se préte pas a la danse. Méme lorsque Christos s’empare de I'instant et que

#Pour visionner toute la performance de Christos ce soir-1a, cf. « Extrait 2 : Le manés de Christos Attdnis
(14/05/2021) » (https://mouseion.huma-num.fr/these/passe-au-present).
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I'accompagnement mélodico-rythmique débute 4 sa suite, son tempo est bien trop lent pour
étre dansé. Sur I'ile, on appelle cette forme kathistikds manés, le « manés-de-repos », qui
s’apparente a ce que 'on nomme « chant de table » en d’autres régions de Grece. Les
danseurs ne peuvent y exprimer leur heureuse disposition par une danse #sifferéli maitrisée et
agréable a regarder pour les convives. A I’écoute des premicres mesures, il ne leur vient méme
pasal’idée de se lever car, la encore, I'accompagnement joue le réle de marqueur attentionnel ;
il signale, s’il en est, que I'attention de Iassemblée doit se porter sur le chanteur et ses paroles,
non sur la musique. Si bien que le contraste qu’il installe s’inscrit a une autre échelle que le
manés déclencheur de kéfi décrit plus haut. Il s’agit cette fois d’un 7anés qui ponctue la féte
et s’insere entre les suites et non plus en leur sein, un temps fort par son contenu mais faible
au regard de I’intensité sonore générale de la féte, surtout si un seul instrument accompagne
le chanteur. Ces usages différenciés du manés, leur fonction de marqueurs, les contrastes et
ruptures qu’ils établissent au cours d’une suite ou, 4 plus grande échelle, au cours de la féte,
sont a rapprocher des logiques a’ceuvre dans les fétes épirotes analysées par Hélene Delaporte,
ou les musiciens et chanteurs, par des ruptures de rythmes et un renvoi au répertoire le plus
grave, le plus lourd, le plus pesant, créent une dynamique de « retour au vari », porteur, selon
Iautrice, de I’identité des habitants de l’Epirc (2013). C’est alors que la bonne compagnie se
révele par son écoute attentive et silencieuse. Il est attendu que les commentaires ponctuant
la performance mettent a I’honneur le chanteur, mais sans interférer dans I’énonciation du
chant et sans perturber sa compréhension, car ce qui est en jeu, pour lui et pour ceux qui
'entourent, est le partage sincére d’un état d’Ame. Ce partage opere par la mobilisation d’un

distique a priori signifiant pour le chanteur au départ et qui, au terme du chant, devrait I'étre
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pour tous. Et ce partage s’effectue d’autant mieux si les participants lui reconnaissent le statut
de noceur. Durant la performance, I’instant lui appartient, il est maitre du temps : son manés
agit en tant que révélateur de merakliki.

Durant cette séquence, Christos prend son temps. Il nous interpelle, nous questionne, nous
parle d’un chant qu’il se souvient avoir énoncé lors d’un bal a Lithi ; il mentionne son oncle
défunt a qui il dédie son manés. Ces apartés, qui s’intercalent entre les passages chantés, sont
encapsulés dans la performance du manés : ils en sont un commentaire éclairant, une clé de
compréhension qui participent 4’ instauration du moment musical et a la construction d’une
¢motion partagée par tous les convives. Ils constituent aussi une phase habituelle et souvent
répétée lors de la féte de compagnie : d’abord en début de soirée, 4 I’heure du partage de
nourriture, lorsque sont évoqués les repas passés avec des personnes aujourd’hui défuntes et
que des anecdotes propres a éclairer leur caractere, & perpétuer le souvenir de leurs hauts faits
sont racontées ; ensuite a la fin d’une performance, lorsqu’un distique chanté au cours d’une
suite est associé a I'un de ses énonciateurs passés. Le chanteur dit alors : « Untel le chantait
comme cela! », « Quelle voix il avait ! », « Il savait te toucher la ol ¢a te faisait mal ! »,
entendant par 12 que cet ancien noceur était capable d’improviser un vers suffisamment
personnalisé pour déclencher chez son destinataire une réaction émotionnelle intense.

On comprend ici que, pour nombre de connaisseurs, un distique représente davantage que de
simples vers : il s’actualise dans le temps tout en étant porteur d’une biographie faite de bribes
d’histoires, de souvenirs de performances passées, et dont les noceurs se plaisent a retracer la
généalogie. Plus encore, énoncer un distique suppose de parler en son nom propre, mais

également au nom des défunts qui lui accordaient une signification particuli¢re. Pour
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paraphraser Filippo Bonini Baraldi (2010: 97), les participants vivent « des relations
affectées avec des étres inapprochables » comme les défunts, « et simultanément des
relations de proximité exacerbée » avec les autres convives. L’énonciateur se mue ainsi en
médium d’une émotion mélodisée appartenant aussi au passé ; il invite en quelque sorte le
défunt noceur a la table des vivants par le biais de son improvisation modale chantée, faisant
résonner le distique de maniere synchronique et diachronique a la fois.

Il n’est d’ailleurs pas rare d’entendre et réentendre les mémes histoires, tout comme on mange
du méme plat au fil des fétes de compagnie, tout comme on revisite les mémes chants et
mélodies lors de chaque féte. C’est pour cela que I'on s’y rend ; pour chanter encore et encore
I'amour brtlant, son merakliki, sa peine ou sa joie. La redondance est souhaitée, appréciée, et
les participants n’ont nul besoin de nouveauté hormis celle de la féte en train de se construire,
de se réactualiser. Ils savent a I'avance ce qui les attend lors de la soirée a venir. Il s’agit de
« conjuguer le passé au présent » et de répéter des actes déja exécutés par eux mais, surtout,
par d’autres : c’est en cela qu’une féte de compagnie est traditionnelle et qu’elle constitue,
tout comme la musique qui la fonde, un « exercice de réitération » (Lortat-Jacob 1994 : 13),
ol « chaque performance s’inscrit dans une histoire et ne se comprend qu’a travers d’autres
qui l'ont précédée » (Lortat-Jacob 2010 : 252). Elle est un événement se déroulant en un
instant donné, elle tient également de I'événement remémoré, non pas verbatim mais plutdt
en événement recomposé en fonction des circonstances (Boyer 1990). Lorsqu’ils chantent un
distique d’autrefois ou qu’ils évoquent le souvenir de fétes passées, les participants citent

effectivement en actes et en paroles des performances précédentes, et s’en remettent — ou,
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pour utiliser le terme consacré par Maurice Bloch (2005), « déferent » — a leurs devanciers

dont 'autorité garantit la valeur de ce qui est dit et accompli.

Lart de la sincérité

Comme le chant et les commentaires de Christos en attestent, celui-ci a une idée précise de la
maniére dont un noceur se doit, ou plutdt sait par expérience comment dire un 7zanés : il lui
faut nécessairement étre sincere et chanter « du fond de son Ame », pour en « sortir ses maux,
son merakliki, sa peine, sa joie ». Durant la performance, le distique s’offre a toutes sortes de
déformations et d’effets visant 4 en accentuer le caractere dramatique et a lui conférer une
expressivité dont il serait privé s’il était simplement énoncé dans une conversation. Mieux, au
texte s’adjoignent des interjections et modulations qui agissent avant et apres lui, autour de
lui, indépendamment de lui. C’est ainsi que le chant plaira a autre ; la sincérité est ici
envisagée comme une qualité du message & communiquer qui en valide le contenu et,
indirectement, rend son énonciateur légitime aux yeux du récepteur. C’était en substance le
plus grand compliment que S6lon Lékkas, ancien interpréte de manés et grand noceur de I'ile
voisine de Lesbos, décédé il y a peu, pouvait faire a un autre chanteur : « Celui-ci est sincere
(alithinds) ! »*, puisqu’énonciateur de vrais manés. Au sujet de I"authenticité du manés, il
déclarait & propos de son oncle chanteur :

« Cet homme-la ne pouvait pas chanter sur commande... Il ne chantait plus si tu lui disais “Chante”
ou “Dis-le”... Le manés vient du meriki, s’ils t’en parlent ou te le commandent, il ne sort pas... Pour
entendre un 7zanés, tu ne dis pas “Dis un manés”. C’est comme si tu disais “Fais-toi mal et pleure !”;

“Ce compliment adressé lors d’une féte & Chios m’a été rapporté par Christos Michaliés du village de
Kardamyla. L’adjectif alithinds est dérivé du nom commun alitheia (« vérité ») et signifie « véritable » ou
« sincere ».
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que je me souvienne de quelque chose et que je pleure... pour chanter... tu as compris ? Ce n’est pas
41

possible ! Tandis qu'un chant, tu peux le dire (sur commande) ! »
Il existe ici encore une tension entre le noceur qui chante pour son plaisir, pour exprimer son
merakliki, et le chanteur professionnel qui le fait pour le plaisir des autres. Lékkas a souvent
décliné les invitations a venir chanter contre rémunération aux panégyres de Lesbos, car il
refusait de « faire le juke-box » et d’interpréter plusieurs fois le méme morceau pour
répondre aux commandes des participants. Dans I’imaginaire de la féte, un noceur ne se fait
pas payer pour son chant ; on lui souhaite longue vie et on lui offre 4 boire pour le £¢fi qu’il
procure. La performance idéale doit donc étre sincere, de préférence non sollicitée ou de
manicre assez subtile pour que I’énonciateur se laisse tenter. Mais d’autres critéres sont
nécessaires pour que ’émotion qui vient du fond de I’4me et la qualité de cette émotion, le
merakliki qui la caractérise, soient ressentis par Iauditoire.

Tous les connaisseurs s’accordent a dire que la technique d’énonciation du manés ne
s’apprend pas, qu’elle est affaire de vécu, de « bonne oreille » et de voix, dans cet ordre. Or
cette technique, multiple, n’en est pas moins réelle et Pon pourrait ajouter qu’elle est tout
autant affaire de diaphragme, de larynx et de menton. Selon les chanteurs interrogés, en effet,
la maitrise de I'expiration est fondamentale, car ils doivent savoir utiliser correctement leur
diaphragme ; le reste se joue entre le larynx et les narines. Le 724765 ressemble en cela au uzun

hava, ce chant turc populaire signifiant littéralement « air long », ce qui décrirait la fagon de

souffler du chanteur qui laisse échapper air jusqu’a expiration complete (Cler 2000 : 96).

“Extrait du CD réalisé par Nikos Dionysépoulos, Oi ndmoi tou Sélona : tragovidia Mytilinis kai M. Asias me
ton Sélona Lékka [= Les lois de Solon. Chansons de Mytiléne et d’Asie Mineure avec Sélon Lékka], Athina,
Music Corner, 2011 : 17.
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Comme I'indique Pantelis, le joueur de bouzosiki de la compagnie, il existe une regle de
proportion entre les différents résonateurs a respecter lors de I’énonciation d’un chant pour
obtenir un bon son, ¢’est-a-dire pour que les « basses de la gorge et de la poitrine [soient]
équilibrées par rapport aux aigus du palais et des narines » (Communication personnelle,
25 a0t 2021) : il faut 40 % d’air au niveau du palais et 60 % dans la gorge. La bouche ne doit
pas étre trop ouverte; comme le précise Aggelos, I'ouverture idéale correspond a la
circonférence d’un doigt. La langue joue également un réle important: elle doit étre en
contact avec les gencives de la michoire inférieure, afin de ne pas retenir Iair et de faire en
sorte que ['articulation soit « bonne et belle ». Ces techniques et ce positionnement de la
voix qu'Aggelos et Pantelis utilisent lors des performances de manés sont ceux qu’ils ont
acquis par leur formation en psaltique byzantine. Et ils ont bien conscience que le manés de
Christos différe du leur et de celui d’autres chanteurs de I’ile.

Selon eux, les manés de Christos ont beaucoup en commun avec ceux de Sélon Lékkas® et
rappellent le style de Késtas Rotkounas (1903-1984)* et de Réza Eskendzy (ca. 1890-
1980)*, deux représentants de la période de transition entre la fin de I « école de Smyrne »
et le début du rebétiko du premier tiers du XX° siecle. Ce style de Smyrne (smzyrnéiko jjfos) — ou
d’Asie Mineure —, aux ornementations plus précises et a la palette de modes plus variée, differe

de celui d’autres noceurs de I’ile de Chios, dont on dit qu’ils reproduisent les 72anés de leurs

“ Pour un cxemple de manés en mode saba interprété par  Sélon  Lékkas, cf.:

https://youtu.be/NwcRqZ5MEak 2t=141

“ Pour un exemple de manés en mode wussak interprété par Koéstas Rotikounas, cf.:
https://youtu.be/NPXySEIZDwA

“ Pour un exemple de manés en mode wussak interprété par Réza Eskendzy, cf.:

https://youtu.be/ND8F7ACxZTo
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parents et grands-parents, plus lourds (varys), plus libres et majoritairement en bicaz. Mais il
s’agit 1a d’une caractéristique stylistique et non pas d’un critére nécessaire pour émouvoir. En
plus de ce style emprunté 4 I’Asie Mineure, Christos et S6lon ont en commun leur voix aigué.
Si tous mes interlocuteurs reconnaissent qu’avoir une bonne voix aide pour le manés, aucun
d’entre eux ne se risque a caractériser le timbre® idéal. A Chios, on appréciera une voix
puissante et on dira d’un timbre qu’il est beau ou laid, d’un chanteur dont la voix porte qu’il
a « du courage » ou d’un mauvais chanteur qu’il a « une voix d’4ne », voire qu’il n’a tout
simplement pas de voix. Mais les jugements concerneront principalement le style de son chant
et,la encore, la beauté de la voix ne semble pas étre un critere déterminant dans la transmission
ou non d’une émotion. Par exemple, si les manés et les qualités de noceurs de Sélon Lékkas
peuvent étre tres appréciés, rares sont ceux qui diront qu’il avait une « belle voix ». De méme,
bien que 'on puisse admirer les passages 4 'octave supérieure, il ne semble pas non plus que
la hauteur de voix joue un réle déterminant dans la capacité du chanteur & émouvoir les
convives ; certains avouent méme étre parfois davantage touchés par les manés interprétés
dans un registre plus grave, quand la tonique est 7 ou ﬁz46, et la voix, selon eux, « plus
pleine ». Enfin, la caractéristique la plus importante partagée par Christos et S6lon Lékkas,
qui leur vient de leur écoute prolongée des chanteurs de I’école de Smyrne tout comme de leur
fréquentation des « anciens » — des réfugiés d’Asie Mineure de la premiére et de la deuxi¢me

génération —, est I'usage qu’ils font de leur menton. Lors de 'ornementation, celui-ci monte

“Le mot « timbre » se traduit par chroid ou ichdchroma, ce deuxi¢me terme signifiant littéralement
« couleur de son ».
“ Ainsi du manés en fa hicaz interprété par Nikos Bournids du village de Spartounta, cf.:

https://youtu.be/cK4-3IyqaZs
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ctdescend, afin d’obtenir un effet de long gargarisme apprécié et assez rare puisque la majorité
des chanteurs de manés, dont Pantelis et Aggelos de leur propre aveu, se limitent 4 des
variations produites par le larynx.

Mais, revenons aux conseils que donne Christos aux convives lors de sa performance : selon
lui, il faut « attirer » "auditeur avec un chant plaintif (paraponidriko) aux notes « volées »,
« incompletes », « courtes et tranchantes » (koftés ndtes). Ce dernier adjectif est également
utilisé par les connaisseurs de la féte pour qualifier le bon jeu des musiciens et la bonne danse :
les appuis doivent étre « tranchants », répondant en cela au jeu staccato de la clarinette ou du
violon, qui marquent le temps fort de la mesure et invitent les danseurs a effectuer des figures.
Ici, Christos indique qu’il faut soit chanter une hauteur mais en y mettant fin de maniére
abrupte, soit suggérer une hauteur sans la chanter réellement et laisser faire I’imagination
auditive des participants. Sous cet aspect, il apparait que la technique de Christos differe
sensiblement de celle d’Aggelos et de Pantelis. Leur 7anés se caractérise par une clarté dans
I’énonciation et par un certain aplomb : les notes sont longues, completes, la prosodie est
claire et leurs ornementations semblent emprunter a esthétique du chant ecclésiastique. Sila
performance est excessivement marquée par cette dernicre, on dira: « Il est en train de
psalmodier, ce n’est pas un bon chant ». Cette fagon de chanter presque « trop claire » frole
la maladresse lorsque Pantelis réalise une modulation en 7as¢ pendant la performance analysée
plus haut ; il semble « réciter ses lettres » (réciter I'alphabet), comme il lirait une partition
de parasémantique a I’église, en passant par toutes les notes de ’échelle 1a ot quelques notes

suggérées a la maniere de Christos auraient suffi.
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On voit ici que 'accusation de « perroquetterie » que Christos adresse 4 Aggelos peut
s’interpréter d’au moins deux facons : d’une part, elle fait référence a la technique de chant
qui vient d’étre évoquée ; d’autre part, elle vise a éviter que Aggelos et Pantelis ne se rendent
ridicules. Lorsque Christos qualifie certains 7anés d’« impropres », il entend par la que le
manés, pour toucher l'autre, doit résulter de I'expérience de son énonciateur sans étre
excessivement dramatique. Sa justesse dépend avant tout de la bonne proportion entre le
distique et la peine réellement vécue par celui qui le chante. Or, il indique 4 Aggelos 4 propos
du manés qu’il lui a soufflé : « Mais ¢a, ce sont des paroles douloureuses (poneména légia),
pour nous, les gens peinés. Vous qui étes des jeunes gars, vous devez dire des chansons plus
belles, plus joyeuses ! ». Pour lui, il y a un manque de sincérité et de la « perroquetterie »
quand des jeunes hommes, encore épargnés par les grands malheurs de la vie, énoncent des
manés témoignant de drames qu’ils n’ont pas connus, et quand ils le font, qui plus est, en
récitant.

Considéré sous cet angle de vue, le fait que Christos ait demandé au jeune Aggelos de chanter
son mane¢s pourrait paraitre contradictoire. En effet, pourquoi n’y aurait-il pas
« perroquetterie » la aussi ? La réponse est que Christos a probablement jugé que, dans le
contexte d’une féte de compagnie entre amis proches, se respectant mutuellement, dire au
nom de l'autre procédait du transfert de sincérité. Par cette sollicitation et par son chant,
Aggelos devient le médium du vécu et de la peine d’un ami se refusant encore 4 chanter, dans
une forme de citation transparente (Bloch 2005 : 129). De la méme maniére, lorsque Christos
finit par s’autoriser a chanter malgré le deuil, il le fait en tant que passeur énongant le distique

d’un défunt. Il explique en effet que son oncle Chardlambos lui avait demandé de le chanter
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pour lui apres sa mort. Christos honore ainsi cette derni¢re volonté, en ramenant une peine
du passé et en transférant la sincérité de son oncle du monde des morts a celui des vivants.

On a donc affaire 2 un art, 2 une technique de la sincérité dans expression stéréotypée d’une
¢motion dont I’énonciateur souhaite 2 priori qu’elle soit partagée. La ou Aggelos et Pantelis
se préoccupent du positionnement de la voix et de la gestion du souffle, Christos met
davantage I’emphase sur le débit et I'accentuation dans ’interprétation. Mais il n’existe pas
de théorie ni de regles dans 'expressivité du manés, seulement une jurisprudence faite
d’expériences durant lesquelles la performance fut efficace et la féte réussie. Et, si la technique
a indéniablement son importance, les jugements concernant la beauté d’un manés ont
davantage trait 4 I'adéquation entre la performance et le vécu de I'énonciateur. Car le
merakliki 2y injecter est avant tout le produit d’un habitus d’écoute et, dans la mesure ot son
champ d’application s’étend a tout comportement social, il est le produit d’un habitus tout

court.

Passeur d’émotion, passeur d’expérience

Etre un noceur, c’est donc avant tout disposer de ce que les habitants appellent un vécu
(vioma) ; Cest faire travailler au quotidien, de maniere largement inconsciente, cette matrice
générative de comportements fondée sur les expériences passées (Bourdieu 1972), en
pratiquant I’art de la féte. Il faut avoir fréquenté les ainés, les avoir observés et entendus, avoir
intégré leur fagon de chanter, de danser, de boire, d’interagir. Pour parler de I'oreille du
chanteur, les habitants utilisent le terme d’akodismata : celui qui a été sujet a cette habituation,

qui a baigné dans un type de chants et de mélodies, les a faits siens, les a dans I'oreille et dans
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la voix, et en dispose 4 sa guise. Le noceur doit connaitre les 7anés des autres, avoir un
répertoire étendu de distiques, de mélodies et d’anecdotes a conter sur les noceurs d’autrefois.
Le temps et I'expérience 'ont rendu capable de mettre en ceuvre les schemes de perception,
d’appréciation et d’action qu’il a acquis aupres des autres noceurs au fil des performances.
C’est ce qui donne du poids a sa présence : Christos s’assied a Iécart, mais nul ne peut
I'ignorer ; il a un tel pouvoir d’attraction que, lorsqu’il refuse d’aller a la féte, la féte vient a
lui. C’est aussi ce qui donne un poids a sa parole lorsqu’il convoque, en toute bonne foi et
. 1. 7 > . . 5 . . . ’
avec une certaine humilité, les noceurs d’autrefois et restitue tout un pan d’une histoire située,
inscrite dans un réseau fait de liens de parentés et d’amitiés — Gouvis le joueur de luth et pere
e Gialotris, Atsigganos du chiteau, Lignds le clarinettiste, son grand-pére et son oncle
de Gialouris, Atsigg du chéteau, Lignés le clarinettist grand-p
Charalambos —, mais aussi ancrée dans des lieux signifiants de la féte — Véssa, Meli, le bal de
Lithi. Tout se passe comme si le merakliki, en tant que qualité magique, agissait par sympathie
et transformait en noceur celui qui le fréquente.
Le processus d’habituation, auquel Christos a été soumis et qui lui est reconnu par les autres
convives, est aussi et surtout ce qui lui permet sur le moment de juger de la qualité d’un manés,
de corriger les jeunes chanteurs et de disposer du pouvoir quasi-magique de donner ou d’6ter
le statut de noceur a un tiers: durant toute la séquence, Christos fait savoir par ses
commentaires 3 Aggelos et Thomds que, du fait de leur différence d’4ge, il est dans une
. . . . . bl . b) .
position qui leur est inaccessible pour I’heure et que « rien ne sert d’aller plus vite que la
musique ». C’est enfin ce méme processus qui lui permet de trouver le ton juste, afin

d’émouvoir les autres convives par le chant qu’il dit tirer des tréfonds de son 4me.
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Durant la féte, Dimitris et Kostis, le tenancier du café, ne voulaient pas brusquer Christos en
lui imposant la musique. Aggelos et Pantelis, conscients qu’ils étaient écoutés par un noceur,
souhaitaient exprimer leur £¢f7 et faire montre de leur talent. Voyant qu’il ne nous rejoindrait
pas, je me suis assis a ses cotés dans 'espoir d’entendre son histoire et d’enregistrer un 7anés
et des chants de Meli. Christos, quant a lui, désirait chanter, malgré les circonstances et le fait
qu’il ne pouvait le faire en présence d’'une compagnie trop nombreuse. Lorsque, finalement,
il chanta tel un véritable noceur, ce fut donc sciemment, en y mettant les formes pour se libérer
d’une obligation du commun et braver I'interdit associ¢ a son deuil, c’est-a-dire en
convoquant les défunts et en invoquant ce deuil, et ce, en toute fin de soirée, apres quelque
quatre heures de féte et avant que tout le monde ne s’en aille. C’est traditionnellement I’heure
ou les épanchements sont autorisés et attendus, I’alcool jouant son réle désinhibant, les yeux
scrutateurs étant moins nombreux.

Ici, une culture affective, associée a I’ habitus du noceur, est socialement a I’ceuvre et s’actualise
dans la performance du « manés révélateur de merakliki ». Comme cette performance est
introduite par une improvisation modale et se cloture par une cadence finale suivant
immédiatement la fin du distique chanté, elle correspond a une pratique induisant une
expérience émotionnelle connue, déja éprouvée, bien circonscrite dans le temps et différente
de celle du « manés déclencheur de &éf; ». Si ce dernier s’inscrit — méme par des procédés de
rupture — dans une continuité rythmique et sémantique venant couronner la suite musicale,
le « manés révélateur de merakliki » agit plutdt en tant que couronnement de la féte dans sa

globalité et par sa valeur cathartique, les acteurs déclarant souvent que « chanter sa peine fait
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du bien ». C’est d’ailleurs le sens méme du distique chanté par Christos : « La peine gardée
secrete ne se laisse point oublier/ Et la blessure quon ne dit point demeure sans remede ».
Ce type de manés s’ apparente donc 4 un remede pour le noceur : il appartient & cette catégorie
de chants qui instaurent, comparablement aux kilamé ser des Yézidis d’Arménie analysés par
Estelle Amy de la Bréteque, les « conditions propices a une réverie collective autour de la
peine et de la souffrance » (2017 : 118). C’est la coprésence des membres de la compagnie,
sensibles 4 sa beauté, qui rend sa peine supportable, voire agréable au chanteur, car elle lui
permet de lire et d’entendre, par les postures corporelles, par les expressions du visage, par les
soupirs et les sanglots, qu’elle est partagée. Cette expression stéréotypée de la peine, cette
symbolique de la tristesse mélodisée, est induite — ou, a tout le moins, programmée comme
étant une potentialité — par la situation spécifique de la performance et par son émanation
directe qui y agit a la fois en tant que cause et conséquence ; aussi par I’ habitus du noceur qui
se construit au fil des énonciations.

De maniere comparable pour l'auditoire, participer par I’écoute & une performance
encapsulant un pan de I’histoire de la communauté, & une mise au présent du passé, devient
un acte permettant d’entrer en résonance avec le vécu de « versions diachroniques du soi »
(Lortat Jacob 1994), voire de s approprier ce vécu, de Uexprimer et le transmettre par la suite.
Pour parler d’un chant qui les touchent, les habitants de Chios utilisent la formule Me ekfrizei,
qui se traduit littéralement par « Cela m’exprime », indiquant par-la que ce chant extériorise
ce qu'eux-mémes ressentent, qu’il résonne avec leur état émotionnel du moment ou leur vécu
de manicre plus générale. Le 7anés est aussi affaire de nostalgie, dont Jean Duringa justement

relevé que 'ethos n’est pas assimilable «a un simple affect comme la mélancolie ou
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Iaffliction » (2004 : 140), mais dispose d’affinités secretes avec 'idée méme de tradition. La
nostalgie est, selon lui, un « mal du retour », le « regret d’'un monde », un désir « qui n’est
pas tendu vers ’avenir mais vers le passé » (Ibid.). On pourrait dire que le 7anés de Christos
est autant 'expression de son deuil que du « mal d’un monde passé ». Si, en retour, ce manés
est efficace aupres des convives, ¢’est notamment en raison des inférences sous-tendues en
’écoutant, sur son intention et son état émotionnel, sur le malheur qu’il a vécu, sur son vioma
qui est, en dernier ressort, l'actualisation d’autres vécus —dont celui de son oncle
Charalambos - reprenant vie par ’énonciation de distiques anciens.

Il n’est pas non plus nécessaire que les autres participants aient vécu une peine comparable a
celle de Christos ou ressentent déja ce mal d’un monde passé pour étre affectés;
naturellement équipés pour produire des inférences — erronées ou non — sur les pensées de
'autre (Bloch 2013 : 121) et pour détecter les signes visibles d’une émotion appartenant au
répertoire culturel de la féte de compagnie, le voir et 'entendre suffisent 4 leur « déchirer le
ceeur » et a déclencher leur empathie. Christos s’excuse en quelque sorte pour la tristesse de
son chant : « Ce sont des choses tristes... Eh ? ». Mais la réponse d’Aggelos, « D’une belle
tristesse », sonne comme un remerciement teinté de commisération.

&
J’ai eu l'occasion de reparler du 7anés de Christos avec mes amis musiciens. Sa performance
fut, de I’avis de tous, un événement mémorable. Thomas affirme qu’il n’a jamais rencontré de
noceur comme lui, que Christos est a ses yeux « synonyme de 7anés » et qu’il « dégage un

merakliki incomparable ». Aggelos confie se souvenir avec émotion du chant et de la

discussion qui I'a précédée, qu’il interprete comme une «lecon de vie ». Tous m’ont
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demandé¢ une copie de I’enregistrement, afin de le réécouter et de partager ce moment avec
leurs proches. La féte de compagnie, cette trame ou se tissent et s’enchevétrent des
performances musicales et chantées, était réussie et aurait pu s’achever sur quelque syrzds
relatant un amour brilant. Mais ¢’est le manés de Christos quil’a rendue mémorable et il y a
fort & parier que dans deux décennies, ou plus encore, sa performance aura rejoint le répertoire
des anecdotes a conter lors d’autres fétes, que les convives s’enorgueilliront d’avoir connu
Christos le Méliote, « un vrai noceur », voire qu’ils s’essaieront a redire le 7anés qu’il avait
énoncé ce soir-la.

Christos, comme d’autres chanteurs amateurs de I'ile, exemplifie la capacité du noceur a
reconfigurer la féte, 4 la transfigurer et 4 agir en tant que passeur de vécus, spécifiquement
aupres de jeunes musiciens professionnels. Par le poids que lui confere sa biographie
expérientielle et le pouvoir que lui reconnaissent les autres convives, il s’affirme comme étant
I'interprete du monde de la féte faisant la jonction entre les défunts et les vivants. Son histoire
le rend capable de méler le passé au présent et d’émouvoir les convives par le chant. La
performance du manés peut ici s’envisager comme un zexus ot se manifestent les diverses
facettes de I’ habitus du noceur : ses connaissances musicopoétiques, son expérience des fétes
passées, son inscription dans des réseaux de socialisation particuliers et son art de la sincérité.
Son chant émeut et participe de la construction d’émotions, mais également d’une histoire et
d’une sensibilité partagées, tout en se mettant au service de la continuation de la tradition
musicale d’un lieu, par-dela les intentions de son énonciateur. Les pratiques musicales des
noceurs de Chios ne sont pas une ressource qu’ils mobilisent dans ’affirmation d’une identité,

ce sont ces pratiques mémes qui sont cette identité, dans la mesure ou elles constituent des
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mises en formes et en actes de leurs schemes de perception, d’appréciation et d’action. Dans
ce cadre, le fait que les participants 4 une féte de compagnie soient mus et émus par certains
chants, par la tradition musicale de leur ile, nous permet de formuler la proposition a peine
métaphorique selon laquelle ce ne sont pas les chants et leurs mélodies qui leur appartiennent,
mais que ce sont eux qui appartiennent a ces chants et mélodies en ce qu’ils se définissent

notamment A travers eux.
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RESUME/ARSTRACT

Dimitris Gianniodis, Conjuguer le passé au présent : ethnographie du chant manés dans les fétes de
compagnie sur I'ile de Chios (Gréce).— Sur I’ile de Chios, dans le Nord-Est égéen, les connaisseurs jugent de
la réussite d’une féte de compagnie en fonction notamment de la qualité et du nombre d’énonciations du
manés. S’il n’est pas absolument nécessaire au bon déroulement de la féte, ce chant mélismatique improvisé
aux parties vocales non mesurées et a1’accompagnement instrumental en 4/4 lui confere une dose d’émotions,
un « supplément d’Ame » treés apprécié, et est le signe que la compagnie est bonne. Mais le manés est-il
réellement un genre musical uniforme ? Comment ses diverses performances s’inserent-elles dans le flux
musical de la féte ? Selon quels critéres les convives jugent-ils de sa beauté, de sa qualité, de sa rareté ? De
quelle maniere le manés déclenche-t-il 'empathie des convives et quel réle joue-t-il dans la transmission et
I'appropriation de savoirs relatifs au monde de la féte ? Dans cet article, nous prendrons pour point de départ
diverses manifestations de cette forme de chant lors d’une féte de compagnie, afin d’analyser son
déroulement-type, ses séquences, passages obligés et attendus, ses imprévus. Cette analyse nous permettra de
mettre en évidence le statut fondamental du noceur (meraklis) qui, par la légitimité que lui confere son
expérience de la féte et le pouvoir que lui reconnaissent les autres convives, est 4 méme d’agir en tant que
« passeur de vécus » et de contribuer 4 la continuation de la tradition musicale de I’ile.

Dimitris Gianniodis, Bringing Past into Present : Ethnography of manés Song during Parties on Chios Island
(Greece).— On Chios island, music enthusiasts evaluate the success of a party by the quality and the number
of manés sung during the night. If it is not absolutely necessary for manés to occur, this melismatic and
improvised unmeasured song with instrumental accompaniment in 4/4 brings some bitterness, some soul,
greatly appreciated by conoisseurs. But is 724765 an uniform musical genre ? How does its performance occur
during a musical event ? On what criteria participants express judgements about its beauty, quality and
scarcity ? How does manés cause empathy among participants and what role does it play in cultural skills
transmission and appropriation about partying ? In this paper, we'll use different #anés performances as a
starting point in order to examine the typical progress, sequences, unavoidable and unexpected parts of a
musical gathering. This analysis will allow us to highlight the fundamental role of the reveller (meraklis) who,
through his social and musical skills as well as the power and the weight the other participants credit him,
acts as an « experience-bearer » and is able to pass on life stories and transmit the musical tradition of the
island.
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