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Anselm Kiefer. La photographie au
commencement
LaM, Villeneuve d’Ascq, octobre 2023-mars 2024

Etienne David

TEXTE

1 C'est avec l'exposition intitulée « Anselm Kiefer. La photographie au
commencement » que le LaM - Musée d’art moderne, d’'art contem-
porain et d’art brut, clot une programmation célébrant son quaran-
tieme anniversaire. Anselm Kiefer, artiste allemand majeur de la scene
mondiale, déploie depuis cinq décennies une pratique protéiforme et
c'est a celle de la photographie que cette exposition sattache a tra-
vers la présentation de plus de cent trente ceuvres réparties en huit
sections. Réalisée avec la collaboration de l'artiste lui-méme, de son
atelier et de la galerie Gagosian, Grégoire Prangé et Jean de Loisy en
sont les commissaires.

2 Le paysage plastique de cette exposition fait face au visiteur des le
hall du musée avec une immense photographie panoramique présen-
tant, en lettres noires, le titre et les dates de I'événement surimpri-
més sur un paysage désertique noir et blanc. A T'horizon surélevé et
rythmé par deux trainées laissées par des véhicules dans le sable, une
ombre a droite, celle de l'artiste, nous suggere que celui-ci porte a
son regard un appareil photographique.

3 La mise en abime est donc lancée et le chemin tracé vers la premiere
salle du parcours qui nous plonge dans ce « Nigredo », titre de cette
section, désignant ce processus alchimique de purification par la
noirceur et l'obscurité. Dans un espace aux murs blancs, une ceuvre
tentaculaire nous happe et nous immerge avec elle! symbolisant
toute impossibilité d’échappatoire. Né en mars 1945 d’'un pere officier
de la Wehrmacht, élevé par sa grand-mere jusqu'a I'age de 6 ans, le
jeune Anselm vit dans 'ombre silencieuse et planante du nazisme, de
la culpabilité allemande, des traumatismes de la guerre. Dés la fin des
années 1960 et apres ses études a I'Académie des beaux-arts de
Karlsruhe, il va faire face a cette Histoire, a son histoire avec engage-
ment et notamment grace au médium photographique.
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4 Cette exposition, comme l'écrit Jean de Loisy dans le dossier de
presse, est construite grace a un double point de vue permettant au
visiteur de saisir la place de plus en plus importante de la photogra-
phie comme médium permettant ainsi d'éclairer le cheminement de
la pensée artistique de Kiefer.

Fig. 1

Anselm Kiefer, pour Saint-John Pierce - une méme vague depuis Troie roule sa hanche
jusgu’a nous, 2023, plomb, acier, photographies.

Photo : N. Dewitte / LaM. © Anselm Kiefer.

5 Sous le titre de « Unfruchtbare Landschaften (Paysages arides) », la
scénographie de l'exposition devient plus resserrée grace a cette
deuxiéme section aux murs gris, au plafond abaissé et a I'espace plus
confiné. Plusieurs ceuvres délicates et fragiles sont présentées sous
vitrines ainsi que des livres fabriqués par lartiste lui-méme. Nous
constatons que Kiefer réalise en parallele de ses études a Karlsruhe,
grace a des matériaux divers, des ouvrages uniques dans lesquels il
met en mots, en images et en page sa biographie. Nous comprenons
dans cette piece linvention de son futur langage plastique mélant
photographie, objet et geste graphique dans une méme composition.
Kiefer traduit cette impossibilité d'étre innocent face au passé, quitte
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a coller a méme le support du livre un ciseau chirurgical en guise
d’'unique remede que doit constituer I'art face a I'horreur et la des-
truction.

6 La troisieme section du parcours proposé est consacrée a la place de
la littérature. Anselm Kiefer, écrivain également, s'est constitué des
son plus jeune age un panthéon littéraire personnel. Intitulé
« Lécorce du monde », l'espace d’exposition est immense et les murs
sont recouverts de grandes photographies. Le visiteur, levant les
yeux, est entouré d’'un environnement magistral dans lequel il doit se
frayer un chemin physique entre de tres grandes tables présentant
des ouvrages manipulables.

7 Laccrochage rigoureux et condensé de ces compositions plante le
paysage iconographique et le vocabulaire plastique de Kiefer. Nous
pouvons y décerner les thématiques récurrentes de l'artiste ainsi que
les motifs essentiels a sa pensée. Des couples sémantiques nous
viennent en téte (Intimité/Monumentalité - Matiere/Sensualité -
Dureté/Finesse). Cette salle nous ouvre au monde de Kiefer, nous
donne les clés pour pouvoir 'appréhender dans les salles suivantes.
Un détour est d’ailleurs proposé au visiteur vers un couloir déclinant
sa biographie a travers textes et images.
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Vue de I'exposition Anselm Kiefer, la photographie au commencement, au LaM. Salle 3.

Photo: F. lovino

8 Les ouvrages, présents ou non sous vitrine, sont des créations de Kie-
fer. Ils sont des recueils-grimoires consacrés aux écrivains qui le
guident et a partir desquels il a réalisé ces livres-objets. De grandes
dimensions, ces éditions intimes aux pages rigides nous invitent a les
manipuler. Nous y constatons l'union, la fusion entre le mot et
limage. Cest au visiteur de découvrir ce quil veut et de s’arréter ou
non sur les écrits de Robert Fludd, Michelet, Bataille, Céline, Jabes et,
bien entendu, Paul Celan qui, par ses vers, nous accompagne déja
vers la quatrieme partie de I'exposition.

[...]

Le lit de neige dessous l'un et l'autre, le lit.
Cristal apres cristal,

au temps profond réticulé, nous versons,
nous versons et gisons et versons.

Et versons :

Nous fimes. Nous sommes.

Nous sommes, chair et la nuit, d'un tenant.

Dans les traverses, les traverses 2.
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Suivant la progression de l'exposition, nous pénétrons dans la salle
suivante dans laquelle la lumiere se fait tamisee, faible avec au centre
une vitrine verticale éclairée. Tout autour se trouvent de petites
scenes au décor théatral habitées par des figures noires et blanches
d’enfants. Dans cette salle extrémement attrayante visuellement,
nous avons envie de toucher, de jouer avec ces figurines faites de car-
ton, mais 'atmosphere nous entourant se fait silencieuse et particu-
lierement propice au surgissement du souvenir. Ces « théatres
d’ombres? » sont la manifestation d’'une image immatérielle symbo-
lique visant la fragilité de la vie. Lombre qui se cache derriére ces vi-
sages d'enfants issus des archives personnelles de l'artiste, c'est aussi
celle qui hante I'Histoire : celle de la Shoah. Figées dans la neige, ces
figures denfants perdus au milieu de ces foréts lugubres nous ren-
voient a notre mémoire et nos peurs, au tragique et a la mort.

Kiefer travaille avec ses et nos émotions. Son ceuvre touche a la sen-
sation, a 'émotion, a l'affectif. Sa pratique artistique tient d’'une alchi-
mie, d'une certaine magie dans laquelle, pour citer Christian Boltans-
ki, l'ceuvre tient lieu de passage entre « ce qui est » et ce « qui n'est
plus# ». Parabole 13 aussi de sa propre existence, mais aussi de cette
part de tragique que chaque enfant porte en soi, cette installation de-
vient un lieu intime propice a I'introspection et au recueillement.

Ce parcours physique, historique, émotionnel et mental trouve un
point d'orgue avec la monstration du tableau nommeé Lilith. (Euvre
impressionnante par sa présence physique et matérielle, elle porte le
nom de cette figure légendaire dans le Talmud, qui, par sa beauté dé-
vastatrice, semble, dans cette ceuvre, planer tel un ange noir au-
dessus d'une cité en ruine.
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Fig.3

Anselm Kiefer, Lilith, 1990. Huile, émulsion, fusain, cheveux, shellac, cendres sur toile avec
argile et plomb ; 380 x 560 cm. © Anselm Kiefer.

Photo : N. Dewitte / LaM. © Anselm Kiefer.

Anselm Kiefer, Liliths Tochter, Les Filles de Lilith, 2010. Branches, sable, tissu sur tirages pho-
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tographiques argentiques sous verre dans un cadre en acier ; 127 x 268 cm.

Doit-on détruire pour mieux reconstruire ? La catastrophe n'est-elle
pas nécessaire et inéluctable pour la renaissance de la civilisation ?
Les commissaires nous portent vers ces questions. Le LaM a dédie
une grande partie de ses collections et de ses activités a I'Art brut.
Faite de laque, de peinture, de fusain, de cendre, de sable, d’argile, de
cheveux, de plomb, de pavots, Lilith engage le corps et le déplace-
ment du visiteur. La question du rapport a I'ceuvre se pose. On se sur-
prend a se rapprocher, s'éloigner, regarder I'ceuvre de coté et y déce-
ler cette myriade de fissures, de strates, de couches, sillons et ravines
qui en composent la surface.

A nous de fouiller dans 'ceuvre pour y trouver son sens. Dans un tres
court texte, Walter Benjamin écrit sur cette relation au passé et au
souvenir : « [...] la mémoire [...] c'est le médium du vécu comme le
royaume de la terre est le médium ou sont ensevelies les anciennes
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villes. Qui tente de s’approcher de son propre passé enseveli doit
faire comme un homme qui fouille® ». Chercher dans son passé, en
soi, revient a traverser des étapes de nos souvenirs, des dépdts de
notre meémoire. Lhistoire personnelle de Kiefer, sa propre mythologie
devient une donnée sensible, une substance émotionnelle qui prend
chaire dans l'ceuvre d’art.

Si « la réalisation d'un tableau est un va-et-vient constant entre le
rien et le quelque chose® », la sixiéme salle nommée « Merkaba »
nous emporte vers un cheminement mental et spirituel. De la catas-
trophe terrestre a la plénitude divine et mystique, un véhicule est né-
cessaire pour s'y €lever. Dans plusieurs peintures exposées dans cette
salle, Kiefer représente ainsi des escaliers sans fin et désequilibrés. Il
integre a 'ceuvre intitulée Am Anfang (Au commencement), une échelle
de corde plagant, en conséquence, l'art comme échappatoire. La salle
est coupée en deux par la présence d'une bicyclette a trois places cal-
cinée. Objet pour se déplacer, pour partir mais aussi pour se sauver.
Comment ne pas faire le lien avec les vélos retrouvés calcinés dans
les ruines fumantes d’'Oradour-sur-Glane ?

Lavant-derniere salle du parcours expose de grands dessins réalisés a
la mine de plomb de pres d'un metre de hauteur. Ceux-ci font entrer
le promeneur au cceur méme de l'ceuvre, cest-a-dire dans le lieu ou
l'artiste est en action : l'atelier. Empruntant ce terme énigmatique
d’« Athanor », cest-a-dire ce four dans lequel I'alchimiste dépose la
matiere de la pierre philosophale, cette section apporte au visiteur
des éléments concrets mais aussi symboliques sur I'environnement
pratique, plastique et spirituel que Kiefer a créé autour de lui, que ce
soit a 'Académie, dans sa maison de jeunesse, sa briqueterie ou son
espace de Barjac. De maniere tres subtile, 'exposition, en ces derniers
metres, produit ce cheminement mental chez le visiteur 'amenant
vers des reéflexions touchant aux origines. Le choix de ces ultimes
ceuvres, et surtout de la derniére, nous amene a nous interroger sur
la naissance, que ce soit celle de I'ceuvre, celle de 'homme ou celle de
l'artiste.

Il est chez Anselm Kiefer ce souvenir vivace du Rhin qui coulait en
face de la maison de famille. Pour clore ce parcours dans I'ceuvre et la
presence en celle-ci de la photographie, les commissaires ont fait ce
choix particulier et étonnant d'exposer une immense ceuvre plaquée
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sur un mur disposé de biais avec, pour le visiteur, peu de place pour
prendre du recul. Comme acculé, immergé la encore dans la compo-
sition, le regardeur se trouve devant cette photographie noir et blanc
d'un homme seul de dos, face au fleuve, marouflée sur une plaque de
plomb oxydée. (Euvre-clin d'ceil a son compatriote Caspar David Frie-
drich et son célebrissime tableau Le Voyageur contemplant une mer de
nuages ’, Kiefer nous fait admirer ce Rhin qui, enfant, était pour lui la
frontiére a traverser pour un au-dela.

Fig.4

Anselm Kiefer, Der Rhein [Le Rhin], 1969-2012, Electrolyse sur tirage photographique
monté sur plomb, 380 x 1 100 cm

Photo : N. Dewitte / LaM. © Anselm Kiefer.

Cette exposition démontre la porosité créative et métaphorique des
techniques et matériaux plastiques. La photographie sert de support,
dimage, de symbole, de prétexte et sen trouve recouverte, griffée,
déchirée mais aussi sublimée par le geste de l'artiste. Lart comme ca-
tharsis ou comment transformer l'horreur en beau, Kiefer I'exprime
en ces termes : « Car enfin, l'artiste produit du sens dans un océan
d’absurde. Il le fait en métamorphosant les choses laides, les plus insi-

8

gnifiantes, en splendeurs © ».

15 Ce Rhin allégorique produit cette dissolution de la frontiere entre les
arts plastiques, la littérature, le théatre dans lequel tout se méle et
coule avec équilibre et harmonie. L'eeuvre d’Anselm Kiefer, cette ex-
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position le démontre avec brio, se tient dans un dialogue constant
entre l'art, la vie et sa responsabilité d’artiste face a 'Histoire.

16 Il faut noter les prolongements proposés par cette exposition et no-
tamment la réédition de 'ouvrage de Daniel Arasse consacré a Kie-
fer? ainsi que le sublime documentaire orchestré par Wim Wenders
et présenté au dernier Festival de Cannes intitulé : Anselm (Le Bruit
du temps) 10,

NOTES

1 Cette ceuvre est intitulée « pour Saint-John Pierce - une méme vague de-
puis Troie roule sa hanche jusqu’a nous », 2023, Plomb, acier, photographies,
dimensions variables. Ce vers est extrait du poeme Amers édité pour la pre-
miere fois en 1957 chez Gallimard.

2 Poeme de Paul Celan intitulé Schneebett - Lit de neige, Strette Poemes sui-
vis du Méridien et d’Entretien dans la montagne, Paris, Editions du Mercure
de France, 2004, p. 24-25.

3 Jempreinte ici ces mots au titre de l'ceuvre de Christian Boltanski :
Thédatre d’'ombres, 1985-1990, figurines en carton, papier, laiton, fil de fer,
projecteur et ventilateur.

4 Christian Boltanski, Les Grands entretiens d’Artpress, Paris, Imec Edi-
tions/Artpress, 2014, p. 41.

5 Walter Benjamin, Fouilles et souvenir dans Images de pensées, Paris, Chris-
tian Bourgois Editeur, 1998, p. 181-182.

6 Anselm Kiefer, Lart survivra a ses ruines, Paris, Editions College de
France/Fayard, 2013, p. 57. Lecon inaugurale prononcée le jeudi 2 décembre
2010 par Anselm Kiefer pour la Chaire de création artistique.

7 Caspar David Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818,
Huile sur toile, H. 94,40 x L. 74,80 cm, Kunsthalle de Hambourg, Hambourg.

8 Anselm Kiefer, Lart survivra a ses ruines, op. cit., p. 49.
9 Daniel Arasse, Anselm Kiefer, Paris, Editions du Regard, 2023.

10 Wim Wenders, Anselm (Le Bruit du temps), Co. prod. HanWay Films /Road
Movies Anselm/Royaume-Uni Allemagne, Distribution : Les Films du Lo-
sange, 2023, 93 minutes.
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