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Notice « Enfant » / Dictionnaire Novarina
Sandrine Le Pors

L’enfant s’associe volontiers, dans le théatre de Novarina, au motif d’une mise au monde
prenant tour a tour les contours de scénes de nativité ou de sceénes de calvaire. Pour beaucoup,
les scenes de mise au monde n’échappent d’ailleurs pas a un processus généralisé¢ de
renversement comme dans L Acte inconnu lorsque le fils met au monde sa mére et fait signe a
celle qui lui a jadis donné la vie pour qu’elle se l1éve. Novarina maintient, via la figure de
I’enfant (et la figure matricielle qui lui est associée), un fil tendu entre une entrée et une sortie,
entre une naissance et une mort, cela au coeur méme du langage et de ’image. Dans Devant la
parole, I’effet produit sur 1’auteur par le tableau de Piero della Francesca, La Madone
entourée d’anges et de saints, tableau ou la Vierge tient son petit enfant, lui fait ainsi
apparaitre que la scéne peinte reléve d’abord d’une pieta qui tient un mort sur ses genoux.
Dans ce théatre, apparition et disparition de 1’enfant, de méme que naissance et mort ;
travaillent ensemble — a I’image de cette inscription funéraire incompléte « Né en », dans le
Discours aux animaux, qui nous fait entendre « néant ».

Cette proximité est d’abord le signe que ce qui nait (et meurt) est de I’ordre du langage.
Ainsi comprend-on le rejet de la question « génitrice » qui traverse tant de discours, cela alors
que proliférent des enfants : « Né d’une langue, non d’une femme » (Pendant la matiere).
«Ma mere n’a pas eu d’enfants » (Le Vivier des noms). Ainsi se comprend encore la
récurrence d’une figure emblématique de la littérature de jeunesse dont la présence est parfois
a peine cryptée, celle de Pinocchio (sa passion comique dans L 'Acte Inconnu, par exemple) —
pantin dont Novarina dit, au moment de la création de La Scene, que sa matiere est de bois
comme notre matiere est de langage, pantin qui séduit aussi ’auteur pour 1’hésitation qu’il
porte a devenir matiére vivante (et que 1’on retrouvera encore dans L’ ’Homme hors de lui).
Avec I’enfant se joue et se rejoue donc a la fois une généalogie de la parole et une
émancipation de la matrice langagiére — phénomene rendu saillant des lors que le motif de
I’enfant s’associe a celui de I’animal : dans Le Jardin de reconnaissance, L’Enfant
Pantomorphe « barrit », I’Enfant Tarabustier « aboit ».

L’enfant novarinien — ou les enfants, tant ils sont plusieurs, et tous a porter des noms
savoureux et incongrus cultivant 1’énigme et activant 1’imaginaire — déjoue(nt) donc le
processus d’identification. Il(s) ne représente(nt) pas une classe d’Age ni encore moins une
innocence perdue (Les enfants de la colere dans L’Opérette Imaginaire attendant de
débarrasser la terre de toute présence humaine). Comme les autres créatures peuplant le
théatre de Novarina, I’enfant ou la figure dénommée « Enfant » ou « Enfant de » est d’abord
porteur de mots, de récits, de corps (L’Enfant porteur de corps ou I’Enfant cadavre dans Le
Drame de la vie), désigne ou isole une fonction (L’Enfant Gendarme dans La Lutte des
morts), une maticre, un trop plein ou une béance (L’Enfant Celluloid ou L’Enfant Vide de Soi
dans L Acte Inconnu). Dans le débordement généalogique qui irradie le théatre de Novarina et
qui vient participer d’un geste continu de nomination, nombreux sont ces enfants a apparaitre
et a s’éclipser souvent aussitot apparus (L’Enfant Thiozule, L’Enfant Presque Parfait,
L’Enfant de Plumace et Matagrossier, les Enfants Vénériens, L’Enfant Interdit dans Le Jardin
de reconnaissance). On reconnaitra leurs noms d’une piéce a une autre (L’Enfant Sucret dans
Le Drame de la vie et dans La lutte des morts, L’Enfant traversant dans L Espace furieux et
La Chair de I’homme) — noms pouvant subir d’infimes variations (de L’Enfant Mordant le Sol
seul contre Tous dans Le Jardin de reconnaissance a L’Enfant Mordant la Scene Contre Lui
dans L ’Homme hors de lui, de L’Enfant de Viande dans La Lutte des morts a L’Enfant de la



Vinviande dans Le Vivier des noms). Nombreux sont-ils aussi a s’assassiner et a apparaitre par
le meurtre (« L’Enfant des Cendres crime Viandre, naissance de Tacton », Le Drame de la
vie).

Or, si ces enfants sont si nombreux a advenir (a naitre et & mourir), ¢’est d’abord car ils
se multiplient par la parole au coeur d’une ceuvre-cosmogonie d’ou surgissent descendances et
générations (comme avec cette entrée « des fils des enfants de I’homme de 1’enfant des
hommes de I’enfant du monde de piston a méthode » dans Le Drame de la vie) qui, si elles
relevent d’effets de listage, ne font I’inventaire de rien et se présentent d’abord comme un
kaléidoscope verbal (I’historienne, annongant, dans Le Vivier des noms, ces « Gens qui
entrent par générations : omiens, omnidiens, uniens, ulimiens, ulminiens, olimilitudiens,
oliminitudiens, unaniens, unaniniens, uliminitudiens, uriens... »). Apparaissant dans des
discours déréglés et désordonnés ou devenus sujets de chansons (la « Chanson d’Edipe
chantée sans complexe » dans L’Homme hors de lui), non exempts de références diverses
(dans le Drame de la vie L’enfant Pantalon de Joie est sans doute associé¢ au personnage de
« Pantalon »), de I’enfant ils ne représentent rien si ce n’est la jouissance de I’enfant a jouer
avec le matériau du langage, a s’exalter dans la répétition, voire la surenchére, d’étre aussi
dans un appétit constant de destruction et de questionnement.

Mais il faudrait aussi parler de « I’enfant-Novarina ». Lorsque Novarina écrit Le Vrai
Sang, il est certes poursuivi par le Livre de Daniel mais il se rappelle également que
« Daniel » est le prénom de son grand-pere (figure dont les intonations vocales auront tant
marqué 1’auteur). Quand il rédige « Pour Louis de Funés », I’'une de ses sources se trouve
dans Oscar qui I’avait séduit quand il était enfant. D’importance est aussi la mémoire d’une
attraction foraine vue la premicre fois par Novarina a 1’age de ses quatre ans, & Thonon-les-
Bains, souvenir qui va inscrire I’image de la marionnette dans son théatre. Cette attraction est
convoquée deés La Chair de I’homme puis dans d’autres piéces ou apparait parfois 1’auteur
(sous les traits notamment de « L'Enfant Savoyard ») interpellé par ses propres personnages.
Quant a ces cancres qui parcourent I’ceuvre et connectent 1’écriture a une forme d’idiotie (tel
ce « Jean Singulier » dans L Espace furieux, dit « champion de pire chez les médiocres »), ils
ne sont pas sans rappeler a ce « cancre » que Novarina était ou aurait été enfant (I’auteur est
plusieurs fois revenu sur son incapacité a écrire le « D » majuscule de « Dieu » et la colére
alors de son pére).

Ces ¢léments en lien avec celui que fut enfant Valére Novarina sont plus ou moins
facilement identifiables et fonctionnent par réseaux — aussi bien d’ailleurs dans 1’ceuvre
théatrale que dans I’ceuvre critique de Novarina comme lorsque le jeu de D’acteur est
commenté en regard du jeu de I’enfant dans Le Thédtre des paroles ou lorsque Novarina
revient sur le sens du comptage mis en lien avec ce désir enfantin de compter jusqu’au bout
dans Pendant la Matiere.

Sans conteste, Novarina se ressource aux sensations et aux perceptions visuelles comme
auditives pergues depuis I’enfance. Mais on ne s’y trompera pas. Son théatre ne reléve jamais
de la recherche d’une quelconque enfance perdue. Il se place fréquemment en revanche sous
le regard d’un enfant, est irrigué par ce qu’il désigne comme ses quatre « langues maternelles
« étrangeres » (2 commencer par le hongrois chanté par sa mére — elle chantait alors au piano
devant ses enfants une chanson d’amour que lui avait écrite un jeune homme qui fut déporté a
Auschwitz et qu’elle apprit par cceur sans connaitre le hongrois), nous connecte enfin a une
dépense et a une pulsion (de vie et de mort) non sans liens, par certains aspects avec le monde
et les mondes de I’enfance (ne serait-ce car ce théatre se meut dans la turbulence et inaugure
plus qu’il ne clot). Pour autant, il demeure que I’enfant, chez Novarina, est moins en rapport
avec ce qui est de I’ordre de I’enfance (comme un état d’age — si ce n’est dans ce combat entre
un age enfantin et age trop adulte) qu’avec ce qui reléve de 1’infans (ce qui n’a pas ou n’a pas
encore acces a la parole).






