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« Traduire Les Grands Chemins » : 
entretien avec Paul Eprile et Jacques Mény†

Grégoire Lacaze
Aix Marseille Université, LERMA, Aix-en-Provence, France

Cet entretien a été réalisé à Aix-en-Provence le 18 mars 2019. Il est dédié à la mémoire 
de Jacques Mény, décédé le 7 juin 2022 1.

Grégoire Lacaze : Nous avons le très grand plaisir d’accueillir pour cet 
entretien Paul Eprile et Jacques Mény 2 pour parler de la traduction en anglais 

1	 Je tiens à remercier très chaleureusement Paul Eprile, qui a gentiment accepté que je puisse travailler 
sur sa traduction des Grands Chemins plus de deux ans avant sa publication. Je remercie également 
Jacques Mény, Président de l’association des Amis de Jean Giono, et le Laboratoire d’Études et 
de Recherche sur le Monde Anglophone (LERMA UR 853) d’Aix-Marseille Université pour le 
financement de cet entretien.

2	 Paul Eprile est titulaire d’une licence de lettres en littérature anglaise et histoire médiévale de 
l’université de Toronto. Au cours de sa formation, Paul Eprile a obtenu une bourse Mary H. Beatty 
de l’université de Toronto.

	 Il a passé ensuite un certificat de Français Langue Étrangère (niveau avancé) à l’Institut Catholique 
de Toulouse. Il a une grande expérience en tant qu’éditeur et traducteur. Il a été à la tête de la maison 
d’édition Between the Lines Publishers de Toronto de 1995 à 2007. Il a ensuite été directeur de 
l’éditeur Canadian Scholars’ Press/Women’s Press de Toronto de 2007 à 2009. Depuis 2009, il est 
traducteur indépendant tout en étant également éditeur et correcteur indépendant de manuscrits.

	 Sa traduction du roman Colline, Hill, a été publiée en avril 2016 chez New York Review Books. 
Paul Eprile a ensuite traduit Pour saluer Melville : sa traduction intitulée Melville  –  A Novel a été 
publiée chez le même éditeur new-yorkais en septembre 2017. Pour cette traduction, Paul Eprile a 
reçu le French-American Foundation Translation Prize en 2018.

	 Il a obtenu très récemment une bourse du Centre National du Livre, lui permettant de financer un 
séjour de trois mois en Provence pour terminer la traduction du roman Les Grands Chemins.

	 Jacques Mény était réalisateur et président de l’association des Amis de Jean Giono. Il a réalisé 
plusieurs films documentaires, notamment sur l’œuvre de Jean Giono, comme Le Mystère Giono 
en 1995, Un roi sans divertissement  –  De l’écrit à l’écran en 2004 et Le Cinéma de Jean Giono 
également en 2004.
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du roman Les Grands Chemins de Jean Giono, un roman publié en 1951 chez 
Gallimard, en nous intéressant d’abord, avec Jacques Mény, à la genèse de 
l’œuvre, puis en abordant la question de la traduction avec Paul Eprile.

La genèse de l’œuvre

Jacques Mény : Les Grands Chemins est un roman de la série des « Chroniques 
romanesques » de Giono, qui ont été écrites parallèlement au cycle du 
Hussard entre 1946 et 1951. Je ne retiens que cinq titres comme appartenant 
aux « Chroniques romanesques » : Un roi sans divertissement, Noé, Les Âmes 
fortes, Les Grands Chemins et Le Moulin de Pologne. La quatrième chronique 
romanesque, Les Grands Chemins, a été écrite très rapidement, d’un seul jet 
entre le 10 octobre et le 22 décembre 1950 pour une parution chez Gallimard 
en avril 1951.

Giono se lance dans l’écriture de ce livre aussitôt après avoir décidé 
d’interrompre celle d’un autre roman qu’il a en cours et qui sera publié sous 
le titre Le Moulin de Pologne. Ce sera la cinquième et dernière « Chronique 
romanesque », qu’il ne reprendra qu’en avril 1951, juste après avoir achevé, 
le 25 avril 1951, Le Hussard sur le toit, toujours en chantier quand il se lance 
dans la rédaction des Grands Chemins. Le Hussard sur le toit a été commencé au 
printemps 1946 et achevé au printemps 1951, cinq ans pendant lesquels Giono 
a écrit ces autres livres.

Il écrit ainsi ce roman pour se distraire d’œuvres plus ambitieuses et plus 
difficiles à terminer. Voici ce qu’il en dit à son amie Blanche Meyer (dans une 
lettre inédite du 9 octobre 1950) :

Je me suis lancé avec un cœur joyeux dans Les Grands Chemins. Ça a l’air de bien 
partir. Je compte […] en tout cas aller vite dans Les Grands Chemins, livre court 
(susceptible d’être continué par d’autres volumes ; le héros une fois parti sur 
les routes il est facile de le faire continuer), livre qui souvent sera gai et même 
comique. Enfin je tiens peut-être de quoi faire un grand livre. Il ne faudrait pas 
le gâcher. Si j’ai le cœur, je ne le gâcherai pas. Mais il me faut absolument sortir 
et en plein de l’état d’esprit où je suis depuis juin de l’an dernier.

Giono sous-entend être à ce moment dans une situation affective et person-
nelle assez tendue et compliquée.

Dans Les Grands Chemins, c’est un « je » qui raconte son histoire au présent 
de l’indicatif. C’est un livre entièrement écrit au présent. Nous ne connaîtrons 
jamais son nom ni son prénom. Appelons-le « le narrateur ». Voici, à titre 
d’exemple, le premier paragraphe du roman : « C’est le matin de bonne 
heure. Je suis au bord de la route et j’attends la camionnette qui ramasse le 

	 Paul Eprile et Jacques Mény ont également participé à un entretien à Aix-en-Provence en 
septembre 2015 à l’occasion du colloque « Giono, le texte en devenir », coorganisé par le CIELAM 
et le LERMA (Grégoire Lacaze, « Entretien avec Paul Eprile, traducteur de Giono », Patrimoines 
gioniens, Michel Bertrand et André Not, dir., Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 
2018, p. 139-146).
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lait. Quand je la vois arriver je me dresse et je fais signe mais le type ne me 
regarde même pas et me laisse tomber 3. »

Qu’arrive-t-il au narrateur qui est un errant, un trimardeur, qui va sur 
les routes, de village en village, à pied ou en autostop, allant d’un petit 
boulot à l’autre, travaillant juste assez pour assurer sa survie au quotidien ? 
En chemin, il rencontre un autre errant, un type au « vilain regard », pour 
lequel il éprouve immédiatement autant de fascination que de répulsion. 
Nous ne connaîtrons qu’à la fin du roman le nom et le prénom de ce jeune 
homme (Victor André), que le narrateur n’appelle que « l’Artiste » parce qu’il 
trimballe une guitare, dont il joue dans les bals parfois. Mais c’est dans un 
autre domaine, qui est au cœur du roman, qu’il se révèle un artiste de haut 
vol : sa virtuosité à manipuler les cartes à jouer, dont il se sert évidemment 
pour tricher et plumer ses partenaires de jeu. Aussi menteur que tricheur, il 
joue aux cartes moins pour gagner de l’argent, que pour jouer avec le feu. 
C’est toute la portée et l’essence du roman. La passion du jeu chez lui est 
monstrueuse, destructrice et, bien sûr, va le conduire à sa perte. Le narrateur 
n’est pas dupe des défauts de l’Artiste, mais dès qu’il le rencontre, il ne peut 
plus se passer de sa présence, ne cesse de se dévouer, de s’inquiéter pour 
lui, dans une amitié à la fois absolue et tout de même un peu trouble. Amitié 
qui n’est pas réciproque : l’Artiste, qui ne rend de comptes à personne, est 
un égocentrique manipulateur, qui ne fait qu’exploiter ce dévouement 
et cette amitié du narrateur dans son propre intérêt et pour sa survie. De 
l’Artiste, il est dit dans le roman que c’est un personnage « de désordre et de 
démesure » et ce personnage va introduire le danger et la violence dans la vie 
relativement tranquille du narrateur. Après une première bagarre dans une 
auberge, au cours d’une foire ou à la fin d’une foire qu’on peut imaginer à 
Gap, le narrateur sauve de justesse la peau de l’Artiste, que veulent corriger 
les victimes de sa tricherie aux cartes. Les deux personnages changent alors 
de secteur géographique, passent la montagne, au moment où l’hiver arrive, 
pour aller se réfugier dans la Drôme (la région de Die, dans le Diois). Le 
narrateur trouve un travail tranquille dans un moulin à huile de noix, où 
il s’installe au risque de connaître une certaine forme d’ennui. Là, Giono 
reprend toute une méditation sur l’ennui, magnifique, qui renvoie à Un roi 
sans divertissement. L’Artiste, de son côté, monte une table de poker dans le 
village voisin, où les habitants du cru viennent jouer de plus en plus gros, 
jusqu’au jour où, évidemment, sa ruse et sa tricherie sont démasquées. À ce 
moment, ses partenaires le rouent de coups et surtout lui écrasent les mains. 
Fini les cartes et la guitare. L’Artiste survit, soigné et protégé par le narrateur, 
mais il a perdu sa raison de vivre : il ne trichait que pour être « quelqu’un de 
plein », en misant « l’essentiel » : sa peau, sa vie jouées de manière suicidaire 
sur une carte. Giono a écrit beaucoup de choses dans d’autres textes sur cette 
façon de retourner sa vie sur une carte en inventant ou en exagérant dans la 
Montagne de Lure ou en Haute-Provence des fermes transformées en tripots. 
Voilà notre artiste privé de toute raison de vivre mais toujours animé par de 
monstrueux désirs. Et pour se servir encore une fois de ses mains, il va vouloir 

3	 GC, p. 469.
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étrangler une vieille femme, qui mourra plus de peur et « de saisissement » 
que de la strangulation elle-même. L’Artiste est en fuite. Pour le retrouver, 
une battue est organisée par les gendarmes, qu’accompagne le narrateur à 
qui on a confié un fusil ; et c’est lui qui va abattre son copain, l’Artiste, en 
lui lâchant « deux coups de fusil en pleine poire » : « C’est beau l’amitié », 
conclut-il. Félicité par les gendarmes, le narrateur reprend sa route. C’est la 
dernière phrase du roman, l’une des phrases les plus connues peut-être de 
l’œuvre de Giono : « Le soleil n’est jamais si beau qu’un jour où l’on se met 
en route. »

L’Artiste a éveillé chez le narrateur une tentation du monstrueux, 
lui a révélé son côté noir, qu’il ne repoussera, en fin de parcours, que par 
l’élimination de son double, aussi attirant que menaçant. Dans cette mesure, 
on peut en partie voir dans Les Grands Chemins comme une réécriture d’Un 
roi sans divertissement, où le héros, le capitaine de gendarmerie Langlois, 
découvrait sa propre tentation du meurtre après avoir abattu sans jugement 
un tueur en série qui se divertissait de son ennui par des crimes de sang et 
comblait ainsi le vide de son existence. Ce que Giono appelle l’ennui, c’est 
ce sentiment tragique du vide de l’existence, qui est « l’étrange malheur de 
la condition humaine », expression que Giono emploie dans sa préface au 
roman d’Anton Coolen Le Bon Assassin. Si L’Artiste n’entraîne pas le narrateur 
dans la même spirale infernale qui aboutit au suicide de Langlois dans Un roi 
sans divertissement, c’est que ce narrateur a la même faculté que le romancier, 
dont il est un double, de se divertir en racontant une histoire, son histoire. Si 
l’Artiste est un double de Giono – le jeu étant une métaphore de l’écriture –, 
le narrateur l’est tout autant. Les sentences morales qui jalonnent son récit 
et tournent souvent autour de la difficulté de trouver le bonheur reflètent la 
pensée pessimiste de Giono, qui s’identifie totalement à son personnage : « Ce 
qui compte pour le bonheur, c’est de tout remettre en question », ce sont des 
phrases du livre. Il y a beaucoup de formules comme celles-là ou bien : « Être 
heureux c’est abattre les atouts, ou les attendre, ou les chercher. »

Le narrateur est aussi un lecteur. Écrire et lire, c’est ce qui finalement 
sauve Giono et son personnage de l’ennui. Très curieusement, ce trimardeur 
qui va de petits boulots en petits boulots, lit L’Esprit des lois de Montesquieu, 
Lamartine, Balzac, Dumas, Hugo et même « les modernes ». Peut-être a-t-il lu 
Des souris et des hommes de John Steinbeck. On a souvent rapproché la fin des 
Grands Chemins de celle du roman de Steinbeck Des souris et des hommes. Lire et 
raconter des histoires, jouer avec des personnages comme l’Artiste joue avec 
ses cartes, c’est le « truc », l’une des « mille petites combines » que Giono a 
trouvées pour « avoir un os à ronger » et ne pas « se laisser aller » à la tentation 
de la cruauté. Car il y a tout un passage extraordinaire au milieu du roman, 
une méditation de Giono, en fait une réflexion du narrateur sur « Qu’est-ce 
que la vie ? » et comment passer son temps quand on est confronté à l’ennui 
de l’hiver, comme dans Un roi sans divertissement, où l’hiver est la figuration 
du vide existentiel : « Quand on est bel et bien en présence du problème qui 
consiste à ce qu’on appelle vivre et qui est simplement en définitive passer 
son temps, on s’aperçoit vite qu’on n’arrive pas à le passer sans détourner les 
choses de leur sens. » « Détourner les choses de leur sens », c’est tout simple-
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ment la définition de la création artistique et, pour Giono, écrire, inventer des 
personnages, c’est la seule manière de passer son temps, en détournant les 
choses de leur sens. Dès 1928, il écrit dans une lettre à Lucien Jacques, son 
meilleur ami, tandis qu’il est en train de rédiger son deuxième roman publié, 
Un de Baumugnes : « Quand j’aurai fini de m’amuser avec Un de Baumugnes, 
je m’amuserai avec un autre et ainsi de suite jusqu’au moment où il faudra 
mourir. Ça aura fait passer le temps. » Cette notion de « passer le temps » 
en s’amusant, en jouant, avec sa création, c’est vraiment au centre de son 
existence. Les images dans Les Grands Chemins vont nous rappeler sans arrêt 
que ce livre, comme tous les livres de Giono, est un livre où il nous confie son 
secret ou son art de raconter des histoires et pourquoi il le fait. L’hiver, dans 
Un roi sans divertissement comme dans Les Grands Chemins, a effacé les formes 
du monde :

Il y a une telle épaisseur de neige sur tout que tout a disparu. À peine si une ligne 
noire comme un fil de tabac dessine le contour des arbres. On a frotté la gomme 
sur tout : la page est redevenue presque blanche. Les grands châtaigniers des 
Chauvin sont effacés ; restent à peine des traces là où ils étaient. Le silence et le 
blanc font un tel vide qu’on a envie de mettre du rouge et des cris dans tout ça 
avec n’importe quoi.

Ici la parabole esthétique est limpide : on va jeter sur cette page blanche, si on 
est un des personnages d’Un roi sans divertissement des cris et du rouge, et si on 
est un artiste et un écrivain, on va y tracer des signes d’écriture : l’équivalent 
de ce rouge et de ces cris sur la neige. Dans Les Grands Chemins, c’est « refaire 
le monde entier » et redonner à ce monde, par les mots, une consistance qui 
puisse aider à vivre.

Il y a chez Giono, et dans ce roman évidemment, toute une méditation sur 
le mal. Voici ce qu’il écrit à Blanche Meyer, le 20 octobre 1950, alors qu’il vient 
tout juste de commencer l’écriture du roman :

Moi je suis en plein dans Les Grands Chemins ; je finirai sûrement aussi L’Iris de 
Suse (Le Moulin de Pologne), mais je n’étais plus en état de poursuivre la rédaction 
de ce livre cruel. Celui que j’ai commencé n’est pas plus gai, mais il est d’une 
cruauté plus générale et moins particulière. Dès que maintenant je touche aux 
manifestations du cœur humain, je ne trouve de vérité que dans les noirceurs 
et les mauvais sentiments. Si je crée un personnage clair il se trouve tout de 
suite attaqué par son entourage comme par un acide. Je voudrais m’épargner 
ces constatations désespérantes mais mon souci de vérité et d’objectivité me les 
démontre de plus en plus évidentes. Si bien que je vais tout le temps d’un mal 
à un mal et que finalement mon expression du monde devient plus véridique 
que celle qui a précédé […].

Giono dira dans une autre lettre inédite : « C’est un livre amer et très violent, 
souvent grossier, parce que direct. »

Giono a des remarques intéressantes à mesure qu’il avance l’écriture du 
roman : « Les Grands Chemins va être très beau et très grec de composition et 
d’écriture… très beau, très simple, clair et amer, mais d’une amertume à la 
Montaigne, sereine et sage, qui a pris son parti et n’aspire plus à l’impossible. »
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Généralement, dès que son roman est achevé, Giono passe de l’enthou-
siasme à la déception. En janvier 1951, trois semaines après avoir terminé 
Les Grands Chemins, il écrit : « Les Grands Chemins ne valent pas grand-chose, 
sauf une sorte de sobriété hébétée, mais le cœur n’y est pas. »

G L : D’où vient, d’ailleurs, le titre de ce roman ?

J M : Les Grands Chemins est un titre qui, comme le thème de la grand‑route, hante 
Giono depuis longtemps. Dès 1938, il forme un projet intitulé La Grand‑Route, 
« qui s’appellera peut-être Les Grands Chemins. » En 1939, il l’envisage comme 
titre d’un grand roman picaresque. Plusieurs de ses œuvres suivantes porte-
ront momentanément ce titre, dont Noé et Le Hussard sur le toit. Le thème de 
la route et de l’errance est essentiel chez Giono, où abondent les personnages 
d’errants, vagabonds, voyageurs, déserteurs, brigands, pourchassés, proscrits, 
qui fuient, se promènent, se lancent dans des poursuites, s’exilent, d’Ulysse 
au Déserteur. Ce sont souvent des personnages en quête d’eux-mêmes, partis 
sur leurs grands chemins intérieurs. Le thème de la grand-route est lié à celui 
de la liberté et de l’aventure sans cesse renouvelée. Mais le désir de la route 
est aussi une image récurrente du désir de création.

G L : Où et quand se déroule l’histoire des Grands Chemins ?

J M : La localisation géographique n’est pas évidente à établir, car Giono 
utilise très peu de toponymes ou n’en indique que la première lettre. Il semble 
à peu près certain que la première partie se déroule dans les Hautes-Alpes et 
le Dévoluy, que la petite ville où le narrateur est engagé pour faire manœuvrer 
des tracteurs au cours d’une foire est Gap (indiqué par G.) C’est là que l’Artiste 
est victime d’un premier règlement de compte. Après avoir fui Gap dans la 
nuit, les deux personnages traversent une région de hautes montagnes pour 
arriver dans la Drôme et le Diois, où Giono a déjà situé Les Âmes fortes.

Le roman court sur trois saisons : automne, hiver et printemps. Nous 
sommes dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale (1948-1950), 
à peu près donc à la période de l’écriture du roman. Plusieurs allusions à des 
événements historiques et d’actualité confirment cette datation. Le nom du 
président de la République d’alors, Vincent Auriol (1947-1954), est mentionné. 
Il est question des reconstructions de l’après-guerre et les souvenirs de la 
Résistance sont encore très vifs, question aussi de la guerre d’Indochine. 
Malgré une vision désenchantée du monde moderne, celui-ci est présent dans 
le roman à travers ses réalisations techniques et mécaniques, que Giono a 
violemment critiquées dans ses essais des années trente : moto, automobile, 
camion et machines agricoles.
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La question de la traduction

J M : Giono est aujourd’hui traduit dans une cinquantaine de langues. La 
traduction américaine de son premier roman, publié en 1929, Colline 4, paraît 
à New York la même année avec le titre Hill of Destiny, cette traduction 
suivant l’attribution du prix Brentano. Paul Eprile en a donné une nouvelle 
traduction en 2016 sous le titre Hill 5. Chaque année, paraissent de nouvelles 
traductions et certains ouvrages ont été traduits plusieurs fois comme Colline 
et Le Hussard sur le toit. Mais, après avoir fait des recherches et sauf erreur, 
Les Grands Chemins présente cette particularité de n’avoir jamais été traduit 
dans aucune langue. Il faut s’interroger sur cette énigme. Est-ce un livre qui 
apparaît comme intraduisible aux éditeurs et aux traducteurs et pourquoi 
le serait-il ? C’est pourtant un roman qui a beaucoup d’atouts pour trouver 
un public et qui mêle les genres tout en les pervertissant, comme Giono en 
est coutumier : roman d’aventures, récit « picaresque » a-t-on écrit souvent à 
son sujet, récit linéaire qui s’attache aux personnages, même si ceux-ci restent 
opaques et leurs motivations souvent mystérieuses, comme la plupart des 
personnages des « Chroniques romanesques » de Giono. Certains critiques 
ont remarqué que l’écriture des Grands Chemins faisait penser à celle des 
romans de la « Série noire », dont Giono était un grand lecteur, et l’adaptation 
du roman au cinéma par Christian Marquand, en 1963, en a fait une sorte de 
« western moderne ».

Alors, ne serait-ce pas la langue employée par Giono dans Les Grands 
Chemins qui aurait découragé les traducteurs, jusqu’à ce que Paul Eprile brise 
la malédiction qui semble peser sur la traduction de ce roman ? J’ajouterai 
que c’est peut-être le plus « américain » des romans de Giono qui, après 1945, 
lit les romanciers américains avec attention et grand intérêt : Hemingway, 
Dos Passos, surtout Faulkner – qui, pour Giono, est le plus grand et exercera 
une influence majeure sur son œuvre –, John Steinbeck enfin. La critique a 
souligné quelques parentés, sans doute réelles, entre Les Grands Chemins et 
Des souris et des hommes, dont les épilogues présentent une similitude : dans 
les deux romans, deux hommes font la route ensemble et l’un finit par tuer 
l’autre par amitié et tendresse.

La question qui se pose au traducteur des Grands Chemins est certainement 
celle de la restitution de la langue du narrateur, langue marquée par l’oralité, 
avec ses mots et ses expressions populaires, locales, techniques, imagées et 
argotiques ; avec surtout l’emploi d’expressions toutes faites, dont certaines 
inventées, qui ne peuvent trouver un écho que dans l’esprit d’un lecteur 
français familier d’un certain parler populaire. Encore n’est-il pas sûr que 
toutes ces formules soient bien limpides pour le lecteur français du début du 
xxie siècle. Il y a chez Giono une utilisation d’expressions toutes faites comme 
vendre à la gueule ; il s’agit de ce que je dis comme de ma tante la borgne ; je m’en 
tamponne le coquillard ; ça descend comme à Gravelotte ; le jeu en vaut la chandelle ; 

4	 Coll.
5	 Cette traduction a été publiée en avril 2016 : Jean Giono, Hill, tr. Paul Eprile, New York, New York 

Review Books, 2016.
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le roi n’est pas mon cousin ; je montre mon côté beurre et fromage ; un ramadan de 
tous les diables ; se monter le bourrichon ; me voilà bien loti ; ils étaient pimpés ; 
tranquille comme Baptiste ; et vogue la galère ; tu as vu des tiroirs-caisses qui jouent 
La Fille de Madame Angot, toi ? ; je lui ferais jouer Ramona…

Or c’est cette manière de travailler la langue qui donne au récit sa saveur, 
son ironie, sa vérité aussi, et met le tragique à distance. Comment procède 
le traducteur pour restituer cette langue, lui trouver un équivalent dans la 
langue américaine et en préserver cette saveur ?

La question est de savoir comment un traducteur peut faire basculer dans 
une autre langue ces expressions qui ne peuvent pas être traduites littérale-
ment et qui sont le socle de la langue du narrateur dans Les Grands Chemins.

G L : Merci beaucoup, Jacques, pour cette présentation très intéressante des 
Grands Chemins, qui a permis de contextualiser et de préparer l’entretien avec 
Paul Eprile.

Tout d’abord, un très grand merci, Paul, d’être venu nous rencontrer à 
Aix-en‑Provence aujourd’hui. Je vais pouvoir te poser différentes questions 
et tu vas pouvoir nous faire partager ton travail de traducteur pour une 
traduction qui n’est pas encore finalisée et sur laquelle tu travailles encore.

J’aimerais, dans un premier temps, évoquer avec toi la genèse de cette 
traduction. Je me souviens que dans notre précédent entretien, datant de 
septembre 2015, tu avais évoqué Les Grands Chemins comme le roman qui 
t’avait fait découvrir Giono.

Paul Eprile : Oui, c’est vrai. C’était, je crois, en 2006 que ma femme Debbie et 
moi sommes venus étudier le français à l’Institut Catholique de Toulouse et j’ai 
découvert dans une librairie un livre sur une étagère, attiré par la couverture. 
Je n’avais jamais entendu parler de Giono à cette époque. J’ai acheté ce livre 
après avoir découvert sur la première page une langue insolite et fascinante. 
Après avoir lu ce premier livre de Giono, j’ai lu très vite six ou sept autres de 
ses romans.

G L : En ce qui concerne le choix du titre, Jacques a rappelé que c’est un titre 
qui plaisait beaucoup à Giono et qu’il avait envisagé d’utiliser pour plusieurs 
de ses romans. Comment as-tu travaillé sur la traduction de ce titre ?

P E : C’est un bon exemple des difficultés de traduction et souvent c’est 
le titre d’une œuvre qui pose des problèmes car les titres font souvent 
référence à plusieurs choses. Si on les traduit littéralement, c’est trop banal. 
En anglais, on pourrait dire The Big Roads ou The Wide Roads. Si on choisit, 
par exemple, The High Ways ou The High Roads, qui existent en anglais, il n’y 
a pas de pittoresque. Après avoir beaucoup cherché, j’ai finalement trouvé 
The Open Road et ce titre m’a beaucoup plu parce qu’il exprime l’esprit du 
roman. Il fait allusion à une route physique et à un espace mental et je crois 
que c’était l’intention de Giono. Après j’ai découvert que pendant la période 
de rédaction des « Chroniques », Giono envisageait de nommer un roman 
La Grand-Route ou Les Grands Chemins. La Grand-Route est une référence au 
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poème « Song of the Open Road » de Walt Whitman, un des écrivains préférés 
de Giono. Cette découverte m’a encouragé à nommer ainsi la traduction des 
Grands Chemins.

J M : Les Grands Chemins, c’est le roman américain de Giono. C’est vraiment 
un roman qui se sert des codes du polar mais aussi de ceux du western. Giono 
était un grand amateur de westerns.

G L : Dans la notice de La Pléiade, Luce Ricatte 6 mentionne l’influence du 
poème de Whitman :

Giono rencontre ici tout naturellement un de ses poètes favoris, Whitman : « À 
pied d’un cœur léger je pars sur la grand-route / Bien portant, libre, le monde 
devant moi / Le long chemin brun devant moi conduit partout où je voudrai. » 
Tel est le début du poème Le Chant de la grand-route. L’écrivain américain salue 
the open road en des accents enthousiastes qui ont éveillé chez Giono bien 
des échos.

Quand on se plonge dans l’œuvre après avoir réfléchi à la traduction du titre, 
on se pose la question de l’épigraphe.

J M : Dans ses lettres, qui sont un peu son journal de travail, Giono indique 
que, pendant l’écriture des Grands Chemins, il relit un grand nombre de pièces 
de Shakespeare.

P E : On peut rappeler que dans la tragédie Hamlet, d’où provient cette 
épigraphe, Hamlet lutte contre l’ennui. Le narrateur et l’Artiste luttent 
tous deux contre l’ennui. Cette idée est restée dans l’esprit de Giono. On 
retrouve chez Giono à cette époque l’état d’esprit d’Hamlet qui alterne entre 
joie et dépression.

G L : Il se trouve que l’épigraphe correspond à la traduction faite par 
Henri Fluchère de cette pièce. C’est intéressant de voir le passage de l’anglais 
britannique au français dans l’épigraphe des Grands Chemins. Paul a fait le 
trajet inverse pour le retour à l’anglais en choisissant de citer fidèlement les 
mots employés par Hamlet lui-même.

J’en viens à la question portant sur le choix de traduire le roman français 
en anglais britannique ou en anglais américain.

P E : En général, en tant que Canadien, notre orthographe est celle de l’anglais 
britannique mais mon éditeur est américain. Je cherche donc un compromis 
et, en fin de compte, c’est l’éditeur qui choisira. Pour la graphie, c’est l’anglais 
américain qui est choisi, comme pour color. En plus, dans ce roman, il y a 
beaucoup de références à des distances exprimées en kilomètres. Ce sont les 
unités de mesure anglo-saxonnes qui ont été choisies (miles, feet, yards…).

Pour la traduction des proverbes et des métaphores, il m’a fallu trouver 
des équivalents américains des expressions très pittoresques employées par 
Giono. De temps en temps, en faisant des recherches dans des dictionnaires, 

6	 Luce Ricatte, « Notice », GC, p. 1151.
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j’ai trouvé des traductions en anglais britannique qui paraissaient ludiques et 
qui n’étaient pas en accord avec la voix du narrateur.

G L : Un élément stylistique majeur dans ce roman est le temps grammatical 
employé : le présent de narration. Comme le souligne Denis Labouret 7 : « En 
choisissant d’écrire ce roman du présent, et d’abord par le choix du temps 
verbal dominant, le présent de l’indicatif, Giono affronte donc un paradoxe ». 
Le narrateur opte pour « une narration simultanée (le présent du récit faisant 
coïncider le moment de la narration avec celui des faits 8 ». Ce présent de 
narration a-t-il posé un problème de traduction ?

P E : Giono emploie le plus souvent le présent de narration avec un emploi 
très rare du passé, que j’ai traduit par un présent historique.

J M : De temps en temps, le passé refait surface mais il n’y a pas de futur. Il n’y 
a pas d’emploi du futur dans le roman.

P E : C’est comme si le futur n’existait pas pour le narrateur ou pour l’Artiste. 
La question est : comment passer son temps ?

G L : Si l’on s’intéresse plus précisément au processus de traduction lui-même, 
pourrais-tu nous indiquer le temps passé depuis la première version de 
ta traduction ?

P E : J’ai commencé ce travail il y a deux ans. J’avais fait deux ou trois brouillons 
de la traduction de Colline et je cherchais un éditeur. Puis, j’ai commencé à 
traduire Les Grands Chemins. Lorsque New York Review Books a accepté ma 
traduction de Colline, cet éditeur m’a demandé de traduire Pour saluer Melville. 
J’ai donc laissé de côté la traduction des Grands Chemins. Après avoir achevé 
Melville – A Novel 9, j’ai repris Les Grands Chemins avec passion car ce roman 
m’a toujours fasciné. C’était un grand défi pour moi de trouver la façon dont 
il fallait le traduire. Avec l’expérience acquise sur les autres œuvres de Giono, 
quand j’ai révisé ma traduction des Grands Chemins, j’ai pu corriger certaines 
de mes erreurs en profitant de cette expérience.

G L : Combien as-tu de versions de ta traduction ?

P E : Je crois que je suis en train d’écrire mon sixième brouillon. Après avoir 
traduit ces œuvres, je connais Giono, maintenant, comme il le dit de Melville 
dans Pour saluer Melville : il est entré dans Melville comme dans « un grand 
manteau ». Giono, je le porte…

G L : En ce qui concerne le lexique comme dans Colline, par exemple, on a vu 
qu’il y a des expressions, des locutions, des mots empruntés au provençal. 
Cela représente-t-il toujours des difficultés ou des écueils ?

7	 Denis Labouret, Les Grands Chemins de Giono ou les détours du temps, Paris, Belin, 2000, p. 8.
8	 Ibid., p. 11.
9	 Cette traduction a été publiée en septembre 2017 : Jean Giono, Melville  –  A Novel, tr. Paul Eprile, 

New York, New York Review Books, 2017.
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P E : Des difficultés et des plaisirs. C’est toujours une découverte, une histoire 
sociale. Giono, par exemple, décrit un moulin à huile. Il m’a fallu faire des 
recherches sur Internet. J’ai trouvé des dessins et des explications des termes 
techniques. J’utilise beaucoup le portail Ortolang du CNRTL 10 pour ses 
ressources en lexicographie.

Giono est un écrivain si expressif qu’il utilise un grand nombre d’expres-
sions et de locutions vraiment pittoresques. Il n’y a pas d’équivalent exact 
pour n’importe quel mot ou phrase. Il faut mettre en jeu plusieurs possibilités. 
Quand on observe toutes les possibilités de traduction d’une phrase, si on 
essaie de fixer la signification, les possibilités se limitent mais il faut quand 
même choisir une seule traduction, qui « grave » la signification sur la page. 
Comme traducteur, il faut considérer toutes les possibilités, une observation 
semblable à celle d’un champ quantique à l’échelle subatomique. L’acte de 
traduction est un peu similaire, car en faisant une observation définitive, on 
fait s’effondrer le nombre de possibilités émanant du texte source. Ce domaine 
de possibilités est encore plus vaste chez un écrivain comme Giono, qui 
utilise une langue très idiomatique remplie d’expressions, locutions et jurons. 
Après que le traducteur a fait son choix, il existe un texte imprimé, également 
immobile, dans la langue cible. Chaque élément est lié intimement à tous les 
autres : en changeant un élément, ses voisins sont changés aussi. Pour moi, il 
s’agit d’un processus presque sans fin d’essayages et d’observations.

G L : Grâce à cet entretien aujourd’hui, nous avons pu en quelque sorte 
entrer dans l’atelier du traducteur dans lequel règne une certaine alchimie 
permettant à partir du texte source de Giono de produire une traduction qui a 
été ciselée, peaufinée, façonnée au cours du temps par le travail de Paul Eprile 
et ses nombreuses révisions. Un très grand merci à toi, Paul, pour nous avoir 
fait partager tes réflexions sur l’avancement de ce travail de traduction. Je 
remercie enfin Jacques Mény pour sa présentation du roman et la richesse de 
ses interventions au cours de cet entretien.

10	 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/.




