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La Rome antique et I’Europe.

Un héritage et des malentendus
1

Joél THOMAS

Pr. a ’Université de Perpignan-Via Domitia (France)

« Un grand destin commence, un grand destin s’achéve.
L’Empire est prét a choir, et la France s’¢léve. »
(Corneille, Attila)

L’histoire de I’Europe, c’est celle d’un métissage plus que d’une filiation.
Mais I’Europe ne se ramene pas a une carte. Donc, plutdt que de parler de faits,
nous parlerons de leur interprétation, en n’oubliant pas que notre imaginaire se
nourrit non de faits objectifs mais de représentations ; et a ce titre, dans la
construction de 1I’Europe, 1’héritage romain tient une place bien plus grande que
celle des stricts vestiges objectifs de sa présence. Un simple calcul comptable ne
suffit pas a mesurer I’importance de Rome dans notre mémoire collective. I1 suffit
pour s’en persuader de constater I’impact sur I’Europe naissante des trois grandes
périodes historiques de la romanité :

- d’abord, la Rome royale, dont les Iégendes ont nourri la Iégitimité de
nos premieres dynasties : les Mérovingiens se revendiquaient d’un
ancétre Francus qui, comme le Brutus des Bretons, serait venu de
Troie. Autant dire que Rome et les Francs avaient la méme origine
illustre, puisqu’Enée lui aussi venait de Troie?.

- Les Révolutionnaires, eux, €taient fascinés par la Rome républicaine,
et la prenaient pour modele. Cette fascination va jusqu’a la souffrance

devant un idéal désormais impossible a atteindre, et totalement

! Pour une mise au point récente, cf. Rome et I’Etat moderne (J. Ph. Genet dir.), Rome, coll. de I’Ecole Frangaise
de Rome, 2007.
2 Cf. Cl. Nicolet, La fabrique d’'une nation. La France, entre Rome et les Germains, Paris, 2003.



magnifié. On se souvient de la phrase de Saint-Just, «Le monde est
vide depuis les Romains, et leur mémoire le remplit et prophétise la
liberté» (Rapport sur Danton); et Babeuf avait pour prénom
Gracchus, en hommage au modele républicain des Gracques.

- Enfin, ’Empire, qui n’était pas absent du réve européen de Napoléon,
inspira ensuite des épigones peu recommandables, de Mussolini,
reconstituant la structure de I’armée romaine dans ses 1égions, a Hitler
s’inspirant lui aussi du modele romain pour le Reich.

Dans tous les cas, on le voit bien, ce n’est pas la rigueur historique qui
prévaut, mais une représentation, une image que nos sociétés se donnent a voir de
Rome, une image qui est une sorte de miroir déformant : Rome devient le reflet
de ce qu’ils voudraient étre, et ils projettent leurs désirs, leurs idéologies sur un
passé qui devient une forme d’alibi. Dans les deux mémoires dont nous parle
Platon, ce n’est pas la mémoire iconique, c’est la mémoire phantasmatique qui
recrée I’image de Rome.

Donc, pour comprendre I’influence réelle de Rome sur nos propres structures
mentales, nous devons prendre en compte des parametres anthropologiques au
sens large, et excéder le domaine strictement historique pour aborder celui des
structures de 1’imaginaire.

Que nous disent-elles ? Que, a priori, les références a Rome seraient presque
plus vivaces aux Etats-Unis qu’en Europe. On sait le nombre des peplums, bons
ou moins bons ; si I’imaginaire américain n’était pas fasciné par I’image romaine,
les producteurs américains, qui sont de bons commerciaux, ne I’auraient pas
autant exploitée. L’image de Rome peut d’ailleurs étre trés négative : quand John
Lennon dit que New-York est la nouvelle Rome, ce n’est certes pas un
compliment dans sa bouche. La critique peut prendre une forme plus subtile, voire
inconsciente : dans la saga cinématographique de Star Wars, les quatre premiers
épisodes sont d’inspiration médiévale, et ils sont suivis d’un cinquieme, plus

romain (ou plus précisément, lié a une représentation imaginaire de I’Empire



romain) ; or ce cinquieme épisode explique les quatre premiers. On peut en
déduire dans un premier temps, la préférence implicite des Américains pour le
cinquiéme épisode « romain », auquel les autres sont subordonnés, puisqu’il en
est le principe fondateur, I’arché. Mais en contrepoint, il s’en dégage une critique
¢galement implicite de la part de I’auteur, a travers 1’idée que 1’'impérialisme
américain conduit au Moyen-Age, percu comme « Age obscur ».

Dans le méme esprit, le titre du film récent de Denis Arcan, Le déclin de
[’Empire américain, tisse de fagcon transparente le parallele entre empire romain
et empire américain, associ€s dans le mouvement entropique d’un déclin.

Il est vrai que I’imaginaire politique romain tourne autour de quelques axes
forts qui ne contribuent pas a le rapprocher de 1’Europe, mais qui évoquent
davantage certaines thématiques nord-américaines. En particulier, Rome s’est
développée a partir d’un centre géographique, qui irrigue 1’ensemble de I’Empire.
La situation est en apparence différente, mais finalement assez semblable aux
Etats-Unis, ou Washington est le lien qui rassemble la fédération. Comme a
Rome, les citoyens ont le sentiment fort d’appartenir a une méme entité. Etre
citoyen américain, comme étre citoyen romain, c’est une valeur incontestablement
ressentie. La capacité de se sentir a la fois membre d’un état, et citoyen d’un pays,
d’étre en quelque sorte a deux tétes, les Américains la partagent avec les Romains.
Cicéron disait déja joliment qu’il avait deux patries : sa petite patrie, Arpinum ou
il était né, et sa grande patrie, Rome. Edgar Morin, lui, dirait qu’il avait a la fois
une patrie et une matrie. Je cite le passage (De Legibus, 11, 2, 5), qui est un mod¢le
de la capacité des Romains de se sentir pluriels, plusieurs et un a la fois, et qui
meérite sans doute d’étre médité dans le cadre d’une réflexion sur I’entité complexe

d’une fédération :

« De méme nous regardons comme notre patrie a la fois le lieu ou nous sommes nés et la
cité qui nous a conféré la qualité de citoyens. Cette dernieére est nécessairement 1’objet d’un

plus grand amour, elle est la république, la cité commune ; pour elle nous devons savoir mourir,



nous devons nous donner a elle tout entiers, tout ce que nous avons lui appartient, il faut tout
lui sacrifier. Mais la terre natale qui nous a engendrés n’en a pas moins une douceur presque
¢égale, et certes je ne la renierai jamais, ce qui n’empéche que Rome ne soit ma grande patrie,

ou ma petite est contenue. »

Ce sentiment d’une double appartenance trouve son expression dans le
tissage territorial qui constitue I’imperium, et qui rappelle que tout s’y trouve li¢
au Centre, a Rome. Et la stratégie romaine d’occupation du territoire, par
centuriation, a partir d’un tracé cadastral géométrique qui trouvait ses origines
dans le plan hippodamien de délimitation de la cité, puis qui s’étend jusqu’aux
confins de I’empire, cet immense maillage se retrouve davantage dans le
découpage franc des Etats d’Amérique que dans les sinuosités de nos frontieres
européennes.

Les Américains ont encore en commun avec les Romains le sentiment
d’avoir une mission a assumer, un devoir d’ordre a maintenir sur les territoires de
I’Empire, et méme sur ceux qui y sont associés. On se souvient de la fameuse

mission qu’Anchise assigne aux Romains dans I’Enéide de Virgile :

« Tu regere imperio populos, Romane, memento
(haec tibi erunt artes), pacisque imponere morem,
parcere subjectis et debellare superbos. »,

« A toi, Romain, qu’il te souvienne d’imposer aux peuples ton empire. Tes arts a toi
sont de promouvoir les lois de la paix entre les nations, d’épargner les vaincus et de
dompter les orgueilleux. » (VI, 851-853).

Cette profession de foi, les Américains y souscriraient volontiers.

Mais c’est la que les chemins américain et romain divergent, et que nous
retrouvons I’Europe. D’abord, les historiens américains ont développé cette
référence a la romanité avec, souvent, plus d’imprudence que de rigueur

scientifique. Cela vient d’étre relevé par un récent état des lieux : le livre de



I’historien Jean-Marc Robert, Rome, la gloire et la libertée. Aux sources de
l’identité européenne’.

Le malentendu vient souvent de ce que le paradigme américain est fortement
marqué par I’influence judéo-chrétienne : le bien et le mal, Dieu et le Diable, sont
les référents de 1’action politique. En conséquence, il va avoir une propension a
se penser en terme dualistes, comme 1’axe du bien face a ’axe du mal. Les
Romains sont beaucoup plus nuancés la dessus, du fait des structures de leur
imaginaire religieux et politique. Quant a I’Europe, elle a certes elle aussi
longtemps été marquée par une forte empreinte religieuse ; mais a partir du
XVIlleme siecle et des Lumicres, elle s’en est en partie dégagée, avec
I’émergence de ces grandes notions de laicité, de liberté, de tolérance qui ont forgé
la spécificité européenne, et en ont, sur ce plan, fait un modele qui perdure encore
pour les autres nations.

Or dans ce domaine qui est donc celui des idéaux, et non plus celui de la
Realpolitik, ’imaginaire européen se rencontre plus qu’on ne le croit avec celui
des Romains, et il est intéressant de souligner a cette occasion toute une dimension
humaniste de la romanité qui est souvent méconnue, mais a laquelle devaient se
référer nos révolutionnaires dans leur admiration de la République romaine. C’est
pourquoi lorsque celui qui est sans doute le plus grand historien actuel de la
romanité, Paul Veyne, écrit : « Une structure comme I’Empire romain n’a rien a
voir avec I’Europe »*, il a raison sur le seul plan historique (par exemple, celui de
la localisation géographique de I’Empire romain, qui est loin de se superposer
avec nos ¢tats européens). Par contre, a mon sens, sur le plan des idées,
I’imaginaire politique des Romains a développé beaucoup de thématiques qui sont
en résonance avec la construction de la pensée européenne. J’en prendrai quelques

exemples :

3 Paris, Les Belles Lettres, 2008.
4 Cf. P. Veyne, « Humanitas : les Romains et les autres », in L’Homme romain (A Giardina dir.), Paris, Seuil,
1982, p. 457.



D’abord, des les discours politiques de Cicéron, on voit s’affirmer une tres
belle idée : la romanité, c’est un idéal, un certain nombre de valeurs partagées par
la communauté romaine. Pour étre Romain, il faut avant toute autre chose partager
ces valeurs, y adhérer et les respecter. Ceux qui les transgressent seront exclus de
la communauté : dans le Pro Balbo, 51, Cicéron écrit : « PlGt aux dieux que tous
les défenseurs de notre empire, ou qu’ils se trouvent, puissent recevoir notre droit
de cité, et qu’au contraire, les agresseurs de la république puissent étre rejetés de
la communauté ». Justice dans la fermeté, donc. Les Romains ont des droits, mais
cela implique leurs devoirs. On pense au programme assigné aux Romains, dans
le passage de I’Enéide que nous avons déja cité. Claudel, lui, écrivait : « Rome,
au centre de tout, longuement, patiemment et puissamment, mesure, pese et
prévaut ». Peser, la notion est d’importance ; elle évoque la justice et son fléau ;
et il est vrai que, si les Romains sont des juristes, c’est en accord avec cet idéal du
suum cuique, « a chacun son dii », base de toute organisation sociale qui dépasse
la brutalit¢ de la force. Le méme Cicéron a, dans le méme esprit, la phrase
fameuse, « Cedant arma togae », « Que les armes s’effacent devant la toge » (De
Officiis, 1, 22) : pour la premiére fois, ailleurs que dans le cercle des philosophes,
on ose 2 Rome un ¢loge de I’intellectuel, et il est beau que ce soit un homme
politique qui I’ait fait. Platon 1’avait tenté, mais il avait piteusement échoué a le
réaliser. Cicéron, moins grand penseur, mais meilleur homme politique, réussira
pour la premiere fois a subordonner I’action a des idées. Et ces i1dées sont tres
belles, elles constituent ce qu’on appellerait volontiers un idéal : Rome ne se
ramene pas a un territoire, a des questions de géographie. Elle n’est définie ni par
des fleuves, ni par des montagnes, ni par des mers. Elle n’est pas non plus une
question de sang, de race ou de religion. Rome est un idéal. Rome est la plus haute
incarnation de la libert¢ et de la loi a laquelle I’homme ait pu parvenir. Il n’est pas
¢tonnant que, en latin, natio et natura aient la méme étymologie, qui les rattache

a nascor, « naitre » : c’est une loi cosmique qui situe la nation dans un ordre



naturel plus général, dont elle est un maillon et un reflet. Et ce lien, cette
interdépendance créent une éthique des droits et des devoir : comme le rappelait
récemment le grand intellectuel et homme politique récemment disparu Bronislav
Gremek, Rome est la république des droits et des devoirs, et elle le demeure

comme mod¢le pour les nations européennes.

Etre Romain, ce n’est donc pas une question de sang, ni de race. Cela nous
conduit au deuxiéme theéme fondateur qui anime la romanité : la tolérance. Il faut
prendre le mot avec quelques précautions, et mutatis mutandis, car les Romains
ne connaissent pas I’idée de tolérance —ou d’intolérance- telle que nous pouvons
la concevoir. L’imaginaire des Romains leur préfére deux autres références :

- la notion de licite et d’illicite, mieux en rapport avec les origines sacrées
d’une pensée qui se pense encore comme traditionnelle.

- et aussi, 1’1dée pragmatique de [ utilisation des compétences, 1a ou elles se
trouvaient. Rome elle-méme prend son origine dans un tel processus. Tite-Live
nous raconte que, dés la fondation, Romulus créa, pour peupler Rome, un asile ou
il accueillit des parias de toutes sortes (Hist. Rom. 1, VIII, 4-6)°. Par la suite, le
droit de cité fut justement la comme principe d’intégration. Il n’y avait pas
d’exclusive : tout le pourtour du Bassin Méditerranéen, dans la mosaique de ses
races et de ses religions, était pris dans cette alliance, dans ce réseau d’intégration
qui tisse une unité en respectant les différences et les particularités : unitas
multiplex, une unité tissée dans la diversité. Le seul critére est le respect des
valeurs qui unissent ces peuples. Les citations ne manquent pas, qui revendiquent
ce respect des personnes ; Scipion, a qui Cicéron fait dire, dans le De Republica
(I, 58), « Ce n’est pas la nationalit¢ qui nous intéresse, ce sont les qualités
naturelles (ingenia) » ; et Apulée, écrivant deux siecles plus tard dans I’Apologie

(24) : « Ce qu’il faut examiner, ce n’est pas le lieu d’origine, mais le caractere

5 Cf. J. Thomas, L imaginaire de [’homme romain. Dualité et complexité, Bruxelles, coll. Latomus, 2006, p. 201-
204.



qu’on a ». L’Etat romain jouera vraiment le jeu : il suffit de considérer la suite des
empereurs, pour voir que beaucoup d’entre eux, et non des moindres, €¢taient des
provinciaux, venus d’Illyrie, d’Afrique, de Libye ou de Gaule. Rome a compris
qu’elle trouvait dans ces provinciaux les forces vives qui la garantissaient contre
son propre épuisement endogame, et qui la régénéraient. C’est donc bien sur un
authentique métissage que Rome s’est construite, un métissage ou chacun est
respecté en tant que force vive susceptible d’irriguer 1’entité collective. En méme
temps, les peuples intégrés dans la romanité ont donné des exemples de 1’adhésion
et du choix consenti qu’ils faisaient. Il n’elit pas été possible par rapport a un
modele inhumain. Nous trouvons 1a une préfiguration du fameux théoréme de
Tocqueville : un groupe humain n’adopte les valeurs d’une autre civilisation qu’a
la condition de ne pas se retrouver, apres sa conversion, au dernier rang de cette
civilisation. Mais a vrai dire, la structure méme de I’empire romain garantissait le
théoréme, puisqu’un village barbare romanisé devenait de plein droit une cité,
c’est-a-dire une des cellules constitutives de I’imperium : ses citoyens étaient des
acteurs, non des spectateurs de ’Empire. Ainsi, des deux cotés, on a joué le jeu ;
sur ces bases, on n’est pas Romain, on le devient, on mérite de I’étre, on doit sans
cesse justifier ce titre ; ¢’est peut-&tre un trait que les Romains partageaient avec
les Chrétiens disant, eux aussi, fiunt, non nascuntur christiani, on ne nait pas
chrétien, on le devient ; dans les deux cas, on retrouve le méme idéal exigeant et
pour ainsi dire initiatique. Déja, César I’avait compris, comme le rapporte Salluste

dans le De Conjuratione Catilinae (L1), ou il lui fait dire :

« Nos ancétres n’ont jamais manqué ni de sagesse ni d’audace, et aucun orgueil ne
les empéchait d’adopter les institutions étrangeres, a condition qu’elles fussent bonnes
[...] Bref, tout ce qui leur semblait bien fait tant chez leurs alliés que chez leurs ennemis,
ils s’empressaient de le réaliser chez eux, préférant imiter les bons exemples que d’en étre
jaloux. »

Tant que Rome raisonna ainsi — laissons de coté les exces du volet militaire

et I’hybris de ses chefs -, elle rayonna et fut la métaphore hyperbolique de la



Méditerranée. Transposée en civilisation euro-méditerranéenne, elle reste un pole
a construire pour 1’équilibre du monde, un ancrage dans lequel chacun peut se
reconnaitre sans perdre son originalité : dialogique morinienne, dialectique du
décentrement et de la dépossession pour opérer un meilleur recentrage, gage
d’identité assumée®.

Et c’étaient la langue latine, les voies de communication qui créaient le
réseau susceptible de relier les membres de ce corps multiple, qui €taient le tronc
reliant les racines de la romanité a 1’efflorescence du feuillage de ses diversités.
Le limes, lieu méme de la limite de I’assimilation, est susceptible de bouger, de
se déplacer, il fonctionne comme une peau autant que comme une barriere. C’est
justement lorsque le /imes n’est plus pergu que comme une barriére protégeant
Rome des hordes barbares, au Bas-Empire, que Rome se coupe de ses forces
vives, qu’elle se sclérose et meurt, au moment méme aussi ou, dans le temps et
dans son imaginaire, elle se dépolarise par rapport a ses mythes fondateurs, qui ne
la nourrissent plus en feed-back : elle s’isole, et meurt.

Equilibre : c’est le maitre mot de la romanité. Cet équilibre qui préside au
métissage social, on le retrouve dans les pratiques politiques, et particulierement
dans cette invention romaine de la séparation des pouvoirs, fondatrice d’une
justice républicaine. On sait que les Romains, par odium regni, par crainte de la
tyrannie, sont les inventeurs de 1I’auto-contrdle des institutions entre elles : le
pouvoir législatif, le judiciaire et I’exécutif relévent d’instances autonomes, ce qui
garantit leur indépendance mutuelle. Et méme les chefs de I’exécutif, les consuls,
ne peuvent dériver vers le pouvoir absolu, puisqu’ils sont deux, et se surveillent

donc mutuellement.

6 Cf. P. Voisin, /I faut reconstruire Carthage. Méditerranée plurielle et langues anciennes, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 229.
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Ce respect de ’autre dans le domaine politique va de pair avec une tolérance
religieuse (ou plutdt, compte tenu de ce que nous avons dit supra, une liberte
accordée dans la pratique des cultes). Elle est réelle, et considérable : tout culte
nouveau peut €tre admis, apres avoir été soumis a I’examen des decemviri, un
college chargé de veiller essentiellement a ce que le nouveau culte ne soit pas un
facteur de trouble dans la cité. Le pullulement des cultes orientaux dans la Rome
impériale montre que la censure des decemviri (devenus quindecimviri) était
bénigne. Paul Veyne insiste a la fois sur le non-fanatisme et le non-prosélytisme
de la société romaine : des valeurs qui préfigurent celles d’un état laic, en quelque
sorte’. Une telle attitude n’était possible & Rome que dans le cadre d’un
polythéisme. Le polythéisme romain apportait une réponse différente de celle des
monothéismes aux grandes questions existentielles : pour les Romains, le divin
est trop complexe pour étre expliqué par un seul principe ; on y parvient mieux en
multipliant les éclairages, a travers la notion d’énergies complémentaires, sous
forme des différents dieux. Ainsi, a Rome, les dieux sont autant des instances de
la plénitude psychique et de la construction de soi que des figures de types de
socialité ; nous en retiendrons surtout ici que ce modele excluait tout risque de
sectarisme et de communautarisme, personne ne pouvant se prétendre détenteur
de la vérité : elle ne pouvait étre saisie que dans le pluralisme. Les philosophes
des Lumieres s’en souviendront. On mesure par ailleurs toute la différence de
I’éthique romaine avec celle des Etats-Unis dont nous parlions tout a I’heure.
Certes, I’Amérique promeut les grandes valeurs démocratiques. Mais elle les
intégre dans un autre ensemble, hérité de ses racines religieuses, qui juge en
termes de bien et de mal. Rien de tel chez les Romains : chacun pratique le culte
qui lui convient, dans la mesure ou il ne constitue pas une atteinte a la sécurité de
I’Etat. C’est d’ailleurs pour cela que, comme on sait, les Chrétiens furent

persécutés, car ils furent les seuls a refuser de rendre le double culte, a leur dieu

7P. Veyne, op. cit., p. 449.



11

et aux dieux de la cité. La religion d’Etat des Romains distingue, elle, le jus et le
fas, la justice des hommes et celle des dieux, le profane et le sacré ; ils sont liés,

mais relévent de compétences différentes.

Les Romains sont allés encore plus loin, et ils ont eu une tres belle réflexion
sur la barbarie. On pourrait croire que le concept de barbarie est d’abord fondé sur
une exclusion de ’autre, comme différent. C’est peut-étre vrai chez les Grecs.
Mais les Romains ont su donner a ce concept une acception beaucoup plus haute
et beaucoup plus exigeante®. Pour un Romain, la barbarie, c’est d’abord une
tendance que 1’on a en soi, qui nous tire vers I’animalité, et qu’il faut dépasser. La
pire barbarie, c’est donc une barbarie intérieure, c’est contre elle qu’il convient de
mener le grand combat vers lequel culminent toutes les valeurs de la romanité.
L’Islam dit une chose assez semblable (méme si certains de ses membres
I’oublient parfois) quand il distingue la grande guerre sainte, celle que I’on mene
contre soi, et la petite guerre sainte, la guerre contre les infideles, qui ne saurait
étre menée que quand la premicre est acquise. L’ Autre est alors comme un miroir
dans lequel nous voyons nos propres imperfections ; et, pour les Romains, la
connaissance des barbares a été un outil d’analyse et de critique vis-a-vis d’eux-

meémes.

Cet édifice moral culmine dans la notion d’Aumanitas. On connait le vers de
I’ Heautontimoroumenos de Térence (77), « Homo sum : humani nihil a me
alienum puto». Elle marque un réel progres éthique, dans le respect accordé a
I’autre, et les Stoiciens se feront les propagandistes de cette universalité de la

philanthropia, qui passe, on 1’a vu, par I’absence de racisme. C’est une des fiertés

8 Sur ce point, cf. deux ouvrages fondamentaux, Y.-A. Dauge, Le Barbare. Recherches sur la conception romaine
de la barbarie et de la civilisation, Bruxelles, coll. Latomus, 1981 ; et J.-F. Mattéi, La barbarie intérieure. Essai
sur ['immonde moderne, Paris, P.U.F., 1999.
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de ’imperium que de 1’avoir respectée : ¢c’est au nom de 1’ humanitas que Cicéron
présente Verres comme un monstre parce qu’il a crucifié un citoyen romain.
Mais ne soyons pas dupe de la notion, elle a ses limites, et ces limites sont
justement inhérentes a la différence des cultures entre les Romains et nous. Les
historiens insistent avec raison sur ces différences qui font qu’un de nos
contemporains qui se retrouverait sur le Forum du temps d’Auguste se croirait
dans un monde totalement étranger, et ne se sentirait guere de connivence avec
nos ancétres les Romains. Donc, prudence, quand on parle de I’ humanitas ; il faut
convenir qu’elle a plus de différences que de ressemblances avec I’humanisme de
nos Lumieres. Ou plus exactement, nous ne sommes pas dans le méme paradigme.
D’abord, dans 1’Aumanitas, on reste entre soi, entre hommes libres ; les esclaves
en sont exclus, et lorsque Séneque affirme (et il n’y a pas de raisons de ne pas le
croire) qu’il traite ses esclaves comme ses fils, nous sommes sidérés qu’il ne soit
pas choqué que ses fils soient dans la condition de I’esclavage. Nous sommes
choqués, mais pas les Romains ; et Montaigne lui-méme était un grand admirateur
de Séneque. Il faudra attendre le XIXeme siécle pour que 1’esclavage soit pergu,
en lui-méme, comme une abomination. De méme, a Rome, c’est au nom de
I’ humanitas qu’on est clément avec les vaincus, mais rien n’y oblige ; Auguste
peut renoncer, par humanitas, a son droit de vie et de mort, il ne I’en possede pas
moins ; il est avec ses sujets dans une relation de clientele, de confiance
réciproque, de fides, presque de parrainage au sens maffieux ; et certaines des
déclarations de son testament politique font frémir, tant elles relévent d’une
certitude intime d’€tre dans son droit, lorsqu’il €crit : « J’ai préféré laisser vivre
les peuples étrangers auxquels on pouvait pardonner en toute sécurité, plutdt que
de les anéantir. » (Res Gestae, 3,2)°. On se souvient du principe de Tarski : aucun

systéme ne peut se connaitre complétement lui-méme : les Romains n’y ont pas

° « Externas gentes, quibus tufo ignosci potuit, conservare quam excidere malui. »
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échappé, et ce sont précisément ces zones d’ombre du systeme qui les ont peu a
peu rendus étrangers a eux-mémes et a 1’essence de la romanité.

A ce stade, on peut se poser une question : est-ce bien I’Europe qui est le
meilleur référent, lorsqu’il s’agit d’évoquer le devenir de I’imaginaire gréco-
romain ? Est-ce que la notion de monde méditerranéen, ou d’Euro-méditerranée -
trés a la mode — ne serait pas plus pertinente, et plus efficace ? Il semble que la
Méditerranée soit une bonne unité de mesure pour notre problématique, justement
parce qu’une mer unit plus qu’elle ne sépare. A. Camus a bien montré ce caractere
unique de la Méditerranée, contradictoire et complémentaire, nécessitant de savoir
¢quilibrer I’ombre par la lumiere. Mais Camus lui-méme soulignait que la
Méditerranée occidentale, dans sa complexité, n’était pas exclusivement romaine,
et que ’Europe était loin d’étre seulement la fille de la Grece et de Rome : il
conviendrait donc, pour notre analyse, d’intégrer toutes les influences puniques,
berberes, gauloises, iberes, qui ont-elles aussi contribué a construire ce monde
pluriel qu’était 1'Imperium Romanum, véritable unitas multiplex, mosaique
cohérente de cultures, de langues et de civilisations. Le génie de Rome,
I’explication de la puissance et de la pérennité de cet empire, c’est que les
Romains ont réussi a concilier la diversité et 1’unité, suffisamment, suivant le
théoreme de Tocqueville, pour que les derniers de ’Empire ne se sentent pas
exclus de cette « ame tigrée », pour reprendre le titre d’un beau livre de G.

Durand'?,

Quoi qu’il en soit du débat sur une Euro-méditerranée, on mesure toutefois
I’importance des points de convergence entre la construction d’un idéal commun
des valeurs européennes et les propositions romaines. Certes, Rome n’a pas tenu
toutes ses promesses ; et ’idéal de I’impérialité tel que le définit Virgile (je crée

ce néologisme faute de trouver un mot approprié) se dégrade, des la fin du régne

10G. Durand, L 'Ame tigrée. Les pluriels de psyché, Paris, Denoél, 1981.
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d’Auguste, en un impérialisme brutal et, serais-je tenté de dire, malheureusement
banal. Ainsi va le monde, vers 1’entropie. Mais tout n’est pas perdu ; 1’idéal ne
meurt pas, il perdure jusque chez ces commentateurs plus obscurs qui nous ont
transmis les textes, et en méme temps les valeurs de la romanité : Donatus,
Servius, Grégoire de Tours ; puis il refleurit a la Renaissance dans la pensée
européenne, qui y reconnait un modele a suivre.

A cette notion de modéle, je préférerais d’ailleurs un autre terme : celui de
fraternité ; et a I’image des racines, je substituerai celle des rhizomes, chére a G.
Deleuze : un mode nourricier qui se développe horizontalement, en relation plus
qu’en hiérarchie. Les Romains ne sont pas nos peres, ils sont plutdt nos freres
dans une expérience commune ou ils nous ont précédés. Il me semble que c’est
cela qu’ils nous donnent a voir, et que, sur bien des points, leur expérience
constitue un beau programme pour I’Europe qui est encore a construire. C’est
parce qu’il n’y avait pas de fanatisme, pas de religions s’excluant mutuellement,
que les ethnies les plus diverses ont pu se rallier a Rome, comme a la civilisation
universelle du temps. Le philosophe Rémi Brague a cette belle formule : « Etre
romain, c¢’est se percevoir comme grec par rapport a ce qui est barbare, mais tout
aussi bien comme barbare par rapport a ce qui est grec. »!!: ¢’est savoir se

remettre sans cesse en question. Pourrait-on définir ainsi I’Europe ?

' R. Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Criterion, 1992, p. 36.



