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Abstract:
In 1948, the town of Velingrad emerged from three villages with a long durée 

relationship to mineral water and its infrastructure (natural hot springs, public baths, 
public fountains, washhouses, but also pipes and catchments). Building on that 
heritage, the socialist regime succeeded in making the town a leading destination 
for balneotherapy and recreation. Inhabitants have been historically involved in the 
construction works and everyday adjustments, appropriations, reparations. After 
socialism, mineral water became a highly coveted resource, especially for the spa 
industry. In this paper we focus on post-socialist transformations and dialectics 
between domestication and commodification of water taking place along the 
pipes. We show how social intimacy between inhabitants and “their” water supply 
network can also unlock contest and daily mobilizations, in a struggle for access to 
a common but limited resource.

Keywords: Mineral water, infrastructures, hydrosocial cycle, public baths, 
domestication, commodification, Bulgaria

Дълго време Каменчани разбиваха гранитната гръдъ на Араб-чалъ, за да 
хванать кристалните му извори и ги поднесать на нуждающите се доле в 
селото… Основаната за целта кооперация „Самоводица“ избира за ръково-
дитель на тази грандиозна работа енергичния инж. Ст. Брадински, чиито 
денонощни усилия дадоха бляскави резултати. От м. ноември 1928 г., Ка-
менчани заслужено могать да се гордеять, че въ това отношение държать 
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първо место измежду всички курортни селища в България… П. С-Овъ., „Ле-
товище Каменица Чепинско“, „Съгласие“, София, 1929.

Когато през 1948 г. Велинград се появява на картата България като резул-
тат от сливането на три села  – Чепино, Лъджене и Каменица, той вече има 
дълга (longue durée) социална история, свързана с минералната вода и нейните 
инфраструктури. Опирайки се на това наследство, социалистическият режим 
превръща града в един от най-значимите курорти в страната, а откриването на 
Курортна поликлиника (1964 г.) бележи нов етап на неговото развитие. Лечеб-
но-профилактичното заведение предлага многобройни медицински процедури, 
ползващи терапевтичните свойства на водите от два извора, доведени от две 
различни части на града. Разположена в центъра на младия град, поликлини-
ката, заедно със снабдяващите я водопреносни мрежи, може да се разглежда 
и като символ на административното  обединение на някогашните села. Днес 
сградата е в лошо състояние, а мащабното строителство през последните десе-
тилетия я е направило почти невидима в градския пейзаж. Нейният призрачен 
облик контрастира с размножаването на хотелите, надпреварващи се да пред-
ложат най-атрактивната оферта за нов тип по-заможни клиенти, които търсят 
друга връзка с водата, вече основана на съвременното разбиране за „спа“. Раз-
растването на спа туризма отразява радикалното преструктуриране на града в 
постсоциалистическия период. Тази дълбока трансформация е не само отраже-
ние на променящите се социокултурни и туристически практики, а и конкретно 
проявление на процеса на комодификация1 на минералната вода. Често нари-
чана „златна вода“, тя е особено богата на минерали, средната ѝ температура е 
по-висока от тази на питейната вода, като най-горещите извори в различни час-
ти на страната достигат до над 100ºC. Нейното превръщане  в пазарна стока е в 
ущърб на използването ѝ в историческите „места на водата“ –  обществените и 
споделените градски пространства като бани, чешми, външни (естествени или 
не) топила, басейни, перални, санаториуми, почивни станции, поликлиники и 
др.

В тази статия предлагаме прочит на процесите на трансформация в курорта 
Велинград, през призмата на термалните инфраструктури, разглеждани като 
място на социални взаимоотношения, които се конструират между хора, вода и 
град. Тези инфраструктури представляват същински подземен скелет на града, 
а минералната вода играе централна роля в местния социоикономически, кул-
турен и политически контекст. Термалните инфраструктури формират специ-
фичния хидросоциален пейзаж на Велинград и представляват поле на контакт 
и конфликт между общностен и пазарен модел, между одомашняване и остоко-
вяване – както в материален, така и в ценностен и символен аспект. 

Понятието напрежение в икономиката (economy’s tension, Gudeman 2008) 
ни позволява да разберем противопоставянията и постоянните предоговаряния, 
1 В текста употребяваме „остоковяване“ и „комодификация“ като синоними, с предпочитание 
към термина на български, който концептуално по-силно резонира с понятието „одомашня-
ване“.



11

които се разиграват около често оголените водоносни тръби по улиците на ве-
линградчани. Това напрежение е резултат от диалектичните отношения между 
две парадигми – на взаимност (mutuality), на базата на логики на споделеност 
(sharing), и на пазарен обмен като модел на отношения, центриран върху инди-
видуалния себеориентиран интерес. Понятието взаимност описва „споделени 
от група хора интереси, принадлежности и блага“  (Gudeman 2008: 4). Това е 
съвкупност от материални и нематериални неща, които изграждат общност-
ния темел или фундамент (base). Темелът е постоянно в процес на правене, 
разраства се или се редуцира. Състои се от блага, произведени или не от съот-
ветната група, между които е и околната среда – гори, реки, планини, езера. Те 
също са приобщени като свои, но и споделени с други групи. Отношенията на 
взаимност или споделеност се проявяват в различни обществени институции 
като домакинство и родство, съседство, приятелство, но представляват и мо-
дел на стопанисване в по-големи формации като например кооперацията или 
държавата, когато те изпълняват преразпределителните си функции. В съвре-
менния свят наблюдаваме налагането на стопанските отношения върху оста-
налите форми на социалност, като „икономическото“ става все по-отчуждено 
(desembedded) от общностната си рамка (обвивка), и все се по-малко „вграде-
но“ (embedded) в социалните отношения (Polanyi (1944) [2001]). 

Във Велинград това напрежение в мрежата се разиграва във всекиднев-
ния живот и има за залог инфраструктурите, които доставят и разпределят ми-
нералната вода. Пълзящият процес на комодификация пропорционално свива 
сферата на общностното. По-конкретно, това се наблюдава в намаляването на 
броя на чешмите, където, ако водата е вряла, хората биха могли например да 
си сварят компоти, да си напълнят туби, за да я употребят вкъщи вместо да 
включват електрически бойлер, или пък да си изперат килимите. Ако чешмата 
е със студена вода (в зависимост от извора има многообразие в състава на раз-
личните студени води), тя привлича хора, които харесват качествата ѝ като пи-
тейна вода. На първа линия в процеса на отнемане или ограничаване на достъпа 
са домакинствата с техните различни индивидуални и колективни употреби на 
водата.

Твърдим, че комодификацията на водата и на нейните инфраструктури води 
до отнемане на традиционно споделения ресурс, което често бива болезнено 
преживявано. Социалните актьори се намират между две логики – от една стра-
на стои одомашняването на водата като споделено благо, а от друга – опи-
томяването (Крийд 2007) на неолибералния политически и икономически ре-
жим, в който социалните актьори маневрират между адаптиране и съпротива  
(Monova 2015; Tocheva 2018). В тази перспектива разглеждаме инфраструк-
турите в техните материални и символни измерения като залог на контрола 
върху ресурса, но и като терен на ежедневен социален бриколаж, съпротиви и 
стратегии за реапроприация.
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Множество инфраструктури за множество води

Насочвайки фокуса към мрежовите инфраструктури на рядко изследваната 
от социалните науки термална вода, статията предлага оригинален принос в 
полето на  инфраструктурния обрат (Graham, Marvin 2022) и допринася за 
обогатяването на понятието на Линтон води в множествено число (waters in 
plural) (Vogt, Walsh 2021; Linton 2022). Минералните води, в тяхното разноо-
бразие и с множеството им свойства – от лечебни до магически – се отличават 
онтологично от така наречената „питейна вода“ в нейната „модерна“ дефини-
ция (Linton 2010). В повечето случаи те са разглеждани като води за лечение 
(Ангелова 2018) или рекреация в контекста на спа туризма, но много по-рядко 
в социално-политически аспект (Walsh 2015, 2018; Feng, Li 2019; Dorondel, 
Şerban 2020). 

Интердисциплинарният подход, който съчетава инструментите на социална-
та география и на антропологията, е особено подходящ за случая на Велинград, 
където минералната вода е нещо повече от елемент на градската идентичност. 
Тя е самостоятелен актьор в обществото, с което е във взаимодействие, и всяка 
промяна в нейния цикъл поражда следваща социална промяна. Методологията 
на етнографското изследване чрез включено наблюдение разкрива на микро-
ниво онази социална интимност, която се проявява в отношенията между ми-
нерална вода, инфраструктури и местни жители (Anand 2019). В перспектива-
та на политическата екология прилагаме концепцията за хидросоциален цикъл 
спрямо минералната вода във Велинград. Следвайки релационно-диалектичния 
подход на Линтон и Бъдс (Linton, Budds 2014), разглеждаме конфигурация-
та на властовите отношения около този ограничен ресурс на различни нива 
в градския (макро) мащаб. В този контекст инфраструктурата „действа“ като 
своеобразен посредник в социалната и политическата трансформация, а нейни-
те апроприации от други актьори разкриват конфликти и властови отношения. 
Така очертаната проблематика позволява оригинален прочит на „моментите“ 
на контакт и конфликт, в които изпъкват неравенствата в достъпа до водата, 
политиките и всекидневните практики на социално изключване в един пъстър в 
етно-религиозно отношение град.

В рамките изследването2 се срещнахме с представители на различни общин-
ски и държавни институции, експерти, инженери и техници (ВиК, хидрогео-
лози). Проведохме интервюта с представители на хотелиерския бизнес, както 

2 Анализът е резултат от колективно изследване в рамките на проекта „Европейски „гра-
дове на водата“: сравнителни аспекти на регионалното развитие на случаите на Виши, 
Франция, и Велинград, България (договор № КП-06-РИЛА/9 от 16.12.2021 г.), финансиран 
от Фонд „Научни изследвания“ – МОН по Програмата за двустранно сътрудничество Бъл-
гария – Франция, и съфинасиран от Френското посолство / Френския институт в България. 
Всеки един от останалите изследователи (Иво Страхилов, Меглена Златкова, Оливе Живр) е 
допринесъл със своите наблюдения, идеи и критики за оформянето на проблематиката, тео-
ретическите и методологическите предпоставки в този труд.



13

и с управители и служители в обществения сектор (бани, балнеосанаториум, 
поликлиника, басейни). В контекста на включеното наблюдение проведохме 
неформални разговори с къпещите се в баните, с минувачите на обществени 
места и с ползвателите на чешмите по улиците. За да проследим подземната 
и надземната траектория на термалните инфраструктури през наративите на 
жителите на Велинград, изработихме собствен протокол на т. нар. „коментира-
на разходка“, който включва избран жител на определен квартал като активен 
участник в етнографското изследване.

Термалните инфраструктури като  
скелетна система на града

За да разберем мястото, което заемат термалните инфраструктури в града, 
следва да ги разгледаме в светлината на другите системи и съоръжения, които 
имат съществено значение за ефикасното функциониране на курорта, както и 
хората – техниците, които ремонтират съоръженията, служителите на здравни-
те и уелнес центрове, без да забравяме и потребителите като неразделна част от 
инфраструктурата (Simone 2004). Различните видове инфраструктура зависят 
една от друга и образуват социално-техническа система, чийто център е ресур-
сът на минерална вода. Специфично за Велинград е, че термалните инфраструк-
тури се развиват по-рано спрямо други курорти. Архивите от годините преди 
Балканските войни до началото на 40-те години на миналия век свидетелстват 
за непрекъснатите строителни дейности3 – държава, Община, частни банки и 
кооперации инвестират в строителство4. В този донякъде изолиран край, огра-
ден от височините на Западните Родопи, през 20-те и 30-те години на ХХ век 
се прокарва електричество, железница, питейна вода и се строят пътища, като 
основният акцент е върху курортите Лъджене и Чепино. Градът все още не е 
създаден, но вече има „курорти“, а социализмът ще завърши този политически 
проект с термалната унификация и урбанизация на пространствата. 

Велинград е известен с количеството, разнообразието и качеството на мине-
ралните си води. Всеки от трите му квартала – Чепино, Лъджене и Каменица, 
както и съседното село Драгиново (някогашното Корово/а, преименувано през 

3 Препис на Протоколъ №18, 22 март 1930 г., Лъджене: Решение V по Докладъ на Кмета за 
„изработените условия за доставка на галванизирани тръби, фасонги и арматури за топлия 
водопровод“. „Засилената общинска управа взе в предвид, че: 1. в най-скоро време ще трябва 
да се поставят тръби за топлия водопровод и да се заменят дървените такива. 2. че за тази цел 
има предвиден кредит по извънредния бюджет на общината и 3. че на много места топлият 
водопровод е повреден и в съседство с нужднични канали. Има голяма опасност от замърся-
ване. Общинска управа при Лъдженската селска община, Пещерска околия. ДА-Пазарджик, 
ф. 495, K, оп. 3. 
4 Препис № 88, Министерство МОСПБ, до МОСПБ, Отд. „Благоустройство“, София. №8031. 
ДА-Пазарджик, ф. 495К, оп. 3. 
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1971 г.), са разположени върху находища на минерална вода. Според дефини-
цията на Българска асоциация за подземни води (БАПВ) „находище“ се нарича 
„подземно водно тяло с минерална вода“ 5. От него може да извират няколко во-
доизточника (естествени извори или сондажи). През 2022 г. от четирите нахо-
дища във Велинград и Драгиново са експлоатирани 34 различни водоизточника 
с общ дебит 120,05 l/s. Средната температура на находищата се повишава в по-
сока от юг (42,5ºC) на север (89,6ºC). Многобройните извори създават предста-
ва за природно изобилие, въпреки че в действителност всички те са каптирани 
или сондирани, което се случва най-вече по време на социализма. Минералната 
вода обаче е ограничен ресурс: образуването ѝ в съответните водонаситени 
геоложки пластове, където се и съхранява, отнема няколкостотин или дори хи-
ляди години. Тези находища представляват запаси с тенденция да намаляват. 
Както предупреждава инженер-геологът В. Величков относно „легендата“ за 
„огромния геотермален потенциал“ на България, заблуждаващо е минералната 
вода да се разглежда като перспективен естествен източник за отопление и до-
бив на електричество. Тя следва да бъде третирана „като ценен хидротермален 
ресурс, подходящ за редица други в национален мащаб по-полезни дейности, в 
т.ч. лечебни, рекреационни, хигиенни, спорт и отдих, бутилиране и дори като 
стратегически ресурс за питейно водоснабдяване“ (Величков 2023: 15). По-
настоящем, въпреки ограничените наличности, минералната вода се използва 
широко за различни цели, включително в туризма, медицината, дома, енергети-
ката и селското стопанство. 

Велинград се е специализирал в сферата на медицинския туризъм и уелнес 
услугите, като корените и на двете може да бъдат проследени назад във време-
то. В исторически план трябва да се подчертае значението на османския период, 
когато се разпространява културата на обществените бани. Баните, изградени 
покрай горещите извори на дн. Чепино (по-рано с. Баня или с. Баня-Чепино) 
и с. Лъджене (от турски Ilıca, или топъл минерален извор), днес център на Ве-
линград, са били посещавани от мюсюлманските големци на Пазарджик, като 
същевременно са оставали отворени за обикновените хора (Миков 2011). След 
Освобождението и създаването на българската национална държава вече град-
ските елити на София, Пловдив и Пазарджик започват да посещават баните и 
летовищата, около които постепенно се развиват нови инфраструктури на тер-
мализма. В началото на ХХ в. в книгите и рекламните материали, публикувани 
в София, се изтъкват лечебните свойства на изворите, романтично се възпяват 
гъстите борови гори, както и защитената от вятъра и окъпана в слънчева свет-
лина Чепинска котловина6. 

Политиките на регионално развитие чрез туризма, които започват през вто-
рата половина на 20-те години и последвалото през социализма сливане на три-

5 https://www.bgapv.com/minerals.php
6 Например в П. С-Овъ., „Летовище Каменица Чепинско“, Съгласие, София, 1929, виж цитат 
в началото.
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те села, произтичат и от други политически и етнорелигиозни съображения. До 
голяма степен това е продължение на националния проект за „българизация“ 
или асимилация на българоезичните мюсюлмани (помаци), чрез укрепване на 
„християнското“ заселване и като цяло контрол над региона, в който помаците 
са били мнозинство до края Балканските войни (Куманов 2013). Още преди 
образуването на съвременния град, в трите села се изграждат основни инфра-
структури на туризма и здравната грижа. Така през 1926 г. е построена първата 
железопътна линия, свързваща Саранбей (дн. Септември) с. Лъджене. В пе-
риода между двете световни войни село Каменица е единственото традиционно 
„чисто“, както бива определяно и в съвременните разкази, християнско село 
в Чепинското корито, и се сдобива със знаковата и до днес сграда, монумен-
тална за времето си – Сярна баня (1920 г.). Тя е свързана с каптаж с над 80ºC. 
Показателно за зараждащата се тогава модерна концепция за здраве, отдих и 
развлечение около термалните води е изграждането през 1937 г. на басейн с 
олимпийски размери с минерална вода в Лъджене, намиращ се днес в центъ-
ра на Велинград. Паралелно с това здравните инфраструктури се развиват, а 
дългогодишната борба с туберкулозата води до изграждането през 1938 г. на 
Санаториума за учители, болни от туберкулоза близо до Лъджене (Ангелова 
2021), който по-късно е познат като Белодробна болница, днес Специализира-
но болнично заведение за долекуване и рехабилитация на белодробни заболя-
вания „Св. Петка Българска“. 

Заедно с изграждането на инфраструктурите нараства и броят на почива-
щите. Селата вече носят названието „курорти“ – термин, заимстван от немски 
език, който предава идеята за организиран отдих и лечение на място с природни 
ресурси с терапевтични свойства (Златанов 2021: 629–634). Чепино и Лъджене 
са рекламирани в българската преса на френски език като „градове на водата“ 
(villes d’eau) или „термални станции“ (stations thermales). Рекламните матери-
али провокират асоциации и сравняват местните курорти с аристократичните 
„станции“ във Франция като Виши, „Царицата на градовете на водата“7. Така 
след Освобождението и до идването на комунистическия режим курортното 
дело в Чепинския край се развива по модела на западноевропейските термални 
почивни станции. Специфичното е, че през цялото време българският модел 
запазва и интегрира в балнеологията традицията на османските обществени 
бани (хамам и каплъджа, вж. Харбова 1991: 132–150), днес по-познати като 
„минерални“, „римски“ или „турски бани“, като различните режими до края на 
социализма периодично реновират или преустройват съществуващите бански 
постройки и изграждат нови такива. И до днес тази инфраструктура е ползвана 
едновременно за здраве и хигиена, на базата на концепция, съчетана с идеята за 
удоволствие, покой и общуване. Банята продължава да бъде част от рутината 
на местните жители (Коцева 2012: 108–121).
7 Например виж George Miltchev, “Pour connaître la Bulgarie: les richesses minérales de la 
Bulgarie, villes d’eau et stations thermales”. La Parole Bulgare, Nº646, Dimanche 9 juin 1940, 
Sofia.
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През социалистическия период държавата и местните власти завършват ур-
банизацията на бившите села (сега квартали на Велинград), като същевременно 
масово развиват т. нар. от новия режим „курортно дело“, вече ориентирано към 
народните маси и включващо станции, предназначени за „оздравителния тури-
зъм за обществото на работниците и селяните“ (Stoyanova 2020: 24). Откри-
ти са множество балнеолечебни заведения, включително балнеосанаториуми, 
поликлиника и почивни станции, като градът се превръща в балнеолечебен и 
климатичен курорт8 от национално значение. През 1982 г. само почивните до-
мове от системата на Българските професионални съюзи са десет на брой и 
разполагат с близо 900 легла, които може да се ползват за (семейни) почивки 
на работниците в рамките на 14-дневни смени или „краткотраен отдих до 6 дни“ 
(Апостолов et al. 1983: 91–94). Още през 70-те години статистиките показват, 
че градът вече посреща повече от 100 хил. туристи годишно (Чолев 1970: 29). 
След падането на социалистическия режим и различните периоди на растеж и 
спад в икономиката може да кажем, че за разлика от промишлеността, турис-
тическият сектор не претърпява сериозен срив за продължителен период. След 
преструктурирането на сектора той дори бележи ръст, като през 2019 г. общи-
ната отчита над 310 000 туристи9. 

Този сектор е и важен източник на работни места в местната икономика. 
През 2018 г. в община Велинград 35,5% от работната ръка е заета в сектори-
те „хотелиерство и ресторантьорство“ и „хуманно здравеопазване и социална 
работа“, които обединяват по-голямата част от работните места в „балнеолож-
кия туризъм“ (Събев, Йорданов 2015: 122)10. Велинград не е изцяло зависим 
от туризма, но на фона на промишлената криза и резкия спад на заетостта в 
сектора на земеделието, термалният ресурс, който не може да бъде преместен, 
представлява една „икономика на надеждата“ (Dorondel, Şerban 2020). Въпреки 
че заплатите в туристическия сектор са ниски, а работните места – нестабилни, 
местната власт е превърнала спа туризма, и по-специално неговия луксозен 
сегмент, в приоритет за сметка на къщите за гости и семейните хотели, ня-
кои от които имат традиция в предлагането на този тип услуги още от времето 
на социализма, когато почиващите се настаняват в „квартири“. Тенденцията 
е същата на национално ниво и се наблюдава и в други европейски държави 
(Захаринов, Ризова 2011). За мощта на този модел и дискурс свидетелстват 
и наличните проучвания – основно за спа туризма и балнеологията като па-
зарни продукти, но без да засягат местните общности и култура, дори когато 
става дума за устойчиво развитие (Никовска, Стамов 2014; за Велинград вж. 
Todorova 2017). Тази социално селективна стратегия за развитие на сектора 

8 Велинград е обявен за „курорт от национално значение“ с Постановление на Министерски 
съвет № 549/6 март 1950 г. или две години след създаването на града.
9 Виж „Отчет по Програмата за 2019 г. за изпълнение на Стратегията на за устойчиво 
развитие на туризма в община Велинград и дестинация Велинград‘“, 2016–2020 г., стр. 1
10 Виж „План за интегрирано развитие на община Велинград 2021–2027, (ПИРО).



17

контрастира с масовия „народен“ туризъм след 30-те години на миналия век и 
по време на социалистическия период.

Термалният туризъм е неразривно свързан с урбанизацията на Велинград. 
Градът се изгражда и разраства чрез и около инфраструктурите, които транс-
портират ресурса до различни точки в някогашните три села и в новите кварта-
ли. Понятието „ресурс“ се дефинира като комбинация от материя (минерална 
вода) и всички процеси, позволяващи нейната експлоатация, които са: опреде-
ляне на свойствата му, „изобретяване“ на употребите му, изграждане на техни-
ческите обекти, които позволяват добива и транспортирането, използването и 
отвеждането на водата. (Raffestin 2019)12. Без съоръженията и системите, кои-
то позволяват нейната употреба и социална интерпретация, тази материя не 
би могла да придобие смисъл. Следователно инфраструктурата е неразделна 
част от ресурса: тя трансформира водата, нейния маршрут, възприемането и 
употребите ѝ. 

През 50-те и 60-те години на ХХ век технологията на сондиране в дълбочи-
на от няколкостотин метра дава възможност за още по-масова експлоатация на 
водата, разпространение на балнеологията в страната, дори в населени места, 
където преди не е имало естествени или каптирани извори. Всичко това съот-
ветства на социалистическия идеал за курорт и както ще видим, развива соци-
алното въображение и практиките на одомашняване на водата. От друга страна 
обаче, интензивното сондиране и експлоатиране се превръщат в инструмент на 
държавата за централизация на ресурса, което се оказва в ущърб на по-малки-
те водоизточници. Това са онези извори, мрежи от чешми и топила, които по 
улиците, в дворовете на къщите или в природата, внезапно губят или намаляват 
дебита си. Някои от нашите събеседници все още си спомнят с носталгия или 
неодобрение как след извършването на сондажа „техният“ извор е пресъхнал. 

След 90-те години с увеличаващия се брой на хотелите, използващи мине-
рална вода, се налага разширение на термалната водопроводна мрежа, която 
става все по-комплексна, с многобройни нови и постоянно променящи се кло-
нове и възли. Понастоящем три основни тръбопровода пресичат Велинград – 
от север на юг, от юг на север и от запад на изток, осигурявайки транспорта на 
минерална вода от различните източници (каптажи или сондажи) в диапазон от 
6 км. За да се достави до потребителите, когато водоизточникът е далеч или на 
голяма надморска височина, се използват електрически помпи. Многобройните 
чешми, вградени в мрежата, рисуват на повърхността подземната траектория 
на водата, запазвайки ролята на традиционната селска чешма. От техническа 
гледна точка те се явяват и регулатори на налягането (интервю на авторките с 
инженер Величко Величков, 2023). Употребените води се оттичат или в кана-
лизационната система, или директно в реките и полетата. Въпреки обявяваните 
през годините проекти11, във Велинград все още няма пречиствателна станция 
за отпадъчни води.

11 План за интегрирано развитие на община Велинград (ПИРО) 2021–2027, с.169
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От инфраструктурите на грижата  
до инфраструктурите на платената услуга

С навлизането на пазарната икономика от 90-те години насам комодифика-
цията като идеология и практика обхваща все по-голяма територия, като посте-
пенно включва различни обществени блага, между които природните ресурси и 
най-вече водата (Medarov, McDonald 2019; Strahilov 2020). И до днес доминира 
догмата, че държавата е лош стопанин и че е необходима приватизация във 
всички сектори на икономиката (Hann 2007). Остоковяването на минералната 
вода се отнася до процеса, в който водата се превръща в присвоим обект, който 
има цена. Той създава търговски отношения между собствениците на ресурса 
и неговите оператори (хотели, бани, плувни басейни и др.). Във Велинград – 
както и при всички значими находища в страната – държавата, представлявана 
от Басейнова дирекция „Източнобеломорски район“, е собственик на минерал-
ната вода. През 2011 г. обаче двете най-горещи находища в града – Каменица и 
Драгиново – са предоставени на Общината за срок от 25 години.

Общината не става собственик на водата, но отговаря за нейното стопанис-
ване, издаването на разрешителни за експлоатация и събирането на данъци. 
Операторите на ресурса са публични или частни участници, които експлоатират 
водата в два режима: концесия или разрешение (лицензия) за експлоатация. При 
концесията, която е законово ограничена до строго определени видове употреби, 
по-специално бутилиране12, операторът получава пълен контрол върху управле-
нието на извора. Във Велинград концесията се прилага само за един извор, който 
е предоставен на полска мултинационална компания. Много по-разпространено 
е разрешителното за експлоатация като право за ползване на водата, като в този 
случай не се определят изисквания за поддръжка и управление на мрежата. От 
2011 г. насам Община Велинград и Басейнова дирекция са издали общо над сто 
нови разрешителни, предимно на хотели, къщи за гости и плувни басейни13. 

Донякъде такива политики може да се обяснят с надеждите на публичните 
власти чрез привличане на инвеститори да създадат работни места, да направят 
поддръжката на инфраструктурата рентабилна чрез данъци и да получават ди-
ректен доход от минералната вода. Теренните наблюдения обаче не потвържда-
ват тези очаквания. Част от местната динамика при управлението на ресурса са 
игрите на договаряне и натискът върху институциите, отговорни за определя-
нето на квотите, преплитането на дейности (де факто конфликт на интереси), 
когато едни и същи актьори са едновременно предприемачи и представители 
на публичния интерес, особено в Общинския съвет, където заседават няколко 
12 Чл.47, ал.2 от Закона за водите
13 По изчисления на авторите. Виж също в. Темпо, „Таксата за минерална вода за 2020 г.: 
събрани 79 000, несъбрани 50 000 лева“, 23/03/2021, https://www.velingrad.com/modules.php
?name=News&file=article&sid=16859 [към 13.10.2023], и „Общ регистър на разрешителните 
за минерална вода издадени от МОСВ“, 2020. Басейнова дирекция „Източнобеломорски 
район“, https://earbd.bg/indexdetails.php?menu_id=176 (към 13.10.2023)
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собственици на плувни басейни и спа хотели. В този контекст политиката на 
приватизация на ресурса чрез предоставяне на разрешителни допълнително се 
стимулира от много атрактивните за предприемачите цени на водата. Минерал-
ната вода е по-евтина за хотелите (0,5 лв/м3 за t > 50ºC), отколкото питейната 
за домакинствата (0,59 лв/м3 без ДДС)14. 

Цените на водата варират в зависимост от температурата и предназначе-
нието и са разделени на три категории спрямо използването: „питейно-битово 
водоснабдяване“, „лечебни цели в специализирани болници за лечение и реха-
билитация“ и „всички други цели“ (отдих, геотермално отопление)15. Катего-
ризацията на водата е от ключово значение за ползвателя, независимо дали е 
частен предприемач или обществен обект като минералната баня. По-изгодно 
е заведението да бъде сертифицирано като „балнеолечебен/здравен център“, 
отколкото като „спа/уелнес център“. Много критики се отправят към прекале-
но ниските цени на минералната вода: те не позволяват на публичните власти 
ефективност в поддръжката на системите и съоръженията, насърчават преко-
мерната експлоатация на ресурса и често са смятани за несправедливи по от-
ношение на печалбите, реализирани благодарение на минералната вода. Тези 
дебати са белег на конфликтност в една несигурна и променяща се пазарна 
конфигурация около ресурса, но също така показват, че процесът на отнемане 
(dispossession) на достъпа е обратим. 

Процесът на комодификация превръща не само водата, но и всички свърза-
ни с нея „обекти“ в пазарни стоки. Той се разпростира върху предприятията 
и специализираните заведения, ползващи водата (балнеосанаториуми, лечебни 
заведения, почивни станции, парцели с плажове, басейни, обществени сгради 
(напр. столови), хотели, санаториуми). Много от тях, изградени или нацио-
нализирани по времето на социализма, днес вече са частна собственост. Тази 
приватизация логично води до отнемане на широкия достъп до един ресурс, 
който политическата идеология тогава определя като универсална обществена 
услуга. Тук все пак трябва да напомним, че режимът преди 1989 г. също кон-
струира неравенства и йерархии в достъпа. Някои обекти, като санаториума 
на Централния комитет на БКП, сега хотел „Велина“, са били резервирани за 
партийния елит и неговите приближени. Архивните документи показват също, 
че към края на 70-те години популярни места като баните и поликлиниката вече 
изостават от „модерните“ стандарти на времето, критикуват се амортизирани-
те съоръжения, недостатъчната поддръжка и се изтъква нуждата да се вложат 
средства в тях16. 
14 ДКЕВР, Ц-22/30.06.2016 г.
15 Тарифа за таксите за водовземане, за ползване на воден обект и за замърсяване. Приета с 
ПМС № 383 от 29.12.2016 г., обн., ДВ, бр. 2 от 6.01.2017 г., в сила от 1.01.2017 г., изм. ДВ. 
бр. 27 от 2.04.2019 г., изм. ДВ., бр. 56 от 16.07.2019 г., Глава Втора, чл. 12 (6).
16 Виж „Информации за необходимите ремонтни работи по минералните бани във Ве
линград, за работата на курортната поликлиника и др.“, ДA-Пазарджик, ф. 715, оп. 2, а.е. 
16. Доклад от Георги Танев, Първи секретар на Окръжния комитет на БКП в Пазарджик, 
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Преходът към пазарна икономика през периода 1990–2000 г. бележи ради-
кална промяна спрямо социалистическия модел на общественото водоснабдява-
не. Много предприятия са реституирани или продадени, най-често приватизи-
рани. Идва времето на бума в строителството. Тази тенденция е съпроводена с 
дерегулация на цената на водата за крайния потребител (например през 2023 г. 
плуването в общински басейн струва 4 лева, докато в частен такъв е 12–20 
лева), въпреки че цената за операторите, които я експлоатират е една и съща. В 
настъпилия непрекъснат процес на отнемане първи на прицел попадат чешмите 
с минерална вода. Тяхното постепенно заличаване може да се види на Карта 1. 
Също така изчезват традиционните перални на открито и тепавиците в близост 
до горещи извори (с изключение на една в Чепино), както и почти всички оран-
жерии с геотермално отопление. Особено застрашена е вековната институция 
на обществените бани, исторически централно разположени, разполагащи със 
собствен извор близо до повърхността (каптаж) и със значителен дебит. Неслу-
чайно редица селища в Античността се развиват до топли извори, около които 
се издигат значими бански постройки, какъвто е и случаят с римска Сердика 
(Иванов 2023). През османския период пък, когато на Балканите са построени 
множество бани, някои от които запазени и функциониращи до днес, те често 
са разположени в градските средища в близост до джамии, търговски или други 
важни обществени постройки, а нерядко и на главен търговски път (Харбова 
1991; Peychev 2020).

Широкият достъп до баните за всички категории на населението безвъзмез-
дно или срещу малка сума е османска традиция (Миков 2011; Peychev 2019), 
запазена от всички български държавни режими. Самата внушителна архитек-
тура на повечето от сградите построени след Освобождението свидетелства за 
специалното място на баните в модернизацията на страната като институция 
на здравното и хигиенното просвещение, както и за натоварването им с репре-
зентативни функции. В исторически план връзките между локалната общност и 
минералната вода имат ключова роля в усвояването на пространството и кон-
струирането му като място (Peychev 2020), като в много селища в България во-
дата и свързаната с нея инфраструктура е част от местната идентичност и дори 
допринася за нейното изграждане (Кънев 2017). През последните години все 
повече асоциации и граждански движения на местно и национално ниво увели-
чават натиска върху политиците за опазването на това общо благо. Ползватели 
и защитници на термалния ресурс пледират баните да бъдат защитени със закон 
като културно, архитектурно и природно наследство17. Частните предприема-

и Костадин Атанасов, Председател на Окръжния народен съвет относно усвояването 
на хидроминералните, климатолечебните и ландшафтно рекреационните ресурси на 
Велинградския район и изграждането на първостепенно курортно средище край Велинград, 
1977, ДA-София, ф. 293, оп. 4, а.е. 90.
17 Основаната през март 2022 г. Българска Асоциация за Термално Наследство (БАТН) 
определя важността на баните като „социални средища и места със специфични културни 
и здравни практики“. https://www.facebook.com/thermalassociationbg.
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чи, от друга страна, виждат в баните възможност за достъп до водохващанията 
и хектарите земя, които ги заобикалят. Ето защо в многобройните примери за 
приватизация на бани, своеобразното „завземане“ на техния каптаж с разреши-
телно със или без сградния им фонд виждаме, че те са изоставени, разрушени 
или с напълно променени функции, а водата им е пренасочена към частни спа 
комплекси (Добрев 2016). 

Във Велинград опитите за приватизация на баните, започнали през 2000 г., 
до голяма степен се провалят. През годините на „преход“ Общината успява 
да си върне от държавата собствеността върху четири бани: Радонови бани, 
или Чепинската баня с две сгради – мъжка и женска бани, Кална баня (меж-
ду Каменица и Лъджене) и Женска баня (в центъра на града). Сярна, Вельова 
и Кремъчна (някогашната Мъжка) остават държавни, към Министерство на 
здравеопазването. Общинският съвет тогава решава да даде всичките общин-
ски бани на концесия на три различни частни компании, като средната стойност 
на сделките е 57 хил. лева за баня. Целта на концесията първоначално е „да се 
развива търговска дейност“. Тогава обаче се повдига общественото напреже-
ние и започват да се организират протести. Жителите на града се опасяват от 
увеличаване на таксите за вход и превръщането на рутината в рядко и скъпо 
удоволствие. Местният парламент в крайна сметка гласува за запазването „на 
традиционната дейност“ на баните и следователно в полза на тяхната общодос-
тъпност. За Кална и Радонови бани, официалната версия за прекратяването на 
концесиите през 2011 г. е постоянният отказ на концесионерите да инвестират 
в тяхната поддръжка и ремонт. Женска баня, в сърцето на съвременния град, 
има особено тъжна съдба, след отдаването ѝ на концесия през 2001 г. (за срок 
от 35 г.). Знаковата сграда отдавана е съборена, а помещенията за „обществе-
на баня“ се озовават „погълнати“ от хотела, изграден до каптажа. От 2018 г. 
„банята“ не функционира и официално тече процедура по разтрогване на до-
говора с концесионера18. Виждаме как, дори когато банята не е приватизирана, 
именно нейният каптаж става пряка цел за тъй наречените „инвестиции“ – или 
чрез концесия, или чрез лиценз за експлоатация. Към изворите се прилепват 
хотели, а прекомерната експлоатация води до това, че дебитът на водата става 
недостатъчен за напълване на басейните на баните. От друга страна, на фона на 
сериозните бюджетни ограничения публичните институции не са в състояние 
да извършат необходимите ремонти на скъпите съоръжения, работещи с вода, 
която е по-корозивна от питейната. Няма особена грижа и за баните, чиито 
сгради имат статут на културно наследство. Само Радонови бани са ремонтира-
ни по-цялостно благодарение на европейско финансиране. Вследствие на нама-
ляването на дебита на водата и влошаването на състоянието на сградите се на-
лага и ограничаване на посещаемостта до по-малко дни от седмицата, затваряне 
на едно или друго крило от банята, което пък понижава и потока на ползватели.
18 Темпо (2022), „Общинските концесии във Велинград  – Ненаучени въпроси за частен и 
обществен интерес“, https://tempo.velingrad.com/modules.php?name=News&file=article&s
id=17745 [Разгледан 13/04/2023]
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В градския пейзаж, доминиран от рекламите на спа хотелите, устойчиво се е 
настанил контрастът между „горещи“ и „студени“ места (hot and cold spots) по 
отношение на инвестициите и вложените ресурси. От едната страна, „студени-
те“ са недостатъчно или лошо стопанисваните обществени места като чешмите 
и пералните, които са с безплатен достъп. В тази категория попадат и заведе-
нията с ниска такса или тези от системата на здравеопазването като баните, 
плувният басейн, неработещият през повечето време минерален плаж или бал-
неосанаториумите. В противоположния край се намират частните спа центрове 
или частните плувни басейни, които са все по-луксозни и без ограничение на 
цените. Общото между всички тях е, че те ползват едни и същи източници, но 
не получават едни и същи количества вода, което показва неравностойното раз-
пределение на ресурса, сблъсъците на властови позиции и асиметрията между 
публичните институции и частните предприемачи. Този дуалистичен хидросо-
циален пейзаж подчертава напрежението между пазарния модел и общностния 
модел на споделеност, като първият постепенно колонизира социалното и фи-
зическото пространство на втория.

Превръщането на водата и публичните заведения, които работят с нея, в па-
зарни стоки води до трансформации на самите технически инфраструктури за 
дистрибуция на минерална вода, което пък добавя ново ниво на комплексност 
в интерпретацията на този процес. Проследявайки връзката между комодифи-
кацията на ресурса и фрагментацията на мрежовите инфраструктури, Греъм и 
Марвин определят техническите процедури на разделяне с понятието накъс-
ване (splintering) на мрежата (Graham, Marvin 2001). Това е материалното из-
ражение на прехода от интегрирано управление на мрежови инфраструктури, 
замислено като единно, към фрагментирано такова, разделено на множество 
елементи и управлявано от различни оператори. Същевременно Tuvikene et al. 
(2019) подчертават феномена на хибридността, характерна за постсоциалисти-
ческите страни, където усилената либерализация е трябвало да се справя с на-
следството от силно централизирани инфраструктури, които са едновременно 
пречки пред и инструменти на съвременните трансформации. 

Изхождайки от случая на Велинград, развиваме понятието splintering с това, 
което наричаме явлението „байпас“ (Карта 2). В практиката на строители и 
инженери байпасът е вентил с хидравлично задействане, който контролира де-
бита, регулира потока в част от мрежата и защитава помпите от претоварване. 
Той е употребяван за разделяне и/или свързване на потока по водопроводната 
мрежа, определяне на посоката и скоростта на водата, като позволява затваря-
нето и отварянето на подаването. Нашата теза е, че явлението „байпас“ е нещо 
повече от технически прийом – той е метафора на остоковяването като пълзящ 
процес по хидросоциалната мрежа, оставящ следа от всяка нова фрагментация.

Преструктурирането на модела за управление на минералните води започва 
още през първото десетилетие след 1989  г. То се изразява в разделянето на 
водопреносната мрежа на различни компоненти и паралелното увеличаване на 
броя на участниците, които ги управляват. Във Велинград, както е показано на 
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Карта 3, топлопроводната мрежа е разделена на две системи: едната е свързана 
със съответното находище и се занимава с извличането на водата от него; дру-
гата – с транспортирането с помощта на тръби и помпи19. Тези два компонента 
съответно се поделят между различни актьори. От една страна, държавата, Об-
щината и собственикът на концесията за бутилиране участват едновременно в 
добива на водата, докато Общината, държавата и голям брой частни операто-
ри (хотели, спа центрове, плувни басейни и др.) си поделят транспортирането. 
Натрупването на множеството актьори „по мрежата“ показва една сложна мо-
зайка на взаимоотношения и неминуеми конфликти в управлението, особено в 
„споделените“ части. Тези конфликти възникват най-вече когато има проблеми 
с контрола на качеството на инфраструктурата, регулирането на потребление-
то, отговорността в случай на аварии и особено финансирането на ремонтите.

Според някои експерти общинското ВиК дружество се намесва само в слу-
чай на авария по обществените тръби, а частните актьори следва да извършват 
ремонтите със собствени средства. Други обаче изтъкват, че на практика ВиК е 
„Червеният кръст“ на Велинград и се налага да ремонтира всички тръби, вклю-
чително частните, ако Общината поиска това. Обратно, някои частни операто-
ри възлагат на фирми да извършат ремонта по общата част от мрежата, когато 
при авария общинската компания не реагира достатъчно бързо.

Все по-усложненото управление на водопроводната мрежа означава и все 
по-комплексна техническа и организационна структура на цялостната система. 
Например увеличението на броя на операторите може да създаде проблеми на 
ниво на самите сондажни системи, които са били проектирани преди десетиле-
тия като част от централизирана мрежа с ограничен брой ползватели (главно 
бани и балнеолечебни заведения). Тези по-отдавнашни потребители в повечето 
случаи са свързани директно със сондажа и водопреносната система под на-
лягане. Същата директна връзка към сондажа сега е използвана от някои нови 
потребители, но растящият им брой води до проблеми с разпределянето на ре-
сурса. Става дума за т. нар. явление „байпас“, при което вторият, третият и 
всеки следващ участник по мрежата може да се озове с намален или прекъснат 
водоснабдителен поток от първия или предшестващия го. Този проблем може 
да бъде разрешен с евентуална реконструкция на сондажното съоръжение и 
изграждането на резервоари за разпределение (интервю на авторите с инж. В. 
Величков, 2023). Въпреки това свръхексплоатирането на ресурса, неспособ-
ността на замесените актьори да предвидят техническите проблеми, мащаба на 
разходите за ремонти и разширения правят бавно и сложно адаптирането на 
мрежата към съвременните системи за дистрибуция на вода. Ето защо изслед-
ваният случай илюстрира много сполучливо понятието байпас като фрагмен-
тация чрез накъсване на мрежата, което представлява едновременно техни-
19 Велинград е една от малкото общини в България, която позволява водопреносните системи 
на минерална вода да бъдат частна собственост. Този прецедент влиза в сила след спечелено 
от предприемач съдебно дело на базата на „доказана“ неяснота в Закона за водите. Навсякъде 
в България водопроводите са или държавна, или общинска собственост. 
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чески процес и по-широк социоикономически феномен, отразяващ пазарната 
идеология на остоковяване на ресурсите и техните инфраструктури. Този мо-
дел обаче съдържа противоречията на собствените си ограничения. Постоянна-
та трансформация на системата, проблемите при функционирането ѝ и сблъсъ-
ците за нейното управление поставят нови политически, правни и технически 
проблеми. Съществена роля в тези процеси има и един неразглеждан досега 
актьор – гражданите на Велинград и тяхното индивидуално и колективно обжи-
вяване на термалните инфраструктури.

Тръби и хора: бдителност, одомашняване и мобилизации

Макар за външен човек инфраструктури като тръбите да са на първо вре-
ме неуловими, във Велинград те присъстват неизменно във всекидневието на 
местните жители. Заради множеството взаимодействия с тях тези съоръжения 
заемат и конкретни места в менталните карти на събеседниците ни. Минерал-
ната вода, чрез многобройните практики и апроприации, свързани с ползването 
на чешми, бани, перални, природни извори, каптажи и улични течове, е интимно 
свързана с домашния цикъл на велинградското домакинство и неговото социал
но възпроизводство. Тези практики варират от пиене на вода от специфични 
извори или чешми до грижа за тялото, приготвяне на храна, пране и загряване 
на замръзналите крайници до каптажа през зимата. 

Както показва Георги Куманов (2010), освен в ежедневието, водата, извори-
те и баните присъстват в определени празници, „участват“ в религиозни прак-
тики и ритуали, за тях съществуват редица местни поверия и разкази. И днес в 
Каменица например родителите на новородените бебета ги къпят с вода от из-
вора Власа. Минералната вода десетилетия наред е била и съществен поминък 
за хората, които през социалистическия период са отдавали стаи под наем на 
почиващи, а след падането на режима – и на чужденци. Наистина, впечатляващ 
е обемът на тези масивни и просторни семейни къщи, преустроени или разши-
рени за тази цел през 70-те и 80-те години на ХХ век. Може да проследим как 
около хората, инфраструктурите и водата се артикулират набор от практики и 
ценности от съществено значение за социалното възпроизводство на семей-
ствата, на различните общности и на града като „град на водата“  – не онзи 
от рекламите за „СПА столицата на Балканите“, а такъв, какъвто се разкрива 
във възклицанието „Велинград – това е минералната вода, това е всичко, което 
имаме!“.

Въвеждаме понятието одомашняване като постоянен процес, присъщ на 
жизнения цикъл на домакинствата, свързващ човешкото с водата, нейните ин-
фраструктури и градското пространство. Одомашняването на социалните и 
икономическите промени е свързано не само с практики, но и с ценности и 
идеи с противоречиво съдържание: понякога примирение или валидиране, друг 
път отхвърляне и съпротива срещу пазарните логики. В изследването си за со-
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циалната промяна в едно българско село в края на социализма и началото на 
периода на прехода към пазарна икономика, Дж. Крийд разглежда одомашня-
ването20 на политическия режим като процес, който протича от долу на горе 
(Крийд 2005: 14–15). Той показва как хората с техните всекидневни практики и 
„приложими стратегии“ си вземат по нещо от него, а друго отхвърлят, доколко-
то им е възможно. Чрез всекидневните си действия домакинствата не само ин-
терпретират наложения ред, но и по малко му „извиват ръцете“, за да отпусне 
от примката си и да се промени на свой ред. В нашия теоретичен модел одомаш-
няването е връзка, контакт и/или конфликт между хора и вода с едновременно 
пространствено, социално, политическо и вълшебно/магическо измерение. 

Когато минувач запалва свещ в параклиса на Св. Влас21 близо до каптажа 
с общоприетото име „Власа“, когато живущ на улицата по своя инициатива 
подменя спукана тръба в мрежата, се случва един и същ процес, който е нещо 
повече от апроприация – той създава онази заедност, която чрез медиацията на 
водата гради колективна идентичност. Това най-ярко изпъква в лексиката на 
актьорите за „нашата“ вода и афективните епитети и метафори, когато говорят 
за тръбите, кранчетата и „вълшебната вода“, която извира от тях. Във Велин-
град минералната вода намира своите защитници, които дебнат със зорко око 
по мрежата всяка копка на „тези“, които се опитват да ги разделят от нея.

Квартал „Каменица“ е познат с източниците си на гореща вода, особено тър-
сена от спа предприемачите от други краища на Велинград, както и на местно 
ниво. Провокирани от темата, жителите от различни поколения реагират остро 
и изразяват мнение, че вече много им е отнето. Споделят ни умората и гнева 
си от общото състояние на инфраструктурите. В емблематично за града се е 
превърнало постоянно оголеното състояние на тръбите по ключови възли на 
мрежата, по които непрекъснато „бърничкат“ или „просто си тече“. Симптома-
тична за проблематиката е личната ангажираност на жителите по протежение 
на мрежата за минерална вода. Хората ни разказват сами за своята бдителност 
и не крият гнева си, когато ни показват къде е „разкопано“ заради съмнителна, 
според тях, дейност по тръбите. Обикновено противникът е посочен с место-
имението „те“ , като множественото число включва не само частни операто-
ри, но също държавата и Общината, които много от велинградчани смятат за 
съучастници. Съвсем оправдано може да концептуализираме този процес на 
отнемане на ресурса като ограбване като се имат предвид най-често употребя-
ваните изрази в отговор на въпроса „Какво правят те?“: „вземат ни/отнемат ти/
крадат ни водата“.

20 В чудесния си превод на монографията на Крийд Илия Илиев превежда domestication като 
опитомяване, което без съмнение точно изразява идеологическото взаимодействие на хората 
с режима. М. Монова предпочита термина одомашняване като по-емпирично понятие, близо 
до домакинствата и техните практики, с идентичен корен и етимология, означаващ „къща“, 
„дом“ (Монова 2023).
21 В местността около дн. каптаж Свети Влас е почитан като покровител на водата (Куманов 
2010: 164–165).



26

За уникалния в това отношение хидросоциален пейзаж на Велинград може 
много да научим през зимата. Когато температурите паднат, издайнически из-
лизащата пара от дупките показва за коя вода и съответно за коя мрежа става 
дума22. Всеки от местните хора може да каже кога и да спекулира защо отново 
„се отваря, се ръчка, се изхвърля употребена вода“. Жителите на квартала си 
предават един на друг информация за чешма или баня със спаднал дебит или 
провокираната от това понижена температура на водата. Новината обикаля 
квартала (и дори града) и междусъседските разговори показват едно постоянно 
напрежение от висящата заплаха „един ден“ „да ни затворят“ чешмите, баните 
и всичко това да стане недостъпно. От тези точки на напрежение се инициират, 
между съседи и съграждани, спонтанно организирани „инспекции“ по трасето 
на подземната мрежа, до водохващането или каптажа, която те много добре по-
знават. Тази бдителност се проявява също в социалните мрежи, където жители, 
активисти и граждански асоциации редовно обменят информация за промени 
или подозрителни „разкопавания“. 

Неслучайно най-„радикалните“ акции се наблюдават на улицата в простран-
ството между чешмата и къщата – там, където се обособява и действа нефор-
малната общност на съседи от къщите в района. В квартал „Каменица“ „чер-
вена линия“ за жителите са чешмите. Не защото те са по-важни от баните, а 
просто защото като по-малки обекти, хората могат лично и собственоръчно да 
ги стопанисват. Те споделят как „сами“ си „отварят“ чешмите, когато „някой“ 
от Общината реши да ги „спре“. „Само да дойдат и да я отрежат пак, ще им 
кажа“, заплашва жител, горд с индивидуалния си акт на съпротива. Някои дори 
заплашват да санкционират с вота си местните управляващи, „ако продължа-
ват“ с действия в такава посока. Също така инициативите за облагородяване 
на пространството и разширяване на самите чешми на улицата често идват от 
хората. Във всички тези ситуации на изследователя прави силно впечатление 
знанието не само за разположението на мрежите, но и технологичните умения 
и компетентност за справяне с авариите. На какво се дължи това?

Социалната история на инфраструктурите  
или как вълшебната вода става „наша“

В Чепинския край, както и на други места в България, местното население 
е участвало с няколко поколения в изграждането на основни инфраструктури. 
Може да се каже, че мобилизацията на селяните в изграждането на ключови 
за функционирането на младата държава инфраструктури, още от Освобож-
дението, е почти непрекъсната. Институционалната форма на този колективен 
труд е позната като „военна“ или „трудова“ повинност и представлява форма 
22 Съществуват термални водопреносни системи и за студената минерална вода, особено в 
Лъджене и Чепино. Водоносните системи и на горещата, и на студените води са по-близо до 
повърхността, докато водопроводите на питейната вода са по-дълбоко в земята.
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на национална мобилизация за строителство в обществен интерес. Трудовата 
повинност е идеологически концептуализирана и добива размах при правител-
ството на Александър Стамболийски със специален закон23 от юни 1920 г. В 
разстояние на цял век (до първите години на ХХI век), включително по време 
на социализма, т. нар. „трудоваци“ градят и обновяват множество обекти на те-
риторията на цяла България, като повечето от тях са от селските и малцинстве-
ните райони. На национално ниво, само за периода 1920–1921 г., са свикани 
86% от гражданите на страната, подлежащи на повикване. „За този период са 
извършени разнообразни трудови дейности – построени и поправени 740 км. 
пътища, и 894 моста. Направени нови и ремонтирани стотици стари чешми и 
кладенци, пресушени бяха много блата и мочурища около селищата“ (Андонов 
et al. 1986: 25). За Чепинския край знаменателно е изграждането на железопът-
ната линия Саранбей (Септември) – Лъджене, чийто път самите селяни проко-
пават в скалата. 

Изграждането на нови термални водопреносни системи в периода на 20-те–
30-те години е част от проекта трите села, притежаващи горещи извори, да 
се превърнат в престижни летовища. През 1912 г. започва строителството на 
Сярна баня в непосредствена близост до каптираната през 1911 г. гореща вода. 
Местното население е участвало активно, както свидетелстват архивните до-
кументи и спомените на интервюираните. Днес тези снимки са грижливо изло-
жени във входното фоайе на банята. Работата е прекъсната от три войни – две 
балкански войни (1912–1913 г.) и Първата световна война. Строежът е възо-
бновен по време на режима на Стамболийски (1920–1921  г.). Построена по 
проект на италианския архитект Луиджи Пиетри в стил сецесион, банята и до 
днес е смятана за емблематична сграда и е посочвана с гордост от жителите, 
когато искат да покажат как „навремето“ държавата е имала друго отношение 
към водата и към тях. До края на Втората световна война оживените строи-
телни дейности продължават, както и мобилизирането на трудовата (военна) 
повинност24. Поради всички тези причини Сярна баня е не само културно и 
архитектурно наследство, но и място на паметта на поколения работници, кои-
то с безплатния си труд са вярвали, че така за тях и следващите поколения се 
осигурява свободен достъп до безценната вода.

Старите дървени водопроводи, по част от които все още тече минерална 
вода, и вече забравените местни знания и умения за направата им също свиде-
телстват за дългата ангажираност на общността към водните инфраструктури 

23 Трудовата повинност е създадена със закон, приет от Народното събрание и утвърден с 
указ № 60 от 5 юни 1920 г., публикуван в Държавен вестник бр. 56 от 14 юни 1920 г. 
24 Протокол № 6 на Чепинско общинско управление от 21.04.1943 г.: „За направа водопро-
вода и пътищата ще се подпомогне с временната трудова повинност и въобще навсякъде 
се икономисва предприемаческата печалба, герб, такси, публикации, данъци и др. такива. г) 
Общината разполага с техническия персонал напълно подготвен да ръководи горните меро-
приятия, за благоустрояване на селото, а за направа на водопроводната мрежа ще се вземе 
инженер ръководител. …“ ДА-Пазарджик, ф. 495, К, оп. 3. 
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(Куманов 2010: 167). Подобно на баните, чешмите се превръщат в истински со-
циални институции през османския период (Паунова-Мурджева 2011; Peychev 
2019; Миков 2020). Те стават и българска традиция, изграждат се и се обно-
вяват десетилетия наред в градовете, селата, по горски и планински пътища. В 
зависимост от периода и контекста си на построяване те може да носят различ-
ни културни, общностни, религиозни и фамилни маркери. Често са дарение от 
известен род или майстор, градени са в чест на местен или национален герой от 
общината или държавата, в памет на близък роднина. В менталната география 
на велинградчани чешмите определят границите между група улици, махали, 
квартали, а най-близката обществена баня организира една по-отворена прос-
транствена единица, към която се причисляват и посетители от най-близкия 
ромски квартал. Трябва да се отбележи, че тази социална конструкция на не-
видими граници и пространства не означава, че живеещите в тях не посещават 
други чешми или бани в града. Особено търсени са чешмите със студени води в 
Лъджене, които имат различни качества. Що се отнася до баните, за по-възраст-
ните хора от Каменица ходенето само в Сярна или Кална баня се дължи също и 
на факта, че другите са отдалечени, най-вече известната Радонова (Чепинска), 
до която повече от 20 години няма удобен транспорт. 

Интимна и омагьосваща връзка с водата

Причината в центъра на вниманието на велинградчани да са баните и чеш-
мите е очевидна за всеки посетител. Те имат структуриращо значение в хидро-
социалния пейзаж като своеобразни микроцентрове на социализация и на това, 
което Н. Венков нарича по повод градските пазари „конвивиалност“ (Венков 
2022). Към тях гравитират съседи, случайни минувачи, зяпачи, туристи, мест-
ни, дошли да залепят обява, всички в един или в друг момент пълнещи бутилки 
или туби с вода. Чешмата не е просто навън, на улицата – тя е одомашнена чрез 
общностни практики и участва в един отворен цикъл на взаимодействие между 
вътре и вън, в който границите са размити25. Това одомашняване не може да се 
случи без града и дори е обусловено от неговата територия. В тази екосистема 
публичното е одомашнено, а домашното е публично чрез споделянето на раз-
лични дейности и вещи, изнесени извън дома (Monova 2015). В този процес ве-
линградчани са изградили собствен градски социум, в който черпят онази жиз-
нена енергия, която е условие за социално възпроизводство (Gudeman 2012, 
Tocheva 2018). Тази специфична връзка между хора и вода е конструирала и 
специфичния пейзаж на града. 

25 Интересна концепция за договаряне на пространствата между публично и частно „за сметка 
на общото“ като начин на обживяване на града и неговите пространства е разработена от 
М. Златкова на базата на етнография в градините в междублоковите пространства (Златкова 
2015).
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Лексикално-семантичното поле на минералната вода разкрива споделени 
практики, ценности и вярвания, като изразява специфична локална космология, 
обитавана от хора, вода и инфраструктури. Метафорите и езикът на тялото 
разкриват сензорното измерение на опита от съжителството с водата и нейните 
тръби, чешми, бани и топила. Водата най-често се описва като „вълшебна“, 
но не само заради нейните лечебни ефекти. Тя е синоним на удоволствие, кеф, 
блаженство. Някои я възприемат като „дар от Бога“, други – като „природно 
лекарство“. Възхваляват я като символ на чистотата, „извираща от недрата на 
Земята“. Когато разказват за изживяванията си, хората описват случки, срещи, 
малки чудеса на лечебните свойства, преживени и споделени заедно с другите. 
Сещат се за цеха, фабриката и земеделската кооперация, в близост до извора 
или „откъдето [отиват] – директно в банята“. Този социум представлява едно 
неразривно цяло в един друг онтологичен режим, в който водата омагьосва и е 
омагьосана (enchanted) от социалните взаимодействия, в които участва. Тази 
омагьосана връзка субективно се изживява като връзка с нещо отвъд човеш-
кото, което се грижи за нас, но за което и ние трябва да се грижим. Обективно, 
това се изразява в грижовността за състоянието на инфраструктурите. Тогава 
тръби, кранчета и гайки също оживяват, описани като одушевени предмети: 
чешмата „трябва да тече, защото тя е отдушник на тръбите“, обяснява една жи-
телка. Тръбите „трябва да дишат“. Иначе тръбите „кашлят“ или „се задавят“. С 
езика на тялото, нашите събеседници ни предават цялата болка, която водата и 
тръбите изпитват в такива моменти. 

За да разберем разположението на подземните мрежи и техните проблеми, 
се обръщаме към една по-възрастна велинградчанка. Пенка (80 г.) е жителка на 
район, в който минават основни мрежи на термалната и питейна вода, свързва-
щи трите квартала със село Драгиново, разположено по-високо в котловината. 
Следваме я по пътя на два различни водопровода, обслужващи чешмите с го-
реща вода и двете бани в близост. По пътя на техните траектории научаваме 
за стари мрежи, изчезнали чешми и понякога виждаме следите от тях. Тя оп-
исва постоянните ремонтни дейности като изпитание за тръбите. „Те измъчват 
тръбите“ с постоянно „ровене, копане“. Паралелно с наблюденията на насто-
ящото състояние се развива един положителен наратив за миналото, описано 
в най-светли багри. В това минало минералната вода е органично свързана с 
цялата градска среда: „Беше красива работа!“, възкликва Пенка и продължава: 
„Там беше люпилнята, сладките пиленца правеха „цвър-цвър“, а тук жабите 
крякат [посочва коритото на реката]... Това великолепно природно съкровище! 
Обществото ни е дало възможност на хората да го имат, да го използват“. Лю-
пилнята се е намирала в малка производствена зона до реката, по самата траек-
тория на водопровода Власа. Тръбите, преминаващи през сградата и топлината, 
която излъчват, са били използвани за птицевъдство на един етаж от сградата. 
Днешните разкази го описват като атракция и за деца, и възрастни. Крякащите 
жаби в реката, от своя страна, посочват точка на оттичане на топла вода в пли-
ткото речно корито. На такива места също се развива различна растителност, 
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по-буйна и по-зелена. Жабите в реката и пиленцата в люпилнята са своеобразна 
алегория за универсалния достъп до водата и за ясното съзнание у хората за 
важността на цикъла, който свързва различни човешки и нечовешки видове. 

Чувствата на радост, удоволствие и любов са изразени в множество думи, 
жестове и с езика на тялото. Един събеседник, например, споделя „удоволстви-
ето и кеф[а]“, които изпитва, когато през зимата се подпира на бетонния сон-
даж, превърнал се в място за „мухабет“ през студените месеци. Много често, 
вместо думи, събеседниците използват целия репертоар от жестове, описващи 
безкрайната наслада. Горещата пара „дими“, а когато „си залепиш гърба, тол-
кова е хубаво, че не можеш да се отлепиш“. Друг интервюиран, на около 60 
години, описва с широко разтворени ръце как в топилата, „където сега го е 
взела хотела“ си лежал вечер, „сам под звездите“. „И едно спокойствие! Аз съм 
тук и водата ме гъделичка!“ Тези сцени се разиграват и в момента на самото 
преживяване. В Сярна баня, на въпроса „Какво е за теб минералната вода?“, 
съседка на курната разтваря широко ръце и изригва от емоция: „Как да кажа!? 
Това е всичко за мен, това е раят!“ Всяко от тези места на водата оживява, а 
когато то е вече изгубено или отнето, след еуфорията на спомена идва мястото 
на прибраните жестове на тъга и нескрита носталгия.

Местата на водата като баните, парковете, които ги заобикалят, чешмите и 
гьоловете в природата, са също и места на съвсем осъзнато социално действие. 
Така, поединично или групово, спорадично или организирано, жители на кварта-
ла идват да „помагат“ с чистене и поддръжка. Ето защо някои служители работят 
безплатно извън работното време или вършат работа, която не се изисква от тях. 
Други се грижат за парка, където се чувстват най-полезни, със знания в озеленя-
ване и градинарство. Много ценена е помощта в събирането на боклуци и мие-
нето на прозорци в баните. Всички тези дейности са извършвани от жени, но по-
магат и мъже в случай на повреди или при желание за „модернизация“ на някое 
съоръжение. „Няма какво да чакаме някой да дойде“, ни казват доброволците. 

Това одомашняване на банята и въобще на местата на минералната вода е 
не просто връзка на реципрочност между хора и вода, а жизнен цикъл – усло-
вие за социалното възпроизводство на индивидите, семействата и общностите. 
То се случва, когато се къпем заедно голи, събираме се на чешмата, чистим 
парка, работим по поддръжка на инфраструктурите, без да чакаме разрешение 
от местната власт. И обратното, проблематиката на водата също така показва 
границите и разломите в обществото. Фрагментацията между пазарните и не-
пазарните участници разкрива разделенията в обществото между тези, които 
„имат вода“ (малки семейни хотели), и тези, които нямат. Местоположението 
на чешмите, както и отношенията в банята показват практики на изключване и 
дори сегрегация спрямо ромите, докато на други места, обратно на всички сте-
реотипи, съжителството и конвивиалността във водните ритуали преобладават.

Инфраструктурата на минералната вода е амбивалентна, обединяваща и раз-
деляща едновременно. Има проблеми, които не можахме да засегнем тук, като 
обратната страна на това, което нарекохме заедност, споделеност и одомаш-
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няване на града. Велинград крие безброй места на конфликти на паметта, на 
етнически и религиозни разделения, конструирани във времена на политиче-
ско насилие, в частност срещу българите мюсюлмани, както и непрекъсващата 
„традиция“ на сегрегация на ромите. Във всеки един момент „по мрежата“ на 
водата се наблюдават както колективни мобилизации, така и неравенства на 
достъпа, изключвания и стигматизация на „другия“.

Заключение

В тази статия направихме опит да обединим методите на географията и ан-
тропологията, за да обясним сложността на една специфична градска идентич-
ност, в която отношенията между хора, води и инфраструктури се преплитат по 
уникален начин. С това предлагаме оригинален принос в проучванията на хи-
дросоциалните отношения около термалната вода, която рядко бива изследвана 
в нашите дисциплини. Анализът допринася за обогатяването на теоретичната 
рамка, в която погледът е насочен към хидросоциалния цикъл на града, където 
се пресичат властовите отношения, диалектиката между одомашняване и осто-
ковяване на водата и мобилизациите, които произлизат от тях. По този начин 
показахме материалната структура на хидросоциалния пейзаж и как постепен-
но процесът на остоковяване на водата „напредва по мрежата“ и я трансфор-
мира от централизирана в разкъсана мозайка, функционираща технически и 
символно чрез феномена „байпас“. Подземните и надземните инфраструктури 
структурират социалния живот в града. В тази перспектива процесът на одо-
машняване на водата ни позволява да разберем местната космология, в която 
„общото благо“ се изживява като свое не само имагинерно, но и като резултат 
от социалната история на града. Съвременните жители имат ясното съзнание за 
доброволческия труд, положен от предишните поколения в строежа на водонос-
ните съоръжения, баните и чешмите, както и на други градски инфраструктури. 

Минералната вода е нещо повече от възможност за поминък, инструмент за 
социално възпроизводство на домакинствата и обект на политически и граж-
дански мобилизации. Тази вода не е като другите. Тя прави общностност, но 
прави и града, конструирайки го като едно урбанистично и хидросоциално тяло, 
съществуващо чрез и за водата. Проблемът е, че участието на водата в жизне-
ния цикъл на жителите се поставя под въпрос. Наблюдаваме пълния обхват 
на чувството за ограбеност с разширяването на пазарната сфера за сметка на 
общностните места на водата. Превръщането на водата в стока лишава жите-
лите от ключов ресурс, но и прави нещо повече. Засилва дълбоко вкоренените 
неравенства и създава нови такива, които структурират както Велинград, така и 
страната като цяло. По този начин „курортният град“ Велинград се превръща в 
метафора на по-широки процеси на национално ниво, като отваря перспектива 
към политическото и новите форми на микромобилизации около бъдещето на 
минералната вода като „национално богатство“.
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1а и 1б. Оголените тръби са неизменна част от хидросо-
циалния пейзаж на града. сн. Р. Сегон

2. Кремъчна баня в центъра на града с прилепения до нея хотел. сн. М. Монова
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3. Сярна баня сн. М. Монова

4. Сярна баня от към задната ѝ част. На първи план е чешма с отдавна  
спряно водоподаване, на втори – пристройката с обществената пералня, на трети –  

счупените прозорци на отделението с душовете към банята. сн. М. Монова
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5. Архивна снимка от първите копки по строежа на Сярна баня (1912)  
Изложена е в антрето на банята, а в социалните мрежи циркулира  

като документ свидетелстващ за участието на предишните генерации, 
допринесли с безплатния си труд.

6. По реката в кв. Каменица. Първата чешма по водопровода на сондаж 
N. 3 „Мизинка“ (1960 г.) с температура от 88°С. сн. М. Монова
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7. „Купил съм си 10 литра мед от Ямболско.  
Идвам да го разтопя, за да го прехвърля в буркани“. сн. М. Монова

8. На чешма до извора 
„Власа“ (88,5°С) с под-
ходящо облекло.  
„С един бидон вряла 
вода си правиш спа  
във ваната. Може и да 
си напълниш бойлера“. 
сн. И. Страхилов
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9. Чешмите със студена минерална вода привличат с питейните си качества,  
а разлепените афиши и некролози свидетелстват за централността на чешмите  

в градския пейзаж. сн. М. Монова

10.Топилата в кв. Чепино. сн. М. Монова
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11. На баня в гьолче на реката, там където горещата вода  
се оттича от каптаж в находище „Чепино“. сн. М. Монова

12. Останки от старите дъбови тръби предизвикват романтични чувства  
в социалните мрежи. Споделят се снимки и семейни спомени от изграждането  

на топлия водопровод в началото на 30-те.
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Карта 1: Обществените чешми във Велинград
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Карта 2: Фрагментация на мрежата на минерална вода: феноменът „байпас“
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Карта 3: Напрежение в мрежата: между пазарния модел и общностния модел


