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RESUME : En 2020, la cinéaste iranienne Firouzeh Khosrovani réalise Radiographie d’une 

famille. Navigant subtilement entre le documentaire et la fiction, entremêlant des images, 

fixes et animées, aux statuts et à la portée variables, le film se construit sur la base d’un récit 

intime, celui des parents de la cinéaste, depuis leur rencontre dans les années 1960, le 

temps d’un été, jusqu’au moment du tournage. Cette radiographie d’une famille est aussi la 

radiographie d’une nation, caractérisée par ses divisions, ses contradictions, ses combats 

croisés. Cet article interroge tout d’abord les différentes strates énonciatives qui composent 

le film, tout en réfléchissant leurs fonctions distinctes dans le développement de la 

narration. Il se penche ensuite sur les strates discursives qui en découlent, afin de mettre en 

évidence la multiplicité des entrées, des regards, des points de vue, qui peuvent être 

mobilisés pour interpréter la lecture que nous propose la cinéaste des fractures propres à 

son pays1.  

 

 
1 Cet article a été écrit dans le cadre d’un projet de recherche qui a bénéficié d'une aide du gouvernement 
français, gérée par l'Agence Nationale de la Recherche au titre du projet Investissements d’Avenir UCAJEDI 

portant la référence n° ANR-15-IDEX-01. 

https://journals.usj.edu.lb/regards/article/view/989
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MOTS-CLES : Firouzeh Khosrovani ; Radiographie d’une famille ; cinéma iranien ; réemploi ; 

révolution iranienne 

 

 

Depuis plusieurs décennies maintenant, la discipline historique s’est enrichie dans ses 

méthodes d’investigation des apports de la « micro-analyse », comme elle a tout d’abord été 

désignée dans les travaux d’Edoardo Grendi (1972) ou de Giovanni Levi (1973), avant d’être 

popularisée dans les années 1980 sous l’expression aujourd’hui consacrée de « micro-

histoire ». Le principe fondateur de cette nouvelle approche consistait alors à réduire 

drastiquement l’échelle d’observation : l’histoire individuelle, ou l’histoire de la famille, 

devenait l’un des territoires possibles pour l’Histoire, transformant radicalement la nature 

des sources mobilisées pour son écriture.  

C’est précisément cet entrelacement entre l’histoire d’une famille – la sienne – et l’Histoire 

d’un pays en pleine transformation – l’Iran – qui caractérise le film de Firouzeh Khosrovani2, 

Radiographie d’une famille présenté en 2020. « Je suis le produit de la lutte menée en Iran 

entre la laïcité et l’idéologie islamique »3, déclarait-elle, incarnant littéralement cet 

enchevêtrement entre la petite et la grande Histoire, le singulier et le collectif, le banal et 

l’extraordinaire. Donnant corps à l’affirmation selon laquelle « le témoignage-document 

peut être exceptionnel parce qu’il évoque une normalité, une réalité si normale qu’elle 

demeure habituellement tue »4, la cinéaste réalise la « radiographie de sa famille » tout 

autant que celle de sa nation. 

Coiffant une triple casquette de micro-historienne, d’artiste et d’autobiographe, Firouzeh 

Khosrovani construit dans son film un récit porté par des stratégies discursives complexes, 

conjuguant des situations d’énonciation diverses et volontairement ambiguës, travaillant des 

matériaux aux statuts tout aussi variés que les valeurs référentielles qu’ils mobilisent, jouant 

de la perception plus que de l’intellection. Elle dresse le tableau sensible de l’histoire 

contemporaine de l’Iran, en croisant deux lignes de fuite, qui sont aussi des lignes de 

fracture, l’histoire du soulèvement politique de 1979 et la trajectoire révolutionnaire de Tayi, 

la mère de la cinéaste. 

Comment s’articulent les différentes stratégies discursives auxquelles recourt Firouzeh 

Khosrovani, et comment participent-elles de la construction d’une grille de lecture des 

problématiques qui secouent, aujourd’hui encore, la société iranienne ? Deux 

méthodologies principales ont été mobilisées pour répondre à cette question : l’analyse du 

film tout d’abord, dans une perspective d’essence sémiologique, mais ouverte à 

l’interdisciplinarité au regard de la nécessaire recontextualisation des matériaux investis ; et 

 
2 Firouzeh Khosrovani est une documentariste et artiste visuelle iranienne, née en 1971 à Téhéran, où elle vit et 
travaille toujours aujourd’hui.  
3 Texte original : “I am the product of Iran’s struggle between secularism and the Islamic ideology” 
(KHOSROVANI, F. Director’s Note. Dossier de presse de Radiography of a family. 2020, p. 4). 
4 GRENDI, E. « Repenser la micro-histoire ? » In : J. REVEL, dir. Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience. 
Paris : Gallimard/Seuil, 1996, p. 238. 
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le recueil du discours de la cinéaste sur son œuvre, sous la forme d’un entretien semi-directif 

réalisé le 4 septembre 2023, en italien, sur Google Meet5.  

Notre propos s’organisera en deux temps. Dans une première partie, nous distinguerons les 

différentes strates énonciatives qui composent le film, tout en réfléchissant à leurs fonctions 

distinctes dans le développement de la narration. Dans une seconde partie, nous nous 

pencherons sur les strates discursives propres à l’œuvre de Firouzeh Khosrovani, afin de 

mettre en évidence la multiplicité des entrées, des regards, des points de vue, qui peuvent 

être mobilisés pour interpréter la lecture que nous propose la cinéaste des fractures propres 

à son pays.  

 

1.  Strates énonciatives : de la documentation à l’abstraction 

 

L’imagerie géologique à laquelle nous empruntons le concept de « strate » nous apparaît 

particulièrement pertinente dans le cadre d’un film où il est avant tout question 

d’empreintes, de traces, d’indices qui, dans la roche comme dans l’histoire d’une famille, 

rendent compte des mouvements, des forces, des environnements qui ont prévalu à sa lente 

évolution. Si l’existence de différentes strates énonciatives et syntaxiques est le propre des 

films qui interrogent le passé par le réemploi de sources (audio)visuelles, leur mise en 

évidence nous est apparue plus impérative encore dans Radiographie d’une famille. En effet, 

Firouzeh Khosrovani a tout entier pensé ce long métrage en termes de reconstitution, de 

restauration, dans la continuité du geste auquel elle s’adonnait enfant, déjà, lorsqu’elle 

recomposait par ses dessins les morceaux manquants des photos de famille, déchirées par sa 

mère parce que porteuses de représentations de son passé rendues insupportables au 

regard de ses valeurs religieuses. Comme pour ces images amputées, ce film est né de la 

vocation de « reconstruire la mémoire »6, au gré d’un parcours qui rencontre sans conteste 

le processus que les psychologues désignent sous le terme de « sémantisation », soit une 

« écriture de traces multiples du souvenir »7. 

 

 
5 Sauf mention contraire, les citations attribuées à Firouzeh Khosrovani dans l’article sont issues de cet 
entretien.  
6 FARINOTTI, L. « Ricomporre l’infranto. Radiograph of a Family e l’evidenza sospesa delle immagini ». In : 
F. CAVALETTI, F. FIMIANI, B. GRESPI, A. C. SABATINO, dir. Immersioni quotidiane. Vita ordinaria, cultura visuale 
e nuovi media. Milan : Meltelmi, 2023, p. 63. 
7 GERARDIN-LAVERGE, L. et FOREST, D. « La dimension reconstructive de la mémoire : de la psychologie à la 
philosophie ». Canal Psy, 2014, n° 110, p. 24.  
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Affiche de Radiograph of a Family 

 

Ce geste de réappropriation de son histoire, que Firouzeh Khosrovani décrit comme le 

« projet d’une vie », se traduit dans l’écriture filmique par un bricolage créatif et puissant, 

marqué par l’articulation de matériaux hétérogènes, qui enrichissent le récit de leur 

ambiguïté référentielle d’une part, et de leur puissance polysémique d’autre part. 

 

1.1.  La démarche historique : l’archive intime au fondement du geste 

autobiographique 

 

La première démarche à laquelle recourt Firouzeh Khosrovani consiste à reconstruire 

l’histoire de ses parents sur la base des traces qu’ils ont laissées derrière eux, ces archives 

intimes qui rendent compte d’une histoire partagée. Elle filme ainsi directement les albums 

photo familiaux, qui vont tisser, d’un bout à l’autre du film, le fil rouge de la narration. La 

captation de ces images fixes est doublée d’une voix-off, destinée à ancrer la valeur 

indicielle, et donc la fonction référentielle, de ces images d’archives. L’enjeu consiste alors à 

identifier les protagonistes, en explicitant les éléments de contexte nécessaires à leur 

interprétation, mais aussi les bases du pacte autobiographique8 posé par la réalisatrice : 

ainsi, la phrase qui ouvre le récit (« Mère a épousé la photo de père ») introduit tout d’abord 

l’instance énonciatrice (ce je que l’on identifie comme la fille - car la voix-off est féminine - 

de ces deux personnages), mais aussi la problématique centrale du récit, à savoir un mariage 

marqué par l’écart, la distance, à la fois physique (le mari n’est pas présent à son propre 

mariage) et - surtout - morale, idéologique, voire philosophique.  

Sur la base de ce postulat, les photographies de famille, qui constituent le matériau visuel 

prépondérant de la bande-image, vont avoir tour à tour valeur de preuve, d’illustration et 

d’ancrage du récit, au gré d’une démarche micro-historique qui ne néglige pas pour autant 

les autres traces du passé qui accréditent la véracité du propos, l’authenticité de la 

démarche autobiographique : lettres manuscrites, passeports, thèse de doctorat, 

 
8 Cf. LEJEUNE, P. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975. 
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radiographies… sont ainsi montrés à l’image, dans une logique documentaire inhérente à la 

proposition micro-historique, dialoguant naturellement avec l’album photo qui constitue ici 

le « lieu de mémoire »9, matériel et symbolique, de l’entité familiale. Cette première strate 

ancre, de fait, le « pacte référentiel »10 que présuppose, toujours selon Philippe Lejeune, le 

genre autobiographique, et invite le spectateur à lire ces images selon un mode 

documentarisant, puisque « visant à la communication d’informations sur le réel »11.  

 

1.2.  Recyclages et réappropriations : ambiguïté référentielle et archives filmiques  

 

Parallèlement à ce premier geste, une autre stratégie est mobilisée au service de cette 

reconstruction mémorielle. Firouzeh Khosrovani construit en effet son récit en recourant à 

des archives filmiques relevant de typologies archivistiques variées : des films amateurs 

d’archives (principalement glanés auprès de familles de son entourage, mais aussi sur 

Internet) qui contribuent à travailler la lecture intime de la proposition narrative (Cuevas, 

2013), mais aussi des films d’actualités, choisis dans les archives de la Radio Télévision Suisse 

et de la télévision nationale iranienne, lesquels participent cette fois d’un élargissement de 

la portée du récit, puisqu’ils sont invités à documenter une époque, une société, une vision 

du monde, au-delà de la stricte histoire familiale qui le justifie. Cette nouvelle strate de 

documents renvoie à la proposition de Sylvie Lindeperg lorsqu’elle note que les « images 

d’archives recueillent aussi l’impensé d’une époque »12 ou, pour reprendre les termes de 

Yann Beauvais13, qu’elles « nous montrent aussi la manière dont nous appréhendions le 

monde, retransmise par le regard de témoins proches ou lointains ».  

Le plus souvent, l’articulation texte (voix-off) / image fonctionne par analogie, de façon très 

explicite : l’image d’archive est alors dotée d’une fonction illustrative, contextuelle, iconique, 

donnant à voir la réalité (historique) à laquelle se réfère le récit - des images de passagers 

qui montent dans un avion pour évoquer le départ de Tayi, la mère de Firouzeh, vers la 

Suisse / un documentaire sur un bar pour évoquer la tournée offerte par le père accueillant 

sa jeune femme à Genève / des stations de ski lorsqu’il est question des escapades du couple 

dans les montagnes suisses, etc. Mais cette rencontre est parfois plus métaphorique, comme 

à l’occasion du récit de la première soirée partagée par le jeune couple : l’approche 

inéluctable de l’intimité de la première nuit partagée est introduite sur les images d’un film 

amateur montrant de façon assez indistincte des paysages, avant que la détérioration du 

matériau filmique ne laisse place à une image scindée, traversée d’une bande noire, puis à 

un écran entièrement blanc. Traduisant successivement l’intimité de l’ambiance nocturne, 

puis les perceptions du réel divergentes, fracturées, qui, déjà, caractérisent le jeune couple, 

et enfin l’effacement pudique de l’image en miroir du rapprochement des corps suggéré par 

 
9 Cf. NORA, P., dir. Les lieux de mémoire. II. La Nation. Paris, Gallimard, 1986. 
10 Cf. LEJEUNE, P. L'autobiographie en France. Paris : Armand Colin, 2010. 
11 ODIN, R. Les espaces de communication. Grenoble : Presses Universitaires de Grenoble, 2011, p. 54. 
12 LINDEPERG, S. « Le singulier destin des images d’archives ». In : S. LINDEPERG, A.  SZCZEPANSKA, dir., À qui 
appartiennent les images ? Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2017, p. 42. 
13 BEAUVAIS, Y. Films d’archives. 1895, 2003, n°41, p. 63. 
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la situation évoquée par la voix-off, ces images appellent à une lecture plus sensorielle et 

poétique qu’analogique. 

Ces pratiques de réappropriation, d’une grande sensibilité formelle14, jouent délibérément 

de l’ambiguïté de la nature des matériaux réemployés : si les photos de famille, souvent 

cadrées pour donner à voir l’album dans lequel elles ont été conservées, sont 

« assermentées » et dotées dans le discours qui les accompagnent de marqueurs déictiques 

clairs, les films sont beaucoup plus ambigus quant aux situations d’énonciation qui président 

à leur introduction dans le récit. Notons, par exemple, dans l’ensemble des films amateurs 

anonymes utilisés dans la bande-image, la présence d’un unique « véritable » film lié à la 

famille de Firouzeh, dans lequel on la voit, enfant, lors d’une fête d’anniversaire. Si ce film a 

été identifié comme tel grâce aux informations que la cinéaste a pu nous communiquer, rien 

ne permet de le distinguer du flot d’images qui composent le film, ces autres films amateurs 

dont certains, d’ailleurs, peuvent être lus par le spectateur comme d’éventuelles archives 

filmiques familiales. C’est le cas, nous semble-t-il, parmi d’autres, des images d’un bébé qui 

accompagnent le récit de la naissance de Firouzeh, représentations dont la vraisemblance, 

propre au caractère universel du film de famille, rendent confuse l’interprétation que peut 

en faire le spectateur - a fortiori lorsque la bande sonore nous invite à assimiler l’enfant 

représenté à l’écran avec le personnage de Firouzeh : « Elle a l’air adorable en tchador », 

entend-on de la bouche de la mère, en miroir des images d’un bébé vêtu de ce vêtement 

traditionnel. 

Les ambiguïtés constantes qui caractérisent cette seconde strate énonciative mettent ici la 

perspective informationnelle au second plan, favorisant une lecture certes 

documentarisante, mais avec une portée plus universelle, plus sociologique, au-delà de son 

incarnation dans une entité familiale spécifique.  

 

1.3.  La fiction et le vent de l’imagination 

 

Mobilisant une autre strate énonciative encore, Firouzeh Khosrovani recourt, sans ambiguïté 

cette fois, à la fiction : poursuivant son travail de reconstruction mémorielle dans la bande-

son, elle met ses parents en scène, en imaginant des fragments de leurs dialogues passés, et 

en les faisant interpréter par des acteurs. Ces conversations intimes parachèvent la 

construction du récit en apportant des éléments de compréhension qui, par-delà les 

informations factuelles de la voix-off, permettent d’exprimer les subtilités de cette rencontre 

affectueuse mais distante, dont l’achèvement est rendu impossible du fait de deux visions 

du monde qui ne parviennent jamais à s’accorder sur une même direction.  

L’introduction tout à fait assumée d’une perspective fictionnelle (à aucun moment le 

spectateur n’imagine qu’il puisse s’agir d’archives sonores) permet à la cinéaste d’échapper 

à la rigueur documentaire qu’implique sa démarche micro-historique première : elle « lève la 

 
14 Notons que Firouzeh Khosrovani s’était déjà adonnée au réemploi d’archives filmiques, dans le cadre d’une 
commande d’un festival italien, sur la base d’archives de Cinecittà concernant l’Iran de la période du Shah. 
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contrainte de preuve sur la communication »15 et permet à l’imagination de prendre le relais 

de l’investigation historienne, sans se départir pour autant de la mimesis entendue comme 

« opérateur de mise en relation »16 entre la réalité d’une vie partagée par le couple parental 

et la projection mémorielle qu’en propose leur fille des années plus tard.  

En assumant une diction très travaillée, et une qualité sonore optimale17, ce recours à la 

fiction travaille finalement l’illusion référentielle propre à l’exercice théâtral, se distinguant 

clairement des autres strates énonciatives. Basculant dans un mode fictionnalisant18, le 

spectateur cesse d’envisager la cinéaste comme pivot de l’énonciation pour laisser le récit se 

construire de façon autonome, peut-être loin de la réalité (biographique) à laquelle il se 

rapporte, autorisant les personnages à prendre vie au gré des vertiges de l’imagination de la 

cinéaste. Si des informations continuent à nous être transmises par ce biais, elles le sont 

« pour ainsi dire implicitement, le destinataire les intégrant sans le vouloir et même sans le 

savoir, simplement en s’intéressant au récit »19.  

 

1.4.  L’abstraction : comprendre, sublimer 

 

En sus des strates énonciatives déjà évoquées, deux autres stratégies encore se conjuguent 

pour composer la matière audiovisuelle de Radiographie d’une famille. La première rend 

compte d’un besoin d’abstraction formelle et figurative : par onze fois en effet, une même 

scène revient dans le film, composée d’un lent travelling avant à l’intérieur d’une grande 

pièce figurant le logement iranien du couple, comme un scanner qui se déplacerait au-

dessus d’un corps malade20. Si le procédé de mise en scène se répète à chaque fois de façon 

identique, les accessoires, le mobilier, mais aussi les éclairages ainsi que le point de départ et 

d’arrivée du travelling varient de prise en prise. Ces petites ou grandes transformations 

traduisent, de façon symbolique, les mouvements qui traversent l’histoire de la famille, les 

rapports de force qui s’inversent progressivement entre les deux protagonistes, les 

territoires qui se côtoient et se colonisent l’un l’autre. C’est aussi l’espace symbolique dans 

lequel la cinéaste se représente, enfant, au milieu de cette guerre de position, refusant de 

choisir une terre de prédilection.  

Logiquement, cette scène n’intervient qu’à partir du moment où le couple s’installe en Iran 

(soit après une trentaine de minutes), à l’exception de sa première occurrence, en ouverture 

 
15 CAÏRA, O. « Théorie de la fiction et esthétique des jeux. Sciences du jeu » [en ligne]. 2016 [consulté le 3 
septembre 2023], n°6. Disponible à l’adresse :  
http://journals.openedition.org.proxy.unice.fr/sdj/671  
16  OSSMAN, S. « Introduction – Mimesis ». Hermès, La Revue. 1998, n° 22, p. 10. 
17 Lorsqu’intervient dans cette bande-son une archive sonore donnant à entendre Firouzeh, enfant, qui chante, 
le grain de l’enregistrement distingue nettement cette matière sonore des dialogues joués, même si ici encore, 
la qualification de cet enregistrement comme archive familiale (que nous a confirmé Firouzeh Khosrovani) n’est 
en rien revendiquée dans le film, laissant à nouveau planer une ambiguïté sur le statut de ce matériau – il 
pourrait s’agir d’un enregistrement radiophonique, ou d’un enregistrement amateur appartenant à une autre 
famille, donc appartenant à la seconde strate ici identifiée. 
18 ODIN, R., op. cit., pp. 48-49. 
19 Ibid., p. 59. 
20 Cette image du scanner nous a été rapportée par Firouzeh Khosrovani elle-même.  

http://journals.openedition.org.proxy.unice.fr/sdj/671
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du film. Ce n’est pas un hasard si le récit s’ouvre sur la vision de cette pièce, alors en attente 

d’être habitée, les meubles recouverts de tissus de protection, comme en latence avant la 

tempête. Cet incipit, pensé comme un « contrat d’écriture et de lecture »21 ou pour 

reprendre l’expression de Philippe Lejeune, comme « l’acte de naissance du discours » 22, 

met l’accent sur la dimension artistique, créative, de la proposition filmique, et donc sur le 

geste de réécriture mémorielle par-delà l’investigation historique elle-même. La tension 

esthétique de cette scène, ne manque pas dans sa répétition de rappeler les explorations 

d’Alain Resnais dans L’Année dernière à Marienbad (1961) - film où il était question, 

d’ailleurs, de « souvenirs fragmentés comme les pièces à conviction d’une histoire 

amoureuse à peine entamée »23. Cette comparaison stylistique à laquelle invite assez 

naturellement l’introduction de cette scène, en décalage total avec l’esthétique du reste du 

film, témoigne de la modification qui s’opère chez le spectateur qui la découvre, appelé à 

mobiliser cette fois le mode artistique24  pour interpréter cette modélisation désincarnée des 

étapes de la vie d’un couple.  

 

1.5.  Le reportage comme outil de validation du geste introspectif 

 

La dernière strate que nous mettrons en évidence concerne une unique séquence du film, la 

séquence finale, au cours de laquelle la cinéaste filme sa mère, en caméra portée, dans son 

logement de Téhéran, à l’époque de la réalisation du film. Ce retour au point zéro de 

l’énonciation - le moment où la cinéaste choisit de se retourner vers le passé de sa famille 

pour l’interroger - emprunte à une stylistique jusque-là absente de la proposition globale, 

celle du reportage, du journalisme, comme pour, sur un mode de nouveau documentarisant, 

apporter une ultime preuve de la véracité de son récit, mais aussi pour nous donner des 

nouvelles de Tayi, protagoniste-phare du film, des années après son engagement dans la 

Révolution iranienne. Ces quelques plans dans lesquels l’on découvre Tayi chez elle, 

demandant à sa fille son Coran avant d’en commencer la lecture, rendent compte d’une 

réelle complicité entre les deux femmes, ce qui est loin d’être anodin : l’aisance de la mère 

devant la caméra constitue, en clôture du film, une sorte de validation du geste introspectif 

de sa fille (Firouzeh Khosrovani rapporte qu’elle aurait vu le film plusieurs fois et 

l’apprécierait particulièrement). Ainsi, répondant à Georges Gusdorf qui rappelait que « la 

difficulté d’expression atteste une difficulté d’être ; non pas humilité, comme on le croit 

parfois, mais recul devant le grand espace, devant l’affirmation de soi au péril des autres »25, 

 
21 WAGNER, F. « Le chat et la souris : Écriture et lecture de l’incipit des Gommes ». Roman 20-50. 2010, n° 3, 
p. 83. 
22 LEJEUNE, P. L'autobiographie en France. op. cit., 2010, p. 51. 
23 DUPONCHEL, M. « Pourquoi "L’année dernière à Marienbad" reste un sommet de modernité 
cinématographique ? » Les Inrockuptibles [en ligne]. 21 septembre 2018 [consulté le 13 septembre 2023]. 
Disponible à l’adresse :  
https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-lannee-derniere-marienbad-reste-un-sommet-de-modernite-
cinematographique-175834-21-09-2018/ 
24 ODIN, R., op. cit., p. 74-78. 
25 GUSDORF, G. Auto-bio-graphie, Paris : Odile Jacob, 1990, p. 23. 

https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-lannee-derniere-marienbad-reste-un-sommet-de-modernite-cinematographique-175834-21-09-2018/
https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-lannee-derniere-marienbad-reste-un-sommet-de-modernite-cinematographique-175834-21-09-2018/
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la cinéaste prend soin de nous rassurer quant à la portée affective de cette introspection 

qu’elle qualifie elle-même de « longue et douloureuse »26. 

 

 

2. Strates discursives : du principe de contradiction à la variation des contraires 

 

Se plaçant dans un dehors stratégique par les déplacements énonciatifs que nous venons de 

convoquer et optant pour un point de vue distancié, pudique, documenté et symbolique. 

Firouzeh Khosrovani dévide le dense écheveau des divisions intimes et sociétales qui 

traversent et fracturent son passé personnel et l’Histoire de l’Iran. La conflictualité du couple 

parental, renforcée par la violence de l’épisode révolutionnaire, s’ouvre ainsi 

progressivement à une pluralité oppositionnelle de points de vue et déjoue toute réduction 

manichéenne des oppositions. En s’appuyant sur l’antinomie fondatrice de son histoire 

familiale et de l’éducation presque bipolaire qu’elle a reçue, la cinéaste déploie au sein du 

dispositif filmique et des discours qui le traversent des jeux de variation et de renversement, 

dessinant les contours d’une société multipolaire et composite, sous la violence duale du 

renversement révolutionnaire. 

 

2.1. Division et opposition : recours à l’antithèse  

 

L’ensemble des strates énonciatives du film se construisent ainsi autour du motif formel, 

idéologique et politique de la division. La voix de la narratrice témoigne de la contradiction 

puissante du couple formé par Hossein et Tayi, aux visions inconciliables, avec une 

énumération d’oppositions rigoureusement symétriques : « le sifflement de père / les 

prières de mère ; le tableau de père / le tapis de prière de mère ; le territoire de père / le 

territoire de mère ». De même, les soubresauts du temps long de l’histoire familiale et de 

l’histoire collective sont représentés selon le principe formel et rhétorique de l’antithèse, 

procédé qui permet de présenter deux prises de position contradictoires, sans pour autant 

que la cinéaste tranche en faveur de l’une ou de l’autre. Le film donne ainsi à voir deux 

époques et deux « territoires » gouvernés par des idéologies dissemblables qui s’éprouvent 

dans la construction du film par la succession de deux ordres politiques. Radiographie d’une 

famille s’ouvre sur les décennies qui précèdent la révolution, dominées par les valeurs 

occidentales portées par Hossein, étudiant en médecine à Genève, figure paternelle qui 

symbolise le modernisme d’une société iranienne aisée et cosmopolite des décennies de 

l’après-guerre. En attestent l’imagerie des vacances familiales en Iran et en Europe pendant 

sa jeunesse, mais aussi la difficulté de Tayi, éduquée dans une famille plus modeste et 

pieuse, à concilier ses devoirs religieux avec leur vie en Suisse. La suite du film introduit une 

seconde ère, qui conduit à la révolution de 1979 et à la guerre Iran-Irak, avec la montée en 

puissance et la prise de pouvoir des valeurs religieuses de Tayi, dans un contexte de 

contestation prérévolutionnaire, où Téhéran connaît une « augmentation des centres 

 
26 La réalisation du film a en effet duré six ans. 
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modernes de religiosité […] ou l’arrivée d’un nombre croissant de femmes voilées à 

l’université »27.  

La conversion de Tayi au militantisme politique et religieux possède de fait une cohérence 

que la construction oppositionnelle du film soutient implicitement, la première partie 

précédant, sur le plan temporel mais aussi causal, la seconde. En effet, le récit de la 

préhistoire du couple, avant la naissance de la narratrice, est placé sous le signe de la 

séparation et de la souffrance de Tayi vivant un double exil, rappelée par la narratrice (« Elle 

n’est plus une Tayi mais deux ») jusqu’au point d’acmé de l’accident de ski qui, littéralement, 

la brise en deux. S’impliquer dans un mouvement de contestation politique procède alors 

d’une révolution intérieure pour recouvrer une unité existentielle. « Il me manque quelque 

chose », explique-t-elle à Hossein dans le dialogue du film. « Qui suis-je, Hossein ? Tu sais qui 

tu es. Tu sais où tu en es. Tu as étudié, tu es quelqu’un. Et moi, qui suis-je ? ». À la rupture 

syntagmatique du film entre deux pôles idéologiques, s’ajoute ainsi une autre rupture, celle 

qui construit la personnalité de Tayi, qui désigne indirectement la division intérieure de 

l’Iran, ses fractures économiques, idéologiques et sociales. 

 

 

1.2 Inversion et renversement : construction chiasmatique 

 

Pivot du dispositif visuel, sonore et thématique du film, la révolution, comme « remise en 

cause radicale d’un pouvoir, d’un ordre de domination »28, celle que Tayi dit vivre « à 

l’intérieur et à l’extérieur » d’elle-même, inverse les rapports de force entre deux visions du 

monde, qui affectent toutes les strates du film, celles qui se construisent selon un mode 

documentarisant, comme celles filmées avec une visée puissamment symbolique. La 

caméra/scanner, conservant un même angle de prise de vue dans les premières itérations de 

la scène de l’appartement fictif, filme soudainement le même espace depuis un angle 

opposé. Firouzeh Khosrovani nous montre alors, au centre du film, non pas l’envers du décor 

mais un décor à l’envers, par la puissance symbolique d’un renversement de la focalisation 

spectatorielle. La trajectoire inversée du travelling est interrompue par la fermeture abrupte 

des portes qui scinde l’espace familial et désigne la violence d’une conquête du pouvoir par 

la force, que la narratrice replace dans un contexte élargi : « La révolution est entrée dans 

notre maison ». La révolution iranienne redouble la césure entre un ancien ordre politique 

incarné par Hossein et un nouveau régime symbolisé par Tayi ; elle la justifie également par 

une affirmation de nouvelles valeurs sur le plan politique.  

Les scènes abstraites de l’appartement à Téhéran, reprises selon le principe de l’anaphore, 

désignent dans ses sensibles variations la disparition des valeurs paternelles, par 

l’effacement de plusieurs objets allégoriques, et l’introduction selon la même scansion de 

l’univers maternel. Les jeux de cartes et les verres de vin au premier plan de l’image, comme 
 

27 ADELKHAH, F. « Islamophobie et malaise dans l'anthropologie. Être ou ne pas être voilée en Iran ». Politix. 
2007/4, n° 80, p. 184. 
28 COUTU, B. « Entre retour et rupture : penser les révolutions… » Nouveaux Cahiers du socialisme, 2018, n° 19, 
p. 208. 
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la musique de Bach au premier plan de la bande-son, correspondant au territoire du père, 

sont remplacés dans le dernier tiers du film par le banquet religieux et traditionnel dressé au 

sol, déployé en perspective, traversant l’ensemble de l’appartement régi par l’ordre 

maternel. Ces séquences donnent à voir au spectateur une réduction symbolique de deux 

paradigmes de valeurs sociales, symboliques et politiques inconciliables.  

Cependant, la succession des plans élabore progressivement, à l’échelle du film, une 

construction en chiasme ou une « symétrie en miroir »29, qui, par les reprises et inversions 

propres à ce procédé poétique, souligne non seulement la parfaite inversion de deux 

trajectoires, mais aussi des jeux de similitude et de rapprochement. L’effacement progressif 

de la place de Hossein dans le récit jusqu’à sa mort, est le pendant inversé de l’effacement 

de Tayi devant l’autorité de son époux lors des premières années du couple, avec deux 

épisodes - l’acceptation de la photographie « romantique » et le retrait du voile - qui 

matérialisent son obéissance. Cette construction symétrique dans des jeux implicites de 

domination s’affine par des croisements à plusieurs endroits du film, notamment dans 

l’exposition et le dénouement, autour d’un même motif visuel, l’image photographique du 

père mise en abyme, méditation méta-poétique sur le matériau premier du film30, qui 

déjoue aussi une opposition pleinement duale, par un redoublement significatif de la figure 

paternelle et de ses valeurs, qui persistent dans l’Iran contemporain et le présent 

documentaire du dernier plan tourné.  

 

2.3 Rapports de force asymétriques et contagion de la violence 

 

Ainsi, le dispositif formel du film et son mode artistique de communication soulignent les 

oppositions idéologiques et l’inversion des rapports de domination, phénomènes propres 

aux révolutions, mais convoque aussi des différences et des asymétries en fonction de 

contextes. La place des photographies de Hossein et de Tiya, dans la succession 

diachronique de leur prise de pouvoir respective, convoque les enjeux mémoriels propres à 

l’album de famille, point de départ de la conception du film, comme l’a rappelé la cinéaste 

dans notre entretien. La surprésence des photographies de Hossein dans le premier pan du 

film rappelle ainsi la « position de pouvoir »31 du filmeur ou du photographe amateur qui 

conditionne la transmission de « souvenirs imprimés »32 et, de fait, leur reprise. Les plus 

jeunes années de Tayi et son environnement premier en Iran sont ainsi moins documentés. 

De même, un seul film de famille présente un foyer traditionnel iranien, dans une scène 

d’intérieur. Cette asymétrie s’explique par un contexte économique (le père d’Hossein offre 

à son fils un appareil photographique d’une grande valeur) mais aussi culturel (Tayi éprouve 

 
29 FROMILHAGUE, C. Les figures de style. Paris : Nathan, 1995, p. 40. 
30 La séquence autour de la mort du père, avec l’insertion des images d’archives réemployées dans la première 
partie, qui sont alors redoublées et soumises à une dissolution visuelle et sonore dans le dernier tiers du film, 
est particulièrement significative du pouvoir spectral de l’image « présente derrière chaque chose […] comme 
la dissolution de cette chose et sa subsistance dans sa dissolution » (Blanchot, 1955, p. 342), enjeu central du 
film, tout autant que la transmission paternel du goût de l’art, du chant et de l’image. 
31 ODIN R. « La question de l’amateur ». Communications. 1999, n° 68, p. 51. 
32 Ibid. 
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une défiance religieuse à l’égard de l’image alors que Hossein se passionne pour cette 

technique). De même, la place prépondérante donnée aux nouvelles images de Tayi dans la 

seconde partie du film, lorsqu’elle est pleinement entrée en révolution dans l’espace public 

et dans l’espace privé, trouve son explication dans une époque – celle des années 1980 – qui 

voit se démocratiser les appareils de prise de vue. Cette substitution exprime aussi la 

volonté de Tayi de redoubler par l’image son affirmation sociale et intellectuelle, en 

s’engageant dans un mouvement politique qui orchestre sa propre médiatisation. Après le 

récit des photographies déchirées et des albums de Hossein spoliés, le montage égrène une 

série de photographies qui la représentent environnée de ses camarades militantes, portant 

le hijab, dans une substitution d’une mémoire visuelle par une autre. L’« album de famille » 

dont le principe d’archivage est indissociable du « pouvoir de consignation »33 peut aussi 

être une opération d’affirmation ou d’exclusion, volontaire ou involontaire, rappelant la 

violence plurielle qui surgit sous les images et leur transmission et qui se cristallise dans le 

geste maternel de l’effacement du passé.  

Cette destruction d’un pan de la mémoire visuelle familiale et la brutalité qui l’accompagne 

(non moindre que celle du dévoilement de Tayi photographiée à la demande de ce dernier à 

Genève) convoque indirectement cette autre violence de la révolution, que la guerre Iran-

Irak va augmenter et radicaliser en insécurisant l’espace familial. La jeune Firouzeh, dans une 

des scènes de fiction, se cache sous un meuble dans un espace qui a été dévasté ; la bande-

son laisse alors entendre l’explosion asynchrone d’un obus. Cette scène elliptique et 

symbolique trouve son pendant documentaire dans les images d’immeubles éventrés et les 

scènes de guerre, qui s’opposent visuellement et radicalement à l’ordre en apparence 

pacifié qui règne dans le premier pan du film, sous lequel couvent déjà des rapports de 

domination. Les archives audiovisuelles réemployées par la cinéaste documentent d’un point 

de vue historique, avec des mentions contextuelles succinctes en voix-off, un événement 

dont elle a été témoin enfant et qui introduit une cruauté explicite, celle de la guerre. 

À la violence de positions conflictuelles, la cinéaste oppose une construction discursive faite 

d’allers et retours entre fissures familiales, divisions sociétales, guerre entre deux nations. 

Cette contagion des divisions permet paradoxalement d’ouvrir le champ de bataille à des 

oppositions plurielles et complexes, dans un mouvement dialectique éclaté et 

« inchoatif34 », propre au concept de révolution qui « insiste sur les ruptures, les accidents 

de la diachronie »35.  

 

2.5 Féminités plurielles : polyphonie et contrastes 

 

 
33  DERRIDA, J. Mal d’archive. Une impression freudienne. Paris : Galilée, 1995, p. 14. 
34 BIRNBAUM, A. Bonheur Justice Walter Benjamin, Le détour grec. Paris : Payot & Rivages.  2009, p. 17. Antonia 
Birnbaum définit ainsi la pensée et la représentation de l’histoire chez Walter Benjamin qui repose sur un 
mouvement dialectique sans synthèse ou « inchoatif » : « La césure inchoative du tragique rend à 
l’inachèvement du temps son sens le plus radical » (Ibid.). 
35  DIAZ, J.-L. « Révolutions de la littérature (après 1830) ». In : C. SAMINADAYAR-PERRIN, dir. Qu’est-ce qu’un 
événement littéraire au XIXe siècle ? Saint-Étienne : Presses universitaires de Saint-Étienne, 2008, p. 63. 



13 
 

Ainsi, avec l’intention de construire un film qui puisse « être étendu aux autres », comme 

elle le signale dans notre entretien, Firouzeh Khosrovani donne à voir des oppositions, certes 

brutales, mais dont la pluralité et la diversité permettent d’échapper à une démonstration 

univoque des conflits de la société iranienne d’hier – et d’aujourd’hui. Aux personnages de 

Hossein et Tayi, contextualisés intimement, affectivement, plastiquement, mais aussi 

sociologiquement, s’ajoutent toutes les figures « secondaires », – dont celles qui composent 

les cortèges des manifestations – qui traversent les films amateurs et les archives 

audiovisuelles, tournés depuis des points de vue anonymes et repris dans le montage du 

film, selon le principe formel de la polyphonie discursive d’oppositions plurielles, divergentes 

et, de fait, nuancées par leur confrontation. Le très gros plan sur une main féminine se 

versant une bière, extrait du fonds d’archives audiovisuelles du Café de la Pointe à Genève, 

lieu choisi par la cinéaste car s’y trouvent réunis « tous les péchés possibles », s’oppose à la 

sororité de Tayi et de ses camarades de lutte menant une vie soumise à l’austérité religieuse 

en Iran, plusieurs années plus tard. Cependant, les images de vacances anonymes tournées 

sur une plage en Iran dans les années 1970, témoignent d’une société faite de contrastes 

mais aussi de possibles conciliations (une femme vêtue d’un long voile se baigne 

joyeusement entourée d’autres femmes en maillots de bain à l’occidental). Cette scène 

entretient des relations de similitudes et de dissemblances avec les images filmées des 

baignades des militantes religieuses, en camp de vacances, dont les corps et les cheveux 

sont entièrement recouverts. Le montage de la cinéaste met ainsi en évidence des 

contrastes, mais également des parallèles et des moments de tolérance.  

C’est notamment le cas lorsqu’elle donne à voir, dans une quasi-indistinction visuelle les 

femmes marchant dans les rues de Genève, puis dans les rues de Téhéran. L’étonnement de 

Tayi en voix-off, découvrant un Iran qui lui est inconnu et qui la fait songer à la Suisse, 

concourt au rapprochement de cultures en apparence opposées, mais aux affinités 

manifestes dans la capitale iranienne avant l’épisode révolutionnaire. La société iranienne 

est ainsi présentée selon plusieurs strates sociologiques et symboliques, contradictoires et 

irréconciliables, parfois contraires et conciliées, formant une mosaïque de points de vue qui 

s’affrontent et ne sont pas soumis à une opposition figée. Ce sont des féminités multiples et 

singulières, qui certes n’embrassent pas toute la sociologie féminine iranienne, mais 

témoignent d’un Iran accueillant des mouvements féministes à plusieurs moments de son 

histoire. Le film rappelle ainsi les différentes trajectoires de ces revendications : le refus de 

Tayi d’un féminisme en rupture avec la tradition n’interdit pas l’affirmation de son identité 

selon d’autres modalités que celles qui émanent d’un modèle occidental. 

 

2.6 Tayi, figure oxymorique ? 

 

Ainsi, l’une des strates discursives principales s’élabore autour de la figure complexe de Tayi. 

Elle est la protagoniste du film qui occupe toutes les positions contradictoires : non voilée 

/ voilée ; divisée / réconciliée ; obéissante / émancipée ; non-militante / révolutionnaire ; 

mère au foyer / directrice d’une école théologique. Firouzeh Khosrovani narre le parcours de 
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sa mère pour convoquer une catégorie de la société iranienne qui a participé à la révolution 

et permis, par exemple, à Michel Foucault de définir, non sans polémique, le concept de 

« spiritualité politique »36. La trajectoire de Tayi, figure en apparence oxymorique lorsqu’elle 

concilie acquiescement religieux et désir d’émancipation, est emblématique de celle de 

plusieurs femmes traditionnalistes, notamment issues des milieux populaires, qui ont 

participé à la révolution de 1979 et découvert dans un double engagement politique et 

religieux une autonomie nouvelle. Tayi le rappelle dans l’un de ses discours militants adressé 

à ses écolières : « La révolution qui a tiré les femmes et les filles hors du foyer nous a donné 

un sens et un but ». Firouzeh Khosrovani le souligne par les images nombreuses de femmes 

militantes. L’alternance entre (re)voilement et dévoilement de Tayi, qui accède à une pleine 

identité sociale et intellectuelle sous la République islamique, convoque peut-être la 

possibilité de penser selon un « continuum » et non une alternative le dilemme « être voilée 

ou ne pas l’être »37. Tout du moins, Firouzeh Khosrovani redonne une place dans l’histoire de 

l’Iran à ces femmes révolutionnaires et aux métamorphoses successives de sa mère qu’elle 

accueille dans un montage ouvert. C’est l’un des enjeux du film qu’elle revendique, 

reprenant depuis son histoire personnelle un sujet qu’elle avait déjà traité avec un autre 

matériau dans un film documentaire38.  

 

2.7 Autorités et contre-autorités masculines 

 

Plusieurs figures masculines apparaissent aussi dans le récit : les figures paternelles 

protectrices (Hossein et son propre père), les figures d’autorité religieuses (le Grand 

Ayatollah Al-Khoei que Tayi consulte avant son départ), les figures du pouvoir politique (une 

image du dernier Shah d’Iran piétinée ou celles de l’Ayatollah Khomeini brandies dans les 

manifestations), mais aussi une figure de l’intelligentsia et de la contestation iraniennes, 

celle d’Ali Shariati, conciliant vision religieuse et réformisme socialiste, ayant mobilisé la 

jeunesse révolutionnaire que l’on voit manifester pour ses funérailles à Londres et occupant 

une place centrale dans la conversion de Tayi au militantisme. À la variété des figures 

féminines et de leurs points de vue, répondent ces figures masculines aux engagements 

divergents. La cinéaste explique ainsi que le dévoilement de la mère, à la demande du père, 

en position de force en terre suisse, est l’un des sujets qu’elle voulait traiter dans ce film afin 

de rompre avec une grille de lecture opposant domination masculine et émancipation 

féminine39. Ce sont également les hommes armés, pendants masculins des révolutionnaires 

 
36 Cf. CHEVALLIER, P. « La spiritualité politique, Michel Foucault et l'Iran ». Revue Projet. 2004, vol. 281, n° 4, 

pp. 78-82. 
37 ADELKHAH, F. op. cit., p. 80. 
38 Firouzeh Khosrovani a réalisé en 2022 un documentaire intitulé Iran, Unveiled and veiled Again qui donne à 
voir l’histoire des femmes iraniennes voilées ou dévoilées selon les époques et les différentes lois qui 
abolissent ou rétablissent le voile dans l’Iran du XXe siècle. Les contradictions de ces femmes sont 
emblématiques de la double identité constitutive selon la réalisatrice des femmes de l’Iran contemporain. 
39 « Par exemple, précise la cinéaste, dans le monde occidental, on pense qu’il y a toujours une imposition du 
hijab de la part de l’homme sur la femme, alors même que nous voyons que l’homme combat le hijab dans la 
première partie du film en Suisse, et c’est au contraire la femme qui insiste pour le porter ». 
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religieuses dans les camps d’entraînement militaires, que donnent à voir les archives 

audiovisuelles réemployées, mettant en miroir des combattants et des combattantes réunis 

dans une même violence par-delà les oppositions stéréotypées de genre. 

 

2.8 Polyphonie discursive : fissures et complexité 

 

Aux images réemployées s’ajoutent les discours enregistrés qui construisent d’autres 

relations faites de différences ou de ressemblances : les chansons à boire dans les cafés en 

Suisse, entremêlant voix masculines et féminines, le discours de Tayi directrice de l’école 

coranique récitée par l’une des voix off, les chants intradiégétiques des manifestants, la voix 

d’Ali Shariati, s’opposent ou se superposent, s’entrechoquent ou se croisent, pour construire 

un édifice d’oppositions plurielles et de stratégies discursives qui échappent à des catégories 

immuables. Ce sont également deux discours-arguments au sein de la diégèse qui entrent en 

conflit : les brefs réquisitoires de Hossein en faveur d’une émancipation de la religion d’une 

part, les injonctions religieuses de Tayi d’autre part. La narratrice use aussi de son point de 

vue alterné dans le récit en voix-off pour donner à entendre les non-dits de sa mère (« Tayi 

voulait dire : "je ne peux pas. Si je retire mon foulard je perds tout, mon passé, ma famille, 

ma sécurité." Mais elle a répondu : "avec plaisir, Mousieu" ») comme ceux de son père 

(« Peut-être que père voulait dire : "tu ne peux pas baisser la musique classique, tu n’en 

entendras pas certaines parties". Mais il a dit : "bien sûr, je vais baisser" »). Le film présente 

ainsi au sein de sa diégèse une pluralité d’intentions et d’énoncés qui tissent des réseaux 

d’oppositions et de similitudes, dont la cinéaste rend compte avec une volontaire 

impartialité.  

En outre, la société iranienne est présentée selon différents pôles idéologiques et 

sociologiques, confrontés au « dehors » d’autres territoires : celui de Rome dans les années 

1970 lors d’un séjour en famille, celui de la contestation iranienne qui s’exprime hors de 

l’Iran en Angleterre, et, bien sûr, le territoire suisse et ses propres oppositions plus secrètes 

dans les années 1960. Les images filmées à l’aéroport de Genève cadrent longuement la 

ligne de fuite de la démarche d’une hôtesse de l’air de dos. De même, les filmeurs amateurs 

s’attardent sur les femmes marchant dans les rues de Genève dans des « vêtements 

révélateurs » pour reprendre les mots de Tayi. Ces plans, tournés selon un point de vue 

vraisemblablement masculin, dévoilent d’autres jeux de domination plus implicites dans une 

société présentée comme un modèle de liberté.  

Le film déploie ainsi plusieurs segments discursifs contraires, qui donnent à voir une société 

gouvernée par des idéologies plurielles. L’agrégat de différentes forces politiques dans le 

mouvement révolutionnaire, souligné par la voix de la narratrice qui décrit les différents 

courants qui se croisent dans les rangs des manifestants (« certains religieux, certains 

gauchistes, certains nationalistes ») confirme ainsi que chacune des forces politiques en jeu 

dans la contestation de la fin des années 1970 était « composite et politiquement 
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ambivalente »40. La représentation historique de la révolution iranienne, depuis le seuil du 

présent et de sa propre complexité, qui plus est par une cinéaste qui s’est construite dans 

une double appartenance, ne peut s’établir sur une opposition univoque, mais bien au 

contraire par une recherche des variations, voire des ambivalences. 

 

Conclusion 

Radiographie d’une famille ne s’inscrit pas dans la catégorie du film militant, qui reposerait 

sur un parti pris idéologique, mais propose un dispositif visuel et sonore qui articule 

différentes strates énonciatives par une forme que la cinéaste a voulu volontairement 

« innovante »41. La narratrice choisit de se situer sur la fine frontière entre le dehors et le 

dedans, à l’image de son double fictif, observant, enfant, l’espace de l’appartement depuis 

les marges du plan, derrière une porte vitrée, offrant un autoportrait indirect, et travaillé par 

les jeux d’écarts, par un « désir de voir de plus près » qui « brouille les fausses évidences » et 

par une « variation de la distance »42. Le dénouement qui se déroule depuis le point de vue 

de la cinéaste, doublement souligné par l’intrusion dans le champ de son bras et le bougé de 

la caméra, est aussi un moment de conciliation des contraires et de retrait : Firouzeh 

Khosrovani se tient entre les deux figures parentales, comme en équilibre, depuis les temps 

présents (présence sonore de la mère psalmodiant le Coran / présence visuelle et indirecte 

du père photographié). Le choix de l’album de famille comme modèle structurant du film, 

avec les ellipses et variations de points de vue qui le définissent, place la cinéaste en 

« opérateur d’union familiale »43 qui tient ensemble par une politique de la distance toutes 

les contradictions du foyer, et par la puissance métaphorique et indicielle des images 

personnelles ou collectives celles des oppositions sociétales. Les radiographies du père 

forment un motif visuel emblématique de l’intentionnalité du film, dont le montage 

fonctionne comme un révélateur des blessures cachées. La dernière radio qui clôture le film 

sur le plan visuel et sonore (le claquement caractéristique du matériau radiographique est 

mis en évidence dans la bande-son) donne à voir la colonne vertébrale resoudée de Tayi. 

C’est depuis le principe de la réparation – également dans les plans où Firouzeh comble par 

le dessin les photographies déchirées – que la cinéaste propose de penser l’Iran 

d’aujourd’hui, qui se dérobe à une représentation explicite, mais dont les fractures d’hier 

persistent dans le présent44 et signalent des polarités multiples. « Ce n’est pas l’Iran d’hier 

ou d’aujourd’hui », précise la cinéaste au sujet de l’Iran représenté dans son film, « mais 

l’Iran de toujours » qui se partage entre « modernisme, traditionalisme, radicalisme, 

 
40 BAYART, J.-F. « Comprendre ce qu’il se passe en Iran : ou De la nécessité de la nuance et de la raison 
anthropologique ». L'Homme, 2023/1, n° 245, p. 16. 
41 Consciente de la dimension très esthétique du dispositif de son film, Firouzeh Khosrovani nous a rappelé 
qu’elle avait d’ailleurs songé dans un premier temps à en faire une installation artistique. 
42  RANCIÈRE Jacques, Le Spectateur émancipé. Paris La Fabrique, 2008, p. 114. 
43 ODIN R. La question de l’amateur. Communications. 1999, n° 68, p. 53. 
44 La notion de « réparation » peut être entendue comme ce qui « [conserve] la trace et la mémoire des 
blessures que l’objet réparé aurait subies » et être envisagée pleinement comme « un art des déplacements » 
(HILLAIRE, N. La réparation dans l’art. Lyon : Nouvelles Éditions Scala, 2019, p. 13). 
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fondamentalisme »45, autant de contradictions intériorisées par Tayi, que la cinéaste observe 

dans ce qui est aussi un miroir de sa propre division qu’elle tend à son tour à la société 

iranienne contemporaine.  
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