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Camille, guerrière, vierge et martyre (Virgile, Enéide, XI, 498-895) 

 

Joël THOMAS (Université de Perpignan – France) 

 

 

L’histoire de Camille, longuement racontée au livre XI de l’Enéide de Virgile 

(498-895), nous donne un éclairage précieux sur l’obsession du type amazonien à Rome, en 

même temps que sur les moyens que les Romains se sont donnés pour stériliser ce modèle. 

 

 

Une rapide histoire des Amazones 

 

L’image de Camille s’inscrit alors, avec des traits spécifiquement romains, dans 

une problématique plus générale de cette figure de l’Amazone, telle qu’elle a été vécue par la 

société gréco-romaine, et ensuite par les sociétés d’Europe occidentale. La critique 

universitaire a hésité, dès le début du XIXème siècle, sur l’interprétation des récits liés aux 

Amazones. Ces hésitations sont en elles-mêmes révélatrices.  

Un premier axe interprétatif, initié par Bachofen
1
, insiste sur l’importance d’une 

structure matriarcale, fortement valorisée. Dans ses excès même, cette interprétation a été 

jugée peu crédible scientifiquement, mais il faut lui reconnaître le courage d’avoir donné un 

coup de pied dans la sacro-sainte institution des « sociétés d’hommes » triomphantes, et 

d’avoir donné à réfléchir.  

Un deuxième axe fut d’obédience rationaliste, à partir des travaux de Klügmann, 

et tendit à repérer une réalité historique à ce peuple des Amazones. Les recherches récentes se 

sont concentrées sur deux sites : hittite, en Asie Mineure, et scythe en Russie du Sud (avec, 

quelquefois, une troisième hypothèse libyenne). 

Mais de nouveaux courants critiques se sont fait jour, en particulier avec l’apport 

du discours psychanalytique, et celui des interprétations structurales : le mythe des Amazones 

y est présenté comme une inversion des normes de la cité grecque et des structures de l’oikos. 

                                                 
1
 Cf. Bachofen, 1861. 
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On tombe alors dans le problème de la représentation du Même et de l’Autre : ce type de récit 

correspond à une façon dont la cité se regarde dans un miroir qui lui renvoie une image 

inversée d’elle-même. En même temps, la grande crainte inconsciente du patriarcat 

(l’hypothèse où les femmes prennent le pouvoir, comme l’avait imaginé Aristophane) est 

alors évoquée, à la fois comme une façon de s’effrayer (elles sont terribles…) et de se rassurer 

(elles sont loin…).  

L’imaginaire grec se situera donc dans une ambiguïté qui rend les Amazones à la 

fois séduisantes (elles sont des femmes) et effrayantes (ce sont des guerrières castratrices). 

Déjà, Achille était tombé amoureux de Penthésilée, après l’avoir tuée au combat ; mais il 

aimait une morte ; tous deux ne pouvaient se rejoindre que dans la mort. Avec le temps, la 

façon la plus radicale de tuer les Amazones (et la crainte qu’elles inspirent) sera finalement 

évoquée dans des récits tardifs, où les Amazones deviennent les alliées des hommes ; à 

l’époque d’Alexandre, une légende rapportait que Thalestris, reine des Amazones, lui 

demanda de s’unir à elle, dans l’idée que leur progéniture magnifique serait le fruit d’une 

véritable coincidentia oppositorum. Dès lors que la stratégie n’est plus celle de la guerre mais 

celle de l’alliance, les Amazones deviennent des femmes comme les autres, pour la cité : le 

mythe amazonien est mort, en même temps qu’il a été « apprivoisé ». On le retrouvera, sous 

forme de « collaboration » très tardive, de fausse guerre qui n’a en fait pour objectif que de 

mieux séduire, dans notre XXème siècle et ses phénomènes de mode. 

 

 

La légende de Camille : la tentation amazonienne 

 

Donc, une façon de combattre le mythe des Amazones après l’avoir évoqué, c’est 

de l’assimiler, de l’apprivoiser (quitte à le « découronner » d’une certaine façon). C’est 

exactement ce que fait Virgile, au livre XI de l’Enéide, avec le personnage de Camille  

Le roi des Volsques, Métabus, est chassé de son peuple : il s’enfuit avec sa fille 

toute petite, Camille ; poursuivi par ses ennemis, il est bloqué par le cours d’une rivière. 

Alors, il a l’idée d’attacher l’enfant à une lance, et de l’envoyer sur l’autre rive, après l’avoir 

consacrée à Diane. Ensuite, il la rejoint à la nage. Ainsi, Camille grandit dans la solitude avec 

son père. Elle chasse, s’exerce à la guerre, et devient l’alliée d’Enée à la tête d’une troupe 

d’amazones. Mais, lors d’un combat décisif, elle est victime d’une distraction : en 

contemplant la riche parure du guerrier Chlorée, elle se laisse surprendre par le guerrier 

Arruns, qui la tue : 
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« ...Elle lâchait déjà les rênes de son cheval, coulant malgré elle jusqu’à terre. 

Alors, froide déjà, elle se dénoua peu à peu dans tout son corps, laissa aller son cou 

flexible, sa tête saisie par la mort, lâchant ses armes, et sa vie avec un gémissement 

s’enfuit indignée sous les ombres. » (XI, 827-831) 

 

Souplesse du corps qui se « dénoue », beauté virginale jusque dans la mort : la 

scène est digne de la mort de Penthésilée. Arruns lui-même est si impressionné par la mort de 

cette vierge guerrière qu’il s’enfuit, avant d’être tué par Diane, protectrice des chasseresses
2
. 

Le récit est trop longuement développé (v. 498-915 : 417 vers, la moitié du livre 

XI, un vingtième de la totalité de l’Enéide…) pour que ce ne soit pas le fait d’un choix très 

délibéré de la part de Virgile. Pourquoi cette fascination ? Sans doute pour deux raisons. 

D’abord, on voit se dessiner clairement, dans l’histoire de Rome, une tentation du 

pouvoir des Mères. Les preuves, nous les trouvons très clairement dans l’histoire de la 

période
3
. Après les guerres puniques, et les pertes humaines qui s’en étaient suivies, les 

femmes étaient devenues beaucoup plus nombreuses que les hommes. Elles avaient aussi 

appris à gérer des responsabilités importantes dans la famille, dans la cité, et elles s’en étaient 

fort bien tirées. Peu à peu, une logique s’était développée dans le sens de ce nouvel imaginaire 

« féminin » : le partage, le respect de la nature y avaient plus de place. Cela se concrétisa dans 

la réforme agraire des Gracques, qui avait pour but de diminuer le pouvoir de l’aristocratie 

d’essence patriarcale, et de mieux répartir les richesses agraires. La réaction des Patres ne se 

fit pas attendre, à travers deux épisodes violents : le scandale des Bacchanales, qui discrédita 

les sociétés de mystères féminins, et l’assassinat des deux frères Tiberius et Caius Gracchus, 

qui mit un terme aux tentatives de réformes. C’en était fait de la possible émancipation des 

matrones : les Patres avaient repris le pouvoir, et ils ne le lâchèrent plus. 

D’autre part, le type amazonien privilégie une image prégnante de l’imaginaire 

romain : celle de la vierge pure et combattante, héritière d’une tradition de l’Amazone 

célibataire, guerrière et intrépide : virago et virgo, la guerrière et la vierge (deux termes dont 

il n’est pas innocent pour l’imaginaire romain de remarquer qu’ils sont tous deux 

étymologiquement dérivés de vir, le mâle, comme si l’homme romain n’acceptait de penser la 

femme que comme une partie de lui-même : la Bible fait semblablement naître Eve d’une côte 

                                                 
2
Scène très semblable, au IXème livre, lors de la mort du jeune héros malheureux, Euryale, paré de toutes les 

grâces, mais qui a lui aussi succombé à l’hybris ; et même évocation élégiaque d’une fleur coupée dont la tige se 

courbe :  

« …sa tête défaillante retombe sur ses épaules. Ainsi une fleur éclatante, coupée par la charrue, languit et meurt 

ou, la tige lasse, les pavots courbent la tête sous la pluie lourde. » (IX, 434-437). La comparaison est tirée 

d’Homère (Iliade VIII, 306) ; on la retrouve chez Apollonius de Rhodes et chez Catulle. 
3
 Cf. Pailler, 1988. 
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d’Adam). Ce type amazonien est un des traits de la patronne et protectrice de Camille, Diane, 

nourrie par des fauves, guerrière et chasseresse, chaste et terrible pour ceux qui, comme 

Actéon, violent son intimité. C’est aussi tout l’imaginaire construit autour du mythe de ce 

peuple de femmes, filles d’Arès et d’Harmonie, les Amazones, et de leurs reines : Hippolité, 

Penthésilée, toutes deux évoquées dans le texte de Virgile. Le mythe rejoignait la réalité du 

pouvoir des Mères que nous avons évoquée supra : au dix-neuvième siècle, comme nous 

l’avons dit, Bachofen estimait, de façon sans doute trop systématique, que « le matriarcat, 

c’est la nature », et que le patriarcat seul était responsable de la xénophobie, et de la guerre. 

Ce mythe amazonien associant la Mère universelle et une forme de communisme primordial 

rejoignait celui de l’Age d’Or, et l’on sait combien la période augustéenne en général, et 

l’imaginaire virgilien en particulier, ont fantasmé autour de ce mythe de l’Age d’Or ; quelque 

part, les Amazones y avaient leur place, quelque part il y avait là une puissance de séduction à 

laquelle l’imaginaire romain — que l’on serait par ailleurs tenté de situer aux antipodes de 

toute tentation « féministe » — a partiellement cédé. 

Dans l’histoire comparée des mythes, cette figure de l’Amazone ne rejoint que 

très imparfaitement le mythe nordique des Walkyries, ces autres vierges guerrières ; les récits 

organisés autour des Amazones sont beaucoup plus anthropologiques, ils mettent l’accent sur 

la spécificité de ces « sociétés de femmes » ; alors que les légendes des Walkyries sont 

indissociables d’une eschatologie : elles sont souvent représentées comme des femmes ailées 

chargées par Odin de choisir les guerriers qui vont mourir dans la bataille, et elles deviennent 

alors fileuses du destin humain, Parques du Nord, qui choisissent des héros pour peupler la 

Valhöll. 

 

 

La « part maudite » des femmes à Rome 

 

Mais pour un Romain cette société de femmes ne pouvait rester qu’un mythe, et 

Virgile le savait bien. Déjà, Camille n’était pas tout à fait une « vraie » Amazone : elle était 

italienne, elle vivait dans une société proche de la fondation historique de Rome, certes, mais 

présentée comme bien réelle, et non pas dans des contrées lointaines, situées dans ces zones 

limites qui marquaient la frontière avec l’Autre monde, celui du merveilleux et du fantastique. 

En tant qu’Italienne, et qu’alliée d’Enée, elle incarne le patriotisme romain. Virgile la 

récupère sur ce point, comme une figure fondatrice, mais il prend soin d’éliminer, par sa mort, 

ce que le personnage pourrait avoir d’effrayant ou de déplacé pour la « société d’hommes » 
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romaine. C’est pourquoi il a affligé le personnage de Camille — comme celui de Didon, autre 

héroïne malheureuse — d’une tare rédhibitoire pour un romain : la vanitas, le goût du luxe et 

du paraître. Virgile discrédite ostensiblement Camille avec ce qu’il considère comme un 

défaut typiquement féminin : la frivolité. Voici que Camille, qui a jusqu’alors fait preuve 

d’une valeur guerrière sans défaut et proprement héroïque, a soudain l’attention détournée par 

la magnifique parure de Chlorée : casque d’or, carquois d’or, tunique et braies brodées : 

 

« La jeune fille, soit pour suspendre dans un temple des armes troyennes, 

soit pour se montrer parée de cet or conquis suit comme à la chasse dans toute la mêlée le 

seul Chlorée, aveuglément imprudente, possédée d’une passion de femme (femineo 

amore) pour cette proie et ces dépouilles ». (IX, 777-782). 

 

Distraite, Camille ne voit pas venir la flèche d’Arruns, qui s’était embusqué pour 

la guetter. Elle est mortellement touchée. L’idée est claire : en soulignant une faiblesse 

traditionnellement attribuée à la gent féminine, Virgile souligne qu’elle ne peut accéder à un 

niveau suprême de responsabilité. Au bout du compte, Camille est rassurante pour un 

Romain, car, comme la reine Didon, elle n’échappe pas à sa condition, et aux fragilités que lui 

prête la « société d’hommes » : elle meurt victime d’une passion de femme, femineo amore : 

l’amour frivole de la parure, et de l’« or maudit » qui avait déjà causé la perte de Troie. 

Il y a pire : pour les Romains, le type du barbare est caractérisé par son 

impotentia, son impuissance à maîtriser ses passions ; cette impuissance prend deux formes : 

la vanitas, l’amour des biens matériels ; mais aussi la feritas, l’abandon aux pulsions. 

Implicitement, derrière la vanitas de Camille, Virgile veut nous faire déceler une feritas 

encore plus grave : une sauvagerie non dominée, suggérée par le plaisir qu’elle prend au 

carnage, et qui va au-delà du furor. Camille se laisse guider par ses envies, ses désirs, ses 

pulsions. En ceci, elle est dangereusement proche de l’animalité, au même titre que la reine 

Didon, à qui Virgile faisait déjà déplorer le temps où les hommes pouvaient vivre more 

ferarum, à la manière des animaux sauvages, dans l’innocence des bêtes :  

 

« Il ne m’a pas été donné, renonçant au mariage, de vivre sans reproche ainsi qu’une 

bête sauvage, et d’éviter de telles peines » (IV, 550-551) 

 

Camille, comme Didon, sont, finalement, vues par Virgile, des barbares, car elles 

refusent de s’inscrire dans la paideia, le grand mouvement civilisationnel qui caractérise la 

société des hommes. En régressant dans une attitude infra-humaine, qui les ramène aux rangs 

des bêtes, sous le signe de l’instinct et des pulsions, elles se mettent elles-mêmes au ban de la 
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société civilisée. Finalement, elles n’ont que ce qu’elles méritent. Baudelaire le dira à sa 

manière : « La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable » (Mon Cœur mis à nu, V). Ainsi 

se trouvaient disqualifiées à la fois les sociétés de type amazonien, et Carthage, la jumelle 

concurrente de Rome dans l’expansion méditerranéenne Cette dimension de propagande 

politique n’est certes pas la part la plus sympathique de l’œuvre de Virgile ; nous la 

retrouvons donc aussi à travers la condamnation du personnage de Didon : Didon est affligée 

de défauts « féminins » aussi rédhibitoires que ceux de Camille : elle est trop naturelle ; et 

l’on se souvient du « souvent femme varie », « varium et mutabile semper femina » (Enéide, 

IV, v. 569) ; de plus, Didon est reine de Carthage ; alors que la troisième guerre punique avait 

débouché sur le génocide des Carthaginois, les Romains gardaient comme un traumatisme 

mal réglé ce « meurtre du jumeau », de la ville jumelle et concurrente, qui s’inscrivait dans le 

fil du meurtre du premier jumeau fondateur, Rémus, tué par Romulus. En discréditant Didon, 

comme Camille, Virgile énonce clairement son message misogyne (une femme ne saurait 

régner) et racial (Carthage n’a pas les attributs de la souveraineté, ceux-là précisément que 

Rome possède et qui légitiment son impérialisme patriarcal). C’est le message qu’Auguste 

attendait de Virgile... mais ce n’est sans doute pas le plus grand Virgile que nous avons là ; 

c’est peut-être ce comportement qui dégoûta Victor Hugo du poète latin qu’il avait d’abord 

tant aimé, et qui lui fit écrire, à propos de celui qu’il considérait désormais comme un 

courtisan, « Jamais la flatterie fut-elle plus abjecte ? » (Post-Scriptum de ma vie, Utilité du 

beau). En ceci, c’est vrai le récit virgilien devient une métaphore poétique de la réalité 

historique, voire un outil de propagande. Il rejoint le combat des Pères contre les Mères. De 

même, Rome triomphant de Carthage éprouva le besoin de développer des légendes comme 

quoi Carthage n’avait pas la légitimité du commandement ; on avait trouvé, en creusant les 

fondations de Carthage, un crâne de bœuf (la troisième fonction, économique) et un crâne de 

cheval (la deuxième fonction, guerrière) ; mais, en traçant les fondations de l’enceinte de 

Rome, le pomerium, Romulus avait mis à jour un crâne humain (symbole de la première 

fonction, royauté et prêtrise) ; or Virgile prend soin de nous rappeler que Didon, une femme, 

est reine de Carthage : autant dire que l’essence du pouvoir carthaginois est perverse... 

 

Mais les Romains n’ont pas pu se résigner à éliminer, de façon froide et radicale, 

le type amazonien, dans la mesure où il est une représentation du génie secret de Rome ; sa 

mort même, sa négation, donnent lieu à un long et magnifique thrène. Virgile n’a pas pu se 

résigner à être expéditif. Il a eu comme un remords ; c’est sans doute pour cela qu’il donne le 

meilleur de son art, et de sa puissance de séduction au personnage de Camille qui prend place 
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aux côtés d’une autre glorieuse victime : Didon, à la personnalité vénéneuse, mais 

magnifique, et dont on se dit que Virgile l’a plus aimée que d’autres, triomphantes, mais plus 

fades, comme la sage petite Lavinia, qui deviendra reine et épouse officielle d’Enée, mais qui 

est parfaitement inexistante et incolore, alors que la figure de Didon continue à flamboyer 

même dans les Enfers. Sur le plan iconographique, nous serons donc moins étonnés de 

trouver, en 43 ap. J.C., une représentation de Roma en Amazone sur un bas-relief de l’Ara 

Pietatis de Claude, ainsi que toute une série d’amazonomachies. Cela montre que le combat 

des amazones est un thème qui a droit de cité, qui est même une image licite du courage 

guerrier : il est intéressant que les Romains aient choisi de montrer, comme modèle idéal, une 

figure amazonienne de leur cité, qui était pourtant un pur produit du patriarcat. « Odi et 

amo », « je hais et j’aime en même temps », disait Catulle (Carmina, 85, 1). Les Romains sont 

coutumiers du fait, eux qui, dans un autre domaine, ont à la fois professé la détestation pour la 

tyrannie, l’odium regni, et la fascination pour ce même pouvoir, qui conduira, ironie du sort, 

Cicéron, le champion de la République, à élaborer, à la fin de sa vie, la théorie du princeps, du 

prince, qui sera reprise par Octave, et deviendra le fondement de tout le pouvoir impérial… 

 

 

L’évolution du mythe amazonien 

 

Avec le temps, le mythe amazonien continue à perdurer dans l’imaginaire 

occidental. Il est toutefois partiellement occulté, parce que le comportement prêté aux 

amazones (cruauté, absence de féminité) ne s’inscrit pas dans l’évolution des critères du goût, 

et choque le jugement moral et social. Mais il est intéressant de voir, avec Winfried 

Schleiner
4
, que la reine Elisabeth d’Angleterre est, de son vivant même, comparée à plusieurs 

reprises à Penthésilée : dans ce cas, le courage exceptionnel de cette reine, qui alla jusqu'à 

s’exposer physiquement dans des batailles, permet l’identification. La victoire de l’Angleterre 

est même alors présentée comme la victoire d’une femme ; et la figure de l’Amazone 

s’impose comme la seule qui soit à la hauteur de la situation. Il est étonnant qu’aucun auteur 

n’ait été sensible à la dimension patriotique du personnage virgilien de Camille, et n’ait risqué 

une comparaison dans ce sens avec Elisabeth. 

L’opéra réserve une place de choix à ce thème des amazones : Scarlatti, Mozart, 

ne sont pas les moindres à y avoir donné leur contribution. Dans le monde du théâtre, la 

                                                 
4
 Cf. Schleiner, 1978. 
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Penthésilée de Kleist est une amante éprise d’absolu avant d’être une amazone, et elle ne fait 

finalement que reprendre la perspective machiste alexandrine, mais elle n’a cessé d’inspirer 

des artistes de talent, jusqu'à nos jours, et a valu de beaux rôles à Sylvia Monfort et Michel 

Piccoli. 

Nous trouvons un des derniers avatars du mythe amazonien dans un domaine où 

l’on n’aurait pas songé à le débusquer, mais qui ne manque pas d’intérêt : dans le monde de la 

mode, où Yves Saint-Laurent, en particulier, a assuré la promotion d’une figure vestimentaire 

de l’amazone ; jupe courte, cuissardes, feutre genre Borsalino, tendent à élaborer une figure 

de femme guerrière dans le monde moderne ; mais, comme nous l’avons dit, cette stratégie 

guerrière cache en fait à la fois une stratégie de séduction... et une stratégie commerciale. 
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