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Camille, guerriéere, vierge et martyre (Virgile, Enéide, XI, 498-895)

Joél THOMAS (Université de Perpignan — France)

L’histoire de Camille, longuement racontée au livre XI de I’Enéide de Virgile
(498-895), nous donne un éclairage précieux sur 1’obsession du type amazonien & Rome, en

méme temps que sur les moyens que les Romains se sont donnés pour stériliser ce modele.

Une rapide histoire des Amazones

L’image de Camille s’inscrit alors, avec des traits spécifiquement romains, dans
une problématique plus générale de cette figure de I’Amazone, telle qu’elle a été vécue par la
Société gréco-romaine, et ensuite par les sociétés d’Europe occidentale. La critique
universitaire a hésité, dés le début du XIXeme siecle, sur I’interprétation des récits liés aux
Amazones. Ces hésitations sont en elles-mémes révélatrices.

Un premier axe interprétatif, initié par Bachofen’, insiste sur I'importance d’une
structure matriarcale, fortement valorisée. Dans ses excés méme, cette interprétation a été
jugée peu credible scientifiquement, mais il faut lui reconnaitre le courage d’avoir donné un
coup de pied dans la sacro-sainte institution des «sociétés d’hommes » triomphantes, et
d’avoir donné a réfléchir.

Un deuxiéme axe fut d’obédience rationaliste, a partir des travaux de Kligmann,
et tendit a repérer une réalité historique a ce peuple des Amazones. Les recherches récentes se
sont concentrées sur deux sites : hittite, en Asie Mineure, et scythe en Russie du Sud (avec,
quelquefois, une troisiéme hypothese libyenne).

Mais de nouveaux courants critiques se sont fait jour, en particulier avec 1’apport
du discours psychanalytique, et celui des interprétations structurales : le mythe des Amazones

y est présenté comme une inversion des normes de la cité grecque et des structures de 1’0ikos.

! cf. Bachofen, 1861.



On tombe alors dans le probléme de la représentation du Méme et de I’ Autre : ce type de recit
correspond a une fagon dont la cité se regarde dans un miroir qui lui renvoie une image
inversée d’elle-méme. En méme temps, la grande crainte inconsciente du patriarcat
(I’hypothése ou les femmes prennent le pouvoir, comme I’avait imaginé Aristophane) est
alors évoquée, a la fois comme une fagon de s’effrayer (elles sont terribles...) et de se rassurer
(elles sont loin...).

L’imaginaire grec se situera donc dans une ambiguité qui rend les Amazones a la
fois séduisantes (elles sont des femmes) et effrayantes (ce sont des guerriéres castratrices).
Déja, Achille était tombé amoureux de Penthésilée, aprés I’avoir tuée au combat ; mais il
aimait une morte ; tous deux ne pouvaient se rejoindre que dans la mort. Avec le temps, la
fagon la plus radicale de tuer les Amazones (et la crainte qu’elles inspirent) sera finalement
évoquee dans des récits tardifs, ou les Amazones deviennent les alliées des hommes ; a
I’époque d’Alexandre, une légende rapportait que Thalestris, reine des Amazones, lui
demanda de s’unir a elle, dans I’idée que leur progéniture magnifique serait le fruit d’une
véritable coincidentia oppositorum. Dés lors que la stratégie n’est plus celle de la guerre mais
celle de I’alliance, les Amazones deviennent des femmes comme les autres, pour la cité : le
mythe amazonien est mort, en méme temps qu’il a été « apprivoisé ». On le retrouvera, sous
forme de « collaboration » trés tardive, de fausse guerre qui n’a en fait pour objectif que de

mieux séduire, dans notre XXeme siecle et ses phénomeénes de mode.

La légende de Camille : la tentation amazonienne

Donc, une fagon de combattre le mythe des Amazones apres 1’avoir évoqué, c’est
de I’assimiler, de I’apprivoiser (quitte a le « découronner » d’une certaine fagon). C’est
exactement ce que fait Virgile, au livre XI de I’Enéide, avec le personnage de Camille

Le roi des Volsques, Métabus, est chassé de son peuple : il s’enfuit avec sa fille
toute petite, Camille ; poursuivi par ses ennemis, il est bloqué par le cours d’une riviére.
Alors, il a I’idée d’attacher 1’enfant a une lance, et de I’envoyer sur ’autre rive, apres 1’avoir
consacrée a Diane. Ensuite, il la rejoint a la nage. Ainsi, Camille grandit dans la solitude avec
son pere. Elle chasse, s’exerce a la guerre, et devient I’alliée d’Enée a la téte d’une troupe
d’amazones. Mais, lors d’un combat décisif, elle est victime d’une distraction:. en
contemplant la riche parure du guerrier Chlorée, elle se laisse surprendre par le guerrier

Arruns, qui la tue :



«...Elle lachait déja les rénes de son cheval, coulant malgré elle jusqu’a terre.
Alors, froide déja, elle se dénoua peu a peu dans tout son corps, laissa aller son cou
flexible, sa téte saisie par la mort, lachant ses armes, et sa vie avec un gémissement
s’enfuit indignée sous les ombres. » (XI, 827-831)

Souplesse du corps qui se « dénoue », beauté virginale jusque dans la mort : la
scene est digne de la mort de Penthésilée. Arruns lui-méme est si impressionné par la mort de
cette vierge guerriere qu’il s’enfuit, avant d’étre tué par Diane, protectrice des chasseresses®.

Le récit est trop longuement développé (v. 498-915 : 417 vers, la moitié du livre
X1, un vingtiéme de la totalité de I’Enéide...) pour que ce ne soit pas le fait d’un choix trés
délibéré de la part de Virgile. Pourquoi cette fascination ? Sans doute pour deux raisons.

D’abord, on voit se dessiner clairement, dans 1’histoire de Rome, une tentation du
pouvoir des Meres. Les preuves, nous les trouvons trés clairement dans I’histoire de la
période®. Aprés les guerres puniques, et les pertes humaines qui s’en étaient suivies, les
femmes étaient devenues beaucoup plus nombreuses que les hommes. Elles avaient aussi
appris a gérer des responsabilités importantes dans la famille, dans la cité, et elles s’en étaient
fort bien tirées. Peu a peu, une logique s’était développée dans le sens de ce nouvel imaginaire
« féminin » : le partage, le respect de la nature y avaient plus de place. Cela se concrétisa dans
la réforme agraire des Gracques, qui avait pour but de diminuer le pouvoir de I’aristocratie
d’essence patriarcale, et de mieux répartir les richesses agraires. La réaction des Patres ne se
fit pas attendre, a travers deux épisodes violents : le scandale des Bacchanales, qui discrédita
les sociétés de mysteres féminins, et 1’assassinat des deux freres Tiberius et Caius Gracchus,
qui mit un terme aux tentatives de réformes. C’en était fait de la possible émancipation des
matrones : les Patres avaient repris le pouvoir, et ils ne le lacherent plus.

D’autre part, le type amazonien privilégie une image prégnante de I’imaginaire
romain : celle de la vierge pure et combattante, hériticre d’une tradition de 1’Amazone
célibataire, guerriére et intrépide : virago et virgo, la guerriére et la vierge (deux termes dont
il n’est pas innocent pour l’imaginaire romain de remarquer qu’ils sont tous deux
étymologiquement dérivés de vir, le male, comme si I’lhomme romain n’acceptait de penser la

femme que comme une partie de lui-méme : la Bible fait semblablement naitre Eve d’une cote

“Scéne trés semblable, au 1Xeme livre, lors de la mort du jeune héros malheureux, Euryale, paré de toutes les
gréces, mais qui a lui aussi succombé a 1I’hybris ; et méme évocation élégiaque d’une fleur coupée dont la tige se
courbe :

« ...sa téte défaillante retombe sur ses épaules. Ainsi une fleur éclatante, coupée par la charrue, languit et meurt
ou, la tige lasse, les pavots courbent la téte sous la pluie lourde. » (X, 434-437). La comparaison est tirée
d’Homere (lliade V111, 306) ; on la retrouve chez Apollonius de Rhodes et chez Catulle.

% Cf. Pailler, 1988.



d’Adam). Ce type amazonien est un des traits de la patronne et protectrice de Camille, Diane,
nourrie par des fauves, guerriére et chasseresse, chaste et terrible pour ceux qui, comme
Actéon, violent son intimité. C’est aussi tout ’imaginaire construit autour du mythe de ce
peuple de femmes, filles d’Arés et d’Harmonie, les Amazones, et de leurs reines : Hippolité,
Penthésilée, toutes deux evoquées dans le texte de Virgile. Le mythe rejoignait la réalité du
pouvoir des Méres que nous avons évoquée supra: au dix-neuviéeme siécle, comme nous
I’avons dit, Bachofen estimait, de fagon sans doute trop systématique, que « le matriarcat,
c’est la nature », et que le patriarcat seul était responsable de la xénophobie, et de la guerre.
Ce mythe amazonien associant la Mere universelle et une forme de communisme primordial
rejoignait celui de I’Age d’Or, et I’on sait combien la période augustéenne en général, et
I’imaginaire virgilien en particulier, ont fantasmé autour de ce mythe de I’Age d’Or ; quelque
part, les Amazones y avaient leur place, quelque part il y avait la une puissance de seduction a
laquelle I’imaginaire romain — que 1’on serait par ailleurs tenté de situer aux antipodes de
toute tentation « féministe » — a partiellement cédé.

Dans I’histoire comparée des mythes, cette figure de I’Amazone ne rejoint que
tres imparfaitement le mythe nordique des Walkyries, ces autres vierges guerriéres ; les récits
organisés autour des Amazones sont beaucoup plus anthropologiques, ils mettent 1’accent sur
la spécificité de ces «sociétés de femmes » ; alors que les légendes des Walkyries sont
indissociables d’une eschatologie : elles sont souvent représentées comme des femmes ailées
chargées par Odin de choisir les guerriers qui vont mourir dans la bataille, et elles deviennent
alors fileuses du destin humain, Parques du Nord, qui choisissent des héros pour peupler la
Valholl.

La « part maudite » des femmes a Rome

Mais pour un Romain cette société de femmes ne pouvait rester qu’un mythe, et
Virgile le savait bien. Déja, Camille n’était pas tout a fait une « vraie » Amazone : elle était
italienne, elle vivait dans une société proche de la fondation historique de Rome, certes, mais
présentée comme bien réelle, et non pas dans des contrées lointaines, situées dans ces zones
limites qui marquaient la frontiere avec 1’ Autre monde, celui du merveilleux et du fantastique.
En tant qu’ltalienne, et qu’alliée d’Enée, elle incarne le patriotisme romain. Virgile la
récupere sur ce point, comme une figure fondatrice, mais il prend soin d’éliminer, par sa mort,

ce que le personnage pourrait avoir d’effrayant ou de déplacé pour la « société d’hommes »



romaine. C’est pourquoi il a affligé le personnage de Camille — comme celui de Didon, autre
héroine malheureuse — d’une tare rédhibitoire pour un romain : la vanitas, le golt du luxe et
du paraitre. Virgile discrédite ostensiblement Camille avec ce qu’il considére comme un
défaut typiquement féminin : la frivolité. Voici que Camille, qui a jusqu’alors fait preuve
d’une valeur guerriére sans défaut et proprement héroique, a soudain 1’attention détournée par

la magnifique parure de Chlorée : casque d’or, carquois d’or, tunique et braies brodées :

« La jeune fille, soit pour suspendre dans un temple des armes troyennes,
soit pour se montrer parée de cet or conquis suit comme & la chasse dans toute la mélée le
seul Chlorée, aveuglément imprudente, possédée d’une passion de femme (femineo
amore) pour cette proie et ces dépouilles ». (IX, 777-782).

Distraite, Camille ne voit pas venir la fleche d’Arruns, qui s’était embusqué pour
la guetter. Elle est mortellement touchée. L’idée est claire: en soulignant une faiblesse
traditionnellement attribuée a la gent féminine, Virgile souligne qu’elle ne peut accéder a un
niveau supréme de responsabilité. Au bout du compte, Camille est rassurante pour un
Romain, car, comme la reine Didon, elle n’échappe pas a sa condition, et aux fragilités que lui
préte la « société d’hommes » : elle meurt victime d’une passion de femme, femineo amore :
I’amour frivole de la parure, et de 1’« or maudit » qui avait déja causé la perte de Troie.

Il 'y a pire: pour les Romains, le type du barbare est caractérisé par son
impotentia, son impuissance a maitriser ses passions ; cette impuissance prend deux formes :
la vanitas, I’amour des biens matériels ; mais aussi la feritas, 1’abandon aux pulsions.
Implicitement, derriere la vanitas de Camille, Virgile veut nous faire deceler une feritas
encore plus grave : une sauvagerie non dominée, suggérée par le plaisir qu’elle prend au
carnage, et qui va au-dela du furor. Camille se laisse guider par ses envies, ses désirs, ses
pulsions. En ceci, elle est dangereusement proche de I’animalité, au méme titre que la reine
Didon, a qui Virgile faisait déja déplorer le temps ou les hommes pouvaient vivre more

ferarum, a la maniére des animaux sauvages, dans I’innocence des bétes :

« Il ne m’a pas été donné, renongant au mariage, de vivre sans reproche ainsi qu’une
béte sauvage, et d’éviter de telles peines » (IV, 550-551)

Camille, comme Didon, sont, finalement, vues par Virgile, des barbares, car elles
refusent de s’inscrire dans la paideia, le grand mouvement civilisationnel qui caractérise la
société des hommes. En régressant dans une attitude infra-humaine, qui les raméne aux rangs

des bétes, sous le signe de I’instinct et des pulsions, elles se mettent elles-mémes au ban de la



société civilisée. Finalement, elles n’ont que ce qu’elles méritent. Baudelaire le dira a sa
maniére : « La femme est naturelle, ¢’est-a-dire abominable » (Mon Ceeur mis a nu, V). Ainsi
se trouvaient disqualifiées a la fois les sociétés de type amazonien, et Carthage, la jumelle
concurrente de Rome dans I’expansion méditerranéenne Cette dimension de propagande
politique n’est certes pas la part la plus sympathique de I’ceuvre de Virgile ; nous la
retrouvons donc aussi a travers la condamnation du personnage de Didon : Didon est affligée
de défauts « féminins » aussi rédhibitoires que ceux de Camille : elle est trop naturelle ; et
I’on se souvient du « souvent femme varie », « varium et mutabile semper femina » (Enéide,
IV, v. 569) ; de plus, Didon est reine de Carthage ; alors que la troisieme guerre punique avait
débouché sur le génocide des Carthaginois, les Romains gardaient comme un traumatisme
mal réglé ce « meurtre du jumeau », de la ville jumelle et concurrente, qui s’inscrivait dans le
fil du meurtre du premier jumeau fondateur, Rémus, tué par Romulus. En discréditant Didon,
comme Camille, Virgile énonce clairement son message misogyne (une femme ne saurait
régner) et racial (Carthage n’a pas les attributs de la souveraineté, ceux-la précisément que
Rome posseéde et qui légitiment son impérialisme patriarcal). C’est le message qu’Auguste
attendait de Virgile... mais ce n’est sans doute pas le plus grand Virgile que nous avons 1a ;
c’est peut-€tre ce comportement qui dégoita Victor Hugo du poéte latin qu’il avait d’abord
tant aimé, et qui lui fit écrire, a propos de celui qu’il considérait désormais comme un
courtisan, « Jamais la flatterie fut-elle plus abjecte ? » (Post-Scriptum de ma vie, Utilité du
beau). En ceci, c’est vrai le récit virgilien devient une métaphore poétique de la réalité
historique, voire un outil de propagande. Il rejoint le combat des Peres contre les Meres. De
méme, Rome triomphant de Carthage éprouva le besoin de développer des légendes comme
quoi Carthage n’avait pas la 1égitimité du commandement ; on avait trouvé, en creusant les
fondations de Carthage, un crane de beeuf (la troisieme fonction, économique) et un crane de
cheval (la deuxiéme fonction, guerriére) ; mais, en tragant les fondations de 1’enceinte de
Rome, le pomerium, Romulus avait mis a jour un crane humain (symbole de la premiére
fonction, royauté et prétrise) ; or Virgile prend soin de nous rappeler que Didon, une femme,

est reine de Carthage : autant dire que 1’essence du pouvoir carthaginois est perverse...

Mais les Romains n’ont pas pu se résigner a €éliminer, de fagcon froide et radicale,
le type amazonien, dans la mesure ou il est une représentation du génie secret de Rome ; sa
mort méme, sa négation, donnent lieu a un long et magnifique thréne. Virgile n’a pas pu se
résigner a étre expéditif. 1l a eu comme un remords ; c’est sans doute pour cela qu’il donne le

meilleur de son art, et de sa puissance de séduction au personnage de Camille qui prend place



aux cotés d’une autre gloricuse victime: Didon, a la personnalité vénéneuse, mais
magnifique, et dont on se dit que Virgile 1’a plus aimée que d’autres, triomphantes, mais plus
fades, comme la sage petite Lavinia, qui deviendra reine et épouse officielle d’Enée, mais qui
est parfaitement inexistante et incolore, alors que la figure de Didon continue a flamboyer
méme dans les Enfers. Sur le plan iconographique, nous serons donc moins étonnés de
trouver, en 43 ap. J.C., une représentation de Roma en Amazone sur un bas-relief de |’Ara
Pietatis de Claude, ainsi que toute une série d’amazonomachies. Cela montre que le combat
des amazones est un theme qui a droit de cité, qui est méme une image licite du courage
guerrier : il est intéressant que les Romains aient choisi de montrer, comme modele idéal, une
figure amazonienne de leur cité, qui était pourtant un pur produit du patriarcat. « Odi et
amo », « je hais et j’aime en méme temps », disait Catulle (Carmina, 85, 1). Les Romains sont
coutumiers du fait, eux qui, dans un autre domaine, ont a la fois professé la détestation pour la
tyrannie, 1’odium regni, et la fascination pour ce méme pouvoir, qui conduira, ironie du sort,
Cicéron, le champion de la République, a élaborer, a la fin de sa vie, la théorie du princeps, du

prince, qui sera reprise par Octave, et deviendra le fondement de tout le pouvoir impérial...

L’évolution du mythe amazonien

Avec le temps, le mythe amazonien continue a perdurer dans 1’imaginaire
occidental. 1l est toutefois partiellement occulté, parce que le comportement prété aux
amazones (cruauté, absence de féminité) ne s’inscrit pas dans 1’évolution des critéres du gotit,
et choque le jugement moral et social. Mais il est intéressant de voir, avec Winfried
Schleiner®, que la reine Elisabeth d’ Angleterre est, de son vivant méme, comparée a plusieurs
reprises a Pentheésilée : dans ce cas, le courage exceptionnel de cette reine, qui alla jusqu'a
s’exposer physiquement dans des batailles, permet 1’identification. La victoire de I’ Angleterre
est méme alors présentée comme la victoire d’une femme ; et la figure de 1’Amazone
s’impose comme la seule qui soit a la hauteur de la situation. Il est étonnant qu’aucun auteur
n’ait été sensible a la dimension patriotique du personnage virgilien de Camille, et n’ait risqué
une comparaison dans ce sens avec Elisabeth.

L’opéra réserve une place de choix a ce théme des amazones : Scarlatti, Mozart,

ne sont pas les moindres & y avoir donné leur contribution. Dans le monde du théatre, la

4 Cf. Schleiner, 1978.



Penthésilée de Kleist est une amante éprise d’absolu avant d’étre une amazone, et elle ne fait
finalement que reprendre la perspective machiste alexandrine, mais elle n’a cessé d’inspirer
des artistes de talent, jusqu'a nos jours, et a valu de beaux réles a Sylvia Monfort et Michel
Piccoli.

Nous trouvons un des derniers avatars du mythe amazonien dans un domaine ou
I’on n’aurait pas songé a le débusquer, mais qui ne manque pas d’intérét : dans le monde de la
mode, ou Yves Saint-Laurent, en particulier, a assuré la promotion d’une figure vestimentaire
de I’amazone ; jupe courte, cuissardes, feutre genre Borsalino, tendent a élaborer une figure
de femme guerriére dans le monde moderne ; mais, comme nous 1’avons dit, cette stratégie

guerriére cache en fait a la fois une stratégie de séduction... et une stratégie commerciale.
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