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Prefácio

“há na essência da civilização hispânica um princípio de
luta constituído pela oposição permanente entre a varie-
dade centrífuga e a unificação centrípeta. (...) [As duas Es-
panhas] são inconciliáveis mas indispensáveis uma à outra
como duas metades de uma concha bivalve”1

A Ibéria, vítima ou beneficiária do seu estatuto geográfico penin-
sular, já delimitada na Geografia de Estrabão pelos Pirenéus, agrega ri-
quezas e diversidades culturais que são o fruto da evolução da relação,
nem sempre pacífica, entre os  autóctones e entre eles e a multiplicidade
de influências importadas ou impostas. Da origem do topónimo Ibéria,
já citado por Heródoto, parece não haver certezas, pois terá sido for-
mado a partir de antiga designação do Ebro ou a partir da de um outro
rio que seria hoje o rio Tinto (no oeste da Andaluzia) ou até a partir de
um nome comum que significaria rio. A ligação à água está aparente-
mente na essência destes povos, cuja existência se afirmou no mar onde
encontraram os novos mundos do mundo. A Ibéria é, hoje, além do re-
sultado das miscelâneas de povos, já acima aludida, também o resultado
das inúmeras mobilidades das épocas moderna e contemporânea que
o comércio e o lazer impuseram e que democracia e liberdade permiti-
ram. Por ser desde sempre terra de imigração e de emigração é muito
relevante tratar os diálogos ibéricos, como o faz esta obra. 

O ilusório isolamento da península obrigou os povos que a habi-
taram a estabelecerem entre si relações privilegiadas ao longo da his-
tória. Contendo uma multitude de identidades socio-históricas, sempre
foi reconhecida uma certa identidade à Ibéria, quanto mais não fosse
por oposição ao além Pirenéus, que frequentemente foram vistos como
a porta de acesso à Europa e que, como para o Jacinto queirosiano,
eram uma etapa na viagem para o acesso à civilização. Além de uma
certa periferia civilizacional no passado assumida em relação ao além
Pirenéus, também no seio da península a representação das distâncias

1 Figueiredo, Fidelino de, 1932, As duas espanhas, Coimbra, Imprensa da Universidade.
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que testemunham falta de diálogo são evidentes; Ruy Belo2 considerava
Madrid uma das cidades do mundo mais distantes de Lisboa.

Dada a natureza da coletânea de exemplos de diálogos que se
segue, cingiremos as nossas considerações a diálogos de natureza es-
sencialmente cultural, não sendo de esquecer, no entanto, todos os que
se revestem de outras tipologias (económicas ou políticas, por exem-
plo) e que estruturam o funcionamento, quer diacrónico, quer sincró-
nico, das relações entre nações e entre povos. 

No seio da península, os diálogos nem sempre existiram e as dis-
putas religiosas, e territoriais moldaram os dois países que temos hoje,
tendo um uma relativa homogeneidade há vários séculos e o outro uma
diversidade que se continua a assumir como problemática, pelo menos
ao nível político. Do ponto de vista cultural, a afirmação das diferentes
línguas e dos respetivos espaços em que se falam e as relações de poder
e de hierarquia que politicamente se instituíram entre elas ditaram as
regras dos diálogos quer no seio da península quer com o exterior, as-
sumindo portugueses e espanhóis a liderança mas não se esquecendo
catalães, bascos e galegos (entre outros).

Se nos ativermos ao testemunho literário para olhar para o diálogo
entre portugueses e castelhanos, não descurando o facto de autores
como Gil Vicente, Sá de Miranda ou Camões terem escrito em caste-
lhano e alguns autores como Quevedo terem lido Camões, o facto é
que, como afirma Marcos de Dios3, “a lusofilia espanhola, entendida
como o interesse pelo estudo das realidades do país vizinho em todas
as variantes, nasce no século XIX” (p.153).  Por parte de Portugal
podem citar-se como causa de algum afastamento a difícil relação que
decorreu da anexação e posterior restauração da independência. Por
parte de Espanha, outras razões haverá. É certo que Portugal e Espanha
estiveram, como vulgarmente se diz, de costas voltadas um para o
outro. De forma sumária e simplista, diremos que para portugueses o
território espanhol chegou a ser visto como a terra que é preciso ultra-
passar para chegar a França, para os espanhóis, Portugal um pequeno
território votado a alguma indiferença, de que ainda hoje é testemunho
2 Belo, Ruy, 1976 (2ª ed), Aquele grande rio Eufrates, Lisboa, Moraes editores
3 Marcos de Dios, A., 1996, “A lusofilia espanhola”, in História, memória, nação, revista de his-

tória das ideias, 18, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pp. 149-165
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a falta de contacto com a língua portuguesa e a dificuldade em ativar
mecanismos de intercompreensão que facilitariam a comunicação. 

Condenados a estar juntos, mas muito frequentemente beligerando
por separações e conquistas, os povos ibéricos testemunharam um
exemplo de diálogo interno com impacto mundial quando, em Torde-
silhas, decidiram simplesmente, por tratado, dividir o mundo conhe-
cido ao meio pelos dois! 

Estereótipos de representações entre povos, traumas provocados
pela dependência, oscilação entre união e fragmentação têm instaurado
diálogos ora ricos ora críticos e sedimentado a união em construção
permanente entre os povos da península. Ainda que Garcia de Resende,
no Cancioneiro Geral  tenha profetizado que “Portugueses, castelha-
nos,/não os quer Deus juntos ver”, muitos foram os testemunhos de
união. Prova de união é a descrição que o espanhol Unamuno4 faz de
Portugal: 

“Represéntame Portugal como una hermosa y dulce muchacha
campesina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar,
con los descalzos pies en el borde mismo donde la espuma de
las gemebundas olas se los baña, los codos hincados en las ro-
dillas y la cara entre las manos, mira cómo el sol se pone en las
aguas infinitas. Porque para Portugal el sol no nace nunca:
muere siempre en el mar que fue teatro de sus hazañas y cuna y
sepulcro de sus glorias.” (p. 10)

A dimensão global que portugueses e espanhóis construíram ao
longo dos séculos e as disputas dos grandes feitos também agudizaram
algumas dificuldades de diálogos; ainda recentemente assistimos à po-
lémica reivindicação espanhola da circum-navegação de Magalhães. 

As ditaduras do século XX acentuaram nacionalismos e limitaram
os diálogos, privilegiando ideias de grandiosidade imperial e é com a
chegada das democracias que se procede à aproximação europeia e, ao
mesmo tempo, à aproximação entre os dois países da Ibéria. A viragem
europeia selou as relações entre os dois países que estão condenados ao
entendimento, ainda que se mantenham nacionalismos e mesmo o ibe-
rismo mas não se possam esbater as identidades. Sendo Espanha o pri-
4 Unamuno, Miguel de, 1911, Por tierras de Portugal y de España, Madrid, Renacimiento.
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meiro parceiro comercial de Portugal, não deixa ainda assim de existir
em Portugal alguma conceção dos espanhóis como perigo porque pes-
cam em águas lusas e durante muitos anos se disse que estavam a com-
prar Portugal. Agravos históricos mútuos, disputas territoriais, a guerra
da água pela gestão dos caudais dos rios, entre outros, têm mantido a
animosidade a que se associa uma certa visão de arrogância que os por-
tugueses atribuem aos espanhóis, retribuindo estes com alguma indife-
rença. No que se refere ao território, realce-se que a questão de Olivença
continua a apaixonar os mais fervorosos defensores de linhas de fron-
teira e lembre-se a tentativa frustrada de D. Carlota Joaquina (mulher
de D. João VI, filha de Carlos IV, que abdicara) de, em 1807, se tornar
rainha das colónias espanholas da América do Sul. Testemunho da
questão territorial é também facto de o atual rei de Espanha ainda usar
na sua lista de títulos pro memoria a designação de rei dos Algarves.

Espanhóis (usamos aqui este termo como designativo da popula-
ção do reino de Espanha) e portugueses sempre tiveram, pois, relações
algo complexas, podendo a visão dos portugueses ser resumida no di-
tado popular “De Espanha, nem bom vento nem bom casamento”5.
Para os espanhóis, dados dos inquéritos6 do Centro de Investigaciones
Sociológicas mostram que Portugal aparece em sexto lugar (depois da
Alemanha, Estados Unidos da América, França, Argentina e Reino-
Unido) em relação aos países com os quais os espanhóis gostariam que
Espanha fortalecesse as relações internacionais e surge em terceiro
lugar na resposta à pergunta “qual o país com o qual Espanha tem as
melhores relações” (atrás da Alemanha e França).

Face ao exposto, repara-se, pois, que as relações na Ibéria são po-
tenciadoras de muitos diálogos, imprescindíveis, e não é de certeza por
acaso que em Portugal se designam os espanhóis por “nuestros herma-
nos”.  Como afirmou Fernando Pessoa:

“Portugal não difere no género, senão na espécie, das outras re-
giões da Ibéria. Isto é, os inimigos culturais de Portugal são os
inimigos culturais da Ibéria, e vice-versa. Como se trata de

5 Machado Pais, José, 1985, “«De Espanha nem bom vento nem bom casamento: sobre o enigma
sociológico de um provérbio português”, in Análise social, vol XXI (86), pp. 229-243

6 Latiniobarometro, 2017, http://www.cis.es/cis/opencm/ES/2_bancodatos/estudios/ver.jsp?es-
tudio=14372 
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grupo civilizacional, a questão, aqui, não é política; e por isso
pode haver inimigos políticos de Portugal que o não sejam de
Espanha, e de Espanha que o não sejam de Portugal.”7

A mesma união foi metaforizada por Saramago na Jangada de
Pedra, em 1986, ano em que Portugal e Espanha assumiram o estatuto
de membro da Comunidade Económica Europeia (hoje União Euro-
peia). Na data em que a Ibéria adere à Europa, quebra o istmo dos Pi-
renéus, autonomiza-se, talvez por causa do risco feito no chão por
Joana Parda ou por causa da pedra que Joaquim Sassa atira à água, te-
nham ou não todos os cães de Cerbère, que eram mudos, começado a
ladrar. Não cabendo aqui discutir a dimensão simbólica de todos os
seus elementos, é este o melhor retrato do território a que se referem
diálogos do presente livro.

A obra que a seguir se expõe resulta de visões dos diálogos ibéricos
sob diferentes disciplinas e perspetivas e espelha:

- as relações de amor/ódio atrás aludidas, por exemplo, no desafio
do plurilinguismo e nas relações entre espaços linguísticos da lu-
sofonia e da hispanofonia; 

- a transcendência do espaço ibérico de entre o mar e os Pirenéus,
decorrente também da divisão do mundo feita em Tordesilhas; 

- estudos interdisciplinares e transdisciplinares, no âmbito da his-
panofonia e da lusofonia (literatura, lexicografia, terminologia,
traductologia, multimodalidade, por exemplo);

- a criação de espaços linguísticos e culturais e a sua relação com a
francofonia, referindo, por exemplo, a relevância do plurilin-
guismo para a investigação e para o ensino superior. 

Estes Diálogos Ibéricos, consubstanciados nas afirmações acima e
particularmente na metáfora mediadora da jangada (cuja função ideo-
lógica reiteramos, para que provoque pensamento e ação) revelam a
diversidade ibérica e a sua abertura ao mundo e assumem-se como me-
diação de um espaço terceiro, uma vez que até foram desencadeados
no espaço da Universidade Jean Monnet em Saint-Étienne, em França. 

Num tempo em que muitos erguem muros, a Doutora Rosa Maria
7 In http://arquivopessoa.net/textos/3009 
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Queirós Fréjaville e a sua equipa constroem pontes, procuram parce-
rias, provocam mobilidades, envolvem diversidades, promovendo o
conhecimento e compreensão mútua (pela intercompreensão, se ne-
cessário), e abrindo o diálogo à alteridade de diferentes espaços lin-
guísticos e culturais. 

Bem hajam os que estimulam os diálogos, ibéricos e não só!

Manuel Célio Conceição 
Diretor da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade do Algarve 

Presidente ex-officio do Conseil Européen pour les Langues/European Language Council 
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Présentation
Rosa Maria Fréjaville, Raphaèle Dumont-Dimier, Andreia J. O. Silva

Cet ouvrage est le fruit de deux colloques internationaux qui se
sont tenus à l’Université de Saint-Étienne les 20, 21 et 22 janvier et les
29 et 30 septembre 2016.

Les Assises Internationales I des langues portugaise et espagnole,
en partenariat avec l’Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3, avaient
réuni des personnalités politiques, institutionnelles et universitaires,
spécialistes des domaines hispanique et lusophone. Cette manifestation
a permis de porter un regard sur les politiques linguistiques actuelles
et d’aborder la question des enjeux politiques et économiques des deux
langues dans le monde. Cela a, en outre, donné l’occasion de considérer
de nouveaux projets en matière de coopération et d’internationalisa-
tion. Ont également été mis en évidence les enjeux actuels pour la di-
versité et le multilinguisme. Des communications relatives au cinéma,
à la littérature et à la linguistique ont complété ces échanges.

Les Assises Internationales II ont eu pour finalité de poursuivre le
travail effectué lors des Assises I en approfondissant les réflexions
amorcées en matière de recherche dans les disciplines hispaniques, his-
pano-américaines et lusophones. Au-delà de cet état des lieux, de nou-
velles approches théoriques, méthodologiques et critiques mises en
œuvre dans les domaines de la langue, de la littérature, de la civilisation
(cultures et Histoire des mondes hispanophone et lusophone) et de
l’image, ont été mises en exergue. 

Le présent volume se structure en trois parties : un premier temps,
intitulé « Le portugais et l’espagnol : un défi pour le plurilinguisme »
permettra de poser les enjeux de cette thématique; dans un second
temps, c’est la lusophonie, dans sa diversité et son interculturalité qui
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sera abordée. Enfin, la troisième étape, intitulée « Hispanophonie, re-
lations et approches interdisciplinaires » sera consacrée au domaine
hispanique. 

L’article d’Anne Claude Berthoud qui inaugure la première partie
de cet ouvrage permet de poser un certain nombre de questionnements
de politique linguistique européenne et légitime le potentiel de nos
deux langues dans un environnement communicatif mondialisé ; l’au-
teure insiste plus spécifiquement sur leur importance en tant que
langues de l’enseignement et de la science. 

Joám Evans Pim se penche sur les liens qui peuvent être établis
entre ces deux grands blocs linguistiques et sur les bénéfices écono-
miques, politiques et culturels qu’ils supposent. Pour ce faire, l’auteur
décrit le parcours historique de la « langue de Galice ». Celle-ci pourrait
servir de pont entre l’hispanophonie et la lusophonie  et représenter
un modèle de politique linguistique au service de l’unité de la langue à
l’image de la réforme pour une orthographe commune de la langue
portugaise en vigueur depuis 1990 et des expériences d’intercompré-
hension qui en ont découlé.

L’article de Jean-Yves Loude introduit la deuxième partie de cet ou-
vrage et, tel « un inspecteur de police littéraire », habité par l’altérité,
l’auteur enquête sur les « mémoires assassinées » qui entourent le
monde lusophone et laissent des marques indélébiles dans son histoire
ethnolinguistique. 

Carlos Pereira, en revanche, s’attèle à démontrer que la langue por-
tugaise est une langue à double voie : voie de l’esprit et voie de la ma-
tière, tout en créant des ponts entre le monde mystique et le monde
scientifique. Prenant appui, entre autres, sur Fernando Pessoa et, donc,
sur la « quintessence » de la langue portugaise, l’auteur aborde son uni-
versalité et son importance en tant que vecteur d’un monde unifié.

A travers sa contribution, Maria de Fátima Mendes retrace un pa-
norama de la richesse de la littérature portugaise, vieille de huit siècles
en soulignant l’importance des textes littéraires fondateurs de l’identité
culturelle portugaise, la littérature engagée, la littérature scientifique et
la littérature de fiction.

Maria Teresa Rijo da Fonseca Lino et Ana Pita Groz consacrent
leur article à l’internationalisation de la langue portugaise. Elles abor-
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dent des questions telles que le statut de cette langue dans le monde,
l’intérêt croissant pour son apprentissage et l’importance de la re-
cherche en Lexicographie et en Terminologie pour, notamment, gérer
la diversité socioterminologique en langage médical en Angola.

Dans cette lignée, Margarita Correia se penche sur le nouveau sys-
tème d’orthographe de la langue portugaise issu de la Réforme de l’Or-
thographe entrée en vigueur en 1990. En présentant le projet VOC,
l’auteure ajoute ainsi un nouvel élément pour la compréhension de la
politique linguistique lusophone.

La communication de Ieda Maria Alves est consacrée aux ques-
tions de néologie et plus précisément aux médiations métaphoriques
dans les dénominations de la crise économique mondiale. L’auteure
s’attache à montrer, dans cette perspective, le caractère dynamique et
productif de la langue portugaise.

L’article d’Alexandra Oddo et Hélène Fretel qui ouvre la troisième
et dernière partie de cet ouvrage s’intéresse au domaine de la phraséo-
logie et en particulier aux locutions, dont l’analyse d’un certain nombre
d’exemples significatifs permet d’illustrer le goût de la langue espagnole
pour les constructions analogiques et paradigmatiques. 

La question de la construction des représentations fait l’objet de
l’analyse de Natacha Vaisset qui, dans un article intitulé « Appréhender
un réel lointain via l’image en mouvement et déjouer le prisme des re-
présentations : un défi de civilisationniste » a pour objet l’analyse de
résultats d’expériences menées auprès d’étudiants au sein d’un cours sur
l’Amérique hispanique et les questions de société qui lui sont liées.

Dans «  approches sur les relations texte-image entre Ramón
Gómez de la Serna et José de Almada Negreiros », Julien Strignano fait
le rapprochement entre le monde hispanique et lusophone à travers
l’auteur espagnol et l’artiste portugais dont les liens iconographique et
textuel sont ici explorés.

Stéphane Oury offre, quant à lui, une réflexion sur les pratiques
traductologiques par le biais de l’analyse des procédés de traduction de
titres de films au rayonnement international. 

Dans un article intitulé « Panorama de la littérature hispanique »,
Gilles Del Vecchio propose un voyage à travers les textes et les auteurs
qui ont jalonné l’histoire littéraire du monde hispanique.
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Les relations Espagne-Amérique sont au cœur de l’article de Gilles
Del Vecchio et Raphaèle Dumont qui dans « La destruición de Jerusa-
lén. Les avatars d’un auto sacramental en langue espagnole » analysent
les tribulations d’un texte de théâtre d’origine européenne exporté en
Nouvelle Espagne et adapté aux besoins de l’évangélisation des popu-
lations locales à l’époque coloniale.

Dans son article intitulé « De la Mancha a Parma. La influencia de
Cervantes en el romanticismo francés » Emmanuel Marigno montre
le processus de réécriture à l’œuvre dans le roman de Sthendal en se fo-
calisant tout particulièrement sur la dimension littéraire et sociocul-
turelle du texte français qui s’inspire, selon lui, de l’hypotexte cervantin.

José Luis Galván propose quant à lui une immersion dans la post-
modernité dans un article intitulé « Estudios posmodernos : de la her-
meneútica a la transdisciplinariedad  » qui explore les liens entre
enseignement et recherche à travers des disciplines comme la littéra-
ture, l’art et la culture en général.

Ces Assises Internationales des langues portugaise et espagnole ont
donc permis de réunir des chercheurs venus du monde lusophone et
hispanique autour d’une problématique commune : le potentiel de ces
deux langues, l’universalité de ces deux cultures dans un univers mon-
dialisé et en pleine transformation. Les ponts jetés entre ces deux aires
linguistiques ont permis de montrer combien était importante la notion
d’intercompréhension et d’interculturalité et à quelle point les racines
européennes communes pouvaient être un enjeu crucial pour le futur.

Saint-Étienne, le 15 septembre 2018 
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14 LA DESTRUICIÓN DE JERUSALÉN
LES AVATARS D’UN AUTO
SACRAMENTAL EN LANGUE
ESPAGNOLE

Gilles Del Vecchio et Raphaèle Dumont-Dimier*

Les Autos ont été composés en nombre considérable, et la période
sur laquelle s’étend l’élaboration de ces textes reste particulièrement
large. Une dimension supplémentaire est à signaler. Les autos ne sont
pas exclusivement diffusés en Espagne. Ces œuvres sont rapidement
perçues comme un outil privilégié dans la perspective de la diffusion
de la doctrine religieuse. Parmi les stratégies déployées dans le but
d’évangéliser les habitants du Nouveau Monde, les autos occupent en
effet une place de choix. Il faut dire que la thématique religieuse y est
fortement ancrée :

Uno de los procesos culturales más significativos desarrollado en
la primera década de la conquista de Nueva España (1531) fueron
los autos sacramentales; éstos consistían en representar temas bí-
blicos con actores indios y en lengua de los naturales para tener
una mayor influencia en el público de aquella época. Para esta
investigación, los autos se definen como: una representación re-
ligiosa que se utilizó con efectos de manipulación y dominación
ideológica y cultural, que se comunicó por intermedio de las imá-
genes actuadas, los gestos y las palabras. Su finalidad era mostrar
un concepto moral diferente, hablando en términos religiosos,
al que tenían los mexicas, e introducir por medio de las repre-

* Maîtres de Conférences, CELEC, Université Jean Monnet, Saint-Étienne, France.
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sentaciones, una nueva concepción moral que mezclaba concep-
tos cristianos e indios. Se le denomina teatro de evangelización
precisamente porque los religiosos utilizaron esta herramienta
para cristianizar a los naturales de Nueva España1. 

Le texte sur lequel prend appui notre réflexion s’intitule Aucto de
la destruición de Jerusalén2. Ce texte est considéré par l’éditeur comme
l’un des plus joués au Mexique depuis l’époque de la Conquête. De fait,
une version nahuatl existe, et nous prendrons appui sur sa traduction
en castillan recensée dans l’édition de Fernando Horcasitas3. L’histoire
du texte reste complexe et n’est pas dépourvue d’intérêt. Selon cet édi-
teur et critique, le texte représenté en Nouvelle Espagne proviendrait
d’une pièce médiévale d’origine catalane ou provençale : La Destruccio
de Hierusalem de San Pedro Pascual4. Nous sommes donc en présence
d’un texte qui a traversé les époques en donnant lieu à ce qu’il est
convenu de considérer comme une véritable tradition littéraire, à tel
point que l’on retrouve cette pièce en Provence, en Castille et en Amé-
rique. La version française est intégrée dans un recueil de trois œuvres,
intitulé Gamaliel, dont la première édition daterait de 1522 selon Luis
Carlos Salazar5. Cette première édition est recensée à Valence (Es-
pagne). Cela n’est pas anodin puisque le supérieur de l’ordre des pre-
miers Franciscains arrivés en Nouvelle Espagne dès 1524 était
1 Lara Coronado Jesús, « La educación moral en los autos sacramentales del siglo XVI en

Nueva España », in Perfiles educativos (p. 2), vol. 34, n° 136, México, enero 2012.
2 Texte dont il est confirmé qu’il fut joué au Mexique comme le confirme ce commentaire de

Fray Toribio de Motolinía : « [...] ellos determinaron de representar la conquista de Jerusalén
[...] » (p. 203). Ce même texte confirme par ailleurs la réceptivité des populations indigènes
face à ce type de représentations : « Por que se vea la habilidad de estas gentes diré aquí lo
que hicieron y representaron luego adelante el día de San Juan Bautista, que fue el lunes si-
guiente. Y fueron cuatro autos, que sólo para sacarlos dichos en prosa, que no es menos de-
vota la historia que en metro, fue bien menester todo el viernes, y en solos dos días que
quedaban, que fueron sábado y domingo, lo deprendieron, y representaron harto devota-
mente la Anunciación de la Natividad de San Juan Bautista hecha a su padre Zacarías, que
se tardó en ella obra de una hora, acabando con  un gentil motete en canto de órgano. » (p.
195-196), in Fray Toribio de Motolinía, Historia de los Indios de la Nueva España, Edición de
Georges Baudot, Madrid, Clásicos Castalia, 1985.

3 Horcasitas Fernando, « La destrucción de Jerusalén », in Teatro Náhuatl. Épocas novohispana
y moderna, Tomo I, México, UNAM, 2004, p. 561-608. Les citations issues de la traduction
du texte nahuatl proviennent de cette édition.

4 Ibid, p. 563. Voir à ce sujet Rojas Garcidueñas José, El teatro de la Nueva España en el siglo
XVI, México, SEP, 1973, p. 42.

5 Salazar Luis Carlos, « Noticias sobre el origen y la representación de la destrucción de Jeru-
salén en el teatro doctrinal novohispano (p. 111), p. 109-116. 
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originaire de cette même ville. Le Gamaliel se structure en trois unités :
la passion du Christ, la destruction de Jérusalem et les vies de Lazare,
Marie-Madeleine et Marthe. C’est à partir de ce canevas que prendront
forme la version recensée dans le manuscrit 14711 de la Bibliothèque
Nationale de Madrid ainsi que la version nahuatl. Cette dernière pro-
vient d’un document, aujourd’hui disparu mais publié par Francisco
Del Paso y Troncoso en 1907. La pièce, traduite par Fernando Horca-
sitas, avait pour titre original Nican motecpana in inemiliztzin in Señor
Santiago Apostol (Aquí se asienta la vida del Señor Santiago Apóstol)6.
Il est plus que probable que cette pièce ait été représentée au cours du
XVIe siècle bien que sa datation précise reste sujette à caution. Si l’on
en croit Horcasitas, le texte sur lequel nous nous fondons est probable-
ment une copie plus récente d’une œuvre jouée dans ces années cru-
ciales de l’implantation missionnaire en Nouvelle Espagne. Ce dernier
affirme en effet que :

Del Paso y Troncoso, quien trabajó con el manuscrito original,
afirma que la letra es de fines del siglo XVII o principios del
XVIII, lo cual, desde luego, no nos da la fecha de composición
de la pieza. Esta puede ser anterior, tal vez de la época de la evan-
gelización, tratándose aquí de sólo una copia, como en el caso
de El Juicio Final7.

6 Horcasitas Fernando, op. cit., p. 561. Il est intéressant de voir que le titre original de la pièce
mentionnait l’apôtre saint Jacques. Quel lien pouvait-il y avoir entre le thème de la destruction
de Jérusalem dont traite la pièce, le personnage de saint Jacques et la conquête spirituelle des
Indiens de la Nouvelle Espagne ? Nous devons, pour le comprendre, revenir un instant sur
le culte voué à ce saint au Mexique : « El culto de Santo Santiago se introdujo en México con
los conquistadores. Formó parte de lo que se ha llamado “la herencia medieval en España”.
En efecto, allí llegó a ser uno de los mitos fundadores de Castilla. A través de sus legendarias
apariciones, el apóstol animaba a los cristianos en su empresa de la Reconquista para expulsar
a los musulmanes de España. Aquí, en México, se trataba de realizar conjuntamente la con-
quista militar de la Nueva España y otra de mayor importancia y trascendencia: la conquista
espiritual, con el fin de afianzar el sometimiento de los indígenas, para luego integrarlos en
el proceso de la colonización. El personaje de Santiago Apóstol, montado en su caballo
blanco, amenazando con su espada levantada al enemigo, se utilizó como símbolo aterrador
que desde el principio, actuó como mediador por excelencia entre el aniquilamiento del
mundo indígena y la consolidación de la cultura de conquista. Vencidos ya los indígenas,
vieron en Santiago el gran factor de la victoria española, y su problema fue ganarse el favor
de aquel dios que se mostró más poderoso que sus propios dioses », Higareda Rangel Yesica
y Cardaillac Louis , « Una leyenda nahua de Santo Santiago », Revista de literaturas populares,
México, UNAM, Año 1, Núm. 2, Julio-Diciembre de 2001, p. 59-67 (60-61). A travers la des-
truction de Jérusalem, placée sous l’égide de l’apôtre, l’idéal médiéval de conquête était ainsi
directement transposé au Nouveau Monde. 
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1 Le travail de réécriture
1.1 Les écarts entre le texte castillan et le texte nahuatl

L’histoire de la trame ne pouvait que déboucher sur une multitude
de variantes entre les différentes versions recensées. Le fossé est consi-
dérable entre la matrice médiévale élaborée en catalan ou en provençal
et le texte diffusé dans le premier tiers du XVIe siècle. La version mé-
diévale est principalement véhiculée oralement, par le biais de la réci-
tation, de la représentation ou de la lecture publique. 

Dans le cas du texte qui nous occupe, une caractéristique supplé-
mentaire vient se greffer. En passant du contexte médiéval au premier
tiers du XVIe siècle, les évolutions sont inévitables, mais elles le sont
tout autant en passant de l’Espagne au Nouveau Monde. Ne perdons
pas de vue que le recours à ces textes se fait clairement dans le but de
transmettre une instruction religieuse : 

El teatro medieval nace de la liturgia de la misa, luego se des-
prende de ésta y sale a los atrios de las iglesias y, por último, se
seculariza y recorre las calles de las principales ciudades mon-
tado sobre grandes carros [...]. Los autos son obras en verso, de
tema religioso -bíblico muchas veces-, moralistas y de fácil com-
prensión pues estaban destinadas al pueblo, como medio de
evangelización8. 

L’objectif est de faire en sorte que les populations de la Nouvelle
Espagne renoncent à leurs pratiques et adoptent le plus naturellement
possible celles des Espagnols. L’enjeu est donc primordial et le contexte
de diffusion radicalement différent par rapport à l’Espagne où il s’agis-
sait, certes de consolider la ferveur et la foi de l’auditoire, mais en aucun
cas de le convertir. La macrostructure des deux autos porte déjà les
traces de cette contextualisation idéologique. En effet, les deux trames
ne se superposent pas totalement. Le point de départ de l’action consti-
tue un exemple privilégié à cet égard. Dans la version du Códice de
autos viejos, le sénéchal se rend à Jérusalem à la demande de l’Empereur
Vespasien dans le but de retrouver une relique susceptible de conduire
7 Horcasitas Fernando , op. cit., p. 561-562.
8 Blume Ricardo http://autosacramental.pucp.edu.pe/aut.htm, Universidad católica del Perú.
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ce dernier sur la voie de la guérison. Atteint par la lèpre, Vespasien se
sent abandonné de ses dieux et le sénéchal l’informe alors des miracles
du grand prophète exécuté par les Juifs. La question du tribut que Pilate
refuse de verser à l’Empereur n’apparaît que sur un second plan :

(Emperador) 
¡Oh, amado siervo mío!,
si es como dices tú,
yo desde aquí te envío,
que en ver tu gran fe confío
del gran profeta Jesú;

al cual quiero prometer,
si él sana los miembros míos
desta enfermedad tan fuerte,
que yo vengaré su muerte
en los pérfidos judíos.

Luego a la hora te parte,
lleva diez hombres contigo;
y más quiero encomendarte
que a Pilatos de mi parte
digas esto que te digo:

di que mando yo que ordene
de pagarme sin engaños
y que enojado me tiene,
que a qué causa me detiene
el tributo de seis años. (91-110)

Le tribut impayé ne constitue donc pas la motivation première
dans ce texte et la requête ne semble guidée que par la volonté de faire
d’une pierre deux coups. Dans le texte traduit du nahuatl, la toute pre-
mière réplique fait état de la contrariété de Vespasien face à la désobéis-
sance de Pilate. Caius échoue dans son ambassade et se heurte au
mépris du gouverneur rebelle : 

Ven, Cayo. Regresa y dile a Vespasiano que no lo reconozco
como soberano. Yo soy el único que protejo a mi ciudad. Yo soy
el rey de Jerusalén. Que él cuide su ciudad de Roma tal como yo
cuido mi ciudad de Jerusalén. (p. 588)
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L’échange débouche sur une menace qui ferme définitivement la
porte à tout espoir de conciliation : « Vete, aléjate. No te vaya a pasar
algo si te quedas aquí » (p. 589). Caius n’a d’autre choix que de s’exécuter
et d’entreprendre le voyage retour. Et c’est sans la moindre préparation
de l’auditoire que la didascalie annonce : « Luego se irá Cayo. Se lleva
a la Verónica » (p. 589). Curieusement, le compte rendu de l’ambassade
s’ouvre sur la présentation de « la Verónica ». Le personnage féminin
est associé à Clemente, Saint Clément de Rome, Pape de l’an 88 à 97.
C’est à la suite de cette intervention que Vespasien prend la ferme ré-
solution de venger la mort du Christ. L’ordre est donné de se disposer
à entrer en guerre et ce n’est qu’à ce moment que Caius fait part du refus
essuyé auprès de Pilate sur la question du tribut. L’introduction inat-
tendue de la Verónica, alors même que le spectateur n’est pas informé
de la maladie de l’Empereur ne contribue pas à la clarté ni à la cohé-
rence globale de l’œuvre. Toutefois, la décision de venger le Christ alors
que l’empereur ignore tout de la réponse de Pilate au sujet du tribut est
très lourde de sens. Son engagement est exclusivement motivé par sa
soif de reconnaissance envers le Christ dont il a eu l’occasion de vérifier
personnellement la puissance :

(Vespasiano)
Que se preparen para la guerra, para ir a Jerusalén.
Luego habla Cayo.
(Cayo)

Como sufrías, oh señor, oh emperador, con tu enfermedad, no te
avisé que Pilatos devolvió tu mandato de Jerusalén. Fui allá cuando
me mandaste recoger el tributo, pero él se enojó. (p. 591-592)

De même, dans le texte intégré au Códice de autos viejos, le baptême
de l’Empereur, bien qu’envisagé dès le début et immédiatement après
la guérison miraculeuse, est conditionné par la victoire de Vespasien
sur Pilate : « Predicad, que yo consiento / que mi  imperio se bautice /
y aun yo mismo soy contento / en cumpliendo el juramento / que
contra Pilato hice » (386-390). Le baptême est célébré après l’affronte-
ment armé, mais cette postériorité n’est pas annoncée par l’Empereur.
L’auto se referme sur la cérémonie du baptême dans le cas de la version
en vers du Códice. Le texte nahuatl se prolonge avec la démarche des
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Viennois et l’emprisonnement de Pilate.
Enfin, une différence surprenante est à relever entre les deux ver-

sions considérées. À l’occasion d’un bilan sur l’avancée de l’entreprise
armée, l’Empereur annonce que sa stratégie est payante et que la vic-
toire ne saurait tarder. En effet, les ennemis assiégés ne disposent plus
de vivres en quantité suffisante pour résister davantage :

Y más os hago saber
que han venido dos testigos
que nos han dado a entender
que no tienen qué comer
ya los nuestros enemigos.
Y cumple muy bien vallallos
porque por hambre se tomen,
(que) porque para sustentallos
las mulas y los caballos
que se mueren ellos comen. (446-455)

La stratégie est courante comme en témoigne les chroniques.
Lorsqu’une place forte est menacée et qu’elle s’apprête à être assiégée, il
est indispensable d’établir une stratégie de défense. Consolidation des
accès, mobilisation et motivation des troupes, préparation des armes
sont inévitablement à l’ordre du jour. Cependant, la première initiative
recensée par le chroniqueur concerne presque systématiquement le ra-
vitaillement de la place en question. Cela est loin d’être accessoire
puisque la forteresse la mieux gardée et les hommes les plus aguerris
ne pourront nullement résister sans provisions. De fait, certains sièges
traînent particulièrement en longueur sans pour autant multiplier les
assauts. La tactique, en pareille situation, consiste à affamer les popu-
lations retranchées et à les inviter à se rendre. C’est ce qui semble se
produire dans la version castillane. Or, le texte nahuatl présente une si-
tuation diamétralement opposée. Jafel remercie Vespasien pour son in-
tervention et le met en garde contre la capacité de résistance de
l’ennemi, liée à l’abondance de nourriture dont dispose Jérusalem :

¡Oh gran señor, qué bueno que hayas venido! ¡Has venido a
hacer la guerra contra esta ciudad! Pero, en verdad, en Jerusalén
hay abundancia de provisiones. Allí hay toda clase de frutos de
la tierra. Pero están cercados por la muralla, aunque son fuertes
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los habitantes. Esto lo sé ciertamente: no debes intentar capturar
la ciudad por medio del hambre porque se defenderán largo
tiempo. (p. 594)

C’est une guerre d’usure qui s’est engagée car les troupes de Vespa-
sien manquent d’eau. Jafel apporte alors la solution pour approvisionner
tout le campement des assiégeants. Soulignons ici que la mention du
toponyme « Atechcoco » qui renvoie au lac de Texcoco entourant la
cité aztèque ancre définitivement la pièce dans la géographie locale. Ce
lac naturel représentait l’une des réserves d’eau potable les plus impor-
tantes pour les habitants de Tenochtitlan :

(Vespesiano)
Es cierto, Jafel, que debido a este sitio estamos muertos de sed.
Me dan lástima mis guerreros [...].
(Jafel)
Oh gran señor: hay muchos venados grandes, de esos que se lla-
man caballos; y muchos toros. Andan en tu campamento y en
tus tierras. que se les mate, que se les quiten y limpien las pieles.
Cuando se haya hecho esto, que se lleven estos cueros y que se
tapice el vallecito con ellos. Cuando se haya logrado esto mande
que se llene de agua traída de Atechcoco, el jagüey llamado el
Demonio. Dentro de quince días se llenará el vallecito de agua
y allí irán a beber tus soldados y tú. Te sentirás en Roma; habrás
cercado la ciudad; los sitiados no aguantarán y se entregarán.
(p. 594-595)

Enfin, la technique proposée par Jafel pour ravitailler les soldats
en eau suggère l’utilisation des peaux de grands animaux, taureaux et
chevaux pour tapisser le fond de la vallée et former ainsi une sorte de
lac artificiel. Or dans cette réplique, les équidés sont comparés à des
cerfs, comparaison qui, loin d’être anecdotique, évoque les chroniques
des vaincus racontant l’arrivée des Espagnols. Ces derniers, portant
casques et armures et montés sur des bêtes de grande taille sont un
sujet d’étonnement pour la population qui, ne connaissant pas ces ani-
maux, les comparaient volontiers à des cerfs. Là encore, le texte porte
la trace de cette réécriture dont nous avons tenté de délimiter les
contours et qui témoigne de l’adaptation de l’auto médiéval au nouveau
contexte mexicain.
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1.2 Les épisodes exclusifs
Certains épisodes de la trame ne figurent que dans l’une des deux

versions. Il ne s’agit donc plus de variantes ou d’adaptations mais d’un
travail beaucoup plus profond de réécriture.

L’intercession de Titus auprès de son père Vespasien à la demande
de Pilate ne figure que dans le texte traduit du nahuatl. Vespasien ne
reviendra pas pour autant sur sa décision et Titus en est réduit à an-
noncer à Pilate que sa démarche a été vaine. La question se pose de sa-
voir quel intérêt représente cet épisode qui de toute façon n’altère en
rien la suite de la trame puisque la détermination de l’Empereur de-
meure inchangée. En fait, l’intégration du personnage de Titus donne
à Vespasien l’occasion de s’expliquer pour la troisième fois dans l’œuvre
sur sa décision de faire la guerre à Jérusalem. Nous reviendrons ulté-
rieurement sur ce procédé non dépourvu d’intérêt didactique. Par ail-
leurs, la démarche désespérée de Pilate, conscient qu’il a commis une
erreur et que la ville ne sera pas capable de résister, est en fait une dé-
marche de demande d’intercession. Ceci est déjà le signe de la capacité
du personnage à reconnaître ses torts. Toutefois, si la démarche est
bonne sur le principe, elle ne s’adresse pas à la personne la plus adaptée.
La figure de l’intercession par excellence demeure avant tout la Vierge.
Pilate reste donc dans l’erreur et sera puni en conséquence. Enfin, autre
intérêt manifeste de l’épisode, le lexique intégré lors de l’échange entre
Pilate et Titus met en évidence la nécessaire humilité face à la puissance
de celui qui agit au nom du Christ :

Luego se arrodillarán Pilatos y sus vasallos; Pilatos llorará ante
Tito y hablará.
(Pilatos)
¡Oh Tito, señor soberano! Tú bien sabes lo que hice. Si hay culpa
en mí en verdad confieso mi pecado, pues he fallado grande-
mente. Fui ante el gran señor, ante el emperador. Pero fallé; lo
confieso. Soy un miserable que me aproveché de sus propieda-
des, de sus bienes, del tributo de la ciudad que se pagaba anual-
mente. Yo me hice dueño del señorío, del reino del emperador.
Por eso he venido ante ti a llorar. He pecado, he cometido faltas.
Pongo a sus pies la ciudad, y él lo sabe. ¡Aquí está el culpable!
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¡Que se apiade de mí! ¡Que nos permita vivir unos días más!
Aquí termina de suplicar Pilatos. Luego habla Tito.
(Tito)
He oído tu llanto y tu confesión, Pilatos. Pero tengo que hablar
con mi padre el señor emperador. Puedes estar seguro que llo-
raré por ti en su presencia; voy a interceder por ti. (p. 598-599)

Un autre épisode développé dans le texte nahuatl ne figure pas dans
la version répertoriée dans le Códice de autos viejos. Il s’agit de l’inter-
vention des Viennois auprès de Vespasien dans le but d’obtenir la garde
du prisonnier. L’Empereur se montre attentif à la requête mais la rejette
dans un premier temps. Le nombre considérable de pertes humaines
au sein de ses troupes justifie à ses yeux que le prisonnier soit ramené
à Rome. En insistant à nouveau, les Viennois exposent leur loyauté sans
faille à l’Empereur si bien que ce dernier fait le choix de s’en remettre à
ses conseillers. Cette consultation fait changer la décision de Vespasien
qui confie Pilate à ses sujets. La question reste de savoir ce qu’apporte
un tel échange dans la perspective de la campagne d’évangélisation
menée dans la Nouvelle Espagne9. Il est envisageable de considérer que
le rapport à l’Empereur, donc au pouvoir et à l’autorité, peut également
se révéler harmonieux et ne se limite en rien à l’affrontement armé. Les
Viennois, par leur proposition, souhaitent honorer Vespasien et tien-
nent à ce que la désobéissance de Pilate soit sévèrement sanctionnée.
Les formules réitérées de respect et de soumission à l’autorité semblent
orienter la lecture dans ce sens : « Nosotros tus vasallos [...] nuestro
amado señor [...] Viena se sentirá honrada [...] (p. 605). L’Empereur
répond à ses sujets en exprimant sa pleine satisfaction : « me parecen
9 « [...] el teatro sustituyó en sí mismo un aspecto fundamental del proyecto evangelizador:

por un lado, con aquellas obras representadas por los naturales en su propia lengua, los mi-
sioneros lograron sustituir las fiestas paganas y atraer al indígena hacia la nueva religión; por
otro lado, la representación dramática, al combinar la palabra y la imagen, se convirtió en
un medio idóneo para transmitir un mensaje diverso que abarcaba tanto los persuasivos ar-
gumentos para la conversión de los naturales como los principios básicos de la enseñanza
doctrinal y moral o incluso determinados planteamientos ideológico-políticos. Pero, además,
el teatro fue sin duda un resultado de ese mismo proyecto evangelizador, porque la produc-
ción dramática misionera partió de un proceso de adaptación del drama religioso popular
de tradición medieval al contexto americano, y ello sólo fue posible gracias al conocimiento
de la lengua, la cultura y las formas de teatralidad indígenas que había sido obtenido a través
de la labor lingüística y etnográfica previa », Aracil Varón María Beatriz, El teatro evangeli-
zador. Sociedad, cultura e ideología en la Nueva España del siglo XVI, Studi di letteratura is-
pano-americano, Biblioteca de la Ricerca, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 125.
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magníficas vuestras palabras » (p. 605) ; « Oh ancianos: me habéis dado
gusto » (p. 606). Mais il convient de ne pas perdre de vue le projet initial
de Vespasien qui se lance dans cette aventure guerrière avec la ferme
intention de venger la mort du Christ. Sa victoire sur Jérusalem ainsi
que l’arrestation de Pilate sont les signes manifestes de l’aboutissement
parfait de l’entreprise. Or, dans cette perspective, le fait de remettre Pi-
late aux Viennois permet d’assimiler la vengeance annoncée de Vespa-
sien à un aboutissement complet dans la circularité qu’elle implique :

(Vienenses)
No te vayas a ofender, escucha todavía un poco de mi discurso.
Escucha, señor: estamos aquí los que cuidamos tus aguas y tus
montes de Viena. Que no se hable contra nosotros, que no se
diga mañana o pasado que el señor [emperador] nos dio privi-
legios, igual que tú [y que se desacatan]. Que se haga [como lo
quisieron] los emperadores que ya se fueron, que murieron. Lo
concederá tu corazón: permitirás que nos llevemos a Pilatos, que
se vuelva nuestro preso y que lo juzguemos allá en Viena.
[...]
(Vespasiano)
Ya que así lo desean vuestros corazones, señores míos, les entre-
garé a Pilatos. (p. 605-606)

Les arguments des Viennois invitent à une conception circulaire
du temps et du traitement de l’action. Ils se présentent à l’Empereur
comme les défenseurs de ses territoires comme le veut la tradition. Ils
suggèrent qu’il soit fait comme ont eu l’occasion de faire par le passé
les prédécesseurs de Vespasien. Ils invitent donc à ce que se reprodui-
sent les schémas traditionnels observés antérieurement. Or, Pilate s’est
vu confronté à une requête semblable lorsqu’il a été dans l’obligation
de se prononcer quant au sort du Christ et il a remis le prisonnier à ses
bourreaux. En plaçant momentanément Pilate dans la situation du
Christ, la vengeance promise par Vespasien acquiert une dimension
symbolique édifiante visant à rappeler que celui qui s’égare doit en payer
le prix.

Contrairement à la version castillane qui se referme sur le baptême
de l’empereur, la version nahuatl s’achève sur la mort de Pilate. Cet écart
n’est pas négligeable car il est révélateur de la stratégie adoptée dans le
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cadre de la politique d’évangélisation. Le texte castillan opte pour l’ex-
position de l’exemple à suivre, démarche didactique parfaitement re-
cevable et qui constitue le climax de l’ensemble du texte en faisant
visualiser au public le triomphe absolu de la foi. Le texte nahuatl, bien
que visant un objectif similaire, adopte une démarche radicalement
différente en développant une stratégie de la peur. L’avant-dernier ta-
bleau (XXVIII), qui précède immédiatement le dénouement de l’auto,
présente une situation dont le texte du Códice ne fait nullement état.
Le chien de Pilate a suivi son maître jusqu’à Vienne et ses gémissements
sont insoutenables pour le prisonnier. Jusqu’au dernier moment, Pilate
se montre incapable de raisonner de façon adaptée. Le risque auquel il
a exposé tout un peuple ne l’a pas ému lorsqu’il a fait le choix de s’op-
poser à Vespasien. Ses regrets sont exprimés dans le texte mais ils sont
bien trop tardifs. La douleur ressentie face aux gémissements de l’ani-
mal fidèle n’en est que plus déplacée.

À l’inverse, le texte du Códice expose un épisode dont on ne re-
trouve pas la trace dans la version nahuatl. Le conseiller Archélaos,
rend compte à Pilate de la situation tragique dans laquelle est plongé
son peuple face à l’assiégeant :

(Archelao)
Señor, ya nuestras batallas
se nos van menoscabando,
y cúmplenos retirallas
porque ya las vituallas
se van todas acabando.
Muchos caballos perecen
de hambre, y gente también,
y con el mal que padecen
ya desmayan y entristecen
a toda Jerusalén.
Y oiga un caso nunca oído:
dos dueñas que se les han
sendos hijos fallecido
de hambre, y hanse comido
el uno asado sin pan. (v. 506-520)
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La suppression pure et simple de l’épisode est facilement concevable
dans un contexte où les religieux en charge de l’évangélisation des po-
pulations indigènes s’employaient fermement à l’éradication de pratiques
incompatibles avec le nouvel enseignement dont ils étaient les porteurs.

1.3 Les spécificités du langage
L’auto recensé dans le Códice de autos viejos est élaboré en vers,

alors que le texte nahuatl est rédigé en prose. Indépendamment de cette
différence de poids, certains aspects linguistiques ou stylistiques carac-
térisent plus spécifiquement le texte diffusé dans le Nouveau Monde.
Les spécificités du texte mexicain sont nombreuses. D’un point de vue
sémantique, tout d’abord, un certain nombre de termes sont adaptés
au nouveau contexte linguistique de la Nouvelle Espagne. Nous voyons
ainsi apparaître dans le texte des termes hybrides qui empruntent à la
fois à la langue native et au castillan. Il nous faut, pour en comprendre
les différents aspects, se référer ici au texte nahuatl en laissant de côté,
pour l’instant, la traduction espagnole. A titre d’exemple, pour insister
sur la supériorité absolue de Dieu, on trouve, dans le texte mexicain, le
terme nahua teotli apposé à Dios. L’hybridation consiste donc ici à uti-
liser le terme nahua désignant Dieu au vocable castillan afin d’éclairer
le sens du second terme. Nous retrouvons d’ailleurs le même principe
dans le catéchisme de Molina, où le Dieu des dix commandements est
présenté comme «  teutl Dios »10. Rappelons que les missionnaires
s’étaient trouvés dans des situations bien délicates lors de la traduction
en nahuatl des épisodes bibliques. Si le théâtre permettait, par sa nature
de spectacle « total », de surmonter un certain nombre de difficultés
de compréhension, l’image et le son venant à l’appui du texte pour ex-
pliciter tel ou tel épisode, les écueils liés à la traduction restaient tou-
tefois nombreux. Valait-il mieux choisir de traduire un concept afin de
le rendre plus compréhensible aux oreilles indigènes ou était-il plus rai-
sonnable de conserver un vocable castillan qui présentait l’avantage de
10 Doctrina christiana breue traduzida en lengua Mexicana por el padre fray Alonso de Molina,

in Colección de documentos para la historia de México, Tomo II, ed. de García Icazbalceta
Joaquín, México, Porrúa, 1971, p. 42.
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ne pas « nahuatliser » le sens du terme en question mais le rendait né-
cessairement plus abscons pour les Indiens ? Nous avons de bonnes
raisons de croire que les missionnaires avaient résolu au cas par cas un
certain nombre de ces difficultés puisque les stratégies diffèrent selon
les textes et les époques. La non-traduction semble avoir été, dans cer-
tains cas, l’option choisie par les religieux. C’est ce qui se produit par
exemple dans l’expression « el santo Profeta » retranscrite par « sancto
Porfeta » dans Destrucción de Jerusalén (p. 566). De la même façon, les
termes « emperador », « corona » et « espada » ne font l’objet d’aucune
traduction dans la pièce. A l’inverse, un certain nombre de vocables
sont nahuatlisés, comme c’est le cas par exemple du substantif « Juif »
affublé d’un suffixe pluriel et qui apparaît comme « judiosme » ou bien
encore de la croix signifiée par le terme « cruztitech » dans la version
nahuatl11. 

Loin de se limiter aux emprunts ou aux adaptations linguistiques,
le texte de la pièce mexicaine fait état d’un certain nombre de choix sty-
listiques issus de la langue mexica. C’est le cas, par exemple, du diphra-
sisme, figure de style caractéristique du nahuatl et dont on retrouve
trace à plusieurs reprises dans le texte mexicain. Garibay a largement
étudié cette technique consistant à accoler deux métaphores l’une à l’au-
tre, métaphores dont la conjonction signifie à son tour une idée nou-
velle. Voici sa définition :

Difrasismo: llamo así a un procedimiento que consiste en ex-
presar una misma idea por medio de dos vocablos que se com-
pletan en el sentido, ya por ser sinónimos, ya por ser adyacentes.
Varios ejemplos del castellano explicarán mejor: “a tontas y a
locas; a sangre y fuego; contra viento y marea; a pan y agua”, etc.
Esta modalidad de expresión es rara en nuestras lenguas, pero
es normal en náhuatl. Casi todas estas frases son de sentido me-
tafórico, por lo cual hay que entender su aplicación, ya que si se
tomaran a la letra se torcería el sentido, o no lo tendrían ade-
cuado el caso12.

11 Ti-tech = junto a. Cf. Sullivan Thelma, Compendio de la gramática náhuatl, México, UNAM,
1998,  p. 138.

12 Garibay K. Angel María cité par Lopez Austín Alfredo , « Difrasismos, cosmovisión e ico-
nografía », Revista Española de Antropología Americana, Vol. extraordinario, Madrid, Edi-
torial Universidad Complutense, 2003, p. 143-160 (144).
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José Alcina Franch a mis en perspective l’utilisation du diphrasime
avec l’iconographie des anciens Mexicas13. A partir de ces travaux et de
la thèse de Mercedes Montes de Oca14, Alfredo López Austín a tenté
de mettre en relief les liens entre les diphrasismes et la cosmologie in-
digène15. Il en ressort que cette figure de style représenterait une sorte
de traduction littérale du dualisme cosmique propre aux Nahuas :

En el dualismo cósmico, todo – lo eterno y lo perecedero, lo
creador y lo creado – está compuesto por dos sustancias opues-
tas y complementarias. Una de ellas tiene entre sus múltiples fa-
cetas el calor, la luz, la vida, la superioridad, la sequedad, la
masculinidad, mientras que la otra se muestra fría, oscura, mor-
tal, inferior, húmeda y femenina [...]. Esto explica la dualidad
divina, propia de todos los seres sobrenaturales, que puede ma-
nifestarse no sólo como pareja conyugal, sino bajo otras apa-
riencias de opuestos [...]. Afino mi propuesta: una parte
considerable de los difrasismos alude a la composición dual del
ser designado, indicando uno de los aspectos de la oposición
que produce su existencia16.

Nous trouvons plusieurs diphrasismes dans Destrucción de Jerusa-
lén. Dès le début de la pièce, Archélaos s’adressant à Pilate désigne les
guerriers de Jerusalem de la façon suivante : « Aquí están todos: muchos
hombres valerosos y están aquí todas tus águilas, tus siervos » (p. 588).
C’est l’expression « tus águilas, tus siervos » qui nous intéresse ici à plu-
sieurs titres. La figure de l’aigle, tout d’abord, d’une grande portée sym-
bolique dans la religion chrétienne, était également un animal essentiel
du bestiaire mésoaméricain. Anamaría Aswell évoque ici les vertus as-
sociées à la figure de l’aigle dans les deux cultures :

El águila era la reina de todas las aves en el Medioevo y representa
la resurrección de Jesús así como todos los elementos cristológi-
cos más sobresalientes: fidelidad, obediencia, tenacidad y reno-

13 Alcina Franch José, « Lenguaje metafórico e iconografía en el arte mexica », Anales del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas, núm. 66, México, UNAM, 1995, p. 7-44.

14 Montes de Oca Mercedes , Los difrasismos en el náhuatl del siglo XVI, Tesis de doctorado en
Estudios Mesoamericanos, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2000.

15 López Austín Alfredo, « art. cit. ».
16 Ibid., p. 148.
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vación; en el bestiario mesoamericano, el águila (quauhtli) ocupa
el segundo lugar de las cuentas del tonalpohualli, y es el animal
valiente por excelencia: representó el poder, la valentía, el arrojo
y la fuerza guerrera entre los mexicas. Su imagen está asociada
al Sol y está presente en los mitos de la creación: cuando Nana-
huatzin se arroja al fuego, un águila va detrás de él17.

Pour mettre en valeur la force et le courage des guerriers de Jéru-
salem c’est donc la conjonction de l’image de l’aigle et des vassaux qui
est choisie dans la pièce mexicaine, c’est-à-dire, symboliquement,
l’union de la force et du dévouement à l’autorité. L’expression acquérait
ainsi une grande puissance évocatrice pour un public nahua habitué à
une langue très imagée. 

Un peu plus loin dans le texte, nous trouvons un second diphra-
sisme, cette fois-ci au sein d’une réplique de Pilate: « Yo sólo soy el
dueño de mi casa, de mi silla y de mi petate (de mi reino) »18 affirme le
gouverneur pour signifier sa puissance. Le même diphrasisme apparaît
ensuite dans la pièce dans la bouche de l’un des Viennois (« Nosotros,
tus vasallos, que cuidamos de tu petate, de tu silla, p. 605). On retrouve
d’ailleurs dans le Códice Vaticano un diphrasisme tout à fait semblable
pour signifier la notion de pouvoir : in petatl in icpalli (« la estera, la
silla »: el poder)19. Plus bas dans le texte, pour désigner le concept de
territoire, l’un des habitants de Vienne dit à l’Empereur Vespasien : « Y
ahora Pilatos, que gobernó tus aguas y tus montes, te ofendió » (p. 695).
Le même diphrasisme est employé un peu plus tard : « Estamos aquí
los que cuidamos tus aguas y tus montes de Viena » (p. 606). Dans un
article consacré à ce sujet, López Austín cite le diphrasisme « in atl in
tepetl », dont le sens littéral serait « agua y cerro », et qui, au sens figuré
17 Ashwell Anamaría, « Los murales de la portería del convento de San Gabriel en San Pedro

Cholula: el pincel del indígena en la realización de un mural cristiano del siglo XVI », Ele-
mentos, Núm. 51, Vol. 10, Puebla, Benemérita Universidad de Puebla, Septiembre-Noviem-
bre 2003, p. 3-9 (8-9).

18 Destrucción de Jerusalén, op. cit., p. 594. A propos de cette image, José Alcina Franch, expli-
que : « Los términos petlatl, “estera” (petate) et icpalli (sitial), venían a significar, en el con-
texto de los pueblos mesoamericanos, y no sólo entre los mexicas, el lugar desde donde se
ejercía el mando, equivalente en cierto modo a la palabra  “trono”  en castellano y, desde
luego con un valor simbólico indudable en los códices de época colonial, cuando se les con-
trasta con las “sillas”  utilizadas por los administradores coloniales venidos de España »,
« art. cit. », p. 13.

19 López Austín Alfredo, « art. cit », p. 156.
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signifie « población, ciudad »20. Or, il faut certainement voir dans cette
image une réminiscence du passé précolombien. Les anciens Mexicas,
en effet, associaient communément l’eau et les montagnes. Ethelia Ruiz
Medrano qui a analysé cet aspect de la civilisation aztèque affirme que
« es muy conocido como numerosos pueblos mesoamericanos consi-
deran que los cerros se encuentran llenos de agua »21. Elle ajoute, un
peu plus loin que « Los pueblos mesoamericanos consideraban que la
lluvia tenía su origen en los cerros ya que de sus cumbres nacían las
nubes. Como es bien sabido para los mexicas los dioses de la lluvia,
Tlaloque, se encontraban al servicio del dios Tláloc, al que se le ofrecía
culto especial en los cerros »22. Nous voyons combien l’utilisation de
ce diphrasisme a priori banal, faisait ressurgir, en réalité, tout un pan
de la culture et de la religion précolombiennes.

En outre, le rythme binaire du diphrasisme permettait, dans la tra-
dition orale des anciens Aztèques, de favoriser le travail de mémorisa-
tion. Or, la question du rythme est essentielle dans la pièce qui nous
intéresse tout comme dans la poésie mexica qui faisait la part belle à
des constructions de type binaire ou ternaire, aux parallélismes de
construction ainsi qu’aux énumérations. Nous n’en donnerons que
quelques exemples. La réitération d’une même idée est une stratégie
classique qui permettait d’insister sur un aspect donné tout en facilitant
le travail de mémoire du comédien. Le Pape, vantant les mérites du
Saint-Suaire pour venir à bien des maux qui rongent l’Empereur ex-
plique ainsi, sur une cadence très singulière : « Aquí está su imagen im-
presa: te curará, lo lograremos. Así lo quiso, que te convirtieras, que
rezaras, que te volvieras creyente » p. 590). Vespasien, réchauffé par les
propos de Clément, s’exclame, un peu plus loin : « En verdad éstas son
mi corona y mi espada. Ya purificado, ya fortalecido, saldré para Jeru-
salén, y vengaré su muerte. Castigaré, destruiré a los malvados que co-
metieron el acto », p. 590. On retrouve le même rythme binaire et
ternaire dans les propos du même Clément insistant sur la vanité des
biens matériels ; les négations qui ouvrent les deux phrases sont ici ren-
20 Ibid, p. 146.
21 Ruiz Medrano Ethelia, « En el cerro y la iglesia. La figura cosmológica atl-tepetl-ozotl », Re-

laciones. Estudios de Historia y Sociedad, Núm. 86, Vol. XXII, Zamora, El Colegio de Mi-
choacan, Primavera 2001, p. 142-183 (144).

22 Ibid., p. 154.
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forcées par la réitération : « No queremos oro, ni cosas preciosas, ni
reinos, pues se sabe que se pierden, que son sólo polvo. No se tiene pla-
cer en ellos, no se goza por mucho tiempo » p. 591.

Les interrogations et les exclamations sont un autre trait propre à
la littérature de tradition orale. Elles ouvrent d’ailleurs la pièce qui nous
intéresse et qui débute par une exclamation de Vespasien (« ¡Hace tres
años que desde aquí, desde Roma le escribí a Pilatos! », p. 587) immé-
diatement suivie d’une interrogation de Pilate  qui vient de prendre
connaissance de la lettre de l’Empereur (« ¿Cómo actuaremos? ¿Qué
le contestaremos? », p. 587). Nous trouvons nombre de ces construc-
tions maintes fois répétées dans la pièce, comme c’est le cas, par exem-
ple, de la supplique finale de Pilate s’adressant à Titus qui commence
par « ¡Oh Tito, Señor soberano! » et se termine par une série de trois
exclamatives «¡Aquí está el culpable! ¡Qué se apiade de mí! ¡Que nos
permita vivir unos años más! » p. 598), exclamatives qui permettent de
souligner le désespoir d’un tyran en plein repentir. La réitération de
ces exclamations devait produire grand effet lorsqu’elles étaient décla-
mées devant un public et promptes à susciter une vive émotion parmi
des individus souvent considérés par les missionnaires comme des êtres
facilement impressionnables.

Les interrogatives sont un autre de ces emprunts faits à la tradition
aztèque. Dans cette culture teintée d’un certain fatalisme, les individus
étaient en proie à de multiples interrogations liées à la conscience aiguë
de vivre dans un monde instable et perpétuellement menacé. On re-
trouve nombre de ces formules interrogatives dans la poésie mexica et
elles jalonnent également la plupart des pièces de théâtre de cette
époque. Nous n’en donnerons que deux exemples. Le premier est tiré
d’une réplique d’Archélaos, évoquant l’attaque de la ville de Jérusalem
promise par Vespasien. S’adressant à Pilate, il exprime ainsi son désar-
roi : « ¿Acaso no padecerán? ¿Acaso no se desanimarán sus hombres?
¿Acaso no abandonarán la empresa? » p. 588. La série interrogative,
renforcée par l’utilisation de l’anaphore accentue la notion d’impasse
dans laquelle se trouvent ceux qui n’ont pas respecté les lois de l’Empe-
reur. Un peu plus loin dans la pièce, c’est Caius qui est assailli par le
doute. Pilate vient de l’enjoindre d’annoncer à Vespasien qu’il refuse
désormais de reconnaître son autorité et Caius manifeste son incom-
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préhension face à celui qui se rend coupable d’insubordination : « ¿Oh
señor Pilatos cómo hemos de decir eso? ¿Así le he de hablar al empe-
rador? Te han engañado, no está bien lo que te dijeron; es como una
enfermedad. Cúratela. ¿Qué estás haciendo? ». Déclamés devant un
auditoire, les doutes et les craintes de Caius laissent présager des vio-
lentes représailles de l’Empereur et contribuent à souligner l’incon-
gruité des propos de Pilate. 

2 Les techniques dramatiques
2.1 Le principe de binarité

L’organisation binaire de la trame est perceptible par de nombreux
aspects. La démarche primordiale de l’œuvre est avant tout didactique,
et le principe du duel est à ce titre un instrument privilégié. Il évite la
dispersion des arguments avancés et favorise la réception de l’ensemble
en limitant les risques d’interprétation aléatoire. Par ailleurs, la binarité
constitue un principe de base sur lequel repose bon nombre des ensei-
gnements transmis dans le cadre de la campagne d’évangélisation. Il
s’agit pour les indigènes de la Nouvelle Espagne de faire la part des
choses afin de distinguer clairement entre le bien et le mal, entre l’hé-
résie et l’orthodoxie. Le péché et la vertu dessinent une autre des di-
chotomies figurant au cœur de l’enseignement dispensé. La Bible
regorge d’épisodes ayant recours à ce principe. Les personnages bi-
bliques sont à plusieurs reprises les vecteurs de ce procédé : Caïn et
Abel, Ève et Marie. Les concepts d’Enfer et de Paradis s’inscrivent exac-
tement dans la même perspective. Outil de simplification efficace, la
binarité structurelle s’impose tout naturellement dans l’auto analysé.
L’affrontement armé rend le concept absolument incontournable. Les
assaillants et les assiégés se font face jusqu’à ce que l’un des deux camps
prenne l’avantage et remporte la partie. Au centre des deux commu-
nautés rivales figure un personnage fédérateur dans chacun des cas :
Vespasien, déterminé à venger la mort du Christ, et Pilate dont l’arro-
gance sans bornes le conduira à sa perte. L’issue de la campagne mili-
taire fera immanquablement apparaître un vainqueur et un vaincu. À
ce titre, Vespasien est vainqueur à différents niveaux : il s’empare de
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son objectif militaire en prenant le contrôle de la ville de Jérusalem ; il
consolide son autorité d’empereur en sanctionnant le gouverneur dis-
sident qui refusait de lui verser le tribut exigé ; il est également vain-
queur sur le plan spirituel puisqu’il intègre par le baptême la
communauté chrétienne et se place sous la protection du Dieu unique
et véritable. Dans ce cas précis, la binarité est au service de l’affronte-
ment et souligne par la même occasion les positionnements résolument
irréconciliables de chaque camp. En effet, lorsque Caius est envoyé par
Vespasien auprès de Pilate, la démarche reste un échec et l’échange se
referme sur une menace non déguisée de la part du gouverneur : « Vete,
aléjate. No te vaya a pasar algo si te quedas aquí » (p. 589). L’équilibre
structurel conditionné par le principe de binarité exige que la situation
inverse soit mise en scène ultérieurement. Archélaos, envoyé par Pilate
auprès de Vespasien, ne remporte pas davantage de succès et le ton em-
ployé par l’Empereur ne laisse pas la moindre place au doute : « Vete a
decirle a Pilatos que ya no pondrá en mis manos la ciudad, pues para
eso vine [para conquistarla] » (p. 596). Sur le plan spatial, la binarité
vient consolider cette opposition. Vespasien est associé à Rome et Pilate
à Jérusalem. Archélaos conseille Pilate en ces termes : « [...] tal como
nosotros cuidamos nuestra ciudad de Jerusalén, así cuida él su ciudad
de Roma » (p. 588). Les jeux d’opposition soulignent la rupture défini-
tive qui va conduire sous peu à l’affrontement armé : cuidamos / cuida ;
nosotros / él ; nuestra ciudad / su ciudad ; Roma / Jerusalén. Pilate
adopte pleinement les propos de son conseiller et affiche sa totale adhé-
sion en les reproduisant pratiquement à l’identique lorsqu’il apporte sa
réponse à Caius : « Que él cuide su ciudad de Roma tal como yo cuido
mi ciudad de Jerusalén » (p. 588).

Fort du soutien du Pape Clément, Vespasien s’érige dès le début de
l’œuvre en futur vainqueur du conflit désormais incontournable. Dé-
sireux de faire preuve de reconnaissance par rapport à la guérison mi-
raculeuse dont il a été le bénéficiaire, Vespasien s’apprête à se montrer
généreux. Les offres de l’empereur ne détournent pas Clément de l’ob-
jectif prioritaire :

¡Oh emperador Vespasiano! No queremos oro, ni cosas precio-
sas ni reinos, pues se sabe que se pierden, que son sólo polvo.
No se tiene placer en ellos, no se gozan por mucho tiempo. Se
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van demasiado rápidamente, como tus reinos temporales. Lo
que nos preocupa es que desees el bautizo, y que creas en la fe
de Jesucristo, quien murió en la cruz para redimirte. Convida a
todos tus vasallos para que también lo deseen (p. 591).

L’opposition binaire se place ainsi au service d’un fondement es-
sentiel de l’enseignement transmis : les biens matériels / les biens spi-
rituels. La fragilité des premiers ne fait que souligner le caractère
essentiel des seconds. La maladie de Vespasien adopte dans ses condi-
tions un relief particulier. Il ne s’agit pas exclusivement d’une opposi-
tion supplémentaire : maladie / guérison. Ce motif rappelle que la foi
en Jésus est susceptible de venir à bout de tous les maux, de toutes les
souffrances y compris de celle de l’âme en la protégeant des dangers
qui la menacent. De fait, face au rejet catégorique de Pilate, Caius fait
en sorte de lui faire entendre raison par ces mots : « Te han engañado,
no está bien lo que te dijeron; es como una enfermedad. Cúratela » (p.
588). La dichotomie maladie / guérison est donc doublement activée
dans l’œuvre afin de mettre en évidence la force de la foi. Comme le
souligne Isabelle Bouchiba-Fouchesato :

[...]. Si nous considérons que dans chacune des pièces ici traitées
deux pôles tentent d’agir sur un personnage central soit pour le
sauver du péché en ce qui concerne les personnages bénéfiques
soit pour l’y faire céder en ce qui concerne les personnages ma-
léfiques, nous allons voir que ces deux familles de personnages
ne bénéficient, de la part du dramaturge, ni du même traitement
linguistique ni du même statut dramatique23. 

Ce parti pris semble donc se dessiner comme une caractéristique
incontournable du genre.

2.2 L’impact dramaturgique
Si les autos sacramentales ont su se tailler une place de choix au

sein des dispositifs de diffusion de la doctrine chrétienne, c’est que le
caractère dramatique de ces textes ajoute à la doctrine, intégrée dans
23 Bouchiba-Fochesato Isabelle, « Une poétique de l’interlocution dans les autos sacramentales

de Tirso de Molina », in Bulletin Hispanique, 112-1 / 2010, p. 113-129 (Repère 17).
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le texte sous forme de répliques attribuées à différents personnages,
une dimension édifiante considérable et visuellement perceptible. Les
costumes, les déplacements des acteurs, leur attitude et les décors font
sens au même titre que les propos échangés lors de la représentation.
Trois séquences du texte nahuatl traduit sont plus particulièrement sus-
ceptibles de produire un impact considérable sur les spectateurs : le
suicide d’Archélaos, l’arrestation de Pilate et la mort de ce dernier. Seul
le premier cas recensé ci-dessus est commun aux deux textes. Archélaos
met effectivement fin à ses jours dans le texte castillan. L’action est an-
noncée par le personnage lui-même : « y matarme quiero aquí » (v.
563), et soulignée par la didascalie fort succincte : « Aquí se mata el rey
Archelao » (p. 133). Les indications scéniques relatives à cet épisode
sont largement plus développées dans le cas du texte nahuatl : « Luego
se entristece Arquelao. De regreso abandona a sus amigos, planta la es-
pada en la tierra y se echa sobre ella. La espada lo atraviesa. Luego
muere. Y los guerreros que lo habían perdido de vista lo ven muerto,
echado sobre la espada » (p. 596).

La préparation du suicide fait l’objet d’une attention particulière.
La scène a manifestement l’objectif de susciter un fort impact. La mort
dans les conditions les plus atroces reste l’unique issue pour ceux qui
ont fait le mauvais choix et qui se sont donc égarés hors du droit che-
min. Le constat de la mort souligne cet aspect et semble avoir retenu
l’attention des auteurs car le procédé se répète lors de la mort de Pilate :
« Y por eso muere. Huirán los ancianos; se irán y volverán a ver si Pi-
latos está muerto » (p. 608). Les personnages qui font le constat effectif
de la mort, s’assimilent à des témoins dont la fonction est de faire adhé-
rer au message transmis. Avant l’épisode de l’emprisonnement, la scène
consacrée à l’arrestation de Pilate se veut tout aussi marquante : « Luego
tomará una cadena el emperador y atará a Pilatos. Lo prenderán los
guerreros » (p. 603). Il s’agit manifestement d’une volonté affirmée d’of-
frir le spectacle des conséquences inévitables de l’erreur. Dans le cas de
Pilate, le personnage s’est rendu coupable d’un nombre considérable de
fautes. Une hiérarchie s’impose néanmoins dans ce cumul d’erreurs. Il
est avant tout responsable de la condamnation de Jésus et cet aspect,
nous l’avons indiqué en première partie, prend le pas sur tout le reste
et constitue la motivation première de Vespasien qui s’engage militai-
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rement dans le but affiché de venger le Christ. En ce sens, la culpabilité
de Pilate ne fait aucun doute. Toutefois, l’expédition armée de Vespasien
permet de régler par la même occasion d’autres difficultés qui méritent
que Pilate soit replacé dans le droit chemin. Il ne respecte nullement
l’autorité de l’empereur en lui refusant le tribut qui lui est dû. Il fait
preuve d’arrogance à l’égard de Vespasien en renvoyant et en menaçant
Caius. Il commet enfin une grave erreur en exposant inutilement la po-
pulation dans un conflit perdu d’avance. La démonstration se veut à la
fois simple et sans ambiguïté. Les erreurs commises et la persistance
dans l’erreur condamnent le responsable comme le soulignent l’arres-
tation et la mort de Pilate à la fin de l’auto. La stratégie de l’impact vi-
suel se manifeste dans le constat de la mort du gouverneur mais
également au moment de l’arrestation de Pilate. L’immédiateté de la dé-
cision (luego), la confrontation finale des deux personnages (empera-
dor / Pilatos) qui tourne à l’avantage incontesté de celui qui défend la
foi (atará / prenderán), le fait que Vespasien en personne se charge de
l’arrestation de Pilate avant de remettre ce dernier à ses soldats dotent
la scène d’un fort impact visuel qui acquiert un caractère édifiant pour
le spectateur. L’accessoire de la chaîne y contribue largement. La portée
symbolique de la chaîne placée sur le corps de Pilate par Vespasien lui-
même, avec ce que cela implique de soumission et d’humiliation, l’effet
sonore qui vient compléter l’impact visuel, tout est mis au service du
conditionnement de l’auditoire.

2.3 La stratégie de la synthèse amplifiée
Afin que la finalité didactique soit parfaitement perceptible, il est

indispensable que la destruction de la ville de Jérusalem ainsi que le
sort tragique réservé à Pilate soient parfaitement interprétés comme la
conséquence du comportement déviant du gouverneur. Le dénoue-
ment ne peut en aucun cas être aléatoire, et l’efficacité de l’ensemble de
l’auto repose précisément sur le rapport de cause à effet qui conduit à
la perte de la ville et à la mort de Pilate. C’est pour cette raison que le
texte intègre à diverses reprises un bilan des erreurs dont Pilate s’est
rendu responsable. Nous l’avons déjà indiqué, l’ambassade de Caius est
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un échec. Le rapport que ce dernier effectue auprès de l’empereur est
le suivant :

(Cayo) [A Vespasiano]
[...] Y cuando lo amonesté dijo: “Dile a Vespasiano que no lo re-
conocemos, que tal como a mí me preocupa mi ciudad de Jeru-
salén, que Vespasiano cuide de la suya, Roma. Nosotros
cuidamos bien a Jerusalén”. Señor mío, y si no ruegan por mí al-
gunos de sus nobles, me hubiera matado. (p. 592) 

Il y est fait mention de la ferme décision de Pilate de s’affranchir
définitivement de l’autorité de l’empereur avec ce que cela implique en
matière de versement du tribut. Par ailleurs, le messager rapporte qu’il
n’a dû son salut qu’à l’intervention d’autres personnes témoins de la
scène, ce qui constitue une agression audacieuse à l’égard du représen-
tant de l’empereur.

Quant à la distinction mi ciudad / la suya, elle marque une rupture
définitive entre Rome et Jérusalem en se rapportant une fois de plus au
principe de binarité transposé cette fois sur un plan spatial. Ces faits
rapportés de façon extrêmement synthétique sont amplifiés une pre-
mière fois par l’empereur qui s’adresse directement à Pilate :

(Emperador) [A Pilatos]
¡Ah, conque tú eres el que dejé como guardián de mi casa en la
ciudad de Jerusalén! Te ordené que pagaras el tributo anual-
mente. Y no sólo faltaste en eso: ibas a matar el oficial que te
mandé. Y dijiste al devolver mi mensaje que yo cuidara bien de
mi ciudad, tal como tú cuidas de tu ciudad de Jerusalén.
Abre la puerta de la muralla enseguida. Entrégame la ciudad con
todos sus tesoros. Si no haces esto pronto mi corazón hará lo
que desea. De todos modos te venceré. (p. 593)

Le non-versement du tribut ainsi que les menaces proférées envers
Caius sont donc réaffirmés. Il ne s’agit pourtant pas d’une simple insis-
tance. Ce bilan formulé par l’empereur facilite l’intégration de nouvelles
données. C’est sur la rupture de contrat et de confiance que cette nou-
velle synthèse apporte des précisions. L’attitude de Pilate est d’autant
plus répréhensible qu’il a trahi la confiance accordée par Vespasien et
n’a pas su se montrer à la hauteur de la mission confiée : « te dejé como
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guardián ; mi casa ; te ordené ». L’ultimatum lancé par Vespasien consti-
tue une dernière chance que le gouverneur ne se montre pas capable
de saisir. En péchant par orgueil, il condamne sa population à entamer
une guerre perdue d’avance.

L’intercession de Titus en faveur de Pilate offre à Vespasien l’occa-
sion de procéder à une nouvelle synthèse des faits :

(Vespasiano) [A Tito]
¡Oh Tito! Ya no tendré misericordia de él, ni de sus principales,
ni de su ciudad. Porque vengo a vengar la muerte del Santo Pro-
feta. Bien sabes lo que opino de ellos, gracias a ese pobre que se
enriqueció a mi costa, a sabiendas mías. ¡Cuántos de mis guer-
reros, de mis principales vine a perder aquí! Estoy furioso contra
ellos. Además, sabes que yo había enviado aquí a mi viejo Cayo.
Lo escuchó con enojo y despreció mi mensaje. Hubiera matado
a Cayo si no hubieran intercedido algunos por él. No sólo eso,
yo no quería venir pero, pensaba “Tal vez nos salude, tal vez nos
reciba”. También amonesté al rey Arquelao para que me devol-
viera mis bienes, pero se me dijo que no me reconocían, que yo
no era dueño de Jerusalén, que ya no cuidáramos de la ciudad
de Jerusalén. (p. 599)

La question du tribut est à nouveau soulignée au même titre que
le mauvais accueil réservé à Caius, mais cette réplique intègre égale-
ment l’échec de la démarche qui précède et donc l’obstination de Pilate
à persévérer dans l’erreur. Les pertes humaines sont annoncées comme
une circonstance aggravante qui ne fait que consolider la détermination
de l’empereur.

Enfin, une dernière opportunité se présente à Vespasien au mo-
ment de l’arrestation de Pilate :

(Vespasiano) [A Pilatos]
Pilatos: has hecho muchas cosas malvadas por las cuales no ten-
dré piedad de vosotros. Oye esto, que será tu perdición.
Lo primero es que por maliciosa orden tuya mataron aquí en la
cruz al Santo Profeta que se llamaba Jesús Nazareno. Pues bien
te diste cuenta, ya que reconocieron y confesaron que lo habían
calumniado porque era de vida santa. Y ahora nos damos
cuenta, por ser vosotros, que no le quisisteis orar; que no le fuis-
teis agradecidos. Porque si os enfermabais, él os curaba. Cuando
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moríais, os resucitaba. Por eso escucha: por su muerte os vengo
a castigar.
Y ahora una segunda razón, Pilatos: que tomaste lo que pertene-
cía al emperador en este lugar, su silla, su petate. Aquí no me re-
conociste como emperador; me desobedeciste; te enriqueciste a
costa mía, y año tras año te quedabas con el tributo que se reco-
gía. Cuando te envié al anciano Cayo te enojaste con él porque
venía a pedir el tributo y lo quisiste matar. Y así hiciste con mi
mensaje; devolviste mis órdenes. ¿Qué hiciste, Pilatos? ¿Cómo lo
hiciste?
Lo tercero fue que cuando vine acá me asenté a la orilla de tu
casa. Y fue horrible lo que me hiciste: nomás allí te presentaste,
cuando en verdad me hacías la guerra. Y se dio cuenta mi cora-
zón que en nada me tenías. Y ahora que vine acá, ¿a cuántos ma-
taron? ¿Cuántos serían los que cayeron? Cuando tuviste poder
te volviste malo. ¿Acaso no recuerdas que cuando llegué a la mu-
ralla tú estabas allí? Enviaste un recado con el rey Arquelao. Me
detuve en la muralla y te dije, “Reconoce al emperador; sométete
porque soy tu soberano y tu señor. Abre las puertas de tu ciu-
dad”. Pero dijiste “Todavía no, estamos hablando y se consultará”.
Dijiste, “Cuida bien de nuestra vida; nosotros cuidaremos la ciu-
dad”. Después me retiré. ¿Quién soy? ¿Acaso crees que tú has de
señorear y mandar en Jerusalén?
Éstas y otras cosas que no menciono, Pilatos, son de las muchas
que te dije cuando te hablé arriba en la muralla, diciendo que
no te perdonaría, que llegarías a ver cosas terribles. No sólo tú,
sino los nobles y moradores de la ciudad. En verdad verás lo
que cae sobre ti. (p. 602-603)

Il s’agit du quatrième rapport destiné à justifier l’initiative de Ves-
pasien, le troisième assumé par le personnage de l’empereur lui-même.
Le rapport de cause à effet y est clairement affiché dès le début de la ré-
plique de Vespasien. La responsabilité dans la condamnation du Christ
figure en début d’argumentation. Le classement et la hiérarchisation
des motifs avancés par l’empereur ajoutent à la clarté de l’exposé. Les
arguments adoptent de la sorte une valeur de raisonnement logique et
inaliénable. La diversité des moyens exploités assurent l’attention de
l’auditoire. C’est par exemple le cas des arguments qui font systémati-
quement l’objet d’une glose et des questions rhétoriques qui sollicitent
simultanément Pilate et l’auditoire. Les citations ont pour vocation d’af-
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firmer le bien-fondé des arguments avancés par l’empereur. La prétéri-
tion finale laisse entendre que la liste pourrait aisément être prolongée.
La menace prend ainsi des allures de condamnation irrévocable. Le
projet didactique de l’auto n’est jamais abandonné ni perdu de vue. La
multiplication des synthèses justifiant l’intervention des armées de Ves-
pasien s’inscrit exactement dans cette perspective. Toutefois, il ne s’agit
jamais d’une simple redite. L’amplification vient doubler la synthèse
jusqu’à transformer cette dernière en véritable réquisitoire venant
condamner Pilate.

3 Les valeurs et la doctrine véhiculées par l’auto
3.1 L’enseignement de la doctrine religieuse
3.1.1 L’éradication des anciennes pratiques

Comme l’a souligné Serge Gruzinski, « l’intégration des indigènes
à la société coloniale était soumise à une condition impérative : les vain-
cus durent abjurer leurs croyances. Tous étaient tenus pour des “idolâ-
tres”, qu’ils fussent des victimes du diable ou des oubliés de la
Révélation »24. La condamnation de l’ancienne religion fut, en ce sens,
l’un des ressorts clé de l’évangélisation. Parallèlement aux efforts menés
pour intégrer les Indiens à un nouvel ordre social – par le biais, en par-
ticulier, du baptême et du sacrement du mariage – les missionnaires se
devaient de mener à bien l’éradication de certaines croyances et pra-
tiques indiennes, absolument incompatibles, pour les religieux, avec la
nouvelle foi. Or, ni le baptême ni la conversion ne pouvaient suffire à
faire disparaître les traces de l’ancienne religion. Les franciscains, qui
avaient détruit physiquement bon nombre d’idoles dès leur arrivée pré-
coce sur le territoire mexicain, allaient poursuivre cette tâche, cette fois-
ci par le biais de la prédication25. Les Frères mineurs procédèrent ainsi
24 Gruzinski Serge, La pensée métisse, Paris, Arthème Fayard, 1999, p. 91.
25 Au cours des assemblées théologiques qui se réunirent à plusieurs reprises en Nouvelle Es-

pagne pour déterminer l’action à suivre afin de mener à bien l’évangélisation des Indiens, « la
novedad estriba en la insistencia en la extirpación de idolatrías, para preservar a los naturales
en la fe. Sin pretender arrancarles su cultura, las juntas reflejan el deseo de “transculturar” a
los indígenas de forma que abrazaran el cristianismo sin resabios idolátricos. La destrucción
de ídolos y adoratorios se imponía así como imprescindible. », Teología en América latina.
Desde los orígenes a la guerra de sucesión (1493-1715), Vol. 1 (Ouvrage collectif sous la direc-
tion de Josep Ignasi Saranyana), Madrid, Editorial Iberoamericana, 1999, p. 112.
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à un véritable travail de sape des croyances ancestrales et le théâtre mis-
sionnaire allait grandement contribuer à façonner l’esprit des Indiens
et à les édifier. Il s’agissait de montrer par tous les moyens que, si les
indigènes avaient vécu jusqu’alors dans l’obscurité et l’ignorance, ils al-
laient pouvoir, grâce à la révélation, connaître la lumière et accéder au
salut éternel, à condition, bien sûr, d’abandonner les rites et les pra-
tiques religieuses de leurs ancêtres. Or, la meilleure preuve de la supé-
riorité de Dieu, suggéraient les missionnaires à leurs ouailles, c’est qu’il
avait réussi à mettre en déroute les nombreuses divinités du panthéon
aztèque. Nul doute que cette idée avait germé dans l’esprit fataliste des
Indiens. L’une des répliques de Pilate dans Destrucción de Jerusalén fait
parfaitement écho à cette notion. Pilate, vaincu par l’Empereur Vespa-
sien et son fils Titus exclame ainsi son désarroi face à la victoire de ses
ennemis : « ¡Hermanos míos: ya veis cómo nos han abandonado nues-
tros dioses! » (p. 483). Au-delà de la supériorité de l’armée de Vespasien,
la défaite est due, selon Pilate, à des divinités désormais inopérantes.
Diabolisés et humiliés, les anciens dieux n’avaient plus droit de cité dans
la nouvelle société chrétienne : c’est cette idée que soutenaient les mis-
sionnaires face à leurs ouailles, une idée qui se fraie ici un chemin dans
la mise en scène de la destruction de la ville sainte par les armées de
l’Empereur.

De la même façon, un certain nombre de pratiques considérées par
les religieux comme totalement incompatibles avec la nouvelle foi de-
vaient être éradiquées. C’est le cas, par exemple, des sacrifices humains,
de la polygamie ou du cannibalisme rituel couramment pratiqués par les
anciens Aztèques. Or, nous trouvons dans Destrucción de Jerusalén un
exemple lié à la question de l’anthropophagie26. Le texte médiéval, dont
26 Sur l’anthropophagie des Mexicas, dont Christian Duverger nous dit que « sa pratique est

beaucoup plus courante et beaucoup plus naturelle qu’on ne la présente parfois », voir La
fleur létale. Economie du sacrifice aztèque, Paris, Seuil, 1979, pp. 200-208 (200). Dominique
De Courcelles, dans son article intitulé « Funerales indios en la Nueva España del siglo XVI
o la memoria impuesta », Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, Vol. XXI, Núm. 83,
Zamora, El Colegio de Michoacan, 2000, pp. 183-195, décrit une scène-type de canniba-
lisme, consécutive à un sacrifice humain : « Los sacerdotes más ancianos consumían los co-
razones. Los cuerpos estaban entonces arrojados hacia los asistentes y rebotaban sobre los
escalones del altar; los que habían capturado a los sacrificados tenían derecho de agarrar
sus cuerpos y de consumirlos para los dioses “con otras comidas” con sus amigos y parientes.
Mientras que los adultos comían la carne y bebían la sangre de los prisioneros que habían
sido sacrificados con el fin de apropiarse y transmitir a los dioses su energía vital, unos niños
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est issue la pièce, contient un passage où l’on voit des mères dévorer leurs
enfants. Or, cet épisode a été soigneusement « censuré » par les religieux
qui l’évincèrent de l’œuvre mexicaine, de peur, certainement, de raviver
chez leurs ouailles, des traditions ancestrales27. L’absence de cette scène
de la pièce mexicaine montre qu’il était encore trop tôt pour se risquer à
de telles allusions dans ces premières années cruciales de l’évangélisation. 

3.1.2 La conversion et le baptême

Si la condition première à l’intégration des Indiens au monde chré-
tien était l’abandon des anciennes croyances, seule la conversion pouvait
permettre à ces derniers de rejoindre la communauté des fidèles. Or,
nous assistons, dans la pièce mexicaine, à une conversion exemplaire.
Bien que moins spectaculaire que la conversion de saint Paul mise en
scène dans une autre des œuvres du répertoire franciscain, celle que
nous évoquons maintenant présente un intérêt indéniable. Dans Des-
trucción de Jerusalén, l’empereur romain Vespasien se convertit sous l’in-
fluence du Pape Clément qui lui tient les propos suivants : « Escucha
Señor. Cree firmemente en el Profeta pues es el único Dios verdadero:
padre, Hijo y Espíritu Santo, y sólo hay ese Dios. El creó, él hizo el cielo,
la tierra y es el Dios de todos nosotros » (p. 590). L’injonction du Pape
est renforcée quelques lignes plus loin lorsqu’à la réplique de Vespasien

cantaban que tales bolas de pasta de maíz se habían vuelto “la carne del dios Tezcatlipoca”
y las comían […]. Los que practicaban los ritos de antropofagia en este México antiguo eran
hombres socialmente importantes, sacerdotes, señores, comerciantes. Entre el pueblo, los
demás – “la otra gente baja”– tenían derecho sólo a bocadillos de carne ensangrentada » (p.
185). Nous renvoyons également, à propos de cette « communion » avec les dieux que re-
présentait l’anthropophagie aztèque, à l’article de Carlos Jauregui « “El plato más sabroso”:
eucaristía, plagio diabólico y la traducción criolla del caníbal », Colonial Latin American Re-
view, Vol. 12, Núm. 2, New York, City College, CUNY, 2003, pp. 199-231.. Evoquant le
dogme de la transsubstantiation, remis au goût du jour par le Concile de Trente, l’auteur
présente « la concepción teológica de la antropofagia americana como marca simultánea de
similitud y de diferencia entre Europa y América, entre el cristianismo y las religiones abo-
rígenes y entre la metrópolis y la periferia imperial » (p. 199). Carlos Jáuregui met ainsi l’ac-
cent sur un paradoxe fondamental : « La discusión teológica sobre la Eucaristía se anudaba
con la construcción étnica de la alteridad americana. Paradójicamente, el universalismo ca-
tólico se definía en Europa defendiendo dogmáticamente el realismo de la Eucaristía y en
América combatiendo lo que era percibido como la materialidad siniestra de la comunión
en el canibalismo ritual de las religiones amerindias » (p. 203).  

27 Ricard Robert, La conquête spirituelle du Mexique. Essai sur l’apostolat et les méthodes mis-
sionnaires des Ordres Mendiants en Nouvelle Espagne de 1523-24 à 1572, Paris, Institut d’Eth-
nologie, 1933, p. 243.
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qui lui propose les biens les plus précieux, le même Clément rétorque :

« ¡Oh emperador Vespasiano! No queremos oro, ni cosas pre-
ciosas ni reinos, pues se sabe que se pierden, que sólo son polvo.
No se tiene placer en ellos, no se goza por mucho tiempo. Se van
demasiado rápidamente, como tus reinos temporales. Lo que
nos preocupa es que desees el bautizo, y que creas en la fe de Je-
sucristo, quien murió en la cruz para redimirte. Convida a todos
tus vasallos para que también lo deseen. »28

Ce passage résonne d’une façon singulière dans le contexte de la
mission franciscaine en Nouvelle Espagne. Immédiatement après l’ar-
rivée d’une poignée de conquistadores avides de richesses et obnubilés
par la recherche de l’or, les Douze Premiers avaient marqué les esprits
des Indiens par leur dépouillement total et leur détachement absolu de
tout bien matériel. Les religieux ne souhaitaient qu’une chose  : la
conversion des anciens disciples de Quetzalcóatl à la nouvelle foi29.
Dans ce contexte particulier de l’évangélisation mexicaine, les propos
de l’Empereur Vespasien acquièrent un écho très clair : « ¿Qué quieren?
Que lo nombre, que lo pidan, todo lo que quieran se les dará. Que lo
nombren. ¿Ciudades, oro, piedras finas de jade, cosas preciosas? » sug-
gère-t-il au Pape (p. 591). Or, à l’instar du Pape Clément dans la pièce,
la seule chose susceptible d’intéresser les franciscains n’était pas d’ordre
matériel mais spirituel. Vespasien finit d’ailleurs par accéder à la de-
mande du Pape de convertir et de baptiser ses sujets : « Que así se haga.
Que se predique en todas mis tierras, y que todos sean instruidos, bau-
tizados » (p. 591). Par le truchement de la mise en scène du baptême
et de la conversion de l’Empereur, les missionnaires cherchaient, grâce
à un effet d’identification du spectateur aux personnages de la pièce, à
obtenir l’adhésion des Indiens à la nouvelle religion.

En outre, les répliques précédemment citées répondent en écho aux
Coloquios de Sahagún, transcription du premier dialogue qui confronta
les prêtres indigènes aux missionnaires franciscains dès leur arrivée sur
28 Ibid., p. 591.
29 Pour plus de précisions concernant la perception qu’eurent les Indiens des premiers fran-

ciscains débarqués sur le continent, nous renvoyons à l’ouvrage de Miguel León Portilla, Los
franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del siglo XVI, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, Serie de Cultura Náhuatl, 1985 et en parti-
culier aux pages 19 à 24.
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le territoire de la Nouvelle Espagne. On peut lire, à la fin du premier
chapitre du livre I, les propos des séraphiques expliquant aux Indiens
les raisons de leur présence : « Esta y ninguna otra es la causa de nuestra
venida, y para esto somos embiados, para que os ayudemos a saluar y
para que recibáis la misericordia que Dios os haze; el gran Señor que
nos embió no quiere oro, ni plata, ni piedras preciosas; solamente quiere
y desea vuestra salvación »30. Les pierres les plus précieuses, l’argent et
tout l’or du monde ne sont pas de taille à rivaliser avec les ambitions spi-
rituelles des religieux qui désirent par-dessus tout le salut des Indiens.

Parallèlement à l’éradication des pratiques anciennes qu’ils menaient
à bien depuis leur arrivée, les missionnaires s’ingénièrent à démontrer
à leurs catéchumènes que la religion catholique était la seule véritable
et à leur en exposer les fondements avant l’administration du baptême.
En effet, contrairement au reproche souvent fait aux franciscains d’avoir
pratiqué le baptême par aspersion, nous savons qu’un enseignement,
aussi sommaire fût-il, était dispensé aux nouveaux convertis. Pour ce
faire, les religieux avaient élaboré quantité de doctrines en langues in-
digènes ainsi que de nombreux catéchismes. Mais c’est aussi grâce à la
mise en scène d’épisodes bibliques ou de textes issus de la tradition chré-
tienne que les religieux mettaient à la portée du plus grand nombre les
bases de la nouvelle doctrine et ses aspects parfois plus complexes. 

Dans Destrucción, on trouve des références au sacrifice du Christ,
épisode essentiel pour expliquer la notion de salut et de rédemption (« Je-
sucristo quien murió en la cruz para redimirte » (p. 590) et la future ven-
geance de Vespasien : « Lo mataron allá en Jerusalén, pero esto se hizo
con su consentimiento » (p. 590) explique le Pape à l’Empereur dans une
réplique à visée toute didactique avant que ce dernier ne rétorque : « Sal-
dré para Jerusalén y vengaré su muerte » (p. 590). Caius évoque quant à
lui tout à la fois la mort du Christ en croix et l’autorité du Pape qualifié
de « discípulo del Santo Profeta [que] sabe todo lo relacionado con su
vida y milagros. Sabe que lo mataron con engaño, mentiras y calumnias »
(p. 590). Caius ajoute d’ailleurs immédiatement son propre témoignage
30 Sahagún Fray Bernardino de, Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes de san Fran-

cisco, enviados por el Papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los Indios de
la Nueva España (1564), edición facsimilar, introducción, paleografía, versión náhuatl y notas
de Miguel León Portilla, México, UNAM, Fundación de Investigaciones Sociales, 1986, p. 80.



274

GILLES DEL VECCHIO & RAPHAÈLE DUMONT-DIMIER

à ce sujet, contribuant ainsi à ancrer cet épisode dans une réalité histo-
rique : “Yo mismo vi donde padeció, donde levantaron la cruz y donde
lo sepultaron » (p. 590). On voit ici combien les religieux parvenaient,
par le biais du théâtre, à donner vie aux épisodes bibliques, à “incarner”
des notions qui restaient souvent floues pour les nouvelles populations.
Le théâtre, son cortège d’émotions et sa force d’évocation permettait
d’aborder des points de doctrine parfois complexes. Le thème de la Tri-
nité est ainsi évoqué dans plusieurs pièces de théâtre. Ce concept difficile
et ambigu pour des peuples ancrés depuis des siècles dans une tradition
polythéiste est entre autres abordé dans le catéchisme de Molina où l’au-
teur insiste d’ailleurs davantage sur la question de l’unicité de Dieu. Au
chapitre des quatorze articles de foi, l’affirmation de l’existence de la Tri-
nité est insérée entre deux autres assertions relatives au caractère unique
du Dieu chrétien :

« El primero creo en un solo Dios Todopoderoso.
El segundo creo que es padre.
El tercero creo que es Hijo.
El cuarto creo que es Espíritu Santo.
El Quinto creo en un sólo Dios el cual crió e hizo el cielo y la
tierra y todo lo visible é invisible. »31

Or, dans Destrucción de Jerusalén, on trouve une réplique du Pape
Clément, qui s’adresse en ces termes à l’Empereur Vespasien : « Cree
firmemente en el Profeta, pues es el único Dios verdadero : Padre, Hijo
y Espíritu Santo, y sólo hay ese Dios ». Si Dieu est à la fois Père, Fils et
Saint-Esprit, c’est bien sur l’idée du dieu unique que se termine l’asser-
tion du Pape qui insiste par deux fois sur l’idée d’un monothéisme à
l’exact opposé du panthéon agglutinant des anciens aztèques.

3.2 Les valeurs d’obéissance et de soumission
Au sein du répertoire scénique joué en Nouvelle Espagne, les pièces

dites « militaires », catégorie à laquelle appartient le texte qui nous in-
téresse, occupent une place de choix. Outre Destrucción de Jerusalén,
31 Doctrina christiana breue traduzida en lengua Mexicana por el padre fray Alonso de Molina,

dans Colección de documentos para la historia de México, op. cit., p. 41.
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d’autres pièces comme La conquista de Rodas ou La conquista de Jeru-
salén font partie de ce corpus. La conquête de l’ancien empire aztèque
ainsi projetée à travers différents épisodes historiques prenait dès lors
l’allure d’une véritable épopée théâtrale revisitée au cours des fêtes ci-
viques organisées dans les villes de la Nouvelle Espagne. D’une façon
ou d’une autre, ces pièces mettaient en scène la supériorité et le
triomphe des Espagnols. En faisant rejouer aux Indiens leur défaite face
aux armées conquérantes, on imprimait, dans la mémoire des vaincus,
l’image de leur déroute. Ainsi, les références à la conquête historique
du Mexique, loin d’être de simples clins d’œil à l’épopée des conquista-
dores, revêtaient des objectifs politiques et idéologiques. Qu’il s’agisse
de mettre en scène l’humiliation des vaincus et leur capitulation devant
les armées espagnoles, d’affirmer l’autorité des nouveaux chefs ou bien
encore de légitimer l’entreprise espagnole en Nouvelle Espagne, le but
de ces spectacles s’avérait indissociable de la politique menée par la
Couronne espagnole en Amérique.

Le motif de l’obéissance est ainsi largement décliné dans la pièce
qui nous intéresse. Celle-ci s’ouvre sur une scène ou l’Empereur Ves-
pasien, à Rome, se plaint de n’avoir pas reçu le tribut que doit lui en-
voyer Pilate, gouverneur de Jérusalem. Suite à ce refus d’obéissance,
Vespasien, son fils Titus et ses armées préparent un assaut contre la
ville sainte. Pilate est, dans la pièce, le symbole même de l’insoumission,
de la désobéissance dirigée, qui plus est, contre la plus haute autorité
politique du moment puisqu’il est prêt à défier l’Empereur en personne.
Voici ce qu’il rétorque à Vespasien, venu lui demander de rendre la ville
et de se soumettre : 

Vespasiano, no te conocemos. ¿De dónde te has levantado ? Yo
sólo soy el dueño de mi casa, de mi silla, de mi petate (de mi
reino). Y aunque tú no lo quieras, sacaremos la mano. Cuida
bien a tus guerreros, Vespasiano, pues yo haré lo mismo con mis
guerreros y mi ciudad. ¡Yo, el mero Pilatos, he retado con mis
palabras al Emperador Vespasiano.

Un peu plus loin, Pilate se rétracte mais l’Empereur reste implaca-
ble : la désobéissance au gouverneur lui vaudra une mort certaine :

He aquí mi señorío. Él me entregará la ciudad, la cual caerá en
mis manos. Que él sepa cómo ha de pasar. Ya no tendré compa-



276

GILLES DEL VECCHIO & RAPHAÈLE DUMONT-DIMIER

sión. Ya sabes, hijo mío, que he tenido en alto mi corona impe-
rial y mi espada de emperador. Ya he dado mi orden; sólo con
su muerte podrá pagar la muerte del Santo Profeta que mataron
aquí. Ve a hablar con él. Dile que jamás le perdonaré y que se
hará como yo mando.

Politique et religion ont, dans cette pièce, partie liée. Le gouverneur
de Jérusalem sera tué et la ville détruite par vengeance. Vengeance de la
mort du prophète tout d’abord ; représailles, ensuite, à la désobéissance
de Pilate et à son refus de verser le tribut à l’Empereur. Comment ne
pas voir, à travers ce motif, la question de la soumission des Indiens,
double soumission religieuse et politique ? A travers l’obéissance aux
nouvelles autorités spirituelles, c’était également l’obéissance au pouvoir
temporel qui était encouragée. En montrant l’exemple de Pilate et de
Vespasien, les missionnaires entendaient encourager la soumission des
populations récemment converties. Le non-paiement du tribut dans
Destrucción de Jerusalén est, en ce sens, une allusion très claire à la si-
tuation de la Nouvelle Espagne32. Notons par ailleurs que dans la pièce,
les marques de respects des différents personnages sont nombreuses et
répétées. A titre d’exemple, nous pouvons citer, pêle-mêle, le cas de Caius
qui, de retour à Rome, embrasse la main de l’Empereur. C’est ensuite au
tour de Verónica et de Clemente de s’agenouiller devant lui, puis de Jafel,
un peu plus loin. Modèle de respect et de soumission, les habitants de
Vienne, à la fin de la pièce, s’agenouillent devant Vespasien.

La soumission finale de Pilate est également rendue par sa posture
et celle de ses hommes. Au-delà des larmes qui témoignent du repentir,
le génuflexion est un signe hautement symbolique de ce changement
d’attitude du gouverneur vis-à-vis de l’autorité de Titus. Cette scène
n’est pas sans nous en rappeler une autre, qui avait marqué les esprits
des Indiens, au moment de l’arrivée des premiers séraphiques sur le
territoire de la Nouvelle Espagne. Dans une attitude toute théâtrale, le
conquistador s’était agenouillé sous les yeux des dignitaires indigènes,
devant les douze franciscains. Cet acte symbolique de mettre un genou
à terre pour marquer sa subordination à l’autorité religieuse est un épi-
sode que l’on retrouve dans tout le théâtre missionnaire de cette pé-
32 Sur ce point, cf. Aracil Varón Beatriz, op. cit., pp. 354-356.
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riode. Au-delà des frères mineurs, c’était la soumission aux nouvelles
autorités religieuses et politiques qui était encouragée.

Conclusion
La langue espagnole a donc produit un texte dramatique dont la

portée politique et spirituelle n’a pas échappé aux frères mineurs venus
répandre la bonne parole auprès des populations indigènes récemment
soumises. Dans la visée évangélique qui était la leur, les religieux ont
su déceler la dimension didactique et doctrinale d’un tel support. Ils
ne manquèrent donc pas de l’intégrer à l’arsenal des pièces jouées face
à un public néophyte en matière d’instruction religieuse.

Traduit en nahuatl, qui servait de langue de communication au
sein de l’empire aztèque, le texte castillan a fait l’objet, nous l’avons ex-
posé, d’une réécriture et d’une réadaptation partielle en vue de remplir
parfaitement les objectifs de la christianisation.

L’intérêt de la recherche récente pour ce texte a permis de faire
émerger une version castillane du texte nahuatl, lui même élaboré à
partir de l’auto composé en castillan médiéval, montrant par là-même
le renouvellement incessant de ces œuvres théâtrales dont le contenu
est susceptible d’être ajusté à l’envie en fonction des contextes et des ob-
jectifs visés. Preuve s’il en fallait de cette effervescence linguistique :
des versions du texte nahuatl sont jouées aujourd’hui sur le territoire
mexicain dans une version linguistique modernisée.
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Cet ouvrage réunit des chercheurs venus du
monde lusophone et hispanique autour
d’une problématique commune : le portu-
gais et l’espagnol comme un défi pour le plu-
rilinguisme, le potentiel de la langue
portugaise et de la langue espagnole, l’uni-
versalité de ces deux cultures dans un uni-
vers mondialisé et en pleine transformation.
Les ponts jetés entre ces deux aires linguis-
tiques permettent de montrer combien les
notions de diversité, d’intercompréhension
et d’interculturalité sont importantes pour
le dialogue des cultures et à quel point les ra-
cines européennes communes peuvent être
un enjeu crucial pour le futur.


