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Prefácio

“há na essência da civilização hispânica um princípio de
luta constituído pela oposição permanente entre a varie-
dade centrífuga e a unificação centrípeta. (...) [As duas Es-
panhas] são inconciliáveis mas indispensáveis uma à outra
como duas metades de uma concha bivalve”1

A Ibéria, vítima ou beneficiária do seu estatuto geográfico penin-
sular, já delimitada na Geografia de Estrabão pelos Pirenéus, agrega ri-
quezas e diversidades culturais que são o fruto da evolução da relação,
nem sempre pacífica, entre os  autóctones e entre eles e a multiplicidade
de influências importadas ou impostas. Da origem do topónimo Ibéria,
já citado por Heródoto, parece não haver certezas, pois terá sido for-
mado a partir de antiga designação do Ebro ou a partir da de um outro
rio que seria hoje o rio Tinto (no oeste da Andaluzia) ou até a partir de
um nome comum que significaria rio. A ligação à água está aparente-
mente na essência destes povos, cuja existência se afirmou no mar onde
encontraram os novos mundos do mundo. A Ibéria é, hoje, além do re-
sultado das miscelâneas de povos, já acima aludida, também o resultado
das inúmeras mobilidades das épocas moderna e contemporânea que
o comércio e o lazer impuseram e que democracia e liberdade permiti-
ram. Por ser desde sempre terra de imigração e de emigração é muito
relevante tratar os diálogos ibéricos, como o faz esta obra. 

O ilusório isolamento da península obrigou os povos que a habi-
taram a estabelecerem entre si relações privilegiadas ao longo da his-
tória. Contendo uma multitude de identidades socio-históricas, sempre
foi reconhecida uma certa identidade à Ibéria, quanto mais não fosse
por oposição ao além Pirenéus, que frequentemente foram vistos como
a porta de acesso à Europa e que, como para o Jacinto queirosiano,
eram uma etapa na viagem para o acesso à civilização. Além de uma
certa periferia civilizacional no passado assumida em relação ao além
Pirenéus, também no seio da península a representação das distâncias

1 Figueiredo, Fidelino de, 1932, As duas espanhas, Coimbra, Imprensa da Universidade.
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que testemunham falta de diálogo são evidentes; Ruy Belo2 considerava
Madrid uma das cidades do mundo mais distantes de Lisboa.

Dada a natureza da coletânea de exemplos de diálogos que se
segue, cingiremos as nossas considerações a diálogos de natureza es-
sencialmente cultural, não sendo de esquecer, no entanto, todos os que
se revestem de outras tipologias (económicas ou políticas, por exem-
plo) e que estruturam o funcionamento, quer diacrónico, quer sincró-
nico, das relações entre nações e entre povos. 

No seio da península, os diálogos nem sempre existiram e as dis-
putas religiosas, e territoriais moldaram os dois países que temos hoje,
tendo um uma relativa homogeneidade há vários séculos e o outro uma
diversidade que se continua a assumir como problemática, pelo menos
ao nível político. Do ponto de vista cultural, a afirmação das diferentes
línguas e dos respetivos espaços em que se falam e as relações de poder
e de hierarquia que politicamente se instituíram entre elas ditaram as
regras dos diálogos quer no seio da península quer com o exterior, as-
sumindo portugueses e espanhóis a liderança mas não se esquecendo
catalães, bascos e galegos (entre outros).

Se nos ativermos ao testemunho literário para olhar para o diálogo
entre portugueses e castelhanos, não descurando o facto de autores
como Gil Vicente, Sá de Miranda ou Camões terem escrito em caste-
lhano e alguns autores como Quevedo terem lido Camões, o facto é
que, como afirma Marcos de Dios3, “a lusofilia espanhola, entendida
como o interesse pelo estudo das realidades do país vizinho em todas
as variantes, nasce no século XIX” (p.153).  Por parte de Portugal
podem citar-se como causa de algum afastamento a difícil relação que
decorreu da anexação e posterior restauração da independência. Por
parte de Espanha, outras razões haverá. É certo que Portugal e Espanha
estiveram, como vulgarmente se diz, de costas voltadas um para o
outro. De forma sumária e simplista, diremos que para portugueses o
território espanhol chegou a ser visto como a terra que é preciso ultra-
passar para chegar a França, para os espanhóis, Portugal um pequeno
território votado a alguma indiferença, de que ainda hoje é testemunho

2 Belo, Ruy, 1976 (2ª ed), Aquele grande rio Eufrates, Lisboa, Moraes editores
3 Marcos de Dios, A., 1996, “A lusofilia espanhola”, in História, memória, nação, revista de his-

tória das ideias, 18, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pp. 149-165
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a falta de contacto com a língua portuguesa e a dificuldade em ativar
mecanismos de intercompreensão que facilitariam a comunicação. 

Condenados a estar juntos, mas muito frequentemente beligerando
por separações e conquistas, os povos ibéricos testemunharam um
exemplo de diálogo interno com impacto mundial quando, em Torde-
silhas, decidiram simplesmente, por tratado, dividir o mundo conhe-
cido ao meio pelos dois! 

Estereótipos de representações entre povos, traumas provocados
pela dependência, oscilação entre união e fragmentação têm instaurado
diálogos ora ricos ora críticos e sedimentado a união em construção
permanente entre os povos da península. Ainda que Garcia de Resende,
no Cancioneiro Geral  tenha profetizado que “Portugueses, castelha-
nos,/não os quer Deus juntos ver”, muitos foram os testemunhos de
união. Prova de união é a descrição que o espanhol Unamuno4 faz de
Portugal: 

“Represéntame Portugal como una hermosa y dulce muchacha
campesina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar,
con los descalzos pies en el borde mismo donde la espuma de
las gemebundas olas se los baña, los codos hincados en las ro-
dillas y la cara entre las manos, mira cómo el sol se pone en las
aguas infinitas. Porque para Portugal el sol no nace nunca:
muere siempre en el mar que fue teatro de sus hazañas y cuna y
sepulcro de sus glorias.” (p. 10)

A dimensão global que portugueses e espanhóis construíram ao
longo dos séculos e as disputas dos grandes feitos também agudizaram
algumas dificuldades de diálogos; ainda recentemente assistimos à po-
lémica reivindicação espanhola da circum-navegação de Magalhães. 

As ditaduras do século XX acentuaram nacionalismos e limitaram
os diálogos, privilegiando ideias de grandiosidade imperial e é com a
chegada das democracias que se procede à aproximação europeia e, ao
mesmo tempo, à aproximação entre os dois países da Ibéria. A viragem
europeia selou as relações entre os dois países que estão condenados ao
entendimento, ainda que se mantenham nacionalismos e mesmo o ibe-
rismo mas não se possam esbater as identidades. Sendo Espanha o pri-

4 Unamuno, Miguel de, 1911, Por tierras de Portugal y de España, Madrid, Renacimiento.
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meiro parceiro comercial de Portugal, não deixa ainda assim de existir
em Portugal alguma conceção dos espanhóis como perigo porque pes-
cam em águas lusas e durante muitos anos se disse que estavam a com-
prar Portugal. Agravos históricos mútuos, disputas territoriais, a guerra
da água pela gestão dos caudais dos rios, entre outros, têm mantido a
animosidade a que se associa uma certa visão de arrogância que os por-
tugueses atribuem aos espanhóis, retribuindo estes com alguma indife-
rença. No que se refere ao território, realce-se que a questão de Olivença
continua a apaixonar os mais fervorosos defensores de linhas de fron-
teira e lembre-se a tentativa frustrada de D. Carlota Joaquina (mulher
de D. João VI, filha de Carlos IV, que abdicara) de, em 1807, se tornar
rainha das colónias espanholas da América do Sul. Testemunho da
questão territorial é também facto de o atual rei de Espanha ainda usar
na sua lista de títulos pro memoria a designação de rei dos Algarves.

Espanhóis (usamos aqui este termo como designativo da popula-
ção do reino de Espanha) e portugueses sempre tiveram, pois, relações
algo complexas, podendo a visão dos portugueses ser resumida no di-
tado popular “De Espanha, nem bom vento nem bom casamento”5.
Para os espanhóis, dados dos inquéritos6 do Centro de Investigaciones
Sociológicas mostram que Portugal aparece em sexto lugar (depois da
Alemanha, Estados Unidos da América, França, Argentina e Reino-
Unido) em relação aos países com os quais os espanhóis gostariam que
Espanha fortalecesse as relações internacionais e surge em terceiro
lugar na resposta à pergunta “qual o país com o qual Espanha tem as
melhores relações” (atrás da Alemanha e França).

Face ao exposto, repara-se, pois, que as relações na Ibéria são po-
tenciadoras de muitos diálogos, imprescindíveis, e não é de certeza por
acaso que em Portugal se designam os espanhóis por “nuestros herma-
nos”.  Como afirmou Fernando Pessoa:

“Portugal não difere no género, senão na espécie, das outras re-
giões da Ibéria. Isto é, os inimigos culturais de Portugal são os
inimigos culturais da Ibéria, e vice-versa. Como se trata de

5 Machado Pais, José, 1985, “«De Espanha nem bom vento nem bom casamento: sobre o enigma
sociológico de um provérbio português”, in Análise social, vol XXI (86), pp. 229-243

6 Latiniobarometro, 2017, http://www.cis.es/cis/opencm/ES/2_bancodatos/estudios/ver.jsp?es-
tudio=14372 
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grupo civilizacional, a questão, aqui, não é política; e por isso
pode haver inimigos políticos de Portugal que o não sejam de
Espanha, e de Espanha que o não sejam de Portugal.”7

A mesma união foi metaforizada por Saramago na Jangada de
Pedra, em 1986, ano em que Portugal e Espanha assumiram o estatuto
de membro da Comunidade Económica Europeia (hoje União Euro-
peia). Na data em que a Ibéria adere à Europa, quebra o istmo dos Pi-
renéus, autonomiza-se, talvez por causa do risco feito no chão por
Joana Parda ou por causa da pedra que Joaquim Sassa atira à água, te-
nham ou não todos os cães de Cerbère, que eram mudos, começado a
ladrar. Não cabendo aqui discutir a dimensão simbólica de todos os
seus elementos, é este o melhor retrato do território a que se referem
diálogos do presente livro.

A obra que a seguir se expõe resulta de visões dos diálogos ibéricos
sob diferentes disciplinas e perspetivas e espelha:

- as relações de amor/ódio atrás aludidas, por exemplo, no desafio
do plurilinguismo e nas relações entre espaços linguísticos da lu-
sofonia e da hispanofonia; 

- a transcendência do espaço ibérico de entre o mar e os Pirenéus,
decorrente também da divisão do mundo feita em Tordesilhas; 

- estudos interdisciplinares e transdisciplinares, no âmbito da his-
panofonia e da lusofonia (literatura, lexicografia, terminologia,
traductologia, multimodalidade, por exemplo);

- a criação de espaços linguísticos e culturais e a sua relação com a
francofonia, referindo, por exemplo, a relevância do plurilin-
guismo para a investigação e para o ensino superior. 

Estes Diálogos Ibéricos, consubstanciados nas afirmações acima e
particularmente na metáfora mediadora da jangada (cuja função ideo-
lógica reiteramos, para que provoque pensamento e ação) revelam a
diversidade ibérica e a sua abertura ao mundo e assumem-se como me-
diação de um espaço terceiro, uma vez que até foram desencadeados
no espaço da Universidade Jean Monnet em Saint-Étienne, em França. 

Num tempo em que muitos erguem muros, a Doutora Rosa Maria

7 In http://arquivopessoa.net/textos/3009 
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Queirós Fréjaville e a sua equipa constroem pontes, procuram parce-
rias, provocam mobilidades, envolvem diversidades, promovendo o
conhecimento e compreensão mútua (pela intercompreensão, se ne-
cessário), e abrindo o diálogo à alteridade de diferentes espaços lin-
guísticos e culturais. 

Bem hajam os que estimulam os diálogos, ibéricos e não só!

Manuel Célio Conceição 
Diretor da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade do Algarve 

Presidente ex-officio do Conseil Européen pour les Langues/European Language Council 



15

Présentation
Rosa Maria Fréjaville, Raphaèle Dumont-Dimier, Andreia J. O. Silva

Cet ouvrage est le fruit de deux colloques internationaux qui se
sont tenus à l’Université de Saint-Étienne les 20, 21 et 22 janvier et les
29 et 30 septembre 2016.

Les Assises Internationales I des langues portugaise et espagnole,
en partenariat avec l’Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3, avaient
réuni des personnalités politiques, institutionnelles et universitaires,
spécialistes des domaines hispanique et lusophone. Cette manifestation
a permis de porter un regard sur les politiques linguistiques actuelles
et d’aborder la question des enjeux politiques et économiques des deux
langues dans le monde. Cela a, en outre, donné l’occasion de considérer
de nouveaux projets en matière de coopération et d’internationalisa-
tion. Ont également été mis en évidence les enjeux actuels pour la di-
versité et le multilinguisme. Des communications relatives au cinéma,
à la littérature et à la linguistique ont complété ces échanges.

Les Assises Internationales II ont eu pour finalité de poursuivre le
travail effectué lors des Assises I en approfondissant les réflexions
amorcées en matière de recherche dans les disciplines hispaniques, his-
pano-américaines et lusophones. Au-delà de cet état des lieux, de nou-
velles approches théoriques, méthodologiques et critiques mises en
œuvre dans les domaines de la langue, de la littérature, de la civilisation
(cultures et Histoire des mondes hispanophone et lusophone) et de
l’image, ont été mises en exergue. 

Le présent volume se structure en trois parties : un premier temps,
intitulé « Le portugais et l’espagnol : un défi pour le plurilinguisme »
permettra de poser les enjeux de cette thématique; dans un second
temps, c’est la lusophonie, dans sa diversité et son interculturalité qui
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sera abordée. Enfin, la troisième étape, intitulée « Hispanophonie, re-
lations et approches interdisciplinaires » sera consacrée au domaine
hispanique. 

L’article d’Anne Claude Berthoud qui inaugure la première partie
de cet ouvrage permet de poser un certain nombre de questionnements
de politique linguistique européenne et légitime le potentiel de nos
deux langues dans un environnement communicatif mondialisé ; l’au-
teure insiste plus spécifiquement sur leur importance en tant que
langues de l’enseignement et de la science. 

Joám Evans Pim se penche sur les liens qui peuvent être établis
entre ces deux grands blocs linguistiques et sur les bénéfices écono-
miques, politiques et culturels qu’ils supposent. Pour ce faire, l’auteur
décrit le parcours historique de la « langue de Galice ». Celle-ci pourrait
servir de pont entre l’hispanophonie et la lusophonie  et représenter
un modèle de politique linguistique au service de l’unité de la langue à
l’image de la réforme pour une orthographe commune de la langue
portugaise en vigueur depuis 1990 et des expériences d’intercompré-
hension qui en ont découlé.

L’article de Jean-Yves Loude introduit la deuxième partie de cet ou-
vrage et, tel « un inspecteur de police littéraire », habité par l’altérité,
l’auteur enquête sur les « mémoires assassinées » qui entourent le
monde lusophone et laissent des marques indélébiles dans son histoire
ethnolinguistique. 

Carlos Pereira, en revanche, s’attèle à démontrer que la langue por-
tugaise est une langue à double voie : voie de l’esprit et voie de la ma-
tière, tout en créant des ponts entre le monde mystique et le monde
scientifique. Prenant appui, entre autres, sur Fernando Pessoa et, donc,
sur la « quintessence » de la langue portugaise, l’auteur aborde son uni-
versalité et son importance en tant que vecteur d’un monde unifié.

A travers sa contribution, Maria de Fátima Mendes retrace un pa-
norama de la richesse de la littérature portugaise, vieille de huit siècles
en soulignant l’importance des textes littéraires fondateurs de l’identité
culturelle portugaise, la littérature engagée, la littérature scientifique et
la littérature de fiction.

Maria Teresa Rijo da Fonseca Lino et Ana Pita Groz consacrent
leur article à l’internationalisation de la langue portugaise. Elles abor-



17

PRÉSENTATION

dent des questions telles que le statut de cette langue dans le monde,
l’intérêt croissant pour son apprentissage et l’importance de la re-
cherche en Lexicographie et en Terminologie pour, notamment, gérer
la diversité socioterminologique en langage médical en Angola.

Dans cette lignée, Margarita Correia se penche sur le nouveau sys-
tème d’orthographe de la langue portugaise issu de la Réforme de l’Or-
thographe entrée en vigueur en 1990. En présentant le projet VOC,
l’auteure ajoute ainsi un nouvel élément pour la compréhension de la
politique linguistique lusophone.

La communication de Ieda Maria Alves est consacrée aux ques-
tions de néologie et plus précisément aux médiations métaphoriques
dans les dénominations de la crise économique mondiale. L’auteure
s’attache à montrer, dans cette perspective, le caractère dynamique et
productif de la langue portugaise.

L’article d’Alexandra Oddo et Hélène Fretel qui ouvre la troisième
et dernière partie de cet ouvrage s’intéresse au domaine de la phraséo-
logie et en particulier aux locutions, dont l’analyse d’un certain nombre
d’exemples significatifs permet d’illustrer le goût de la langue espagnole
pour les constructions analogiques et paradigmatiques. 

La question de la construction des représentations fait l’objet de
l’analyse de Natacha Vaisset qui, dans un article intitulé « Appréhender
un réel lointain via l’image en mouvement et déjouer le prisme des re-
présentations : un défi de civilisationniste » a pour objet l’analyse de
résultats d’expériences menées auprès d’étudiants au sein d’un cours sur
l’Amérique hispanique et les questions de société qui lui sont liées.

Dans «  approches sur les relations texte-image entre Ramón
Gómez de la Serna et José de Almada Negreiros », Julien Strignano fait
le rapprochement entre le monde hispanique et lusophone à travers
l’auteur espagnol et l’artiste portugais dont les liens iconographique et
textuel sont ici explorés.

Stéphane Oury offre, quant à lui, une réflexion sur les pratiques
traductologiques par le biais de l’analyse des procédés de traduction de
titres de films au rayonnement international. 

Dans un article intitulé « Panorama de la littérature hispanique »,
Gilles Del Vecchio propose un voyage à travers les textes et les auteurs
qui ont jalonné l’histoire littéraire du monde hispanique.
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Les relations Espagne-Amérique sont au cœur de l’article de Gilles
Del Vecchio et Raphaèle Dumont qui dans « La destruición de Jerusa-
lén. Les avatars d’un auto sacramental en langue espagnole » analysent
les tribulations d’un texte de théâtre d’origine européenne exporté en
Nouvelle Espagne et adapté aux besoins de l’évangélisation des popu-
lations locales à l’époque coloniale.

Dans son article intitulé « De la Mancha a Parma. La influencia de
Cervantes en el romanticismo francés » Emmanuel Marigno montre
le processus de réécriture à l’œuvre dans le roman de Sthendal en se fo-
calisant tout particulièrement sur la dimension littéraire et sociocul-
turelle du texte français qui s’inspire, selon lui, de l’hypotexte cervantin.

José Luis Galván propose quant à lui une immersion dans la post-
modernité dans un article intitulé « Estudios posmodernos : de la her-
meneútica a la transdisciplinariedad  » qui explore les liens entre
enseignement et recherche à travers des disciplines comme la littéra-
ture, l’art et la culture en général.

Ces Assises Internationales des langues portugaise et espagnole ont
donc permis de réunir des chercheurs venus du monde lusophone et
hispanique autour d’une problématique commune : le potentiel de ces
deux langues, l’universalité de ces deux cultures dans un univers mon-
dialisé et en pleine transformation. Les ponts jetés entre ces deux aires
linguistiques ont permis de montrer combien était importante la notion
d’intercompréhension et d’interculturalité et à quelle point les racines
européennes communes pouvaient être un enjeu crucial pour le futur.

Saint-Étienne, le 15 septembre 2018 



I.
LE PORTugAIS ET L’ESPAgNOL : 

uN DéfI POuR LE PLuRILINguISME
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1 LES ENJEuX Du PLuRILINguISME
POuR L’ENSEIgNEMENT SuPéRIEuR
ET LA REChERChE

1 Introduction1

Si l’on admet aujourd’hui l’importance du plurilinguisme pour la
société, la culture et plus récemment pour l’économie, le monde de la
science et de l’enseignement supérieur échappe encore largement à un
tel questionnement. Or, la science se fait et se transmet, elle aussi, dans
et par la communication, impliquant une réflexion sur les différentes
formes de cette communication. Aujourd’hui, la construction et la
transmission des savoirs se fondent sur un monolinguisme grandissant,
l'anglais lingua franca / lingua academica étant conçu comme condition
d’une connaissance qui se veut universelle. Cette conception est fondée
cependant sur l’illusion de la transparence des langues et de l’univer-
salité des modes de communication, considérés comme de simples vé-
hicules au service des idées et des découvertes. Bien que l’anglais ait
permis une extraordinaire avancée de la connaissance, il peut aussi à
terme conduire à son appauvrissement, au risque de développer une
monoculture de la connaissance et de la science, dans la mesure où les
pratiques langagières interviennent de manière structurante sur les sa-
voirs et les savoir-faire, jouant un rôle de « médiation » aussi bien en

* Professeure honoraire de linguistique, Université de Lausanne, Suisse.
1 Ce texte est une version légèrement remaniée de notre texte « La diversité des langues au

service de la science : un atout majeur », Actes de l’Académie nationale des sciences, belles-let-
tres et arts de Bordeaux (septembre 2017). Il s’inspire largement de notre texte « Le défi du
multilinguisme pour l’enseignement supérieur et la recherche » (à paraître dans les Actes de
la Journée d’étude de la Chaire Pompeu Fabra Le multilinguisme en blanc et noir du 11
novembre 2016 à Barcelone).

Anne-Claude Berthoud*
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termes de schémas cognitifs que de modèles d’action dans leur
construction et leur transmission (Berthoud, 2013).

Dans cette optique, le plurilinguisme se pose comme antidote à
l'écrasement des cultures académiques et scientifiques, comme garant
de la pluralité des perspectives, et dès lors de l’épaisseur », de la richesse
et de la qualité des savoirs.

Et comme le dit si bien Lévy-Leblond (1996) : 

« … la domination quasi monopolistique d’une langue, quelle
qu’elle soit, inhibe le jeu des mots et des idées, souvent stimulé
par les traductions, passages et échanges d’une langue à l’autre,
qui peuvent permettre d’assouplir et d’affiner l’expression de la
pensée » (chap. « La langue tire la science », La pierre de touche,
Gallimard, p. 244).

1.1 uniformité ou universalité ?

Et il s’agit dès lors de savoir ce que nous voulons pour l’internatio-
nalisation de l’enseignement supérieur et de la science : l’uniformité ou
l’universalité ? Pour Jullien (2004), l'uniformité est synonyme de stan-
dardisation, de conformité, de recherche du semblable. Elle ressort
d'une logique de la production. Alors que l'universalité intègre la di-
versité, fait l'éloge de la différence et de l'écart et relève d'une logique
de la raison. 

Dans ce sens, le monolinguisme conduirait à l'uniformité de la
connaissance, alors que le plurilinguisme serait une condition de son
universalité. Les mondes de la connaissance sont multiples. Comme le
dit Gajo (2013), on peut "surfer" entre ces mondes ou les interroger
dans leur diversité. Le plurilinguisme manifeste la richesse de ces
mondes et décode leur complexité.

Une façon de concevoir l’internationalisation comme un espace de
tension entre le même et l’autre, le général et le particulier, le global et
le local, assurant ainsi la dynamique de la connaissance.
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1.2 un juste équilibre entre l’anglais et les autres langues

Ainsi, pour répondre aux exigences d’une internationalisation de
l’enseignement supérieur et de la science qui se définit tout à la fois en
termes de globalisation et de valorisation de la diversité des cultures
scientifiques, il convient de trouver des modes de communication per-
mettant aux acteurs de jouer ce double jeu du global et du local. En
termes linguistiques et communicatifs, cela se traduit par la recherche
d’un juste équilibre entre l’anglais et les autres langues, un équilibre qui
se décline en termes de continuité, de complémentarité et d’intégration.
Et ce, dans le but d'optimiser les processus de construction et de trans-
mission des savoirs et des savoirs faire. 

Une telle conception de l’internationalisation serait à notre sens
un moyen d’assurer aux autres langues une place et un destin sur la
scène internationale de l’enseignement supérieur et de la recherche. 

Et notons à cet égard la place très particulière de la langue française
(selon Gajo 2013) :

« La langue française se trouve dans une position complexe et,
de ce fait intéressante, à l’heure actuelle. D’une part, elle cède du
terrain à l’anglais, langue scientifique dominante. D’autre part,
elle est sollicitée par une communauté scientifique très diversifiée
au sein d’un espace francophone large et multilingue. De ce fait,
n’ayant pas le monopole absolu mais bénéficiant d’une forte légi-
timité internationale, elle peut – et doit – jouer un rôle privilégié
dans la question de la diversité des langues dans la science, même
si ce rôle relève du paradoxe, ou, pour certains, cache un débat
exclusif contre l’anglais ». (« Introduction », Français et plurilin-
guisme dans la science, Synergies Europe, no 8, Gerflint, p. 7).

2 Le plurilinguisme : un double atout pour les savoirs
Dans la reconnaissance d’un nouveau « contrat » entre l’anglais et

les autres langues, dans l’avènement d’une conception intégrative et
non exclusive des langues, le plurilinguisme devient une double res-
source pour les savoirs : il sert tout à la fois de révélateur de la média-
tion langagière des savoirs et de « renforçateur » pour les savoirs et la
communication des savoirs (par une « re-médiation »).



24

ANNE-CLAUDE BERTHOUD

Le plurilinguisme sert de révélateur de la médiation langagière des
savoirs, en tant qu’il provoque un « choc » entre plusieurs manières
d’interpréter la réalité par la langue et la communication. Il nous donne
à voir le langage comme médiation symbolique, nous dévoile ce qui
reste généralement implicite ou inaccessible dans notre propre langue,
il porte un effet de loupe sur la dimension langagière des savoirs. 

La notion de médiation est due à Vygotski (1997), qui montre que
les savoirs n’existent qu’à travers des supports élaborés et reconnus so-
cialement. Le principal outil de médiation symbolique est le langage, et
c’est par la mise en discours que les savoirs existent. En effet, ces derniers
trouvent de la substance à partir du moment où ils sont formulés :

« Les supports de cette formulation sont, très souvent, une lan-
gue naturelle, mais aussi parfois un langage plus spécialisé (des
« formules » mathématiques, par exemple) ou des schémas. Du
point de vue du langage, ces supports prennent des formes de
discours variables, plus ou moins attendues ou reconnues sui-
vant les contextes et les étapes du raisonnement, par exemple
une hypothèse, un théorème, une définition, une leçon, etc. ».

Le processus de médiation et ses supports dépendent étroitement
de la communauté où ils se déploient. En l’occurrence, il s’agit de la
communauté ou de communautés scientifiques, marquées par leur
fonctionnement culturel et une mobilisation particulière de la langue
et de divers artefacts. Toutefois, ces communautés sont en lien, d’une
part, entre elles et, de l’autre, avec la communauté – sociale – au sens
plus large. (Berthoud, Gajo, 2016).

En bref, ce ne sont pas seulement les termes eux-mêmes qui expri-
ment et orientent nos perceptions et nos conceptions du monde, mais
également nos modes d’enchaînement des mots et des phrases dans le
discours, ainsi que nos modes de communication et d’échanges, qui or-
ganisent, structurent, orientent, nos rapports au monde et aux autres.

Ce « choc » provoqué par le plurilinguisme entre plusieurs manières
de penser et de communiquer sert en même temps de « renforçateur »
(par une « re-médiation ») pour augmenter la conceptualisation (res-
source cognitive) et pour optimiser la communication (ressource com-
municative). 
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2.1 une ressource cognitive

Par ressource cognitive, il faut entendre l’apport d’une plus grande
profondeur et « épaisseur » conceptuelle, un processus de « défamilia-
risation », d’autres points de vue, une mise en réseau originale des
concepts, ainsi qu’une plus grande diversité de leurs modes d’accès. Il
s’agit en quelque sorte de « nouvelles lunettes » posées sur le monde. 

Prenons par exemple, dans le domaine de la médecine, les notions
de maladie et de corps tels qu’ils sont décrits par Benaroyo 2013 :

« La langue française ne dispose que d’un seul mot pour dire la
maladie et d’un seul mot pour désigner le corps habité par la ma-
ladie. En anglais, pourtant, trois mots existent pour désigner la
maladie : (1) le mot disease, qui définit la maladie par les per-
turbations organiques et physiologiques qui la déterminent; (2)
le mot illness, qui la définit par sa dimension existentielle et (3)
le mot sickness, qui se réfère aux dimensions sociales et cultu-
relles qui lui servent de berceau. Tant en français qu’en anglais,
ces mots renvoient à trois représentations du corps habité par la
maladie : disease se réfère au corps biologique, conçu en tant
qu’objet de science, illness renvoie au corps-propre, lieu d’expé-
rience vécue de la maladie et sickness se réfère au corps socialisé.
Dans ces deux langues, il n’y a cependant qu’un seul mot pour
désigner ces multiples réalités : le mot corps en français et le mot
body en anglais. En allemand, par contre, le mot corps peut être
désigné de deux manières : le mot Leib, qui signifie le corps-pro-
pre, atteste l’impossibilité de dissocier le corps de la vie. Le mot
Leib manifeste l’unité de l’être-en-soi singulier, devenu étranger
à lui-même dans la maladie. Ce mot exprime une réalité bien
distincte de celle du corps-objet, que l’allemand désigne par Kör-
per. Conjugué de concert dans les trois langues, l’ensemble de
ces mots exprime l’épaisseur sémantique des notions de corps et
de maladie. Il rend compte du fait que le corps habité par la ma-
ladie est à la fois conçu comme le lieu d’un dysfonctionnement
biologique et perçu comme l’espace d’une crise existentielle et
d’un basculement social. (….) Ainsi, si la langue française ne
comprend qu’un seul mot pour dire la maladie et un seul mot
pour dire le corps habité par la maladie, elle peut avantageuse-
ment puiser dans les langues anglaise et allemande toute l’épais-
seur sémantique qui leur donne vie dans la pratique médicale. »
(p. 34 et 35).
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Notons par ailleurs en chimie, l’hypothèse que fait Volkers (2010)
concernant la Table des éléments de Lavoisier. La portée universelle que
celle-ci aurait d’emblée rencontrée pourrait être liée aux conditions de
son élaboration. Avant de les nommer et de les inscrire dans la table,
Lavoisier aurait soumis chacun des termes à sa femme polyglotte pour
en chercher les traductions dans les huit langues qu’elle maîtrisait. Ces
échanges d’une langue à l’autre auraient donné à ces éléments une plus
grande richesse, une plus grande « épaisseur » sémantique, leur assu-
rant ainsi une portée plus large et un accès plus immédiat.

Dans le domaine de la physique, notons l’échange que nous avons
eu avec trois physiciens du CERN, participant à une journée d’étude à
l’Université de Genève en octobre 2010 « Français et plurilinguisme
dans la science ». A la question que nous leur avions posée quant à la
motivation de leur présence, ceux-ci ont répondu qu’au vu des décou-
vertes toujours plus abstraites qu’ils faisaient, ils ne parvenaient plus à
les nommer et cherchaient pour ce faire la collaboration des linguistes.
Ainsi, la notion de trou noir notamment n’aurait-elle pas été bien choisie,
dans la mesure où si le noir évoque le vide et l’angoisse dans le monde
occidental, il évoque au contraire le plein et la plénitude dans le monde
asiatique. La notion peut ainsi conduire à la confusion dans les repré-
sentations. A notre sens, un exercice de dénomination à travers le
prisme de plusieurs langues provenant de cultures éloignées pour nom-
mer le phénomène aurait sans nul doute permis d’éviter un tel paradoxe.  

2.2 une ressource communicative

Par ressource communicative, il faut comprendre l’influence du
plurilinguisme sur les modes de communication, sur la façon dont les
interlocuteurs organisent leur interaction, et en particulier sur les pro-
cessus d’inclusion ou d’exclusion des participants, sur le développement
du leadership, sur les modes de négociation, la résolution de problèmes
et le contrôle de l’interaction. Tel un prisme porté sur les processus de
communication.

Dans la communication plurilingue interviennent des change-
ments de langues ou des codes-switching (définis comme des marques
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observables à la surface du discours, en une langue ou variété de langue
donnée, qui représentent pour les interlocuteurs la trace de l’influence
d’une autre langue ou variété de langue). Ces changements de langues
ont de multiples fonctions. Ils permettent notamment de changer de
sujet de conversation, de changer d’interlocuteur, de passer d’un genre
d’interaction à un autre, d’un discours formel à un discours informel
d’un discours informatif à une séquence narrative, de répéter une ques-
tion ou une demande, de reformuler un énoncé, de résoudre une diffi-
culté d’accès au lexique, de donner une plus grande force d’expression
à un énoncé.

Ainsi, par exemple, est-il plus marqué de dire Punkt Schluss! pour
indiquer la fin d’une séquence, de choisir Dai dai! pour faire avancer…,
plus approprié parfois de reprendre une formulation toute faite Chi va
piano va sano pour soutenir le propos, de jurer dans une autre langue
que la sienne pour atténuer l’invective, voire de commettre délibéré-
ment des erreurs linguistiques la soleil pour marquer son identité de
locuteur non natif. 

Dans ce sens, on peut émettre l’hypothèse que certains mécanismes
interactionnels spécifiquement plurilingues sont utilisés comme res-
sources dans la gestion des contenus, des activités et des participants à
l’interaction. On a pu notamment observer qu’un locuteur recourant
à des stratégies interactionnelles plurilingues se trouve souvent pro-
pulsé dans une position de leader du groupe.

3 Les langues dans la diversité des disciplines
Soulignons cependant que les différentes disciplines ne manifestent

pas toutes le même rapport aux langues et à la communication, rapport
que nous envisagerons ici selon deux axes :

• selon la nature des disciplines (les disciplines en tant que notions
abstraites et décontextualisées); 

• selon le type d’activité scientifique (lien aux sphères du champ
scientifique: fabrication, diffusion, transmission des savoirs).
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3.1 Selon la nature des disciplines 

Il n’est pas évident d’établir des frontières entre disciplines et d’éta-
blir des priorités entre des critères épistémologiques, méthodologiques,
thématiques. Ces frontières relèvent d’ailleurs de traditions locales et
d’évolutions historiques. Même en recourant à la notion plus souple de
champ disciplinaire, le problème demeure. Il est d’autant plus complexe
qu’au sein d’une même discipline, les postures épistémologiques peu-
vent être en débat et attribuer au langage un rôle très variable. Cela dit,
il semble bien que l’on puisse dessiner un continuum de disciplines2

qui fait varier, d’un bout à l’autre, la place respective des fonctions
constitutive et véhiculaire du langage.

Fonction véhiculaire ------------------------------  Fonction constitutive
sciences de la matière et de la nature

sciences économiques
sciences sociales

sciences juridiques
sciences humaines

3.1.1 Sciences de la matière et de la nature : tension vers la fonction véhiculaire

En sciences de la matière et de la nature, la langue tend à jouer un
rôle essentiellement véhiculaire. La langue est un moyen d’expression
parmi d’autres (images, diagrammes, formules, etc.) mais joue un rôle
« méta » par rapport aux autres formes de langage. Ses objets (des objets
épistémiques) sont traités dans des contextes largement standardisés.
Les processus de recherche y sont organisés collectivement au sein de
groupes de recherche formés internationalement. L’anglais comme
moyen de communication et de publication est aujourd’hui bien établi. 

2 Continuum de disciplines inspiré par les réflexions issues de la Journée d’étude « Die Spra-
chen der Wissenscha » organisée par le Collegium Helveticum de Zurich en juin 2010.
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3.1.2 Sciences humaines: centralité de la fonction constitutive

A l’opposé, en sciences humaines, la production scientifique est
massivement inscrite dans la langue. Elle est fondamentalement liée à
l’expression spécifique d’une langue de culture à laquelle sont attachés
des modes de dire (« Begriffstradition »). D’où le problème posé par la
domination croissante de l’anglais et les risques de standardisation
conceptuelle et discursive. Et dans ce sens, le plurilinguisme devient le
garant de la diversité des cultures, des modes de d’expression et des
points de vue. Il suffit de penser, en histoire, au sujet des invasions bar-
bares qui, en allemand, apparait sous le titre Völkerwanderung (littéra-
lement, la migration des peuples).

3.1.3 Sciences sociales: un entre-deux

En sciences sociales, les pratiques linguistiques sont aujourd’hui
largement influencées par leur forte orientation empirique. La langue
comme moyen d’expression est le plus souvent relayée par d’autres
moyens de communication. Elle y perd son caractère absolu. Cepen-
dant, la langue reste un moyen de transmission des connaissances in-
contournable. C’est par la langue que les connaissances passent dans
les pratiques sociales, si la science ne veut pas être en rupture avec la
culture. L’anglais représente ainsi tout à la fois un atout et un problème.

3.1.4 Sciences économiques: vers la fonction véhiculaire

En sciences économiques, les notions d’excellence, de gouvernance,
de responsabilité sociale corporative sont le reflet direct d’un espace glo-
bal. Mais il est néanmoins à constater que ces notions générales se
montrent souvent non intégrables au quotidien local et concret. L’an-
glais est devenu de fait la langue du business et de l’économie mondiale
et sa marche en avant semble impossible à stopper. Cependant, une cri-
tique croissante de cette emprise linguistique se manifeste, même dans
les multinationales, où apparait l’avantage de se servir de la langue lo-
cale pour créer le lien entre langue et communauté.
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3.1.5 Sciences juridiques: une fonction principalement constitutive

En sciences juridiques, les pratiques institutionnelles de l’EU sont
fondées sur l’interprétation de textes et de normes dans un espace re-
lativement codifié de méthodes juridiques. Mais des difficultés appa-
raissent lorsque s’affrontent différentes pratiques ou traditions dans des
décisions constitutionnelles. Notons par exemple la notion d’Etat de
droit, où les concepts culturels qui sous-tendent cette notion diffèrent
en fonction de traditions linguistiques différentes: Rechtsstaat / Etat de
droit / Rule of Law. Le rôle constitutif du langage apparaît dans le fonc-
tionnement juridique lui-même et, notamment, dans la fabrication des
lois. Des recherches montrent en effet que, dans un pays multilingue
comme la Suisse, le plurilinguisme débouche sur des lois mieux cali-
brées, plus explicites, car davantage négociées (Borghi, Burr & Schwei-
zer, 2008, Papaux 2010). Dans cette perspective, l’anglais constitue tout
à la fois une opportunité et un risque.

3.2 Selon les pratiques scientifiques

Lorsque les disciplines ne sont plus envisagées en tant que notions
abstraites et décontextualisées, mais qu’elles sont saisies en tant que
pratiques scientifiques, au sein de communautés de pratiques, dans des
modalités de travail spécifique (Hamel, 2013), la place des différentes
disciplines sur le continuum établi précédemment entre fonction vé-
hiculaire et fonction constitutive est largement à reconsidérer et à
nuancer. Il apparaît que toutes les disciplines, soient-elle « dures » ou
« molles », relèvent tout à la fois de la fonction constitutive et de la fonc-
tion véhiculaire selon le type ou le domaine d’activité considéré, allant
de la fabrication à la diffusion des savoirs (diffusion spécialisée, large
ou ciblée). Si la fonction véhiculaire domine dans la circulation spé-
cialisée, elle cède sa place à la fonction constitutive dans la fabrication
des savoirs. Reste le cas, intermédiaire, de la vulgarisation et de la for-
mation.

Dans le processus de fabrication des savoirs et en lien avec la fonc-
tion de médiation, c’est clairement la fonction constitutive qui occupe
la place centrale, et ceci touche aussi, dans une certaine mesure, les
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sciences de la matière et de la nature. Dans le processus de circulation
spécialisée, on pourrait voir en priorité un lien avec la fonction véhi-
culaire qui vise à ajuster les moyens linguistiques pour assurer une
communication transparente. Dans le processus de vulgarisation et de
formation, nous sommes dans un double processus de recherche de
transparence (fonction véhiculaire) d’une part et de travail de re-mé-
diation (fonction constitutive), d’autre part, qui mobilise l’attention du
chercheur et/ou de l’enseignant. En effet, il s’agit non seulement de dif-
fuser des connaissances, mais de les adapter aux besoins d’une com-
munauté qui ne partage pas le même degré d’expertise (des étudiants,
par exemple), le même horizon scientifique (des collègues d’autres dis-
ciplines) ou, tout simplement, la culture scientifique (le grand public).
Le travail de formulation relève alors d’une certaine complexité et in-
terroge de manière souvent centrale les savoirs, leur organisation, leur
disponibilité. 

Les trois domaines évoqués pourraient alors être reformulés de la
manière suivante : la circulation spécialisée vise l’information, la diffu-
sion large vise la formation, la fabrication des savoirs vise l’en-forma-
tion, comme le montre le schéma ci-dessous :

Fonction véhiculaire ------------------------------  Fonction constitutive
 diffusion spécialisée                       diffusion ciblée                                 fabrication
   INfORMATION                           fORMATION                           EN-fORMATION
colloque international                        vulgarisation                                travail d’équipe

Il est en outre à souligner que quels que soient les champs disci-
plinaires et les types d’activités considérés, le plurilinguisme se décline
en termes d’impact et d’atout sous certaines conditions.

4 Conditions de l’atout plurilingue
Ces conditions sont tout à la fois conceptuelles et communicatives

(Berthoud et al. (2013). Relevons en particulier l’exigence d’une
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conception plurilingue ou fonctionnelle du plurilinguisme, une com-
pétence originale n’étant pas la simple addition mais l’intégration de
plusieurs systèmes, exploitant des possibilités propres à un répertoire
pluriel. Il est essentiel par ailleurs de reconnaître deux principes en
compétition dans les pratiques plurilingues : le principe de progressi-
vité et le principe de subjectivité. Le premier vise la rapidité, l’économie
et l’efficacité, alors que le second vise l’attention à l’autre, le décodage
de la complexité et l’équité. Tous deux sont nécessaires à une commu-
nication efficace et équitable. Ces deux principes appellent un juste
équilibre entre lingua franca / lingua academica et les autres langues,
en termes de complémentarité et d’intégration.

4.1 Complémentarité entre lingua franca / lingua academica et les
autres langues

Cet équilibre implique notamment la remise en question de l’idée
selon laquelle le choix d’une seule langue pour la recherche et l’ensei-
gnement serait la meilleure, en considérant les choix de langues de
façon plus flexible et contingente, tout en exploitant une panoplie de
stratégies envisagées comme non exclusives :

cours en lingua academica (anglais ou français) suivis par des étu-
diants d’autres langues ;

• programmes comprenant des modules en lingua academica et
des modules dans d’autres langues ;

• cours en langue locale ou régionale avec littérature en lingua aca-
demica

• cours en lingua academica où les étudiants peuvent utiliser leurs
propres langues ;

• cours admettant les code-switching entre lingua academica et
langues locales ou régionales ;

• cours donnés dans plusieurs langues, où l’alternance peut se situer
au niveau « meso » des activités ou au niveau « micro » des struc-
tures linguistiques.
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Notons que la mise en œuvre de ces différentes stratégies est lar-
gement dépendante du contexte et du type d’activité engagée. Celles-
ci sont à envisager comme une « boîte à outils » à exploiter à toutes fins
utiles. Mais elles sont aussi largement contingentes. Ces stratégies
émergent souvent de l’activité elle-même, servant également à confi-
gurer l’activité et à agir sur le contexte. Elles offrent par ailleurs à des
degrés divers (dans un ordre croissant) l’opportunité de pratiques ré-
flexives et de mise en perspective des différents cadres conceptuels et
discursifs (cultures académiques) en présence.

4.2 Intégration de la lingua franca / lingua academica et des autres
langues

Dans une conception plurilingue du plurilinguisme, la notion de lin-
gua franca ou lingua academica est à envisager non comme un code sim-
ple et rigide, mais comme un code en évolution, flexible, susceptible
d’accommoder différents éléments du répertoire plurilingue des locu-
teurs. Un discours produit dans une seule langue peut n’être monolingue
que superficiellement. Les différentes étapes de son élaboration ainsi que
différentes langues peuvent y être inscrites implicitement - en quelque
sorte, un discours monolingue comme produit de processus plurilingues.
Nous parlerons ici d’une « standardisation épaisse » (Usunier, 2013),
conduisant par exemple à l’expression des résultats de recherche dans
une langue et une culture scientifique, mais impliquant des « couches
profondes » issues d’autres langues et d’autres cultures scientifiques.

En guise de conclusion: Une initiative du groupe de travail « Langues
et science » du Conseil Européen pour les Langues / European Language
Council.

Les réflexions précédentes forment le cadre conceptuel de l’initia-
tive que lance actuellement le Conseil Européen pour les Langues /Eu-
ropean Language Council  : « Les enjeux du plurilinguisme pour la
qualité de l’enseignement supérieur et de la recherche dans le contexte
de l’internationalisation ».
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Ces réflexions s’inscrivent dans le cadre de la controverse actuelle
sur les apports et les risques de l’usage d’une langue unique (en l’occur-
rence l’anglais comme lingua franca / lingua academica) pour le monde
de la recherche et de l’enseignement supérieur. Elles visent à donner
des arguments scientifiques pour le développement de solutions alter-
natives plurilingues (intégrant l’anglais et les autres langues) au service
de la qualité des savoirs scientifiques et académiques, aussi bien en
termes de construction que de transmission de ces savoirs.

Ces réflexions nous conduisent à engager trois types d’actions, tout
à la fois en termes de dissémination, de nouvelles investigations et d'ac-
tions pour la mise en place de politiques linguistiques institutionnelles
fondées sur le plurilinguisme. 

Premièrement, une grande action de sensibilisation à la « média-
tion » et à la « re-médiation » des savoirs et des savoir-faire par les pra-
tiques plurilingues auprès des spécialistes des autres disciplines (et en
particulier des sciences dures), sur la base des résultats de recherche
récents.

Deuxièmement, le lancement d’un projet européen, qui prendra
les institutions de recherche en tant que telles comme terrains d’inves-
tigation. La langue et la communication y seront envisagées non
comme objet de recherche mais comme moyen (instrument) de re-
cherche, dans leurs fonctions de transversalité et de médiation. Il s’agira
de poser ainsi de façon plus approfondie encore la question de l’impact
d’une langue unique sur la construction et la transmission des savoirs
et de l’opportunité de développer des solutions alternatives plurilingues
au service de la qualité des savoirs. 

Et troisièmement, une initiative pour la mise en place de politiques
linguistiques au niveau institutionnel dans les hautes écoles et les ins-
titutions de recherche, accompagnées de plans d'action concrets, tenant
compte du rôle central du plurilinguisme comme condition nécessaire
à la qualité de la formation et de la recherche dans le contexte de l'in-
ternationalisation. On soulignera ici l’importance d'un profil pluri-
lingue et pluriculturel adéquat des enseignants, des étudiants et des
chercheurs, ainsi que d'une nécessaire dimension plurilingue dans la
communication institutionnelle et scientifique.
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2 gALIZA, PONTE ENTRE LuSOfONIA
E hISPANOfONIA: uMA OPORTu NI -
DADE DESAPROvEITADA

Joám Evans Pim*

Introdução

Os “territórios ponte” estão vindo a ter uma crescente importância
para a dinamização das relações económicas, políticas e culturais entre
os grandes blocos linguísticos globais (principalmente: anglofonia,
francofonia, hispanofonia, lusofonia e sinofonia). No caso da língua
portuguesa, Macau é o caso paradigmático de ligação entre lusofonia
e sinofonia, nomeadamente através do Fórum para a Cooperação Eco-
nómica e Comercial entre a China e os Países de Língua Portuguesa.
A singular adesão de Moçambique à Commonwealth em 1995 – o único
estado membro que não formara parte do Império britânico (Akinri-
nade, 1992), ou a adoção do inglês como “língua de trabalho em uso
na administração pública” no art. 159 da Constituição timorense de
2002 (Taylor-Leech, 2008), embora menos significativos, poderiam ter
servido para construir pontes entre lusofonia e anglofonia. Não é pos-
sível esquecer ainda as numerosas diásporas lusófonas espalhadas pelo
mundo afora que serviram como ponte entre os países de origem e os
de residência, mas com maior intensidade também para formar vín-
culos com o mais amplo mundo de língua portuguesa, colocando em
valor o português como língua de herança entre as segundas e terceiras
gerações.

* Secretário da Academia Galega da Língua Portuguesa e Coordenador Local da Cátedra
UNESCO Políticas Linguísticas para o Multilinguismo, Santiago de Compostela (Galiza).
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Diversos territórios, por vocação histórica, características singu-
lares ou empenho institucional e estratégico, poderiam jogar esse papel
de ponte entre a lusofonia e a hispanofonia. Se bem a Guiné Equatorial,
um dos nove estados membro da Comunidade dos Países de Língua
Portuguesa (CPLP), reconheceu em 2010 o português como uma das
línguas cooficiais do país, junto do espanhol e do francês, na realidade
a presença e conhecimento do português são reduzidos. Doutra parte,
entre os observadores associados da CPLP encontra-se desde 2016 o
Uruguai, país de língua espanhola mas com uma importante minoria
(aproximadamente 15%) de fala portuguesa, que tem vindo a mudar
as suas políticas, partindo de uma situação de combate ativo frente à
presença desta minoria linguística (Carvalho, 2006), embora o status
social do português continua a ser muito baixo e fonte de problemas
de integração. No Estado espanhol, a Galiza e a Extremadura, com ca-
racterísticas bem distintas, deram signos da sua vontade de assumir
esta vocação como “ponte”, apresentando o primeiro destes territórios
elementos de grande potencial, que serão discutidos a continuação.

A vocação histórica da galiza como ponte com a lusofonia
O português, que tinha nascido na velha Gallæcia, continuou a de-

senvolver-se no Reino de Portugal até converter-se em língua nacional
e instrumento de comunicação nos cinco continentes. Enquanto o hu-
manismo greco-latino entrava na Corte de D. João II nos últimos anos
do século XV em Portugal, nesta altura a mesma língua deixava de es-
crever-se na Galiza. Só com o “Ressurgimento” cultural do século XIX
se recuperava o vínculo com a literatura medieval da Galiza e, com ela,
a ligação com o horizonte mais amplo da própria língua que representa
Portugal e o resto do espaço do português no mundo. O reconheci-
mento do facto da unidade da língua não é novo, e fora posto em evi-
dência por autores da Ilustração como Frei Feijoo (“o idioma lusitano,
e o galego são um só”)1 ou o Padre Sarmento (“a língua portuguesa
pura não é outra do que a extensão da galega”)2, será no Ressurgimento

1 eatro Critico Universal, tomo I, discurso 14, 1726.
2 “Sobre el origen de la lengua gallega”, 1755, em Opúsculos Lingüísticos Gallegos del s. XVIII, J.
L. Pensado, Ed., Editorial Galaxia, 1974, p. 30.
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que ganha maior peso com o estabelecimento dos princípios do rein-
tegracionismo.

Assim, Manuel Murguia (1833-1923), uma das figuras mais des-
tacadas deste movimento de recuperação da identidade e da língua,
afirmava: “O galego e o português [...] são um só na origem, gramática
e vocabulário. Por que não aceitar a ortografia portuguesa? Se nos foi
comum noutros tempos, por que não poderá sê-lo novamente?”.3 Pos-
teriormente, outros autores chamaram repetidamente para uma con-
fluência ortográfica com o português. A. Vilar Ponte (1881-1936)
pregoava que “Galiza considera o português como o galego nacionali-
zado e modernizado”4 e que, portanto, “Sua unificação é tão fácil, se
não mais, do que a realizada por flamengos e holandeses com o idioma
comum”5. João Vicente Biqueira (1886-1924), argumentando no
mesmo sentido, alcançou a ver as suas implicações globais: “O galego,
não sendo uma língua irmã do português, senão uma forma do portu-
guês (como o andaluz do castelhano), tem-se que escrever, pois, como
o português. Viver no seu seio é viver no mundo: é viver sendo nós
mesmos”.6 Visão que confirmaria Castelão (1886-1950) com a sua cé-
lebre conceção de “idioma extenso e útil”: “O galego é um idioma ex-
tenso e útil, porque -com pequenas variantes- fala-se no Brasil, em
Portugal e nas colónias portuguesas”.7 Acrescentando ainda a impor-
tância estratégica de dominar não apenas o português, mas também o
espanhol:

Eu desejo que na Galiza se fale tão bem o galego como o caste-
lhano e o castelhano tão bem como o galego. Desejo ainda que o
galego se aproxime e confunda com o português, de modo que ti-
véssemos assim dois idiomas extensos e úteis.8

3 Fragmento manuscrito, Caixa 113, arquivo da Real Academia Galega.
4 “Pangaleguismo. O camiño direito”, em Pensamento e Sementeira, Centro Galego de Buenos

Aires, 1971, p. 211 (originalmente na publicação periódica histórica A Nosa Terra (ANT),
no 78).

5 “La lengua vernácula y la portuguesa”, ibid., pp. 345-346.
6 “Pola reforma ortográfica”, Ensaios e poesias, Ed. Galaxia, 1974, p. 180.
7 pp. 41-42 de Sempre em Galiza, Ediciós Galiza, Centro Galego de Buenos Aires, 4ª ed., 1974
(1ª ed. de 1944).

8 Carta de 1944 ao historiador espanhol Sánchez Albornoz em Grial, no 47, 1975, p. 101, “Dos
cartas polémicas”.



A reivindicação do vínculo da Galiza com o extenso mundo de lín-
gua portuguesa através da fala é um elemento caracterizador de toda a
geração “Nós” do período entreguerras. Em 1930 Otero Pedraio (1888-
1976) ilustrava poeticamente este conceito, que antecipava a própria
visão fundacional da CPLP como comunidade fundada sobre vínculos
históricos e valores culturais:

Uma cor cartográfica de língua floresce com o ar marinho de Por-
tugal e a outra parte levada pelo caminho das naus envolve a melhor
parte do Equador e põe, no enorme e germinal do Brasil, um anseio
de Futuridade. A Galiza que quase nunca foi Estado chega a ter um
império Espiritual maior e mais vivente que os impérios políticos.9

A Guerra Civil espanhola acarretou uma rutura abrupta dessa rea-
proximação, que só voltou a ser reivindicada timidamente décadas de-
pois pelos sobreviventes duma geração destruida, assassinada ou
exilada. Valentim Paz-Andrade (1898-1987) chamou a atenção sobre
como a da Galiza é “uma língua com a qual podem entender-se mi-
lhões e milhões de pessoas, ainda que a falem com distinto sotaque e
escrevam de forma diferente certo número de vocábulos”.10 Se Valentim
Paz-Andrade, como dinamizador empresarial, alcançou a ver as impli-
cações económicas internacionais que para a Galiza teria assumir a
unidade da língua, outros autores destacaram a oportunidade que sig-
nificava para a expansão e sobrevivência da própria cultura, tal e como
proclamou o professor Ricardo Carvalho Calero. Visão partilhada por
Agostinho da Silva em Portugal:

O que parecia uma pequena província obscura, tendo quando
muito para se exprimir em termos de alguma universalidade a es-
trangeira língua castelhana, pode de súbito, usando sua própria
língua, e apenas passando, como é necessário, e alguns vão já fa-
zendo, a uma comum ortografia com o português do Brasil, atri-
buir-se a um papel de primeira plana.11

9 Céltiga, 1930, n.º 135, in Prosa miúda, Ed. Aurora Marco, p. 224.
10 Em Galicia como tarea, Ediciones Galicia, Buenos Aires, 1959, capítulo 2, apartado 3, “área

de expansión exterior”, p. 139.
11 “Programa Em Honra de Santiago, publicado originalmente em Revista da Bahía, n.º 1,

outubro do 1960 (pp. 75-86), e reproduzido no no 2 do Boletim da Academia Galega da
Língua Portuguesa, 2009, pp. 11-20.
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Finalizando com Ernesto Guerra da Cal (1911-1994), principal ar-
tífice da participação da Galiza nos acordos ortográficos da língua por-
tuguesa (1986 e 1990) e que definiu o programa do reintegracionismo
no prólogo do seu poemário Lua de Além-Mar (1959):

Consideramos, pois, iniludível a nossa reintegração no perímetro
e nas correntes universais do ‘mundo que o português criou aquém
e além-mar. O verdadeiro meridiano espiritual da Galiza passa
por Lisboa e pelo Rio de Janeiro -e quanto antes reconheçamos
esta verdade, antes se abrirão à nossa antiga voz recuperada as
possibilidades de ecoar fora dos restritos confins comarcais nos que
nos estamos fechando, cegos às vastas perspectivas que temos
diante dos olhos.12

Se bem que a unidade linguística, reconhecida pela intelectuali-
dade galega de entreguerras e do exílio, e os constantes esforços por
manter e desenvolver esses vínculos, mesmo em circunstâncias adver-
sas, deveriam ter sentado as bases para retomar essa aproximação com
o mundo de língua portuguesa, infelizmente, com o retorno da “nor-
malidade” política, a estigmatização do português na Galiza durante a
ditadura e, de jeito muito intenso, nas décadas de 1980 e 1990, travou
o desenvolvimento natural do evidente potencial da Galiza para servir
como ponte entre línguas e culturas, e aproveitar o seu próprio poten-
cial linguístico. Os desenvolvimentos dos primeiros anos da década de
1980, com a transição política desde o franquismo, ajudam a explicar
esta situação.

Do Decreto “filgueira” de 1983 à Lei “Paz Andrade” de 2014
A Constituição Espanhola de 1978 reconhece a existência de Na-

cionalidades e Regiões no território do Estado Espanhol. O título XIII
da Carta Magna reconhece o direito à autonomia destas nacionalidades
e legitima a oficialidade das línguas diferentes do castelhano. O Estatuto
de Autonomia para a Galiza, vigorado desde 1980 estabelece como coo-
ficiais as línguas castelhana e galega, sendo esta assinalada como “lín-
gua própria da Galiza”, categoria que, com um valor legal discutido, é

12 edição de Galaxia de Lua de Além-Mar, p. 44 da ed. da AGAL.
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o regulador formal da coexistência de ambas as línguas. Refira-se o
facto histórico de que, no território analisado, até começos do século
XX o uso social do castelhano foi residual, cingindo-se só ao âmbito
administrativo. Nos territórios limítrofes das Astúrias, Leão e Samora,
onde de sempre se falou a nossa língua, e que em 1833, na reorganiza-
ção provincial, por ordem do governo espanhol, foram definitivamente
anexionados às províncias limítrofes de fala castelhana e leonesa, a des-
proteção legal continua a ser absoluta, chegando a não reconhecer a
sua identidade lusófona.

Em 1979 o governo pré-autonómico da Galiza estabeleceu uma
Comissão Linguística sob a presidência do Professor Carvalho Calero,
primeiro Catedrático de Língua Galega na Universidade de Santiago
de Compostela, reconhecido vulto da cultura e defensor dos direitos
nacionais galegos. Esta Comissão elaborou e apresentou em 1980 umas
“Normas Ortográficas” que, sem quebrar em grande medida a tradição
gráfica anterior, deixou aberto o caminho para uma progressiva apro-
ximação ao sistema do ibero-românico ocidental no qual a língua da
Galiza se insere. No entanto, em 1982, a Real Academia Gallega realiza,
por iniciativa do seu presidente, o então Delegado do Governo espa-
nhol na Galiza, Domingos García Sabell, e do Instituto de la Lengua
Gallega, instituição impulsionada sob os auspícios do novo governo
autonómico, criou umas novas “Normas” que estabeleceram uma linha
claramente oposta à marcada dois anos antes pelos membros da Co-
missão presidida por Carvalho Calero.

As “Normas” do ILG-RAG, que forçaram uma separação artificiosa
a respeito do português, através de ua aproximação do espanhol, no-
meadamente nos aspetos gráfico e léxico, foram impostas administra-
tivamente por meio de um decreto (Decreto 173/1982, de 17 de
novembro, de Normativización da Lingua Galega) do Conselheiro (mi-
nistro) de Cultura da altura, o Sr. Xosé Filgueira Valverde, promulgado
em 20 de abril de 1983, contudo, impugnado no Parlamento galego
pelo deputado Lopes Garrido. Os próprios promotores desta mudança
de paradigma reconheciam publicamente o seu objetivo: “No nos inte-
resa una normativa para que nos entiendan en Angola, Mozambique o
Brasil” (Ramón Lorenzo em La Voz de Galicia, 4 de julho de 1982). A
justificação da aproximação gráfica do espanhol justificava-se teorica-
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mente em que a melhor forma de consolidar a língua da Galiza face à
pressão esmagadora do espanhol seria a de adotar uma ortografia e or-
tofonia o mais próxima possível do espanhol (!).

Mesmo na língua oral promovida em âmbitos institucionais e na
comunicação social, esta política linguística antilusófona foi acompa-
nhada de uma estigmatização de fenómenos caraterísticos no portu-
guês da Galiza como o sesseio, na altura de uso comum e popular no
território mais povoado, na parte ocidental da Galiza, até à costa atlân-
tica. A argumentação pseudo-pedagógica alegava a dificuldade que
crianças e novos utentes teriam em assimilar convenções distintas às
do espanhol (nh, lh, j, g, ç, ...) considerando que qualquer tentativa de
aproximar a escrita emergente à de uma língua internacional de ciên-
cia, cultura e negócios, isto é, de uma língua nacional, seria “un esforzo
antieconómico, diferencialista, abocado a non ter éxito nas condicións
obxectivas -e non negativas- en que estamos” (explicara Juan José Mo-
ralejo). Paradoxalmente, a postura assumida pelos promotores da nova
“Norma” na década de oitenta contrasta vivamente com as defendidas
pelos mesmos autores com antecedência. Assim, o próprio Ramón Lo-
renzo propunha décadas antes que na Galiza se adotassem grafias como
o nh, lh, g e j: “En Galicia somos moitos os que queremos esta xuntanza
[das letras galegas às portuguesas]” (Vieiros, n.º 2, 1962).

No entanto, quando se cumprem 35 anos do início da aplicação da
norma chamada “isolacionista”, que separa artificialmente as varieda-
des galegas do conjunto da lusofonia, é possível verificar os resultados
dramáticos, uma vez que o uso real -e cada vez mais corrompido- do
galego entre as gerações jovens e as camadas urbanas está a tornar-se
um fenómeno minoritário. Na atualidade (atendendo aos dados de
2013), apenas 1 de cada 4 menores de 15 anos fala habitualmente em
português (galego) na Galiza, sendo que apenas 30% da população uti-
liza sempre esta língua nas suas relações quotidianas face a mais de
60% duas décadas antes.

Se este facto já é alarmante, algumas medidas legislativas recentes
podem levar a situação para um ponto mais crítico. O Decreto do Plu-
rilingüismo no Ensino, aprovado pelo atual governo autonómico, é mais
um reflexo da política de desprezo e desconsideração em relação à co-
munidade linguística galega. A consequência prática desta medida le-
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gislativa é a primazia do espanhol no ensino de matérias fundamentais
como matemáticas, ciências sociais ou física e química, enquanto o ga-
lego é relegado a disciplinas consideradas periféricas ou marginais
(artes, educação física, empreendedorismo, etc.). Assim, continua a fo-
mentar-se publicamente a visão de que o português da Galiza dificulta
ou impede a progressão e êxito social. A língua própria pode ser, em
palavras de um alto responsável do departamento de educação do Go-
verno da Galiza, “un muro para el futuro”.13

A reversão para posturas estigmatizadoras em relação ao portu-
guês e à unidade da língua não fez com que as posturas favoráveis à
confluência lusófona ficassem inativas na Galiza, marcando forte pre-
sença e mesmo liderança nos movimentos sociais, na criação literária
e musical, na pesquisa académica e no âmbito da educação alternativa.
Mesmo neste período negacionista, a Galiza esteve presente nas reu-
niões de negociação dos acordos ortográficos realizadas no Rio de Ja-
neiro em 1986 e em Lisboa em 1990, do qual resultou a sua inclusão
pela primeira vez num tratado internacional na história recente, sendo
citada no primeiro parágrafo do “Acordo Ortográfico da Língua Por-
tuguesa”, assinado polos representantes dos sete países signatários em
12 de outubro de 1990, e publicado nos diários oficiais dos países que
o aplicam, como Portugal, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé
e Príncipe e Timor Leste.

A criação de novas instituições, como a Academia Galega da Lín-
gua Portuguesa (continuadora da Comissão Galega do Acordo Orto-
gráfico) ou as Escolas Semente, e o aumento da visibilidade social do
português (mais autoras e autores a optarem por publicar os seus livros
na norma comum, mais prémios, jornais e revistas abertas à publicação
em português, etc.) facilitou um momento de abertura e procura de
novos consensos, representados pela chamada Lei Paz-Andrade apro-
vada em 2014.

13 http://www.elcorreogallego.es/galicia/ecg/jesus-vazquez-sostiene-gallego-no-puede-ser-un-
muro-noso-futuro/idEdicion-2010-01-20/idNoticia-507559/
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Restaurando o potencial da língua e da sociedade: a Lei 1/2014,
de 24 de março, para o aproveitamento da língua portuguesa
e vínculos com a lusofonia

A ideia de o Movimento Lusófono Galego promover uma Iniciativa
Legislativa Popular surgiu em 2011, no seio da Associação Cultural Pró
Academia Galega da Língua Portuguesa. Visando alargar a base de
apoio, em 7 de janeiro de 2012 produziu-se, no salão de plenos do Cen-
tro Galego de Arte Contemporânea, em Santiago de Compostela, a pri-
meira reunião formal, em que a possibilidade de avançar com a
iniciativa foi discutida por representantes de diversas entidades asso-
ciativas galegas. O rascunho apresentado naquela reunião, que inicial-
mente só fazia referência a aspetos linguísticos, foi objeto de sucessivas
mudanças, indo ao encontro de uma proposta de texto mais abrangente
das diversas sensibilidades existentes na sociedade galega, e que in-
cluísse, ao mesmo tempo, as linhas de trabalho que historicamente
vinha desenvolvendo e reivindicando o reintegracionismo linguístico
galego para toda a sociedade, como a presença das restantes variedades
da língua portuguesa no ensino, a receção, em território galego, das
emissões de rádios e televisões em língua portuguesa, e um maior re-
lacionamento institucional com os países e comunidades da lusofonia.

O facto de se dedicar o Dia das Letras Galegas de 2012 a Valentim
Paz-Andrade, que foi um conhecido empresário, escritor e defensor da
unidade da língua, e vice-presidente da Comissão Galega do Acordo
Ortográfico da Língua Portuguesa (cujas delegações participaram nas
reuniões do Rio de Janeiro, de 1986, e Lisboa, de 1990, das que emanou
o Acordo Ortográfico de 1990), foi decisivo na hora de optar pelo nome
de Paz-Andrade para abandeirar simbolicamente a ILP. Sendo que para
a Comissão Promotora a importância da língua não pode ser reduzida
a termos económicos, estimou-se conveniente que a argumentação da
ILP explorasse esta realidade, facilitando a implicação e simpatia de
setores da sociedade que dão mais importância ao valor instrumental
das línguas, do que a aspetos identitários.

A ILP apresentou-se no registo do Parlamento da Galiza em 16 de
maio de 2012, prévio às comemorações do Dia das Letras Galegas, e
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em 8 de março de 2013 entregaram-se no 17.169 assinaturas de eleito-
res devidamente autenticadas. A ILP virou lei em 11 de março de 2014,
sendo aprovada por unanimidade. O preâmbulo do texto legal14 é ine-
quívoco em relação à sua vocação internacionalizadora:

as instituições galegas, comprometidas com o aproveitamento das
potencialidades da Galiza, devem valorizar o galego como uma lín-
gua com utilidade internacional”; “É preciso fomentar o ensino e a
aprendizagem do português, com o objetivo, entre outros, de que
empresas e instituições aproveitem a nossa vantagem linguística,
um valor que evidencia a importância mundial do idioma oficial
de um país vizinho, tendo em conta também o crescente papel de
blocos como a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa.

Importa destacar aqui os artigos primeiro, que estabelece a obriga
dos poderes públicos galegos de promover “o conhecimento da língua
portuguesa e das culturas lusófonas para aprofundar nos vínculos his-
tóricos que unem a Galiza com os países e comunidades de língua por-
tuguesa”, e terceiro, “Deverão ser promovidas, também, as relações a
todos os níveis com os países de língua oficial portuguesa, constituindo
este um objetivo estratégico do Governo galego”. Para isso, o acesso às
normas internacionais da língua é um elemento primordial.

O acesso da população galega à variedade própria do português,
apesar das circunstâncias linguísticas mais recentes (em particular a
artificial separação ortográfica e a corrupção lexical por influência do
espanhol) e as naturais divergências dialetais, faz com que os galegos e
galegas sejam os cidadãos europeus (e mesmo do mundo) mais capa-
citados, a priori, para alcançar um maior progresso em menos tempo
numa língua falada por mais de 250 milhões de falantes, a 5ª língua
mais falada no mundo, a 3ª mais falada no hemisfério ocidental e a
mais falada no hemisfério sul da Terra. Mesmo assim, essa capacitação
foi travada sistematicamente até à adoção da Lei Paz Andrade em 2014,
e ainda hoje continua a ser muito limitada pelo tabu que o português
continua a representar no sistema escolar galego. O entrave é duplo,
pois nem se possibilitou a inclusão da norma e variedades internacio-
nais nas aulas de “língua galega” já previstas no currículo (opção mais

14 https://www.xunta.gal/dog/Publicados/2014/20140408/AnuncioC3B0-310314-0001_pt.html
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racional e económica, numa situação livre de complexos), nem se fa-
cilitaram os meios para uma presença maciça do português como “lín-
gua estrangeira” (tal e como aconteceu na região da Extremadura, mas
notando que na Galiza o português não é língua estrangeira mas “es-
trangeirizada”).

Foi a primeira opção, denominada “Modelo galego” ou “Português,
língua ambiente”, a preferida pela Comissão Promotora da ILP no seu
Parecer submetido ao critério dos grupos parlamentares antes da apro-
vação da lei. O “Modelo Galego” implica a introdução da língua por-
tuguesa no quadro curricular da cadeira de Língua Galega, existente
já em todos os níveis de ensino regulado da Galiza. Esta introdução
poderia deixar intacto o nome da disciplina como “Língua Galega” ou
alterá-lo para outra (p.e. “Língua Galega e Portuguesa” ou “Língua Ga-
lega e Português”) mas deve ter como finalidade os alunos alcançarem
no fim de cada ciclo educativo o nível equivalente no QCER para ga-
lego e português (p.e., B1 no fim de primária, B2 no fim da ESO e C1
no fim do Bacharelato, e C2 no ensino universitário e EOI). Isto con-
trastaria com os resultados esperados dos alunos no sistema educativo
para o ensino como Primeira Língua Estrangeira (A1 no fim do ensino
primário, A2 no fim na ESO e B1 no Bacharelato, conforme a nova
LOMCE, destacando que na anterior lei o nível acreditável era ainda
menor) (Parecer da CP-ILP, 2013).

A utilidade desta aproximação ilustra-se mediante a aposta pela “in-
tercompreensão” como política linguística fundamental da União La-
tina. Entre as diversas experiências destacam os “Itinerários românicos”,
aplicados já em diversos centros educativos do Brasil (ensino primário,
secundário e universitário), nos quais os alunos são capacitados noutras
línguas românicas (principalmente espanhol e francês) através do en-
sino comparativo com o português. As experiências evidenciam não só
uma aquisição em menos tempo das línguas “vizinhas”, como também
o fortalecimento dos conhecimentos da língua materna. Se esta possi-
bilidade está a ser promovida com êxito para o ensino contrastivo de
línguas relativamente distantes entre si como podem ser português e o
francês, não cabe dúvida de que a relação íntima entre as falas galegas
e portuguesas poderia levar a resultados sumamente satisfatórios desde
que a metodologia e recursos adequados sejam aplicados ao seu desen-
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volvimento. A proposta para um “Modelo Galego” do ensino do portu-
guês apoia-se, pois, na capacidade de intercompreensão de facto entre
os falantes da Galiza e dos países de língua portuguesa e na necessidade
de obter um domínio da expressão escrita e das diversas manifestações
da oralidade presentes numa Lusofonia plural (Portugal, Brasil, países
africanos de expressão portuguesa, Timor Leste e Macau, para além de
outros territórios e comunidades no exterior).

Desde esta aproximação, o enquadramento no sistema educativo
e a aplicação de uma metodologia própria de uma língua estrangeira,
desprezando o ponto de partida dos conhecedores e utentes de galego,
pode chegar ao mesmo resultado (o domínio da língua portuguesa)
mas através de itinerários que acarretam ou assumem distintos ritmos
de aprendizagem, e diferentes níveis de investimento. Infelizmente, foi
este modelo, de “português língua estrangeira”, o escolhido na Galiza
após a aprovação da Lei Paz-Andrade e, mesmo assim, sem o empenho
e investimento que seria indispensável para dar credibilidade a tal
aposta. O descuido da capacitação da população galega no seu acesso
à norma internacional do idioma num contexto de forte regressão ge-
neralizada do número de falantes, ameaça seriamente as possibilidades
futuras da Galiza de pôr em valor a sua capacidade de inter-relação
com os universos linguísticos da lusofonia e da hispanofonia. Esta si-
tuação resulta ainda mais evidente se for contrastada com a doutra co-
munidade autónoma do Estado espanhol, a Extremadura, sem vínculos
diretos com o português (mais além de alguns pequenos enclaves com
um número residual de falantes nativos), mas que fez uma decidida
aposta pelo português e os vínculos não só com o país vizinho mais
com o bloco lusófono.

Olhar-se no espelho do outro: a aposta inequívoca da Extre-
madura

Em menos de uma década a Extremadura alterou drasticamente o
tabuleiro das suas possibilidades de ação exterior em relação à lusofo-
nia. O novo Estatuto de Autonomia da Extremadura, aprovado em
2011, não deixa lugar a dúvidas em relação à vontade de converter a
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Extremadura em polo preferente do relacionamento entre os estados
ibéricos. No seu artigo primeiro, estabelece que “Son elementos dife-
renciales de Extremadura, y han de orientar la actuación de los poderes
públicos, (…) su proyección en Portugal e Iberoamérica”. O Estatuto es-
tabelece ainda como objetivo do governo “La difusión y promoción del
portugués y de la cultura portuguesa en Extremadura” (art. 71.f). Esta
visão explícita recolhida na máxima norma do autogoverno regional é
inédita em todo o quadro jurídico do Estado espanhol. Frente a isto, o
Estatuto de Autonomia da Galiza de 1981 apenas estabelece, de jeito
tímido e implícito, uma vontade de ação externa com a Lusofonia em
seu Artigo 35.3., que indica que “A Comunidade Autónoma galega po-
derá solicitar do Governo que celebre e apresente, no seu caso, às Cor-
tes Gerais, para a sua autorização, os tratados ou convénios que
permitam o estabelecimento de relações culturais com os Estados com
os que mantenha particulares vínculos culturais ou linguísticos”.15

Evidentemente, o reconhecimento do valor da língua portuguesa
no Estatuto da Extremadura parte de uma intensa atividade prévia,
particularmente a partir da posta em andamento em 2009 do chamado
“Plan Portugal”, que visava inicialmente converter a região em ponte
para o relacionamento entre o Estado espanhol e a República portu-
guesa, mas que tem ampliado em anos recentes o seu enfoque para o
conjunto da lusofonia e não apenas o país vizinho. A página web do
Gabinete de Iniciativas Transfronterizas do Governo da Extremadura
revela como “A aposta da Extremadura pelo conhecimento da língua
portuguesa é parte de uma estratégia destinada a reforçar os laços de
cooperação com Portugal, país com o qual Extremadura compartilha
428 km de fronteira, mas também pelas possibilidades comerciais, pro-
fissionais e culturais que abre uma linguagem próspera na cena interna-
cional”. Durante a conferência “Português: Língua Global”, organizada

15 Esta previsão foi respaldada em 1983 com a proposição não-de-lei 1.530 de 22 de fevereiro
de 1983 sobre o estabelecimento de um Tratado de Relações Culturais entre a Galiza e
Portugal, aprovada por unanimidade da Câmara (estando na altura representados o AP,
UCD, PSOE, BNPG-PSG, EG e o PCG). O Parlamento da Galiza estabeleceu o compromisso
institucional de elaborar “uns princípios para a celebração desse Tratado”, que até hoje não
se viu realizado, mas que com o desenvolvimento da ILP Paz-Andrade volta a ter uma
excelente oportunidade. Polo seu interesse reproduzimos como anexo o Diário de Sessões
do Parlamento da Galiza que recolhe o debate desta proposição.
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em 2015 pela Comissão Temática de Promoção e Difusão da Língua
Portuguesa dos Observadores Consultivos da CPLP, o próprio diretor
geral de Ação Exterior do Governo da Extremadura, Enrique Barrasa,
confirmou essa ampliação de horizontes, que se ilustrou com a reali-
zação em Extremadura em 2016 da primeira conferência dessa mesma
comissão temática fora do território dos países de língua portuguesa e
a assinatura de um protocolo em 2017 com a União de Exportadores
da CPLP.

A Extremadura abriu em 2009 um “escritório exterior” em Lisboa,
passo que nunca deu a Galiza que, no entanto, dispõe de delegações
exteriores em Bruxelas, Buenos Aires e Montevideu, ação que fora re-
comendada pela própria Comissão Promotora da ILP. Outra prova da
demora da Galiza em dar passos para uma maior presença do portu-
guês no ensino foi o memorando assinado pelo Governo galego e a Re-
pública portuguesa para a promoção da língua portuguesa no sistema
educativo, acordo que a Extremadura lavrara já em 2009, ano no que
começou decididamente a sua aposta por esta língua, que mesmo se
recolheu no artigo 77 da Ley 4/2011, de 7 de marzo, de educación de
Extremadura, tornando-o um dever inescusável da administração. Face
a isso, quatro anos depois da aprovação da Lei Paz Andrade, ainda não
foi publicado nenhum dos decretos que deviam concretizar o desen-
volvimento dos seus conteúdos, particularmente no âmbito educativo.
E, assim, hoje três em cada quatro pessoas que estudam português no
conjunto do Estado espanhol estão na Extremadura, que mesmo tem
criado metodologias específicas para o ensino de português para his-
panofalantes.16 As cifras são claras: se na Extremadura há atualmente
mais de 10.000 estudantes de português (para uma população total de
1 milhão de habitantes), na Galiza há apenas 2.500 (para uma popula-
ção de 2,7 milhões).

16 Na Universidade da Extremadura mesmo existe um mestrado especializado no ensino de
português como língua estrangeira para hispanofalantes.
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Inconclusão: Rainha depois de morta?
Dona Inês de Castro, nobre galega, nasceu há mais de 600 anos nas

terras da Límia. Foi amante do Infante Dom Pedro, coroado Rei de
Portugal como Pedro I. Ciosos da influência da família galega dos Cas-
tro na corte de Portugal, três fidalgos portugueses - Pêro Coelho, ál-
varo Gonçalves e Diogo Lopes Pacheco - pressionaram o pai do Infante,
o Rei Dom Afonso IV, para que afastasse os Castro, tirando Dona Inês
da Corte. Como consequência, foi exilada em 1344 ao castelo de Al-
buquerque, na fronteira castelhana. Não sendo o exílio suficiente para
apagar o amor de Inês e Pedro, que voltaram a encontrar-se após a
morte de Dona Constança, os conspiradores planejaram o seu assassí-
nio, morrendo esfaqueada em janeiro de 1355.

Rei em 1357, Dom Pedro I chegou a vingar a sua morte. Segundo
narra a tradição, Pedro teria mandado desenterrar o corpo de Inês co-
roando-a Rainha na frente da Corte, cujos nobres se viram obrigados,
sob pena de morte, a beijarem a mão da nova soberana, em efeito “Rai-
nha depois de morta”. Os assassinos correram pior sorte. Pêro Coelho
e álvaro Gonçalves foram capturados ainda em Portugal, sendo-lhes
arrancado o coração pelo peito e pelas costas respetivamente. Diogo
Lopes Pacheco, ao serviço do Rei de Castela Enrique II de Trastâmara,
“O Fratricida”, conseguiu fugir à França.

Hoje, a língua galega, o português da Galiza, revive uma história si-
milar. A fidalguia do Reino, ao serviço de Castela, tramou já o seu plano
para a chacina da nobre língua da Galiza. Desde há trinta anos enclau-
surou-a em um exílio forçado, evitando os encontros com o seu amado,
o português desenvolvido no Brasil, em Angola, em Portugal, no Timor,
em Moçambique, em Macau, em São Tomé, em Cabo Verde e na Guiné,
língua internacional de ciência, cultura, diplomacia e negócios.

Os amantes, irreverentes, mantiveram a sua apaixonada chama,
não desistindo do seu natural ardor e afeto. Sendo inútil o afastamento,
os conspiradores acordaram já o martírio da princesa indefesa para
maior glória dos seus Senhores. A repetir-se a história, tal vez sejamos
convocados para participar do beija-mão à nossa defunta língua, co-
roada “Rainha depois de morta”. Isso, caso de assistirmos, cúmplices,
a iminente tragédia.
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Para isso não acontecer, torna-se necessário substituir a lógica an-
tieconómica do isolamento linguístico por uma estratégia racional e
de utilidade para a língua da Galiza. Não se trata já de aplicar os crité-
rios científicos da romanística adotando uma ortografia coerente com
o lugar que uma língua ocupa dentro de um sistema, mas apenas o cri-
tério do senso comum. Este processo não precisa de ser traumático. A
ortografia comum, ratificada no Acordo Ortográfico, deve ser intro-
duzida gradualmente nos programas escolares em andamento e desde
o início nas novas incorporações escolares. Professores e alunos de-
monstraram a sua habilidade para assimilar rapidamente as diferenças,
motivo que tal vez explique as reiteradas negativas de introduzir a lín-
gua portuguesa no sistema educativo galego, mesmo como “língua es-
trangeira”, quando em outras comunidades autónomas da Espanha,
como a Extremadura, os alunos contam-se por dezenas de milhares. A
existência de modelos de coexistência de normas ortográficas distintas
para uma mesma língua (como o norueguês) faz com que não precise
haver vencedores nem vencidos, mas uma normal coexistência sob o
princípio de livre escolha e neutralidade dos poderes públicos.

Este argumentário foi acertadamente resumido pelo próprio Tri-
bunal Superior de Justiça da Galiza na Sentença 1992/1993 na qual o
tribunal analisou a legitimidade do uso de “outras regras ortográficas
do idioma galego assumidas e praticadas em eidos intelectuais e por capas
sociais que atopam o seu fundamento e legitimidade em razões históricas,
consuetudinárias, geográficas e de polimorfismo próprio das falas”, con-
cluindo que 

Consequentemente, constituirá um atentado ao direito à liberdade
ideológica, científica, de expressão e de livre circulação das ideias,
todo intento por parte dos poderes públicos de seiturar, com o
galho da defesa desenfreada duma normativização oficial, postu-
ras linguísticas que, não apartando-se do seio comum de origem
e convivência idiomáticas, se amossem como discrepantes.

A Galiza seria bem acolhida e usufruiria o que o universo extenso
e útil da nossa língua tem para oferecer: literatura, manuais científicos,
cinema, música, televisão, rádio, etc., facilmente inseríveis no nosso
território graças às novas tecnologias. Conscientizados, os falantes da
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língua da Galiza estariam prontos para assumir as vantagens competi-
tivas que esta ferramenta proporciona no âmbito emergente da Luso-
fonia, abrindo oportunidades de trabalho e negócios não só em países
como o Brasil, Angola, Timor, Moçambique ou a própria China, mas
no resto do mundo que, cada vez mais, quer ter presença no mencer
lusófono. A Galiza não deve conformar-se com ser simples espetadora,
mas atora principal e peça chave na ligação da lusofonia com a hispa-
nofonia. O próprio Artigo 7º dos Estatutos da CPLP possibilita que
optem ao estatuto de Observador Associado também as “entidades ter-
ritoriais dotadas de órgãos de administração autónomos que partilhem
os princípios orientadores e os objetivos da CPLP”. As entidades que
se acolham a esse estatuto “beneficiarão dessa qualidade a título per-
manente e poderão participar, sem direito a voto, nas Conferências de
Chefes de Estado e de Governo, bem como no Conselho de Ministros”
(Art. 7.3).

A possibilidade de adesão da Galiza à CPLP já foi considerada por
sucessivos governos galegos e, em boa medida, a própria inclusão nos
Estatutos da CPLP da possibilidade de outorgar o estatuto de Obser-
vador Associado não só a Estados, mas a regiões autónomas responde
aos contactos iniciais sob a presidência do governo de Manuel Fraga
na altura da constituição dessa organização internacional, em 1996.
Hoje, a Comunidade Autónoma da Galiza e a Região Administrativa
Especial de Macau são os dous territórios que por motivos históricos,
culturais e linguísticos apresentam um melhor enquadramento nesta
previsão normativa da CPLP, para o qual a aposta pela língua portu-
guesa e a intensificação dos vínculos com o mundo lusófono é um
passo prévio e necessário.
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3 PARCOuRS D’uN éCRIvAIN
fRANÇAIS EN LuSOPhONIE

Jean-Yves Loude*

Rien n’était prédestiné. Je ne m’attendais pas moi-même à tomber
ainsi dans le chaudron de la culture portugaise et à parcourir pendant
plus de vingt ans la part « noire » du monde lusophone, rédigeant une
série de quatre récits consacrés aux conséquences des Grandes Décou-
vertes portugaises, vues d’Afrique : « Cap-Vert, notes atlantiques »,
« Lisbonne, dans la ville noire », « Coup de théâtre à São Tomé », « Pé-
pites brésiliennes », plus un cinquième, « Un cargo pour les Açores »,
dédié à l’archipel atlantique placé aux avant-postes de l’expansion eu-
ropéenne du XVe siècle. Tout a commencé en 1992 quand je suis de-
venu « inspecteur de police littéraire », enquêtant sur des mémoires
occultées, voire assassinées d’Afrique.

1 Mali, avant les grandes Découvertes

Cette année-là, 1992, nous sommes sollicités pour participer aux
commémorations du cinq-centième anniversaire de la « découverte du
Nouveau Monde » par les Européens. En fait, nous sommes, ma com-
pagne Viviane Lièvre et moi, un couple d’ethnologues. Elle est aussi pho-
tographe. Je suis écrivain. Je viens tout juste de publier un ouvrage à
quatre mains, deux noires, deux blanches, « Dialogue en Noir et Blanc »,
avec le prince Kum’a Ndumbe III, professeur de Sciences Politiques. Un

* Ethnologue et écrivain
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long échange épistolaire entre un homme du Nord et un homme du
Sud1. Dans une des lettres que mon ami camerounais m’adresse, je suis
stupéfait d’apprendre que, près de deux siècles avant le départ de Chris-
tophe Colomb vers l’Ouest inconnu, un empereur du Mali, riche du sa-
voir de Tombouctou et de l’or du Bouré, avait décidé de lancer une flotte
de 2.000 « pirogues » sur la « Mer des Ténèbres » pour savoir si notre
actuel océan Atlantique avait une limite ou chutait comme une cascade
au bord du monde. L’empereur mandingue, Abou Bakari II, devait être
bien renseigné car il dépensa une part importante de la fortune de l’État
pour assouvir sa curiosité. Il confia le trône de l’immense Mali à son
demi-frère, Kankou Moussa, appelé lui aussi à la célébrité ; il prit la tête
de l’expédition, partit aux alentours de 1310, jamais ne revint. Rien
d’étonnant à cela : les vents et courants, depuis la nuit des temps, portent
un esquif des côtes d’Afrique vers le Brésil, directement, sans difficulté.
L’inverse est impossible… 

Jamais personne ne m’avait enseigné l’existence d’une pareille aven-
ture ! Nous réalisons soudain la gravité de son absence dans la narra-
tion des cinq cents dernières années de notre Histoire. Ignorance
regrettable ou désir d’occultation ? Nous avons alors l’audace de pré-
senter un projet de recherche sur l’épopée de ce roi malien et marin
qui, à sa façon, avait participé aux grands mouvements de l’humanité
vers des terres encore ignorées. Sans doute, le double tort du monarque
noir était d’en avoir eu l’idée avant les futurs conquérants blancs et, sur-
tout, de ne pas avoir su revenir. Notre dossier est barré d’un trait défi-
nitif par les responsables des commémorations de 1992 : « La traversée
d’Abou Bakari II appartient au vent de l’oralité africaine. Anecdote sans
fondement ! » Ce jour-là, notre destin bascule. Le motif de la sanction
est d’évidence fallacieux : les traces de cette expédition africaine sont
en fait contenues dans l’encyclopédie arabe d’Al-Omari (1341). Traces
dûment écrites. Rien à voir avec le vent méprisé d’un conte. Le milieu
prétendument scientifique rejette l’affaire sans souci de vérification.
C’est donc à nous de le faire ! Nous partirons, un couple blanc et un
comédien sénégalais, fils d’Afrique, pour interroger les vieux, les intel-
lectuels, les artistes, les historiens et surtout les griots, sur les vérités et

1 Ndumbe III  Kum’a, Loude Jean-Yves, Dialogue en Noir et Blanc, Paris, Présence Africaine,
1989.
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mensonges entourant cette page volontairement cachée de notre mé-
moire. De Dakar à Conakry, en passant par les principaux collèges de
djeli, de griots, nous nous lançons alors dans une enquête objective-
ment périlleuse qui nous projette sur la côte de Guinée, enclins à une
« volupté de songerie », comme l’écrit Jean Rouch dans sa préface à
notre premier tome de cette saga africaine : « Le roi d’Afrique et la Reine
Mer »2. Une question s’impose désormais  : « Maintenant que nous
avons glané la quasi certitude que cette expédition de l’empereur man-
dingue n’est pas une légende, se pourrait-il que la flotte, en partant, ait
relâché dans les îles alors désertes, appelées aujourd’hui « les îles du
Cap-Vert ? » Nous décidons aussitôt de poursuivre l’investigation dans
l’archipel distant de cinq cents kilomètres des côtes du Sénégal, per-
suadés d’y trouver des lambeaux de mémoire supplémentaires. Nous
sommes déterminés à assumer notre rôle d’inspecteurs littéraires rô-
dant dans la coulisse de l’Histoire officielle. Fin du premier épisode. 

2 Cap-vert, les chants d’une noce brutale
À Lyon, notre ville d’ancrage, le président de l’Alliance des Capver-

diens, consulté avant le départ, nous met clairement en garde : « Partez !
Approchez les âmes du Cap-Vert ! Notre archipel ne bénéficie pas en-
core de la considération qu’il mérite. Vous y trouverez des humains
forts d’un héritage culturel construit sur une résistance singulière face
à la souffrance, aux épreuves de l’esclavage, aux assauts du vent, aux
morsures de la sécheresse, aux drames de la famine. Notre poésie et
nos chants mériteraient d’être inscrits au patrimoine informel de l’Hu-
manité. Mais, de grâce, oubliez votre roi malien. Vous ne le rencontre-
rez pas dans le souvenir des îliens. Notre mémoire de descendants
d’esclaves arrachés à l’Afrique a été coupée de ses racines continentales
par cinq cents ans de déportation. Interdits l’usage du tambour, l’appel
aux génies, le secours aux ancêtres, le recours aux savoirs anciens !
Nous sommes devenus autres. L’élaboration de notre différence mérite
bien votre attention et votre témoignage. Partez ! Je ferai en sorte qu’au
pays, toutes les portes vous soient ouvertes ».

2 Loude Jean-Yves, Le Roi d’Afrique et la Reine Mer, Paris, Actes Sud, 2003.
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Carlos Moreira Gonçalves, président de l’Alliance, en 1994, est un
haut et fier Badiu, natif noir de l’île de Santiago, émigré au Portugal et
en France pour suivre des études d’Art et devenir, à force d’exigence,
un des plus éminents taille-douciers d’Europe. Il tient ses promesses.
Nous sommes accueillis à Santiago, Fogo, São Vicente par une élite de
poètes, écrivains, musiciens, historiens, tous francophones en ce temps-
là, immédiatement complices de notre souhait d’enquête sur l’émer-
gence du peuple capverdien, considéré par le poète Jorge Barbosa
comme « le fruit d’une noce brutale entre deux nations antagonistes
(l’Europe et l’Afrique), sur une plage de basalte, par une nuit de pleine
lune ». En moins de temps qu’il ne faut pour lamper un grogue et dé-
guster une cachupa rica, nous délaissons les pérégrinations de « notre »
roi d’Afrique et plongeons voluptueusement dans le profond chaudron
de la culture portugaise. Nous ne pouvons pas nous douter alors que
ce premier contact fécond avec le Cap-Vert inaugure plus de deux dé-
cennies de noces fidèles avec la lusophonie. Le contrat court toujours. 

Pendant six ans, nous sommes sur tous les fronts, dans toutes les
îles, ce qui nous permet d’acquérir des éléments de langue portugaise
et des rudiments de créole dans les barzinhos des ports et des villages.
Il faut se souvenir des années 1990 : Cesaria Evora rencontre enfin le
succès avec « Miss Perfumado » ; le public européen entend parler de
morna, mais les autres expressions culturelles, notamment celles des
Noirs de Santiago, tabanka, batuque, finaçon, funaná, restent très peu
divulguées. France Culture nous charge alors de produire un vaste pro-
gramme radiophonique pour la célébration du XXe anniversaire de l’In-
dépendance du « petit Pays ». Avec une conséquence immédiate : un
accord de coopération culturelle est signé entre le Cap-Vert et la France
pour la réalisation d’une campagne d’archivages des musiques tradi-
tionnelles dans toutes les îles. La mission nous est confiée. Pendant
onze semaines, assistés par l’inestimable ingénieur du son, Alain Chey-
roux, de Radio France, nous traquons les ensembles féminins du ba-
tuque, les improvisations subtiles des reines illettrées du finaçon, les
résurgences de tabanka, les plus fameux duos de funaná, le souvenir
des chants de travail, les toques de tambour des fêtes de mai à Fogo, les
ultimes lamentations de meneurs de bœufs (aboio), les plaintes mélo-
dieuses des veillées funèbres (ladaïnhas), les prières en latin créolisé
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des Rabelados mystiques de Santiago, les railleries grivoises des ma-
riages à Santo Antão (b’ta saúde), les violons antiques des joueurs de
mazurka et de contredanse, les vestiges du lundum de Boa Vista, les
chocs sexuels de la colá San Jon… Nous rangeons parmi nos fiertés les
tout premiers enregistrements jamais effectués de Cacoí, héros popu-
laire des bars et du port de Mindelo, ceux de Cordas do Sol et de Raiz
di Djarfogo, deux groupes de jeunes musiciens puisant allégrement
dans la tradition pour opérer le virage de la modernité. Résultats : 130
heures d’enregistrements déposés aux Archives historiques de Praia et
à Radio France, ainsi que six CD publiés par Ocora Radio France.

Cette accumulation d’expériences nous autorise alors à écrire le se-
cond volume de nos enquêtes littéraires  : «  Cap-Vert, notes atlan-
tiques  », le premier consacré exclusivement à un pays de langue
portugaise3. Pas de trame policière cette fois, mais plutôt une complicité
avec Jules Verne : un tour du Cap-Vert en 80 jours avec, en mains, des
cartes mystérieuses convoquant l’esprit de Stevenson. Le contrat d’écri-
ture est signé, non pas dans un tripot portuaire, mais autour de la
grande presse du Centre européen de la gravure, URDLA, dont Carlos
Moreira est le pilote. La demande de notre ami est précise : « Vous,
dont la vocation est de voyager, d’enquêter, pouvez-vous accomplir
pour moi le tour des dix îles de mon archipel afin de m’aider à rassem-
bler les pièces éparses du puzzle de mon identité ? Comprenez : mon
cordon ombilical est enterré dans le sol de Santiago, mais je n’ai jamais
foulé la terre de « mes » autres îles. Je les connais de cœur et de poésie.
Aussi, je vous ai préparé dix gravures qui représentent la vision sensible
que j’en ai. Elles vous poseront des énigmes dont la résolution, sur place,
vous permettra d’approcher l’âme singulière de chacune, même de
Santa Luzia, la déserte».

Nous ne voyageons pas avec Carlos, mais pour Carlos, éclairés par
lui.

Du Cap-Vert, laboratoire de la créolité, nous rapportons une cer-
titude : rien ne réparera le préjudice moral causé aux êtres qui furent
réduits en esclavage. Et surtout pas l’hypocrite accablement de la cul-

3 Loude Jean-Yves, Cap-Vert, Notes atlantiques, Paris, Actes Sud, 1998, Babel, 2002 – Cabo
Verde, Notas Atlânticas, traduction portugaise publiée par Europa-América, Mem Martins,
1999.
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pabilité. Il y a mieux à faire : montrer, exposer, révéler sans relâche la
valeur des outils de résistance forgés par les déportés et leur descen-
dance au cours des siècles. Les sortir de l’anonymat de l’Histoire offi-
cielle. Considérer le génie humain des prétendues « victimes », capables
de transformer l’énergie du désespoir en formidable vitalité chantée,
dansée, clamée. Le premier « chef-d’œuvre » de la société métisse cap-
verdienne reste l’invention du créole, langue de communication ur-
gente entre esclaves d’origines différentes (lebu, manjak, peul,
mandingue, wolof, sérère…), sommés de comprendre les ordres impé-
ratifs des maîtres portugais. Créole : code secret de transmission des
sentiments entre soumis et arme habile d’exclusion des oreilles du Pou-
voir, incapables de saisir la portée métaphorique de phrases qui leur
paraissent portugaises, mais dont l’esprit africain fausse le sens premier.
C’est sur ce socle linguistique inébranlable que s’édifieront les brillantes
constructions de l’oralité populaire capverdienne qui, réussissant à
échapper aux intempéries répressives, forment aujourd’hui le patri-
moine précieux des citoyens libres de l’archipel des musiques. Nous
tenterons, à notre mesure, pendant plusieurs années, de participer à
l’effort collectif de leur mise en lumière4. Notre façon personnelle de
payer, allègrement, notre dette. Fin du second épisode.

3 Lisbonne, la capitale européenne la mieux irriguée par les
vents d’Afrique

Tout chercheur sur le Cap-Vert se doit de hanter les archives de Lis-
bonne. Nous prenons donc régulièrement le chemin de la capitale por-
tugaise, amusés par l’inversion des manœuvres  : les vaisseaux des
Découvertes ont quitté Lisbonne pour accoster en Afrique. Nous, c’est
l’Afrique qui nous mène à Lisbonne. Nous y retrouvons d’emblée les
membres de la diaspora capverdienne auxquels nous avouons notre sur-
prise devant la visibilité d’une présence africaine aussi abondante, non
seulement dans les périphéries, mais en centre ville même. Nous

4 Loude Jean-Yves, Ana Désir (roman - île de Fogo), Vénissieux, La passe du vent, 1999 – Le
fantôme du bagne (roman Jeunesse), Paris, Magnard, 2003 (édition brésilienne O Fantasma
do Tarafal, Belo Horizonte, Alis Editora, 2008) – La dernière colère de Sarabuga, Paris, Gal-
limard Jeunesse musique, Collection Contes du bout du monde, 2005.
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sommes priés de ne pas nous étonner. Cette présence ne date pas d’hier.
Certes, il y eut un afflux de travailleurs noirs au temps des grands tra-
vaux d’urbanisme entrepris, au siècle dernier, par l’Estado Novo : ave-
nues, stades, métro… Mais il faut regarder plus loin en amont. Et c’est
là que nous est assénée la nouvelle à laquelle l’École, une fois de plus,
ne nous a pas préparés : la capture, la déportation, l’asservissement des
Noirs par des Européens ne commencent pas avec l’exploitation des An-
tilles ou du Brésil, pas même avec le développement des îles du Cap-
Vert, mais avant encore, pour le profit de la péninsule ibérique. Les
premiers esclaves arrachés à la Côte de Guinée sont vendus au Portugal,
à Lagos, puis à Lisbonne, dès le milieu du XVe siècle. Et cette activité né-
grière dirigée vers la métropole s’accentue au cours des siècles suivants,
au point que la population de Lisbonne compte jusqu’à 10% de Noirs
aux XVIe et XVIIe siècles. Cette révélation nous fait un effet semblable
à la mise à jour d’un cadavre caché au fond du placard de la mémoire.
L’urgence d’une nouvelle enquête policière littéraire sur cette tentative
d’occultation d’un fait essentiel de l’Histoire s’impose à nous. Des infor-
mateurs complices s’activent. Une amie, Anne-Marie Pascal, responsable
des études portugaises à l’Université Lumière-Lyon-II, nous confie sa
thèse : « Le personnage du Noir dans le théâtre portugais du XVIIIe siè-
cle ». Formidable source d’informations, car son champ d’observation
va des pièces de Gil Vicente du XVIe siècle aux revues populaires du
début du XXe siècle. Les Noirs jouent sur scène les rôles (dépréciés)
qu’ils occupent dans la société. On mesure, par la variété de leurs tâches,
l’importance capitale de leur participation à l’enrichissement de leurs
maîtres. On les retrouve impliqués dans tous les rouages de l’économie.
Ils travaillent au port, dans les mines, les forges, les salines, à la voirie ;
ils sont porteurs d’eau, chauleurs, domestiques, vendeurs de rue, vidan-
geurs… On nous signale aussi la présence à Lisbonne d’un chercheur
français, Didier Lahon, spécialiste des confréries noires au sein du ca-
tholicisme portugais, dès la fin du XVe siècle. Sujet peu traité. C’est à lui
(et à Maria Cristina Neto) que le Portugal doit la toute première expo-
sition d’envergure sur le thème « refoulé » de la présence africaine, « Os
Negros em Portugal », montée au monastère des Jerónimos, fin 1999,
dans le cadre des commémorations des Grandes Découvertes. Nous
mettons la main sur le précieux catalogue et jurons de retrouver la trace
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de Didier Lahon. L’enquête peut commencer.
Et les preuves de cette présence minimisée, estompée, finissent par

sauter aux yeux de celui qui cherche. Elles sont répandues dans la ville,
bien visibles : noms de rue (« Poço dos negros », par exemple), statues
dans les jardins botaniques, détails de tableaux, pièces de porcelaine,
gravures, caricatures, témoignages épistolaires des voyageurs euro-
péens, « effrayés » par cette promiscuité flagrante avec l’Afrique… Sans
oublier les figures de saints noirs, associés aux confréries d’esclaves,
présentes dans des églises, notamment Nossa Senhora de Graça.

Nous nous installons en 2001 à Lisbonne, pour plusieurs mois, dans
le quartier São Bento, travessa da Peixeira, ruelle qui inspira au chanteur
capverdien Bana une fameuse coladeira. Nous nous plaisons à traiter
aussi de « grands découvreurs » tous ces Noirs forcés à quitter leur conti-
nent pour un autre. Ils méritent pleinement ce titre puisque leur dépla-
cement fait partie des conséquences des Grandes Découvertes
portugaises. Sachant que les chaines, qui contraignaient alors leurs poi-
gnets et leurs chevilles, ne les empêchaient pas de juger le monde qui les
accueillait en les vendant comme des biens matériels, dès leur arrivée. 

Mais, pour nous, pas question de voyager dans le seul passé de Lis-
bonne ; l’actualité de la forte présence africaine nous intéresse tout au-
tant. Qui sont les « nouveaux découvreurs » de ce début de XXIe siècle,
en provenance de Guinée, du Cap-Vert, de São Tomé, d’Angola, du Mo-
zambique ? Leur affluence fait-elle remonter haut le pourcentage de la
présence africaine au sein de la population globale ? Quelle influence
ont-ils sur l’évolution de la ville ? Nous multiplions les entretiens avec
les figures noires de Lisbonne, participons aux fêtes des banlieues cap-
verdiennes, à Cova da Moura, aux Marianas, quartier encore vivant
avant qu’il ne tombe sous les coups des promoteurs. Nous tentons de
recenser les apports noirs à l’état culturel de la ville, fréquentons les
principaux ports nocturnes… Nous bénéficions de l’amicale compagnie
et complicité du journaliste capverdien Vladimir Monteiro qui, pour
la rédaction d’un de ses livres, se fit passer pour un ouvrier émigré afin
de connaître dans sa chair le sort réservé aux travailleurs des chantiers.

Se pose alors la question de la restitution de l’enquête. Elle utilisera
ouvertement les codes du roman policier. Je sollicite mon expérience
de l’apprentissage de la langue portugaise par la méthode Assimil. Dans
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les premières pages de la fiction qui s’appellera « Lisbonne, dans la ville
noire »5, un homme, le « héros », attend un ordre de mission pour le
Cap-Vert. Il relit les cent leçons d’une vieille méthode portugaise. Qua-
tre comédiens se donnent la réplique, deux femmes, deux hommes. La
leçon 75 est dédiée aux Grandes Découvertes portugaises. À la leçon
suivante, une des voix féminines disparaît des enregistrements. Le per-
sonnage central du récit a beau le savoir, cette fois-ci, la « disparition »
le met mal à l’aise, au point de changer de cap. Il saute dans un avion
pour Lisbonne avec la ferme intention de connaître les raisons de cette
« extinction de voix ». Très facilement, il retrouve la trace du vieil édi-
teur de la méthode. Celui-ci s’écrie : « Ah, ne me parlez pas de cette
passionaria, cette Maria enflammée, une métisse, belle femme au de-
meurant, mais emportée. Elle exigeait de moi la publication d’une leçon
76 sur la présence des Noirs à Lisbonne, après la leçon 75 sur les Dé-
couvertes. J’ai refusé, elle a claqué la porte. On ne l’a pas revue depuis ». 

Voilà comment débute le récit : un homme cherche une femme
dans Lisbonne, une femme susceptible de le conduire derrière la façade
de l’Histoire officielle de la ville. Curieusement, le héros commence à
recevoir, par des moyens incongrus, les « leçons interdites » de la mé-
thode d’apprentissage du Portugais. Toutes relient la transmission d’un
savoir sur la présence africaine à un point précis de la ville. Le héros
s’y rend, explore les rues à l’aide des leçons censurées. À chaque ren-
dez-vous, il espère trouver cette mulâtresse énigmatique qui se fait ap-
peler Maria Apaixonada, Maria sem Conceição, Maria Fantasma…
Mais, paciência, avant d’atteindre la rive du Ponto Final, il aura accu-
mulé les preuves flagrantes de la séculaire convivialité entre Lisbonne
et l’Afrique. Fin du troisième épisode.

4 São Tomé et Príncipe, les « îles du milieu du monde », au
bout du long chemin

« Qui t’a montré le long chemin, ce long chemin pour São Tomé ? »
La plus célèbre des mornas du Cap-Vert, « Sodade », popularisée par

5 Loude Jean-Yves, Lisbonne, dans la ville noire, Paris, Actes Sud, 2003 (Babel, 2015) – Lisboa
na cidade negra, traduction portugaise publiée par Dom Quixote, 2005.
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Cesaria Evora, propulsée sur les ondes mondiales, parle d’un souvenir
qui tourmente encore l’âme capverdienne : l’obligation de fuir les fa-
mines à répétition qui harcèlent l’archipel au XXe siècle, de quitter les
siens quand on voudrait rester au pays, de prendre la route longue vers
l’inconnu, de rejoindre les îles redoutées de São Tomé et Príncipe, si-
tuées à dix jours de navigation de la terre natale, pour devenir un ser-
viteur corvéable à merci du roi Cacao… Sodade de ce jour funeste du
départ dont la date est fixée alors que celle du retour ne l’est pas.

Nous connaissons par cœur la plainte mélodieuse lancée par Ce-
saria. Nous avons enregistré bon nombre de dénonciations similaires
de ce trafic de destins, comme le fameux funaná « Fomi 47 » de Kodé
di Dona, le poignant finaçon de Ntoni Denti d’Oro qui décrit la laideur
physique et moral du fonctionnaire chargé d’organiser l’exil des affamés,
ou encore la satire mordante du géant troubadour de l’île de Fogo, Prín-
cipe de Ximento, qui valut à son auteur de finir déporté en Angola… À
elles seules, toutes ces chansons constituent un prétexte suffisant pour
se rendre à São Tomé à la recherche des Capverdiens partis dès le début
du XXe siècle, comme contratados, jamais revenus au pays : soit qu’ils
aient manqué de moyens pour financer leur retour, soit qu’ils aient fait
souche et choisi de rester là où grandissaient leurs enfants, soit qu’ils
aient compris que plus personne ne les attendaient, là-bas.

Toutefois, il existe d’autres bonnes raisons de nous rendre dans ces
deux îles aujourd’hui indépendantes, autrefois colonies portugaises.
Leur position géographique les rend singulières : situées précisément
au croisement de la ligne de l’Équateur et du méridien de Greenwich,
elles sont désignées comme les « îles du milieu du monde ». Elles ap-
partiennent à la légende du cacao ; on dit même qu’elles furent jusqu’en
1915 le plus gros producteur de fèves au monde, profitant d’une main
d’œuvre servile, puis durement exploitée. Mais il y a plus étrange en-
core : l’expression culturelle la plus exposée à São Tomé serait une pièce
de théâtre d’une durée de cinq heures, jouée en plein air et en portugais
archaïque du XVIe siècle par des descendants d’esclaves, pauvres, trans-
formés le temps d’une représentation dominicale en preux chevaliers,
compagnons de l’empereur Charlemagne, mort en Europe mais ressus-
cité en plein golfe de Guinée par la magie de la Tragédie. Une tragédie
nommée Tchiloli.
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Personne ne sait comment une telle tradition a commencé, ni
pourquoi elle a perduré. Car, née au temps fort de l’esclavage, imposée
par des maîtres de plantations, roças, elle fut, après l’abolition de 1875,
revendiquée par ceux-là même à qui elle fut imposée, au point d’être
aujourd’hui encore le point culminant de la fierté du petit peuple. Der-
rière cette contradiction, se cache assurément le secret bien gardé d’une
résistance qui mérite, à nos yeux, une nouvelle enquête. 

Déjà, nous volons vers Vila de São Tomé…
Gabriel Pires dos Santos, qui nous attend à l’aéroport, est président

de la Tragédia Florentina de Caixão Grande, un des derniers grands
groupes de Tchiloli encore en exercice. Avant toute chose, il nous
conduit au cimetière, de nuit, pour faire une offrande aux morts. Rhum
et cigarettes. Car, annonce-t-il, nous aurons besoin de toutes leurs fa-
veurs pour mener à bien la mission fixée. Non seulement tenter de per-
cer le sens caché du Tchiloli, mais aussi essayer de comprendre la
complexe formation du peuple de l’archipel. Qui sont les Forros, « fils
de la terre », maîtres actuels du pays indépendant, descendants des pre-
miers esclaves déportés à São Tomé, exceptionnellement affranchis par
la Couronne portugaise en 1510 pour bons et loyaux services ? Et les
« Forros de la glèbe », seulement libérés de l’esclavage en 1875 ? Après
des siècles de souffrance dans les plantations, il semblerait que ce soit
eux les porteurs d’une tradition populaire aussi foisonnante que la forêt,
comprenant des expressions rares, voire uniques, comme le Plo Mon
Deçu, « théâtre de marionnettes érotiques de la semaine sainte ». Nous
sommes déterminés à faire la lumière sur l’origine contestée des An-
golares, peuple issu de « nègres marrons » qui préférèrent fuir dans l’en-
fer de la jungle équatoriale du XVIe siècle plutôt que de subir la
privation de liberté. Exemple rare d’un royaume de fugitifs que jamais
le pouvoir colonial ne parvint à contraindre, pendant plus de trois siè-
cles, et dont les membres sortirent libres de la forêt au retentissement
du mot « abolition ». Et aussi, pour revenir à notre objectif initial, nous
entendons témoigner de la survie des enfants d’émigrés « contractuels »,
angolais, mozambicains et capverdiens, relégués, depuis les indépen-
dances de 1975, dans des plantations aux infrastructures défaites par
la perte d’activité et les intempéries. Et à Príncipe, comment va la vie
dans cet isolat marginalisé qui, lui aussi, perpétue un culte théâtral
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épique à Charlemagne, une représentation flamboyante de la lutte des
chrétiens et des maures, une figuration du combat entre le Bien et le
Mal ?

Nous fouillons le paysage volcanique des deux îles, plissé, acci-
denté, chevauché par une végétation en délire, secret, monstrueux et
magnifique, opprimé par un ciel métallique et le fouet de la pluie. Im-
possible qu’un tel environnement n’ait pas influencé une culture portée
à la dissimulation, dans les plissements de l’âme, obéissant aux exi-
gences d’un vaudou purificateur, le djambi, et à la nécessité permanente
d’unir les vivants et les morts, le visible et l’invisible. Le livre qui sort
de cet enchevêtrement de questionnements s’intitule « Coup de théâtre
à São Tomé »6. Douze chapitres d’enquête, entrecoupés par douze actes
du Tchiloli, décrits et éclairés de l’intérieur par l’expérience des « figu-
rants » de la troupe Florentina de Caixão Grande, avec laquelle nous
partageons déplacements et performances. Et si le Tchiloli était en fait
la perpétuation d’un culte clandestin aux morts que les esclaves,
contraints de jouer, auraient établi, à l’insu des spectateurs et des maî-
tres, à l’époque de servitude où, justement, il leur était interdit de dia-
loguer avec leurs ascendants  ? D’autant plus que la pièce raconte
longuement le procès du fils de Charlemagne, prince héritier coupable
d’avoir tué son meilleur ami pour lui ravir sa très belle épouse. Une his-
toire de mort en cacherait-elle une autre ? Un divertissement camou-
flerait-il une profondeur sacrée ?

Au moment où paraît le livre, une évidence s’impose : nous n’avons
pas suffisamment insisté sur la valeur de la culture des Angolares, peu-
ple relégué, méprisé pour avoir entretenu une langue et des pratiques
de maquisards. À nos yeux, il manque un chapitre. Janvier 2008. Retour
immédiat à São Tomé. Au Sud. À São João dos Angolares, nous quêtons
la permission de nous asseoir auprès du plus respecté des maîtres pê-
cheurs, pour le questionner sur les correspondances sacrées entre la
mer et la forêt ; sur la croyance en la réincarnation, ancrée dans l’ima-
ginaire collectif ; sur l’exubérance rituelle du Danço Congo, cérémonie
chantée et dansée frénétiquement, qui met en scène les oppositions

6 Loude Jean-Yves, Coup de théâtre à São Tomé, Paris, Actes Sud, 2007 (Prix RFI Littérature
2008).
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entre les forces occultes de la brousse et les peurs des colons blancs de
la casa grande, la demeure des maîtres. Le scénario du roman, « Les
Poissons viennent de la forêt », rédigé sur place, sera lu au « maître des
eaux » et à son fils Nezó, artiste reconnu, pour approbation obligatoire
avant rédaction et publication7. Qu’ils soient remerciés pour le don de
connaissances et pour leur confiance. Fin du quatrième chapitre. 

5 Les noires pépites du Brésil
Le temps est venu pour nous de traverser l’Atlantique, à la suite des

4,5 millions d’âmes africaines arrachées au continent noir pour
construire la grandeur coloniale du Brésil. Et encore, ce chiffre repré-
sente-t-il les êtres vivants au moment où ils débarquent des tumbeiros,
les vaisseaux négriers, mangeurs d’hommes, baptisés lucidement
« croque-morts ». À combien se monte la quantité d’esclaves morts en
route, entre les villages où ils sont capturés et les rivages jamais atteints ?
Les experts conviennent que les pertes humaines pourraient égaler l’en-
semble des rescapés. Un prélèvement tragique pour l’Afrique ! Une
question nous taraude : comme à Lisbonne, ces êtres africains ne peu-
vent être réduits à des bras et des dos corvéables. Même privés de li-
berté, ils transportent dans leurs têtes des dieux, des ancêtres, des
connaissances, des croyances, des perceptions de l’existence qui vont
grandement participer à l’édification de ce pays baptisé Brésil, actuel-
lement classé comme le second pays noir du monde après le Nigeria.

Notre premier contact avec le Brésil ne nous permet pas de fouiller
le sujet. En 2004, nous sommes envoyés en expédition littéraire à Bra-
sília, capitale peu métissée, avec un objectif précis : l’humain peut-il
trouver sa place dans les interstices d’une cité planifiée ? Rares sont
ceux qui entrent au Brésil par le Planalto central, qui l’abordent sous
l’angle de cette utopie tracée dans la poussière du cerrado. Le défi mérite
d’être relevé. L’édification de Brasília, entre 1955 et 1960, recourt à des
mythes anciens et s’appuie sur une foi démesurée en la modernité. Pas-
sionnant ! La recherche du site idéal, dès la fin du XIXe siècle, met en
scène des équipes de savants dignes des romans de Jules Verne. L’ajour-

7 Loude Jean-Yves, Les poissons viennent de la forêt, Paris, Belin, 2011.
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nement de sa construction nourrirait un long feuilleton. La décision
subite du candidat à la Présidence, Juscelino Kubitschek, d’accomplir
ce vœu inscrit dans la Constitution, fait l’effet d’un coup de théâtre. Les
trois ans et sept mois du chantier primordial relèvent de l’épopée. Les
responsables de cette entreprise titanesque font en sorte que cette cité
sans passé soit sacralisée afin de mieux la faire accepter par les Brési-
liens. Ils opèrent une mythification qui tient de la mystification. Mais
la ville finit par exister, même si de nombreux Brésiliens refusent encore
de l’aimer. On ne peut qu’applaudir les artistes de cette création unique,
exemplaire malgré ses imperfections sociales : Jota K., le Président,
Lucio Costa, l’urbaniste, Oscar Niemeyer, l’architecte, Israël Pinheiro,
le maître d’œuvre, Burle Marx, le paysagiste8…

L’occasion de reprendre le cours de nos enquêtes se présente enfin.
En 2009, lors de l’année de la France au Brésil, je suis invité à parler de
la lusophonie et de la considération que nous portons aux résistants
noirs et anonymes des siècles d’esclavage. Une femme, trentenaire, mu-
lâtre, m’interpelle à la suite d’une conférence à São Luís do Maranhão.
Elle est dona, responsable d’un culte populaire des Noirs de la province,
o Tambor de Crioula. Elle lance : « Comment affermir notre amour-
propre sinon en établissant définitivement l’importance du Noir dans
l’édification de notre pays Brésil, grand reproducteur de préjugés ? »
C’est elle, Zayda Costa, qui, par sa colère et son engagement, affermit
notre détermination à nous lancer dans une nouvelle investigation po-
licière sur le génie noir et fécond du Brésil, caché sous la haute muraille
des clichés, exotiques et réducteurs, et derrière le camouflage d’une
Histoire répressive, réduisant à presque rien la participation active de
plus de la moitié de la population. Contaminés par sa fougue, nous
imaginons une expédition de 5.500 km en bus, de Rio de Janeiro à São
Luís do Maranhão, pour relier des villes et régions marquées par une
présence forte de communautés noires, passées et présentes  : Rio,
Minas Gerais, Vítoria, Salvador, Recife, puis les États du Nordeste, Per-
nambouc, Cariri, Ceará, Piaui, Maranhão. Un voyage et une collecte
de 90 jours qui doivent s’achever impérativement à São Luís de manière
à en confier les résultats à Zayda Costa, ma correspondante et notre

8 Loude  Jean-Yves, Planète Brasília, Vayrac, Tertium éditions, 2008.
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ultime rendez-vous. C’est à elle que je m’adresse durant la rédaction du
livre, « Pépites brésiliennes »9, construit comme une longue lettre à une
femme en lutte.

Le choix du mot « pépites » ne doit rien au hasard. C’est une allu-
sion directe à l’or du Minas Gerais dont la découverte, à la fin du XVIIe

siècle, enflamma la colonie. Mais, ici, la richesse qui nous préoccupe
repose sur une accumulation de « figures » noires, de héros populaires
peu reconnus, pas encore agrégés à la fierté nationale. Le récit se dé-
roule comme un carnet de voyage, ponctué de trouvailles, de repérages
de destins d’Afro-brésiliens hors du commun, morts ou vivants. Alors,
la narration prend la forme d’une nouvelle, le temps de restituer une
histoire édifiante à porter au patrimoine collectif.

Des exemples ? 
En voici quelques-uns, sous la forme d’un inventaire à la Prévert.
Un amiral noir, João Cândido Felisberto, chef de la révolte des ma-

telots noirs contre les sévices corporels dans la marine nationale. Grâce
à lui, le Brésil connaît son « Potemkine » en 1910. Arthur Bispo do Ro-
sário, artiste médium, précurseur fou et génial, aujourd’hui reconnu
comme une figure majeure du monde de l’Art Brut. Luzia, la plus vieille
ancêtre des deux Amériques, morte 11.500 ans avant notre ère, parmi
un peuple de chasseurs cueilleurs « négroïdes ». Aleijadinho, le génie
mulâtre, le sculpteur et architecte le plus vénéré de l’Art Baroque au
Minas Gerais. Rosa Egipcíaca, mystique noire et première « auteure »
du pays qui faillit être brûlée, mais aurait tout aussi bien pu être cano-
nisée, si Rome l’avait voulu. Joaquim Emerico Lobo de Mesquita (et ses
pairs musiciens noirs du Minas Gerais, au XVIIIe siècle), compositeur
d’excellence, considéré par les experts actuels comme le « Mozart ou le
Pergolèse noir » du Brésil. Luís Gama, né libre, vendu par son père
comme esclave, devenu journaliste, satiriste, poète, avocat et le plus
grand des abolitionnistes. Beato José Lourenço, meneur de paysans
pauvres, responsable de la première communauté du Sertão à avoir
vaincu la famine et redonné espoir aux travailleurs sans terre. Le site
de sa réussite, Caldeirão, sera incendié par l’armée en 1936 pour effacer
à jamais sa victoire contre la misère. Zumbi, le plus célèbre des chefs

9 Loude Jean-Yves, Pépites brésiliennes, Paris, Actes Sud, 2013 – Pepitas brasileiras, traduction
en brésilien, publiée par Autêntica editora, 2016.
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rebelles, tint tête durablement à l’autorité portugaise depuis le quilombo
de Palmares, avant d’être trahi et exécuté en 1695. Aujourd’hui il repose
au Panthéon. Toute la communauté actuelle du quilombo Conceição
das Crioulas (Pernambouc), valeureuse et inventive, auteur du concept
turbulent de « tourisme politique », reçoit favelados, paysans sans terre,
syndicalistes, pour expliquer le vol des terres par les fazendeiros et
pousser les démunis à lutter pour leurs droits. Abdias do Nascimento,
le frère de cœur d’Aimé Césaire, Franz Fanon, Martin Luther King,
homme de tous les combats pour la dignité des Noirs brésiliens, par le
théâtre, la politique, le journalisme. Passa sans cesse de la scène à l’exil
et à la prison, avant de revenir au pays et d’arracher la « journée natio-
nale de la conscience noire », le 20 novembre. Negro Cosme, l’empereur
des oubliés du Maranhão, obsédé par l’éducation due aux esclaves,
héros pendu de la révolte paysanne de la Balaiada en 1842. Maria Fir-
mina dos Reis, première femme métisse à accéder au rang de roman-
cière, auteur du roman abolitionniste « Ursula »…

« Pépites brésiliennes » n’entend pas dresser la liste exhaustive des
célébrités méconnues du monde noir brésilien. Elle serait trop longue.
Nous souhaitions surtout rompre avec une imagerie futile du Brésil qui
ne le sert pas. L’ouvrage est une déclaration d’amour au Brésil que nous
avons élu, un Brésil qui adviendra quand cet immense pays reconnaîtra,
revendiquera, aimera son triple génie, composé à parts égales des ap-
ports indigènes, européens, africains. Ce jour-là, le Brésil, laboratoire
du métissage, fera avancer la cause humaine. 

À suivre. 

6 Açores, le sublime archipel de la beauté à deux visages
Nous pensons désormais à l’Angola, à un projet dans la région Sud,

entre Lubango et Namibe, pour honorer l’identité des élégants pasteurs
Mukubais, dont l’économie fut ravagée par les guerres d’indépendance.
Malgré deux séjours sur place, il ne verra pas le jour. 

Nous optons alors pour une escale prolongée aux Açores. 
L’archipel, qui semble perdu au beau milieu de l’Atlantique, entre

Lisbonne et New York, n’a jamais vraiment été isolé. Au contraire, il fut,
par sa position, impliqué dans le mouvement des Grandes Découvertes,
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idéalement situé pour supporter les élans des conquérants vers le Nou-
veau Monde, pour faciliter le retour des expéditions, et pour assurer la
sécurité des convois de biens précieux (et d’esclaves, les premiers temps)
en provenance d’Afrique, des Indes et du Brésil… Nous tenons là une
cohérence pour ajouter un chapitre Açores à notre aventure.

Ce n’est pourtant pas la poursuite d’une « mémoire occultée » qui
nous pousse, cette fois, vers les neuf îles de l’anticyclone, mais, curieu-
sement, une réflexion sur la « beauté », partagée avec un ami libraire,
João Pimentel. Lui-même est açoréen, responsable de l’inestimable offi-
cine lisboète, Fabula Urbis, près de la cathédrale, dont le fonds est en-
tièrement voué au culte littéraire de la capitale portugaise. 

Notre ruée vers « l’or noir brésilien », les pépites afro-brésiliennes
dissimulées, nous a laissés abasourdis par la violence de la ségrégation,
la puissance nuisible des préjugés. Nous lorgnons donc vers les Açores
avec une impression de havre de paix au sein de la brutalité du monde.
Nous n’avons pas tort, mais, en fait, nous ne savons rien de cette région
autonome du Portugal ou si peu. Il n’existe pratiquement pas, en France,
de littérature disponible sur les Açores, si ce n’est « Gros temps sur l’ar-
chipel » de Vitorino Nemésio, « Des gens heureux parmi les larmes »
de João de Melo et « Femme de Porto Pim » de l’auteur italien Antonio
Tabucchi10. Nous envisageons, pour notre sixième opus, une recherche
sur l’idée d’une beauté naturelle encore peu décrite, d’un mode d’exis-
tence périphérique préservé et peu abordé. C’est alors que notre ami
libraire nous prévient : « Attention ! Il n’y a pas d’endroit plus paisible
au monde quand aucune tempête ne sévit, que les volcans lui fichent
la paix, que la terre cesse de trembler, que le brouillard pense à se lever,
que la pluie signe l’armistice… Et même ainsi, sa violence a de la gueule,
du panache ! L’archipel bénéficie d’un climat excessif et clément, d’une
mer passant du tendre à l’agressif, d’un ciel passif puis forcené, de vol-
cans alternant phases de sommeil et pics d’excentricités. Remarquable
caractère bipolaire. Tous les atouts du Sublime. La veille en beauté et le
lendemain en furie. Comment, pendant cinq siècles, les humains se
sont-ils défendus face à tant d’instabilité ? J’ai la clé de ce pays. Êtes-
vous intéressés ? »

10 Titres originaux : Mau tempo no canal, Gente feliz com lágrimas et Donna Di Porto Pim.
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Le mot « sublime » est lâché. 
Il faut se souvenir que des philosophes ont poli le sens de ce mot

aux lendemains du tremblement de terre de Lisbonne, en 1755, pour
définir l’attirance des humains pour la terrifiante splendeur des ruines :
l’horrible beauté du désastre. Une fascination, nourrie de crainte, face
à la manifestation d’une nature « possédée ». Sublime et sacré ne se
quittent plus. Les artistes du Romantisme exploreront à satiété ces sen-
timents ambigus, issus de la conscience des limites de l’Homme devant
la puissance d’une nature grandiose et effrayante, encore dominante et
respectée.

Nous saisissons sans hésiter cette clé du « sublime » pour ouvrir
les portes des Açores et partons voyager, une nouvelle fois, pour un
ami de ce pays qui attend, actif et immobile dans sa librairie lisboète,
les détails de notre vision de sa propre culture.

Nous ferons, grâce à lui, la traversée en cargo. C’est un privilège,
car il n’existe pas de service approprié entre Lisbonne et Ponta Delgada.
Il y a une bonne raison à ce choix : cent ans avant nous, un écrivain du
continent, Raul Brandão, était envoyé aux Açores, parmi d’autres in-
tellectuels, pour tenter de « tuer l’ignorance » des Portugais de la mé-
tropole à propos des « Iles méconnues », comme l’avoue le titre de son
livre : As ilhas desconhecidas. Nous voulons mesurer si, un siècle plus
tard, les Açores ont gagné en notoriété. Notre récit s’intitulera : « Un
cargo pour les Açores »11.

Nous passerons donc les Açores au crible du Sublime. Les paysages
d’abord, cela s’impose. Ils ne déploient pas d’altitudes extrêmes ; la flore
subtropicale séduisante n’y est pas extravagante. Oublions les records.
La nature, dans l’ensemble de l’archipel, aurait même été touchée par
la grâce. Elle rit franchement sous le soleil. La lumière adoucit un relief
plissé, convulsif, fait de vals profonds, de failles, de gouffres, de falaises
brutales, de lacs de cratères, de volcans affirmés comme le Pico, point
culminant du Portugal (2351m). Le temps clair civilise les mystères de
ces émergences en Atlantique, berceau mythique de l’Atlantide pour les
rêveurs romantiques. Mais la réputation de versatilité du climat, bien
fondée, joue sur les esprits. Une sorte de psychose. On s’attend à des

11 Loude Jean-Yves, Un cargo pour les Açores, Paris, Actes Sud, à paraître en 2018.
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coups de théâtre, à des mouvements brusques du vent, à des sautes
d’humeur du ciel. Les chutes de rideau du brouillard impressionnent.
La comptabilité des réactions tragiques de la terre (chocs de plaques,
éruptions) est éloquente. Tout Açoréen a fait l’expérience d’au moins
un séisme au cours de son existence. Des ruines de phares, d’églises ef-
fondrées, de maisons enfouies sous la cendre attestent ce fameux ca-
ractère ambivalent des Açores.

Notre cheminement est ainsi guidé par une question : qui sont au-
jourd’hui les descendants des aventuriers jetés dans ces îles éloignées, les
héritiers des paysans exilés dans ces solitudes dès le milieu du XVe siècle ?
Comment la vie a-t-elle réussi à s’y maintenir face à l’hostilité réitérée
des éléments, terre, ciel et mer ? Ces conditions de repli sur soi ont-elles
engendré une culture ou des cultures ? Peut-on parler d’Açoréanité ?

On nous dit : ne cherchez pas à isoler des héros, des figures natives
respectées dans le monde entier ! Tous les Açoréens ont l’étoffe des
héros. À commencer par ceux qui, en débarquant, affrontèrent les
grondements de la terre ; qui brisèrent la lave pour accéder à un sol
cultivable ; qui virent les richesses des ailleurs traverser leurs eaux ter-
ritoriales sans en récolter les miettes, ou si peu ; qui bravèrent la soli-
tude des siècles. Sublime résistance lisible dans le titre du roman
naturaliste de João de Melo, « Gente feliz com lágrimas », des gens nés
dans la cage aimée des îles, contraints d’être heureux malgré l’amertume
des destins.

Nous parcourons chaque île pour faire la liste des stratégies déve-
loppées par les communautés afin de s’attirer la clémence divine dans
cette entreprise complexe de calmer la sauvagerie de la nature et de co-
habiter avec elle. Avec et à côté de l’Église. Compte tenu de l’éloigne-
ment de Rome, les Açoréens s’autorisent à adapter les recettes
liturgiques à leurs réalités. L’homme « commun » s’approprie le rôle
d’intercesseur entre sa communauté et les étages du surnaturel. En
concurrence parfois avec le prêtre. Les pratiques de pèlerinages mas-
culins des romarias de São Miguel, la démesure mystique du culte du
Santo Cristo à Ponta Delgada, la dévotion partout répandue à l’Esprit
Saint (Espirito Santo) donnent la mesure de la panique humaine an-
cestrale et de la farouche volonté des vivants de contraindre Dieu à
écouter les plaintes, les souhaits et aussi la gratitude de ses fidèles. 
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Terre de héros anonymes. Ce jardin de la ténacité nous convient.
C’est à ces lignées de titans que nous voulons rendre hommage. À com-
mencer par les acteurs de l’épopée baleinière, quand il est encore temps
de rencontrer ses ultimes témoins, les rameurs, maîtres, vigies, harpon-
neurs et dépeceurs, debout et bavards. Nous poursuivons leurs paroles.

Nous cherchons à éclairer les contraires : les forces auxquelles les
hommes ont opposé des solutions, la démesure qu’ils affrontent encore.
La fameuse bipolarité des Açores. Rapprocher le mysticisme austère de
São Miguel et l’engagement politique, fougueux et désespéré du poète
socialiste Antero de Quental. Capter le calme assourdissant de Santa
Maria, troublé par les attaques répétées des pirates puis par le vrom-
bissement des avions, quand l’île devint l’escale obligatoire sur la route
aérienne atlantique entre les années 1940 et 1980. Mesurer la grandeur
hautaine du volcan de Pico avec les travaux d’Hercule des vignerons
primitifs protégeant quatre plants de vigne entre quatre murs de pierre,
sur des hectares et des hectares arrachés à la lave. Pointer l’intransi-
geance des falaises de São Jorge et l’obstination des paysans à défier les
pentes pour descendre cultiver les fajãs, maigres langues de terre au
ras des vagues. Louer la résistance culturelle de Horta, la ville, face aux
vagues d’exil des paysans et pêcheurs de Faial à la suite de l’éruption
des Capelinhos et du tremblement de terre de 1998. Écouter la bravoure
des taiseux de Flores, locataires d’un paradis fleuri mais asphyxié par
des vents cruels qui déracinent les illusions. Saluer la vertu autarcique
et le sens du bien collectif de la « république de Corvo », communauté
réduite à vivre sur un îlot rocher, longtemps sans barque de liaison, à
l’ouest de tout. Remonter aux sources des tourments de Graciosa, belle
île féconde en recherche permanente d’eau, explorer les solutions sou-
terraines que la pénurie et la soif dictèrent. Participer à aux élans festifs
des natifs de Terceira qui choisirent très tôt de mater les angoisses inhé-
rentes aux Açores en s’adonnant frénétiquement au théâtre, au carnaval,
aux défilés dansés, aux banquets prodigues du culte de l’Esprit Saint, à
la passion taurine, en consacrant quasiment autant de jours à s’amuser
qu’à travailler, selon les statistiques des mauvaises langues extérieures.

Ceci n’est qu’une brève énumération de quelques combats remar-
quables menés par des hommes conscients de vivre au cœur d’une na-
ture réglée par la main de Dieu. Cet inventaire mettra-t-il au moins un
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terme à l’illusoire débat sur l’Açoréanité. Car, face aux sublimes luttes
d’un archipel récemment rattrapé par la course d’un monde globalisé,
cette association d’îles se défend bien d’aspirer à une âme commune,
revendique vigoureusement un génie pluriel qui fait de chaque être le
natif d’un village, puis d’une paroisse, d’une île, avant d’être Açoréen.

Fin de l’épisode actuel de notre parcours lusophone. Octobre 2017.
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4 LE PORTugAIS DES ChIffRES ET
DES LETTRES : PAR-DELÀ LA DOuBLE
vOIX (E) DE LA LANguE PORTugAISE

Carlos Pereira*

1 Introduction
En 1986, nous passions un Bac intitulé A1 mention mathématique

et philosophie. Quelques 30 ans plus tard, nous poursuivons l’explora-
tion de ces deux disciplines fondamentales étudiées simultanément
dans les académies grecques de l’Antiquité. Platon, dans Timée, avait
exploré de manière magistrale le sens profond des mathématiques et
surtout la géométrie. Pour expliquer la genèse du monde, il avait défini
les cinq polyèdres exprimant les structures archaïques de l’univers. Il
semble que Pythagore lui-même (vers 530 av. J.-C.) ou le pythagoricien
Archytas de Tarente (vers 360 av. J.-C.), ait découvert en réalité les trois
premiers des cinq : le tétraèdre (la pyramide), l’hexaèdre (le cube) et le
dodécaèdre. Ensuite, éétète d’Athènes (mort en 395 ou en 369 av. J.-
C.) découvrit les deux autres : l’octaèdre et l’icosaèdre. Platon les utilise
profondément dans l Timée (55e-56c), qui date de 358 av. J.-C. Euclide
les étudie dans ses Éléments de géométrie (vers 300 av. J.-C.). Séduit par
la puissance des mathématiques, le grand écrivain Fernando Pessoa, à
l’écoute de la physique quantique naissante, voyait dans les mathéma-
tiques non-euclidiennes un nouveau concept pour reconstruire la pen-
sée littéraire contemporaine. Rappelons que Fernando Pessoa avait
étudié l’économie dans une école professionnelle et avait contribué à la
création d’une revue de comptabilité. Il pressentait ainsi que la langue
portugaise avait une double vocation : elle était non seulement le véhi-

* Maître de conférences, Université Sorbonne-Nouvelle, Paris 3, France.
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cule privilégié d’une expérience poétique ineffable mais aussi l’instru-
ment d’une expérience pragmatique de la vie sociale. 

En 1989, un écuyer portugais, nommé Nuno Oliveira, arriva à une
conclusion identique : appréhender la connaissance universelle exige
la convocation de deux esprits. Dans son manège, il fît peindre deux
chevaux : l’un nommé Euclide en hommage au célèbre géomètre grec
et l’autre Beau Geste exprimant l’esthétique de l’équitation de tradition
française. Derrière cette représentation équestre, nous devinons la ci-
tation de Pascal : « Esprit de géométrie et esprit de finesse ». Léopold
Sédar Senghor évoquera, quant à lui, la raison discursive et la raison
intuitive. Quel lien entre ces deux voies ontologiques et les cinq poly-
èdres ? Réponse : la quadrature du cercle. La raison discursive est qua-
dratique. Ne dit-on pas qu’une démonstration est carrée lorsqu’elle
adopte une démarche fondée sur la logique ? La raison intuitive, mys-
térieuse, ne tend-t-elle pas vers l’infini comme le cercle. Dans la sym-
bolique ésotérique orientale ou occidentale le carré représente la terre
et le cercle le ciel. Les deux chevaux d’Oliveira illustrent cette symbo-
lique : Euclide piaffe, les quatre fers au sol et Beau Geste adoptent l’atti-
tude de la levade, s’élevant vers le ciel. La quadrature du cercle constitue
en quelque sorte une structure quinaire : les quatre côtés du carré et le
cercle englobant représentant le centre. La structure pentatonique est
devenue le symbole de la Portugalité dès 11431 et le Père Jésuite Anto-
nio Vieira considérait que le Portugal devait bâtir le Cinquième Empire,
l’empire du Saint Esprit. Empereur de la langue portugaise, comme le
souligne Pessoa, le jésuite portugais avait parfaitement compris que la
destinée humaine devait appréhender deux univers, deux voies de la
connaissance : la voie de la matière et la voie de l’esprit. Nicolas de Cues
affirmait vers 1450 que la quadrature du cercle était impossible dans le
monde de la matière mais possible dans le monde de l’esprit. La langue
portugaise raconte cette histoire dès le début de sa création car elle éta-
blit un pont entre l’Orient et l’Occident, autrement dit le monde mys-
tique et le monde scientifique. Notre exposé a donc pour objet
d’appréhender cette double face de la langue de Camões. Nous abor-

1 Le musée de la monnaie de Lisbonne expose des pièces en or et bronze avec les symboles
des cinq plaies du Christ et le pentagramme qui a été reproduit dans sa géométrie sacrée par
Almada Negreiros. 
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derons successivement la dualité des deux raisons ; la langue de l’in-
terspécifique et la vocation prophétique de la langue lusitanienne. 

2 Raison discursive vs raison intuitive
Tout discours sur les langues induit naturellement, tôt ou tard, une

référence au célèbre mythe de la Tour de Babel. Que renferme ce mythe
polysémique universel ? Ce récit biblique raconte en premier lieu l’his-
toire d’un chaos, l’avènement de la pluralité des langues, autrement dit,
la genèse du désordre linguistique. Selon le dictionnaire des symboles :

La tour de Babel symbolise la confusion. Le mot même de Babel
vient de la racine BII qui signifie confondre. L’homme présomp-
tueux s’élève démesurément, mais il lui est impossible de dépas-
ser sa condition humaine. Le manque d’équilibre entraîne la
confusion sur les plans terrestres et divin, et les hommes ne s’en-
tendent plus : ils ne parlent plus la même langue, c’est-à-dire,
qu’il n’y a plus entre eux le moindre consensus, chacun ne pen-
sant qu’à lui-même et se prenant pour un Absolu2.

Le chaos s’oppose à l’harmonie, cette dernière se définissant
comme l’absence de lutte, le silence des antagonismes, l’expression
pleine de l’unité, d’une certaine manière la coïncidence des opposés.
Ainsi, pouvons-nous dire que le chaos linguistique de la tour de Babel
exprime la lutte des opposés. Quels sont donc ces contraires réfractaires
à l’unité de la langue parfaite des origines ? Le roi « caché » de la langue
portugaise, Fernando Pessoa suggère deux hypothèses, qui se transfor-
ment en axiomes, en vérités absolues. Premièrement, il affirme que
toute langue a une double face, une double voix ou voie : 

O que há de mais alto neste mundo fala, quer queira quer não,
uma linguagem simbólica, entendida por poucos com a verda-
deira chave hermética, a inteligência, entendida por mais com
o institito de que há que entender, que é a intuição. São os pri-
meiros, para o caso da obra literária, os que conhecem como na-

2 Chevalier Jean et Gheer Breant Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982,
p. 107
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turais a língua em que ela está escrita, são os segundos os que a
não conhecem assim, ou de todo a não conhecem, mas que, não
conhecendo a língua, conhecem todavia a obra3. 

En effet, le poète portugais montre le paradoxe de la dualité forme
- fonds, signifiant -signifié et visible et invisible. La langue est ontolo-
giquement ambivalence, antagoniste car elle est l’instrument non d’un
être simple mais d’un être ontologiquement double. L’homme, l’huma-
nité, est intérieurement double : conscience et inconscience, visible et
invisible, exprimée et inexprimée. Edgar Morin affirme que l’homme
est philosophiquement sapiens-démens4 en quête d’une dialogique éta-
blissant la coïncidence de ces deux contraires impliquant la naissance
d’un tiers inclus qui ne serait rien d’autre que l’affectivité. Fernando
Pessoa sait manier l’oxymore, le clair-obscur autrement dit l’union des
contraires. C’est dans cette logique qu’il définit son second axiome lin-
guistique en évoquant la Babel du futur : 

Temos pactuar com a realidade. Não podemos fazer da língua
portuguesa o privilégio da humanidade. Podemos, porém, con-
vertê-la em metade de tal privilégio. Os Deuses não nos conce-
dem mais : não podemos aspirar a mais. Concentremo-nos no
português, como se ele se houvesse de ser tudo ; não esqueçamos
porém que ele pode não ser mais que metade de tudo. O Quinto
Império todo pelo espírito - metade pelo verbo. Usando do in-
glês como língua científica e geral, usaremos do português como
língua literária e particular. Teremos, no império como na cul-
tura, uma vida doméstica e uma vida pública. Para o que quere-
mos aprender leremos inglês  ; para o que queremos sentir,
português. Para o que queremos ensinar, falaremos inglês ; por-
tuguês para o que queremos dizer5.

À travers une dialectique du tout et du particulier, Fernando Pessoa
réaffirme l’antagonisme linguistique à l’échelle planétaire : les langues
sont complémentaires, elles ont des vocations. L’anglais exprime la ra-
tionalité scientifique et le portugais raconte l’ineffable, l’expérience in-
térieure, l’extase mystique. Le Cinquième Empire est un processus de

3 Archives Fernando Pessoa : http://arquivopessoa.net
4 Morin Edgar, La méthode, Paris, Seuil, 2008
5 Archives Fernando Pessoa, Ibid.
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dialogique, une unification des contraires, du logos et du mythos, de la
raison discursive et de la raison intuitive, dualité définie par Léopold
Sédar Senghor dans le cadre du concept de civilisation de l’universel.
La pensée messianique de Pessoa affirme à travers deux axiomes fon-
damentaux que toute langue, en l’occurrence la langue portugaise, est
duale intrinsèquement et extrinsèquement : la langue exprime toujours
deux réalités, deux plans, celui de la raison et de l’intuition, autrement
dit, de l’esprit et de l’âme. La langue serait androgénique, mâle et femelle
tout en étant dans une dynamique d’altérité vis-à-vis des autres langues.
La langue est extrinsèquement la moitié complémentaire d’une autre
langue6. Une langue exprime toujours plus l’un de ces deux côtés qu’il
soit géométrique ou poétique, scientifique ou mystique. Le chemin de
la Vérité est donc double : par la raison et l’intuition. Le Cinquième
Empire est l’utopie de réussir à conjuguer les deux voies, les deux pa-
roles, celle de la raison et celle du cœur. Pour Fernando Pessoa, seul
l’Esprit peut permettre l’union de la droite et de la gauche, l’esprit de
géométrie et l’esprit de finesse. Le Cinquième Empire est celui du Saint
Esprit dans la tradition templière et littéraire lusitanienne. Il raconte le
mystère de la Pentecôte : « L’antithèse de la tour de Babel, avec son in-
compréhensible et sa dispersion, est en effet cette vision apocalyptique
de la société nouvelle gouvernée par l’Agneau, ainsi que le don des
langues pour la Pentecôte. »7. La dynamique de la pensée de Pessoa
s’inscrit dans une dialectique métaphysique de l’Ancien Testament vs
Nouveau Testament, de l’Ancien Monde vs Nouveau Monde. Pessoa
cherche le dépassement de la dualité, la quinte essence, le centre, le
point, l’unique. Versé dans l’ésotérisme et l’alchimie, Fernando Pessoa
a tenté de résoudre le fameux problème grec de la quadrature du cercle.
En effet, la tour de Babel a elle-même une double face. Au plan phy-
sique, la tour se construit à la règle (regula signifiant équerre en latin)
et au compas. Le système euclidien a imaginé les constructions à partir

6 La théorie mathématique des « ponts » de la mathématicienne Olivia Caramello démontre
que deux théories en apparence divergentes, semblent adopter une « syntaxe » équivalente.
Elle met aussi en évidence le fait que les théories, sorte de langues, sont « trouées » et donc
elles se complètent. Pessoa l’avait déjà pressenti en exposant la relativité des langues. Cf.
www.oliviacaramello.com

7 Chevalier Jean et Gheer Breant Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982,
p. 108
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du carré, du triangle et du cercle. Le calcul des angles se fait à partir du
cercle trigonométrique. Les équations euclidiennes permettent le calcul
précis constituant ainsi le socle de l’architecture et de la reconstruction
de la matière. L’homme peut ainsi soumettre la matière et devenir le
centre de la terre. Mais la terre s’oppose au ciel et la matière s’oppose à
l’antimatière. Les Grecs n’ont pas réussi à unir les deux opposés, le carré
et le cercle, au plan mathématique car la surface du carré n’est pas égale
à la surface du cercle. C’est au XIXe siècle que l’on démontra l’impossi-
bilité de cette coïncidence. Fernando Pessoa a retenu la leçon et propose
une autre voie : le système non euclidien car le monde est fait d’anta-
gonismes dans le réel et l’imaginaire comme le démontrera le philo-
sophe Stéphane Lupasco8 et Edgar Morin dans sa Méthode sociologique
! Fernando Pessoa est au fait des avancées scientifiques de son temps
et son esprit universel, humaniste, appréhende l’essence du langage ma-
thématique et du langage symbolique et poétique : 

Toda a gente sabe hoje, depois de o saber, que há geometrias
chamadas não-euclidianas, isto é, que partem de postulados di-
ferentes dos de Euclides, e chegam a conclusões diferentes. Estas
geometrias têm cada uma um desenvolvimento lógico : são sis-
temas interpretativos independentes, independentemente apli-
cáveis à realidade. Foi fecundo em matemática e além da
matemática (Einstein bastante lhe deve) este processo de multi-
plicar as geometrias « verdadeiras », e fazer, por assim dizer, abs-
tracções de vários tipos na mesma realidade objectiva. Ora,
assim como se podem formar, se formaram, e foi útil que se for-
massem, geometrias não euclidianas, não sei que razão se po-
derá invocar para que não possam formar-se, não se formem, e
não seja útil que se formem, estéticas não-aristotélicas.9

Cette pensée philosophique s’apparente à celle de Bachelard, phi-
losophe français suggérant lui aussi le dépassement de la pensée close,
purement cartésienne : 

Si l’on nous accorde un instant que les règles cartésiennes pour la
direction de l’esprit ne correspondent plus aux multiples exigences

8 Lupasco Stéphane, Du devenir logique et de l’affectivité, tome 1 - Le dualisme antagoniste,
Paris, éditions Librairie Philosophique J. Vrin, 1973

9 Archives Pessoa: ibid.
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de la recherche scientifique tant théorique qu’expérimentale, on
ne manquera pas cependant de nous objecter que les règles et con-
seils gardent sans doute une valeur pédagogique. Mais ici encore
il nous faut insister sur la rupture entre véritable esprit scientifique
moderne et le simple esprit d’ordre et de classification. Il faut éga-
lement bien distinguer l’esprit scientifique régulier qui anime le
laboratoire de recherches et l’esprit scientifique séculier qui trouve
ses disciples dans le monde des philosophes. Ainsi, il s’agit d’en-
seigner l’ordre dans les notes, la clarté dans l’exposé, la distinction
dans les concepts, la sécurité dans les inventaires, nulle leçon n’est
plus fructueuse que la leçon cartésienne10

Le philosophe des sciences (Bachelard) et le philosophe des lettres
(Pessoa) se rejoignent. Ils distinguent le simple et le composé. L’esprit
cartésien est le maître du concept simple, de l’analytique, de l’esprit de
géométrie euclidienne. Son antithèse est l’esprit du composé, celui de la
nouvelle science et de la nouvelle littérature, de la géométrie non eucli-
dienne, de l’esprit de finesse. Il ne s’agit pas dans choisir un au détriment
de l’autre. Ce n’est ni les propos de Bachelard ni ceux de Pessoa. Le poète
portugais, en cultivant l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, les chif-
fres et les lettres, imagine la philosophie de demain, celle qui dépasse
les paradoxes. Il rejoint ainsi les grands : Albert Einstein, Werner Hei-
senberg, Erwin Schrödinger. Pessoa adepte de la pensée alchimique a
parfaitement appréhendé la logique de la mathématique et, de surcroît,
la physique moderne de Schrödinger11. 

On retrouve ainsi la logique philosophique de Bachelard et de Pes-
soa qui distingue le simple et le composé, l’analytique et le synthétique.
Revenons à notre questionnement de départ, la quadrature du cercle
ne peut se réaliser dans le monde limité de nos sens, celui même que
nous voyons. La logique de Bachelard et de Pessoa et de la nouvelle
physique quantique autorisent la coïncidence des opposés, l’oxymore
et le clair-obscur. Pourquoi ? La résolution de l’énigme se trouve dans
la Docte Ignorance de Nicolas de Cues ! La clé du problème se trouve
dans le dépassement de la matière et donc dans l’esprit : 

10 Bachelard Gaston, Le nouvel esprit scientifique, Paris, éditions PUF, 1934, p. 150
11 Il imagina l’expérience dite du chat de Schrödinger : https://fr.wikipedia.org/ Erwin Schrö-

dinger
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Ceux en effet qui ont cherché la quadrature du cercle ont pré-
supposé la coïncidence du cercle et du carré dans l’égalité, la-
quelle n’est assurément pas possible au niveau sensible. Car il
n’existe pas de carré qui ne soit inégal à n’importe quel cercle en-
gagé dans la matière. Cette égalité, qu’ils ont présupposée, ils ne
l’ont donc pas vue avec leurs yeux physiques, mais avec leurs
yeux mentaux, et s’ils ont essayé de la démontrer par le raison-
nement, ils ont cependant échoué, puisque la raison n’admet pas
la coïncidence des opposés. C’est intellectuellement qu’ils au-
raient dû chercher la coïncidence dans ce cercle qui égal dans
chaque polygone, même si on en trouve qui soient différents
d’autres polygones de périphérie égale, et ils seraient alors par-
venus à leur but. Il en ressort qu’on ne peut rien connaître en
acte qui ne puisse être connu sans l’aide de l’Intellect infini, qui
est l’Egalité infinie précédant toute diversité et toute différence,
toute altérité et toute inégalité, toute opposition et tout ce qui
dénote une inégalité, Intellect infini en qui et par qui seul se me-
sure tout ce qui est intelligible12.

Nicolas de Cues, en théologien aguerri, trace la logique des temps
modernes qui a imaginé la physique des quantas. Le théologien pose la
dialectique de la raison et de l’intuition, de l’esprit et de l’âme, du fini et
de l’infini, du visible et de l’invisible, de la raison discursive et de la rai-
son intuitive. Il existe donc deux mondes, l’un extérieur - celui « des
yeux physiques » et l’autre intérieur - celui « des yeux mentaux ». Le
monde de l’Intellect Infini est celui très probablement des Iles Fortunées
de Pessoa : « Les Iles Fortunées le disent fort bien, étant « des terres de
nulle part », nouvelles « Indes spirituelles », qu’il est si difficile d’attein-
dre. Significativement, c’est un sens plus subtil que la vue que Pessoa in-
vestit du pouvoir de nous rapprocher d’elles : le roi Dinis s’y exerçait
déjà, qui entendait « silence bruissant tout près, en lui » - et ce sens, c’est
l’ouïe, mais une ouïe comme seconde, délivrée des fatras rationnels de
la conscience et tout entière offerte, « quelque part dans l’inachevé »
comme le dirait Jankélévitch, au charme musical de la « présence-ab-
sence»13. Nous comprenons ainsi que la langue portugaise devient l’ins-

12 De Cues Nicolas, Trois traités sur La docte ignorance et la coïncidence des opposés, Paris, édi-
tions Cerf, 1991, p. 100

13 Quillier Patrick, « Entre les rives du chagrin et le îles fortunées » in Message de Fernando
Pessoa, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1988, p. 84



87

LE PORTUGAIS DES CHIFFRES ET DES LETTRES : PAR-DELA LA DOUBLE VOIX (E) DE LA LANGUE PORTUGAISE

trument de navigation pour accéder aux Nouvelles Indes. Les Portugais
ont conquis le monde sur des caravelles terrestres, demain ils doivent
découvrir les nouveaux mondes avec des caravelles célestes. La sphère
armillaire de demain autorise la quadrature du cercle. La logique de Co-
pernic et celle de Galilée deviendront alors obsolètes car l’héliocentrisme
et le géocentrisme sont deux réalités, le signifiant et le signifié, deux
faces d’une même vérité : la science et le mythe. La symbolique de la
science et la symbolique de la mythologie doivent s’interféconder tout
en gardant leur identité. Il ne s’agit pas de les confondre mais bien de
les unir pour le salut de l’Humanité. Mais l’homme n’est pas seul comme
l’enseigne les grandes cosmogonies (Animisme, Analogisme, Natura-
lisme, Totémisme14) qui établissent une variété de rapports humains /
non-humains. La langue ne serait-elle pas aussi interspécifique ?

3 La langue de l’interspécifique et de l’intersubjectif 

Deux écrivains majeurs de la littérature lusophone, Antonio Vieira
et Guimarães Rosa, véritables « ponts » entre les ontologies animistes
et naturalistes démontrent à travers deux œuvres originales (Sermon
de Saint Antoine aux Poissons et Mon oncle le jaguar) que la langue por-
tugaise est intra et interspécifique, autrement dit, elle est employée non
seulement pour dialoguer avec les humains mais aussi avec les non-
humains, à savoir, les bêtes. On trouve ainsi dans leur démarche la vo-
lonté de rétablir à travers la langue portugaise la langue parfaite des
origines. Selon la cosmogonie juive, il existait une langue commune.
Dans ses Antiquités judaïques (Livre I), l’historien juif Flavius Josèphe
commente ainsi la Genèse : 

A cette époque où tous les animaux parlaient une même langue,
le serpent, vivant en compagnie d’Adam et de la femme, se mon-
trait jaloux des félicités qu’il leur croyait promises, s’ils se con-
formaient aux prescriptions de Dieu, et, espérant qu’ils
tomberaient dans le malheur en désobéissant, il engage perfide-
ment la femme à goûter de la plante de l’entendement.

14 Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, Folio essais, 2015.
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Il évoque ensuite les conséquences immédiates du péché originel :
« Il priva aussi le serpent de la parole, irrité de sa malice à l’égard d’Adam ;
il lui mit du venin sous la langue le désigna comme un ennemi des
hommes… ». Ce mythe judéo-chrétien raconte qu’aux commencements
de l’Humanité, les hommes et les bêtes vivaient en harmonie et dispo-
saient d’une langue universelle permettant la compréhension mutuelle.
La parole n’était pas le propre de l’Humanité. Après la chute d’Adam et
Eve, Dieu instaure donc la diversité des langages du vivant (langage des
hommes, langage des animaux, langage des plantes). Plus tard dans le
récit biblique, l’humanité défit à nouveau Dieu. C’est l’épisode de la Tour
de Babel, symbole de la déchéance des peuples oublieux de la Parole Di-
vine. Pour punir la démesure orgueilleuse de l’ambition humaine, la Puis-
sance Divine fait échec à l’entreprise en opérant la confusion des langues.
La langue unitaire de la Création, partagée par les humains et les bêtes
au commencement, qui était devenue le trésor exclusif de l’Homme fait
place désormais à la diversité des langues du pêché, rendant ainsi les
hommes étrangers les uns aux autres. Nous sommes donc face à une dou-
ble peine : les humains ne peuvent plus comprendre les bêtes, et ils ne
peuvent plus s’entendre entre eux. La langue unitaire, le logos, était donc
le Bien précieux de tout le vivant. Dieu rendra ce Bien inaccessible. Tout
le défi de l’Humanité consiste donc dans la recherche de la langue parfaite
et rétablir aussi l’unité des commencements.

Saint François d’Assise et Saint Antoine, amis des animaux, seront
certainement les premiers théologiens à interpréter à la lettre le com-
mandement du Christ encourageant à rétablir le dialogue avec les bêtes.
Dans le sermon de Saint François aux oiseaux et dans le sermon de
Saint Antoine aux poissons, les bêtes répondent à travers leur langage,
leur zoosémiotique, à la voix, à la parole des Saints, messagers de Dieu.
Les oiseaux de Saint François « commencèrent à ouvrir leurs becs, à
tendre leurs cous, à déployer leurs ailes et à incliner respectueusement
leurs têtes jusqu’à terre, et à montrer par leurs mouvements et leurs
chants que les paroles du père saint leur causaient un très grand plai-
sir»15. Les poissons de Saint Antoine, répondaient avec un même élan :
« à ces paroles et enseignements, et autres semblables, de saint Antoine,

15 Saint François. Foirette, Paris, éditions franciscaines, p.82
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les poissons commencèrent à ouvrir la bouche et à incliner la tête, et
par ces signes de respect et d’autres encore, ils louaient Dieu comme il
leur était possible. »16

Le jésuite Antonio Vieira, « empereur de la langue portugaise »
suggère lui aussi une théologie de l’ouvert. Probablement inspiré par la
pensée indienne, l’éminent théologien portugais a une vision holistique
du monde. Le sermon de Vieira est bien plus qu’un simple dialogue
avec les créatures, il est un échange avec Dieu. En parlant avec les pois-
sons, il s’adresse directement à Dieu. Comme l’affirme Saint Ignace de
Loyola, « Dieu agit et travaille pour moi dans toutes les choses créées
sur la face de la terre… »17. Dans la continuité, nous pourrions en dé-
duire qu’au fond c’est Dieu qui nous adresse son sermon à travers les
habitants silencieux de la mer. Mia Couto, écrivain mozambicain, en
arriva à la même conclusion :

Eh, bien, Jossinaldo avait découvert que c’était l’inverse : un cer-
tain poisson avait prêché aux hommes et leur avait divulgué la
morale sans les leçons. Les hommes attribuaient aux poissons
les cupidités indécentes relevant de la compétence exclusive des
humains. Ils adjectivaient la poisse caille : les commanditaires
du crime sont appelés des « requins » ; les puissants de l’indé-
cence sont le « gros poisson » ; les pauvres exécutants sont le
« menu fretin » et finalement, c’est dans les eaux qu’il n’y a pas
de crime, c’est là qu’existe la fameuse répandue transparence. Eh
bien, celui qui prêchait le sermon, c’était le saint Antoine aqua-
tique, le poisson du lac. C’était lui le sermonneur18.

En feignant de sermonner les poissons, le père Vieira ne faisait, en
réalité, qu’écouter la parole silencieuse des habitants de l’océan, expres-
sion épurée du logos divin. En s’adressant à la Nature, aux créatures
non humaines, Vieira nous enseigne précisément que l’animal nous
évangélise, nous humanise. Les poissons ne possèdent-ils pas l’huma-
nité au fond des yeux ?

La carmélite philosophe phénoménologue, disciple de Husserl,
Edith Stein tentera d’appréhender le mystère du sermon aux oiseaux et

16 Ibid., p. 144
17 Loyola. Op. cit., p. 119
18 Couto Mia, Le fil des messages, Paris, éditions Chandeigne, 2010, p. 113



90

CARLOS PEREIRA

aux poissons. Elle démontre que le dialogue entre humains et non-hu-
mains se situe non pas dans le champ de la raison discursive – cette
dernière étant le propre de l’homme – mais dans le champ de la raison
intuitive, instrument commun à l’âme animal et à l’âme humaine. Ainsi,
parle-t-elle au sujet de l’animal : « les expressions animales nous révè-
lent joie et tristesse, colère et peur, toute une gamme d’affects ou d’émo-
tions, une vie psychique actuelle, qui nous parle et avec laquelle nous
entrons en contact de l’intérieur. »19 Les hommes et les bêtes sont avant
tout des sujets d’où l’idée phénoménologique d’une intersubjectivité
entre espèces différentes.

Cette pensée est proche de celle de Darwin qui établit son fameux
principe d’antithèse ou d’opposition dans son ouvrage majeur L’expres-
sion des émotions chez l’homme et l’animal. Il avance l’idée d’une zoo-
sémiotique, autrement dit, une structure sémiotique archaïque
commune aux humains et aux non-humains. 

Le dialogue entre le signe animal et la parole humaine a été mis en
scène par le grand écrivain Guimarães Rosa dans son conte Mon oncle
le jaguar. Il s’oppose, néanmoins, à Vieira dans la mesure où ce dernier
emploie la langue portugaise en qualité de langue naturelle. L’écrivain
brésilien crée, quant à lui, une langue construite à partir d’une racine
linguistique lusitanienne. 

Immense novateur de la littérature de langue portugaise, l’auteur
du célèbre roman Diadorim, invente le « jaguarondi » langue imagi-
naire pour parler aux jaguars construites à partir d’une hybridation de
la langue portugaise, de la langue toupin, d’onomatopées et des cris du
jaguar et d’autres animaux. Son conte devient un laboratoire d’expéri-
mentation linguistique interspécifique. Le conte met en scène un chas-
seur de jaguar perdu dans la solitude des gérais et recevant un visiteur.
L’originalité de l’œuvre réside dans le parallélisme de la transformation
linguistique et de la métamorphose du chasseur en jaguar. Autrement
dit, le « jaguarani » s’exprime pleinement lorsque le chasseur devient
jaguar dans ses attitudes et dans son intériorité. Le conte puise dans les
ontologies animistes qui autorisent les métamorphoses de l’humain en

19 Stein Edith, De la personne humaine, 1-Cours d’anthropologie philosophique, Paris, Cerf, 2012,
p.90
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animal et de l’animal en humain. Le conte montre donc les phases de
ce double processus : la métamorphose de l’intériorité du chasseur, la
métamorphose de l’expression linguistique du chasseur. Pour parler au
jaguar, le chasseur doit devenir jaguar. Cette réalité se retrouve dans
beaucoup de mythologies : le centaure, le minotaure de la mythologie
grecque et l’homme jaguar de la mythologie olmèque ou aztèque. Un
chasseur ou un dresseur d’animaux sait naturellement qu’il doit appré-
hender l’éthogramme des espèces qu’il étudie, et avec lesquelles il dé-
veloppe des relations variées (domestication, cynégétique). C’est
seulement après avoir appréhendé les comportements, que le chasseur,
le dresseur ou l’éthologue peuvent communiquer avec l’animal. En
quelque sorte, le chasseur ou le dresseur doit s’approprié les attributs
de l’animal. Le chasseur de Guimarães Rosa dit clairement : « Tous les
mouvements du gibier, faut les apprendre »20. À la manière d’un étho-
logue, l’écrivain et le chasseur décrivent divers comportements du ja-
guar et de l’once : les émotions, la chasse, la reproduction, les relations
interspécifiques. Le chasseur imite le jaguar : 

Une Soussouman (espèce de la famille des jaguars) saute dans
les arbres ; la moucheté saute pas : la moucheté grimpe au tronc,
comme un chat. L’avez déjà vu ? hé, hé, moi je grimpe aux arbres,
à l’affût. Moi, oui. Guetter de là-haut c’est mieux. Personne ne
voit ce que je vois…Raser le sol, pour s’approcher de la proie,
c’est avec l’once que j’ai le mieux appris. Tant si lentement qu’on
ne se rend pas compte qu’on avance.21

Le chasseur ne peut « jaguaragouiner » que lorsqu’il a parfaitement
intégré les comportements de son parent. Il doit aussi comprendre la
subjectivité de l’animal : 

Je savais ce que les onces pensaient, aussi. Vous savez ce que les
onces pensent ? Non ? Hé, alors apprenez : l’once, elle pense
qu’une chose - c’est que tout est beau, bon, beau, bon, sans arrêt.
Elle pense que ça, tout le temps, un long temps, toujours que la
même chose, et elle le pense et repense quand elle marche,
mange, dort, n’importe quoi qu’elle fasse… quand quelque chose
de mauvais arrive, alors tout d’un coup elle grince, rauque, se

20 Ibid., p. 42
21 Ibid., p.43
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met en rage, mais penser elle ne pense plus rien : sur ce moment
même, elle arrête de penser.  

La langue exprime la pensée ! Pour « jaguaragouiner », le chasseur
doit penser jaguar ! Le « jaguarani » se construit donc au fil du conte,
au fur et à mesure de la découverte de la « personnalité » du jaguar.
Dès le début du conte, le chasseur s’adresse à son visiteur avec des ono-
matopées : « Hum ? hé-hé ! ouais….han –Rohan22. » L’onomatopée (du
grec ancien νοματοποιία (onomatopoiía), « création de mots » ) est une
catégorie d’interjections émise pour simuler un bruit particulier associé
à un être, un animal ou un objet, par l’imitation des sons que ceux-ci
produisent. Certaines onomatopées sont improvisées de manière spon-
tanée, d’autres sont conventionnelles. Il agrandit son champ lexical en
étoffant son langage animal : « Ah, mounian-mounian : sottise. Je dis
des sottises, je jaguaragouine23. » Certaines onomatopées semblent
proches : « ha-hang » et « han – rhan ». À la fin du livre, l’hybridation
est complète et la langue est construite : Niennienniem… héhéhé ...
rhé… ahang-rrhang… aharr… m’avez… aharrhooué… rêmouaci…
rêioucàanacê… harahahang… rhoum… rhouh… rhouh… hou…
ou… héhéhéhê… hêhê… hê… hê ».

On observe que la langue « jaguarani » est composée de termes
portugais, toupis, et d’onomatopées : rêmouaci : mot composé termes
toupis : rê (ami) + mouaci (demi-frère). Rêioucàanacê : rê (ami) + ioucà
(tuer) + anacê (presque parent). 

L’étude de ces deux usages de la langue portugaise (langue naturelle
vs langue construite) montre aussi que la parole humaine émerge phy-
logénétiquement à partir du signe animal. Le signe animal est d’abord
un mouvement (des oreilles, des poils, de la queue, des moustaches…
), un geste signifiant. L’expression émotionnelle est un répertoire de
signes émis par le corps animal. L’intersubjectivité humains / non-hu-
mains implique donc un tiers inclus : le corps. La langue, en l’occur-
rence la langue portugaise, c’est l’association geste-parole. La langue
portugaise est donc incarnée. Il s’agit donc à ce stade de notre raison-
nement de corriger la dimension ontologique de la langue en général

22 Ibid., 13
23 Ibid., 15
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et de la langue portugaise en particulier : la langue est ternaire - corps-
esprit-âme. Nous parlerons non plus d’une dualité raison discursive-
raison intuitive mais d’une ternarité  : raison charnelle - raison
discursive - raison intuitive. Ainsi pouvons-nous comprendre la phi-
losophie du roi portugais Dom Duarte qui stipulait l’existence de trois
volontés fondamentales : celle du corps, celle de la raison et celle l’âme.
La raison est le moteur de la volonté, cette dernière étant trine. Que ce
soit Edgar Morin, dans une vision philosophique laïque, ou François
Cheng, dans une vision transcendantale, L’Homme ontologique est ter-
naire ce qui nous conduit à repenser la langue autour de trois dimen-
sions, autrement dit, la langue du corps, la langue de l’esprit et la langue
de l’âme. Nous pourrions conclure par cette formule : l’âme dicte, la
raison écrit et le corps interprète. 

4 une langue messianique et prophétique
Fernando Pessoa affirme que la structure ternaire est le socle de la

langue lorsqu’il évoque l’Ode dans sa théorie du classisme : 

Le mouvement de l’ode grecque – le rythme : strophe, antis-
trophe, épode – n’est pas une invention grecque mais bien plutôt
une découverte des Grecs. Ce n’est pas un postulat particulier à
l’esprit grec ; c’est un véritable axiome de l’esprit humain, que les
Grecs ont eu l’art de découvrir. Il ne faut pas y voir la découverte
d’une théorie de l’art, mais celle d’un fait scientifique, d’une loi
de l’intelligence24. 

Il démontre ainsi que cette loi est universelle car elle peut nous per-
mettre d’appréhender les subtilités des divers champs de la connais-
sance tant au niveau de la matière que de l’esprit : 

[…] est une loi de l’esprit à ce point universelle qu’on la voit re-
paraître à plusieurs reprises au cours de l’histoire de la pensée, et
toujours empreinte du même sceau d’éternité. C’est elle qui ap-
paraît dans le triple mouvement – thèse, antithèse, synthèse – de
la dialectique platonicienne. C’est elle qui émerge de la pensée de

24 Pessoa, Fernando. Le chemin du serpent, Paris : éditions Christian Bourgeois, Titre72, 1991,
p. 125 
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Hegel – où l’être (Sein) devient l’être-autre (Dasein) pour redeve-
nir l’être-pou-soi (für sich sein). C’est elle enfin qui est le fond de
la doctrine chrétienne de la Trinité divine, dans sa formulation
extrinsèque, pour qui Dieu est le Père de qui tout procède, le Fils
par qui tout existe et le Saint -Esprit pour qui tout existe ; ce qui
autorise la philosophie chrétienne à voir dans la doctrine souple
de Saint Paul une anticipation de la doctrine rigide de Hegel25.

Soulignons que la trinité est matérielle et immatérielle. En effet, le
système euclidien a été conçu à partir d’une géométrie du point, du
rayon et de la circonférence. L’imaginaire portugais a parfaitement in-
tégré cette double dimension car le Portugal est issu de deux rameaux
comme le souligne un autre grand poète contemporain de Pessoa, le
célèbre républicain Teixeira de Pascoaes. Voici ce qu’il nous dit dans
son célèbre ouvrage intitulé Arte de ser português : 

Aqueles Povos pertenciam a dois ramos étnicos distinctos, di-
ferenciados por stigmas da natureza fisica e moral. Um dos
ramos é o ariano (gregos, romanos, godos, celtas, etc…) ; e o
outro, é o semita (fenicios, judeus e arabes). O aria criou a civi-
lisação greco-romana, o culto plastico da Forma, a beleza con-
cebida dentro da Realidade proxima e tangivel, o Paganismo; o
semita criou, a Biblia, o culto do Espirito, a unidade divina, a
beleza concebida para além da Materia26. 

Ce poète portugais ayant conçu une philosophie de la Saudade
considère que la dualité esprit-matière est représentée par deux fémi-
nités opposées, autrement dit, deux faces de la Saudade : 

Vénus é a suprema flôr do Naturalismo grego; a Virgem Dolo-
rosa, a suprema flôr do Espiritualismo judaico. A primeira re-
presenta o amôr carnal que continua à vida, esta representa o
amôr ideal que a purifica e divinisa. O aria (celtas, gregos e ro-
manos) trouxe portanto, à Ibéria o Naturalismo, e o semita (ara-
bes e judeus) o Espiritualismo27. 

La Saudade est donc d’une certaine manière l’union des contraires
Eros et Agapè. Il est fascinant de constater que cette quête de l’équilibre

25 Ibid., p. 126
26 Teixeira de Pascoães. Arte de ser português, Porto : Renascença portuguesa, 1911, p. 75-76
27 Ibid., p. 76-77
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Foi et Raison transparaît dans toutes les œuvres lusitaniennes. Ainsi,
nous avons découvert récemment que le maître écuyer portugais Nuno
Oliveira (1925-1989) a conçu son manège de la Quinta do Brejo en rap-
pelant les principes de l’imaginaire messianique lusitanien. En entrant
dans son manège le visiteur ou le cavalier découvre deux magnifiques
chevaux représentés sur des azulejos : l’un du nom d’Euclide et l’autre
nommé Beau Geste. Ces chevaux présentés en 1967 au gala de la piste
à Paris expriment la pensée de Pascal : « Esprit de géométrie et esprit
de finesse ». L’écuyer portugais rappelle au visiteur les deux chemins de
la Connaissance et de la Vérité. La science de la Matière, la mystique de
l’Esprit, autrement dit, les deux sources de l’éthique portugaise : arienne,
grecque et juive, arabe. Ce maître portugais démontre aussi à travers les
mesures de son manège (26 mètres par 13 mètres approximatifs) qu’il
existe une double quadrature du cercle : celle de la Matière et celle de
l’Esprit. Euclide, mathématicien grec, a imaginé les constructions à la
règle et au compas pour dominer la Matière. Mais le beau geste est l’ex-
pression de l’âme, l’étincelle divine. Oliveira disait qu’il y avait « la tech-
nique et l’âme  ». Notons que la quadrature du cercle représente
symboliquement les quatre points cardinaux de la Terre (Carré) et
l’unité infinie du Ciel (Cercle). C’est la figure du Quint Empire portugais,
Utopie permettant d’unir le Souvenir (Lembrança) et le Désir (Desejo),
les deux faces de la Saudade selon Teixeira de Pascoaes. La langue por-
tugaise apparaît donc comme le vecteur d’un monde unifié, d’une Vérité
Absolue, le chemin de la Connaissance Universelle et Éternelle. Nous
pourrions aussi affirmer que la langue portugaise exprime un « incons-
cient collectif », concept de la psychologie de Carl Gustav Jung.

En effet, comme le note C.G. Yung l’archétype « cinq » est la forme
ou l’image d’une structure invisible des profondeurs de la psyché. Cela
nous amène à affirmer que les origines du Quint Empire portugais se si-
tuent tout d’abord dans l’inconscient collectif, et certainement aussi dans
l’inconscient individuel. Au cours de l’histoire portugaise, l’archétype
« cinq » va se métamorphoser à travers des évènements individuels et col-
lectifs, voyageant du bas vers le haut, changeant de masque selon les évè-
nements et les personnes. Il prend une intensité lumineuse et d’une
certaine manière numineuse de plus en plus forte. Symbole des cinq plaies
du Christ, l’archétype du cinq devient d’une manière totalement étonnante
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le symbole du temple de Dieu, du « Roi caché » dans l’œuvre littéraire du
Roi Dom Duarte. La pensée de dom Duarte, après celle de son père, est
proche de celle de Sainte érèse d’Avila, comme nous l’avons noté dans
l’étude de son traité d’équitation. Dom Duarte est un contemplatif et cer-
tains aspects de son Leal Conselheiro dénotent un attrait pour la vie mys-
tique. Comme Sainte érèse au siècle suivant, le roi écrivain décrit à sa
manière les cinq demeures de son « château intérieur » :

Je considère qu’il y a dans le cœur de chacun de nous cinq pièces,
organisées selon la coutume des souverains. La première est le
grand salon où entrent tous ceux de son domaine qui n’ont rien
à se reprocher, ainsi que les étrangers qui le souhaitent. La deu-
xième est la salle d’attente ou l’antichambre où se tiennent en gé-
néral les officiers et quelques grands personnages du royaume.
La troisième est la chambre à coucher, où les plus importants et
les plus proches de sa maison ont leur entrée. La quatrième est
la garde-robe où l’on s’habille, qui doit être réservée aux plus in-
times préposés à cet effet. La cinquième est l’oratoire, où il est
bon que les souverains seuls se retirent quelquefois chaque jour
pour prier, lire de bons livres et s’adonner à de vertueuses mé-
ditations. Nous trouvons dans chacune de ces pièces les douze
passions sur lesquelles j’ai déjà écrit, c’est-à-dire amour, délice,
jouissance, haine, dégoût, tristesse, douceur, espérance et au-
dace, fureur, désespoir et crainte28.

Plus d’un siècle plus tard, la réformatrice de l’ordre du Carmel com-
parera l’âme à un château : « Il s’agit de considérer que notre âme est
un château tout de diamant ou de pur cristal, qui se compose de
maintes pièces, tout comme il y a au ciel maintes demeures. ». Elle dé-
finit comme dom Duarte une pièce centrale : « Au centre, au milieu de
toutes celles-ci, se trouve la salle principale, celle où il se passe des
choses du plus haut secret entre Dieu et l’âme ». Pour dom Duarte la
cinquième pièce est le lieu de rencontre entre le cœur de l’homme et
Dieu. C’est la salle de l’union mystique, de l’Incréé et du Créé. Il a éga-
lement compris comme Sainte érèse29 que la clé qui ouvre le château

28 Pereira Carlos, Quint Anne Marie, Le traité des équitations, le livre qui enseigne à pratiquer
toute équitation du Roi Dom Duarte, Paris, Actes Sud, 2016.

29 Le château intérieur de Sainte érèse d’Avila contient 7 demeures : 4 étant le carré et 3 le
triangle. 
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intérieur est l’oraison : « La porte pour entrer dans ce château est l’orai-
son et la contemplation, pas plus mentale que vocale […] ». Dom
Duarte le dit d’une autre manière : « la cinquième salle, demeure inté-
rieure centrale, est l’espace dédié à la prière, l’oratoire » comme il le dit.
Notons que le Roi Dom Duarte a souffert d’une dépression qui a duré
trois ans. L’idée du « château intérieur » à cinq chambres, formant en
quelque sorte un « mandala », c’est-à-dire, une structure circulaire à
quatre points cardinaux et un centre, apparaît après sa guérison. Le
psychanalyste Jung avait remarqué que les malades psychiques dessi-
nent des « mandalas » lorsqu’ils entament un processus de guérison. 

La contemplation de l’archétype du Soi de forme quinaire ressem-
blant à un mandala est une caractéristique de l’extase mystique. Qu’est-
ce que l’expérience mystique ? C’est l’union de l’Incréé et du Créé. Elle
révèle l’unité de l’être mais aussi de l’univers. L’histoire mythique du
Portugal montre comment l’archétype quinaire est d’abord dans un in-
conscient individuel (Les cinq plaies du Christ révélées à D. Alphonse
Henri et les cinq demeures du cœur découvertes par le roi D. Duarte)
et s’associe à un inconscient collectif. L’archétype suit un double mou-
vement d’unité intérieure et d’unité extérieure. Le roi céleste et le roi
terrestre doivent s’associer pour construire l’unité cosmique, du bas et
du haut, de la terre et du ciel. 

Ce détour par la psychanalyse de Jung nous permet de mieux ap-
préhender le mystère de la langue portugaise. Fernando Pessoa lui-
même avait bien compris que la langue n’est pas le produit d’une
rationalité absolue mais elle aussi et surtout le fruit de l’instinct, de l’ir-
rationnel. Au moment où la psychanalyse germanique s’institutionali-
sait vers les années 1930, Fernando Pessoa suggère que l’instinct est
synonyme de l’inconscient. Audacieux, il affirme que les humains et
les non-humains possèdent un subconscient et un inconscient : 

O homem é um animal irracional, exactamente como os outros.
A única diferença é que os outros são animais irracionais sim-
ples, e o homem é um animal irracional complexo. É esta a con-
clusão a que nos leva a psicologia científica, no seu actual estado
de desenvolvimento. O subconsciente, inconsciente, é que dirige
e impera, no homem como no animal. A consciência, a razão, o
raciocínio são meros espelhos. O homem tem apenas um espe-
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lho mais polido que os animais que lhe são inferiores. Sendo
assim, toda a vida social procede de irracionalismos vários,
sendo absolutamente impossível (excepto no cérebro dos loucos
e dos idiotas) a ideia de uma sociedade racionalmente organi-
zada, ou justiceiramente organizada, ou, até, bem organizada.30

La langue portugaise permet donc de raconter l’ineffable, d’expri-
mer des émotions et des sentiments dont le sens semble mystérieux.
La langue portugaise apparaît comme plus performante pour appré-
hender les labyrinthes du Soi. La langue portugaise permettrait-elle
réellement de faire coïncider le corps et l’esprit ? L’archétype du quint
empire évoluant au cours des siècles, réinterprété par les plus grands
écrivains de la lusophonie, contient l’utopie de la civilisation de l’Uni-
versel, seule capable d’établir la dialogique de la science et de la mys-
tique, d’unir les deux sources de la morale. Très proche de la pensée
taoïste, la pensée portugaise a compris les limites d’une vision analy-
tique du monde. La vision de Pessoa est holistique, comme celle des
penseurs chinois tels Tchouang-Tseu31 qui s’exprime ainsi : 

A vrai dire, tout être est autre, tout être est soi-même. Cette vé-
rité ne se voit pas à partir de l’autre, mais se comprend à partir
de soi-même. Ainsi, il est dit : l’autre sort de soit même, mais
soi-même dépend aussi de l’autre. On soutient la doctrine de la
vie, mais en réalité la vie est aussi la mort, et la mort est aussi la
vie. Le possible est aussi impossible, et l’impossible est aussi pos-
sible. Adopter l’affirmation, c’est adopter la négation : adopter la
négation, c’est adopter l’affirmation. Ainsi le saint n’adopte au-
cune opinion exclusive et s’illumine au Ciel. C’est, là aussi, une
manière d’adopter l’affirmation32. 

Cette ontologie se trouve dans Message de Fernando Pessoa
lorsqu’il conclue sur la nature du Mythe dans le poème Ulisse33.

On peut ainsi dégager de ce poème mythique l’idée du Plein et du
Vide de la pensée taoïste. L’agir et le non-agir créent la dynamique de

30 Textes philosophiques. Vol. I. Fernando Pessoa. (Établis et préfacés par António de Pina
Coelho) Lisbonne, éditions ática, 1968 (imp. 1993) p.162.

31 Tchouang-Tseu. Œuvres complètes, Paris, éditions Folio essais, 1969.
32 Ibid., p. 18-19
33 Pessoa Fernando, Mensagem, Lisboa, éditions Parceria António Maria Pereira, 1934 (Lisboa:

ática, 10ª ed. 1972), p. 25.
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l’Univers. Alvaro de Campos, hétéronyme de Pessoa, affirmera la for-
mule suivante : « Sentir tudo de toda as maneiras ». Son écho se trouve
dans la pensée de Tchouang-Tseu : « Redressez votre corps et unifiez
vos regards, l’harmonie céleste descendra en vous…34 » 

La langue portugaise est donc l’espace et le temps de tous les pos-
sibles, le reflet de l’âme du monde comme tente de le démontrer le
poète portugais Fernando Pessoa. Elle est une voie initiatique au-delà
des deux voix, des deux expressions ontologiques de l’être humain : l’es-
prit et l’âme. 

5 Conclusion
Notre titre de départ évoquait une double fonction de la langue por-

tugaise : la langue des chiffres et des lettres. Fernando Pessoa a démontré
de manière magistrale l’usage de la langue portugaise sous ces divers
versants. Vers 1926, il compose des écrits autour de la comptabilité et
de la gestion. C’est la langue des chiffres. Vers 1935, il compose Message,
c’est-à-dire, la langue de l’ineffable. L’œuvre de Pessoa expose les règles
du maniement de la « raison discursive » et de la « raison intuitive »,
concepts définis plus tard par Léopold Sédar Senghor. Comme Pessoa,
Senghor croit à une civilisation de l’Universel appelé aussi Ve Empire.
De notre côté, nous préférons les termes de 5e ontologie ou 5e paradigme.
Ce cinquième paradigme invite à une redéfinition de la linguistique. En
effet, la vision linguistique de Vieira ou Pessoa prône l’ouvert, autrement
dit, une linguistique de l’interspécifique. La langue est un espace ouvert,
un territoire des possibles où l’humain et le non-humain forment la
coïncidence des opposés. Le sermon aux poissons de Saint Antoine ou
du jésuite Vieira anticipe les temps modernes qui affirment que le non-
humain a aussi sa « langue ». La cinquième ontologie repense l’utopie
de la langue commune, le mythe de la tour de Babel évoquant ainsi
l’unité dans la diversité. La langue portugaise est la langue de l’analytique
et du synthétique, la langue de la quadrature du cercle. Dans son Histoire
du Futur35, Antonio Vieira évoque les quatre empires terrestres voués à

34 Ibid., p. 247
35 Padre Antonio Vieira, História do Futuro, Lisbonne, édition Temas e Debates, 2015. 
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la chute et le cinquième d’essence céleste que portera le roi caché, ar-
chétype du Portugal selon Pessoa. Le cinquième empire est l’empire de
la réalisation de la quadrature du cercle. Dans la pensée d’Orient le carré
est associé au nombre quatre et à la Terre et le cercle est associé au nom-
bre cinq et donc le Ciel : « Les êtres d’ici-bas sont soumis a priori aux
métamorphoses en mort et en vie, en carré et en rond, ignorent leur ra-
cine commune ; car c’est ainsi que ces êtres existent naturellement depuis
l’antiquité jusqu’à nos jours. »36. On comprend ainsi pourquoi Pessoa
voit dans la langue portugaise l’unité de l’Orient et de l’Occident. Il a
parfaitement compris que le mythe de la quadrature du cercle inonde
l’histoire humaine :

« Com que fria esquadria e vão compasso
Que invisível Geómetra regrou
As marés deste mar de mau sargaço —
O mundo fluido, com seu tempo e espaço, 
Que ele mesmo não sabe quem criou ? »37

En Chine, l’un des premiers empereurs mythiques Fou-Hi comprit
que l’union cosmique signifiait le dialogue de la Terre et du Ciel, de
L’équerre et du Compas. Ainsi épousa-t-il sa femme qui tenait un com-
pas dans la main et lui l’équerre38. 

L’équerre est le symbole de tous les arts, et surtout des arts religieux et
magiques. C’est l’insigne de Fou-Hi, premier souverain, premier devin.
Fu-Hsi est le mari ou le frère de Niu-Koua, dont le compas est l’insigne.
Ce couple primordial a inventé le mariage ; aussi pour dire « bonnes
mœurs », dit-on « compas et équerre ». Les graveurs représentent Fu-
Hsi et Niu-Koua se tenant enlacés par le bas du corps. A Niu-Koua,
qui occupe la droite, ils font tenir le compas de la main droite. Fu-Hsi,
à gauche, tient, de la main gauche, l’équerre. L’équerre, qui produit le
Carré, emblème de la Terre, ne peut-être l’insigne du Mâle qu’après un
échange hiérogamique d’attributs… 39

36 Tchouang-Tseu, Ibid., p.247
37 Novas Poesias Inéditas. Fernando Pessoa. (Direcção, recolha e notas de Maria do Rosário

Marques Sabino e Adelaide Maria Monteiro Sereno.) Lisboa : ática, 1973 (4ª ed. 1993). P. -
101.

38 Ibidem
39 Granet Marcel. La pensée chinoise, Paris : éditions Albin Michel, 1999, p. 298-299
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Tendant vers l’universel, Pessoa affirma que la langue portugaise,
l’une des cinq langues impériales, est une langue messianique et pro-
phétique. À la question « Les Portugais, à l’instar des Hébreux, for-
ment-ils le Peuple élu ? », Pessoa comme Vieira, et plus tard Agostinho
Silva répond par l’affirmative. Cette conviction semble choquante et
même hérétique et pourtant en y regardant de près, nous avons le sen-
timent que ce 5e paradigme ou 5e ontologie semble répondre aux enjeux
de nos sociétés occidentales. En effet, l’héritage culturel et linguistique
portugais contient les ingrédients indispensables pour repenser le
monde moderne. Dans la Méthode, Edgar Morin avait déjà mis en évi-
dence les dangers d’une pensée compartimentée. L’Homme a besoin
de Logos et de Mythos pour appréhender la pensée complexe40. Le cin-
quième empire n’est rien d’autre que l’empire de la dialogique, concept
de la sociologie de Morin, un intellectuel français qui a parfaitement
compris l’essence de la mythologie lusitanienne. 

40 Morin Edgar, La méthode, Paris : éditions Seuil, 2008.
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LÍNguA PORTuguESA

Maria de Fátima Mendes

Agradecendo o amável convite que me foi feito para participar
nesta actividade académica e cultural gostaria de sublinhar que a breve
apresentação que preparei, consiste no olhar na vertente de leitora, uma
pessoa que aprecia literatura no sentido amplo do termo, pois como
diplomata sou, fundamentalmente uma generalista.

Por esse motivo procurarei ser breve e a experiência profissional
conduzir-me-á a destacar a vertente da escrita de alguns diplomatas,
os chamados diplomatas-escritores.

Porém, antes de me debruçar sobre esta visão panorâmica da lite-
ratura portuguesa, partilharia com todos vós a importância em frisar
a língua portuguesa, em destacá-la, realçando o esforço e o empenho
de professores e todos quantos laboram quer na universidade quer no
quotidiano para a sua utilização, conhecimento e divulgação, através
da programação de actividades permitindo a expansão do uso e co-
nhecimento aprofundado da nossa língua, pelo que destaco a Prof.
Rosa-Maria Frèjaville e a sua equipa. 

Baseando-me na minha formação académica, a língua portuguesa
é utilizada há oito séculos, os quais coincidem com a nossa História en-
quanto povo e que constituem o nosso bilhete de identidade nacional,
do país desde a sua fundação até ao momento presente, no séc. XXI.

O nosso país funcionou em várias formulações geográficas; e com
origem nesses períodos criar-se-ão identidades próprias que serão res-
ponsáveis por uma plêiade de escritores que darão um testemunho
dessa vivência e desses diferentes projectos.



104

MARIA DE FáTIMA MENDES

Se nós olharmos para a literatura como um conjunto de produções
literárias, de uma época, de um país, a literatura será, em primazia, a
expressão individual de quem passa à forma escrita a sua projecção li-
terária, de quem pretende passar a escrito uma parte da herança colec-
tiva, através da prosa ou da poesia.

Poder-se-ia dividir a literatura em literatura de afirmação, de con-
testação, científica ou de ficção, para focar somente os tipos mais mar-
cantes. A primeira, marcaria a génese literária concomitante com o
evoluir histórico da consolidação do país, a segunda personificaria o
descontentamento, a rebelião, como, por exemplo, os panfletos clan-
destinos circulados num determinado círculo no período do domínio
filipino, expondo publicamente factos ou situações conducentes a ger-
minar uma má vontade contra os governantes.

Mais tarde, deparar-nos-emos, por exemplo, com Rafael Bordalo
Pinheiro e a abordagem humorística da vida política nos últimos anos
da monarquia no ainda séc. XIX, alimentando a contestação ao regime
monárquico, expondo, ou até ridicularizando, algumas das suas ver-
tentes compósitas, antevendo o culminar da situação com o eclodir da
República. Mais tarde, surgiria a literatura de contestação no período
do Estado Novo.

No respeitante à literatura científica poder-se-á referir Garcia da
Orta e os seus trabalhos de pesquisa, Egas Moniz, prémio Nobel da
Medicina em 1949, o Prof. Luís Archer, Prof. Sobrinho Simões e jovens
cientistas premiados no séc. XX e, já no nosso século, esperanças maio-
res nalguns casos de relevo e dedicação à causa da investigação.

Por último a literatura de ficção, a qual parte de ideias e factos, re-
criando-os num cenário que a mente constrói. Enquanto leitora, con-
sidero que a literatura de ficção acaba por ser uma projecção de quem
escreve, mas uma projecção que engloba as suas leituras, o universo de
cada escritor, todo um conjunto de elementos que aquele traz consigo
para a escrita, na qual tudo isso extravasa e encontra o seu espaço, a
sua dimensão própria em cada uma das suas criações.

Nesta senda, referir-me-ia a uma escritora que já não está em con-
dições de falar connosco, Agustina Bessa-Luís. Numa conversa tida em
2001 dizia-me que andava “ultimamente a pensar que Nossa Senhora
fora uma mulher rica” e por isso iria integrar numa obra essa ideia que
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procurava fundamentar há já algum tempo. Partilho este exemplo, pois
considero muito curioso que um escritor pense, reflicta sobre uma
ideia de forma a transpô-la para uma obra que ainda não está gizada. 

Numa outra obra, o Concerto dos Flamengos, Agustina consegue
entrelaçar a história da Flandres com o arquipélago dos Açores e nou-
tras produções de sua autoria, sobre Pedro e Inês, ou sobre o Marquês
de Pombal, verifica-se que, quem escreve conhece história, coloca hi-
póteses e vislumbra soluções que encerram muitas perguntas, um uni-
verso, um imaginário que contém referências históricas.

Do ponto de vista histórico, algo que também coincidiu com a Es-
panha, na época medieval distinguiram-se as cantigas de amor, de es-
cárnio e mal-dizer, o teatro o qual entre pantomimas e quadros
histórico-religiosos, ou da vida quotidiana permitia a muitos, sem
acesso à leitura, conhecerem factos históricos, ou sociais, ou referências
mitológicas, em locais religiosos ou profanos.

O humanismo trazer-nos-ia, mais tarde, o Cancioneiro Geral de
Garcia de Resende, a prosa de Fernão Lopes, anterior, e os cronistas de
um país que se expande, que vai conhecer outros espaços e que tornará
Lisboa numa acolhedora cidade multicultural e multilingue.

Aludiria agora a Gil Vicente, cujo teatro, cujas personagens que co-
nhecemos no Auto da Barca ou no Auto da Índia se assemelham a per-
sonagens que conhecemos nos nossos dias, embora apresentados sob
outras roupagens, mas com as mesmas características psicológicas.

Na época moderna, após a afirmação renascentista destacar-se-ia
Luís de Camões, poeta lírico e épico, referência em várias partes do
então Portugal, surgiria Bernardim Ribeiro com a sua novela Menina
e Moça ou, um pouco mais tarde, António Ferreira que escreverá uma
peça de teatro sobre os amores de Pedro e Inês.

A capacidade oratória, nalguns exemplos mesmo arrebatadora,
destaca-se na figura do Padre António Vieira, pregador e exímio ora-
dor, que influencia e persuade através de parábolas e metáforas.

Na época moderna, Barbosa du Bocage, poeta satírico e acutilante,
relacionado com a França, através da linha materna, retrata a sociedade
da época de modo quase implacável.

Mais perto de nós, no séc. XIX, sublinharia Eça de Queirós, Camilo
Castelo Branco e Fernando Pessoa (até ao séc. XX). De entre estes, e
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pela proximidade funcional, destacaria Eça de Queirós, poeta realista,
vulto maior da nossa literatura, um escritor que exerceu funções di-
plomáticas e consulares e, nessa qualidade, foi um dos primeiros que
enviava relatórios muito completos sobre o país ou cidade onde vivia
e trabalhava, os quais abordavam as questões de cariz económico, algo
que hoje em dia faz parte dos nossos deveres funcionais.

Nesta breve sobrevoo da literatura em língua portuguesa gostaria
de assinalar a importância dos salões literários (como o organizado
pela, e em redor, da marquesa de Alorna) e as tertúlias literárias en-
quanto espaços de leitura informal, debate e divulgação de obras num
círculo fechado mas ao qual muitos tinham acesso. Relembro o caso
de Natália Correia no Botequim.

Já na contemporaneidade, José Saramago, um homem com uma
vivência política de oposição e de procura da liberdade, viria a ser con-
templado com o prémio Nobel da Literatura em 1998. 

Outros escritores demonstraram a sua ligação à terra que os vira
nascer, veiculando um apego especial ao país, uma força telúrica como
Miguel Torga (médico e poeta) e Sophia de Mello Breyner (poetisa)
cuja obra reflecte uma dedicação quase panteísta à natureza.

Relativamente a escritores diplomatas, ou a diplomatas que escre-
vem, pretenderia referir-me a D. Luís da Cunha, o qual, no seu testa-
mento político em que acompanha e prepara o futuro Rei D. José I
falando-lhe das pessoas e da futura conduta a seguir.

Já no séc. XX apresentaria Franco Nogueira, ministro dos Negócios
Estrangeiros e exímio escritor e, ainda, Paulo Castilho, álvaro Guerra,
José Cutileiro, José Augusto Seabra, Marcello Duarte Mathias e Luís
Castro Mendes. Sendo diplomatas de carreira ou nomeados oficial-
mente admiro a disponibilidade mental e intelectual para se dedicarem
a escrever, como é o caso de Luís Castro Mendes, nosso Embaixador
junto do Conselho da Europa, com uma recente obra sobre o funcio-
namento dos mercados intitulada A misericórdia dos mercados.

Quando recolhemos ao nosso espaço rectangular na Europa, dei-
xámos algumas sementes a nesses locais houve pessoas as quais, em
oposição à antiga potência colonial ou por sua iniciativa começaram a
evidenciar-se pela escrita interventiva ou de cariz imaginário, Luandino
Vieira ou Pepetela ou, como o caso de Ondjaki, um jovem escritor an-
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golano muito original pela sua liberdade de expressão, liberdade de uti-
lização do português, pela criação de novos vocábulos. 

Numa outra latitude, Luís Cardoso Noronha, um homem que se
dedicou à escrita para dar a conhecer na sua Crónica de uma travessia
a vivência de um jovem timorense, a sua afirmação identitária e o seu
encontro com outros mundos. Jorge Amado, com a sua escrita onírica
eivada de análise social ou Mia Couto, demonstram como se conse-
guem criar mundos paralelos, concomitantemente com vidas profis-
sionais preenchidas como António Lobo Antunes ou Miguel Torga (o
médico Afonso Rocha).

Na diáspora encontramos outros escritores, uma literatura com
vincado carácter autobiográfico, muito própria, transmitida quase
como um grito de dor e de afirmação (Brigitte Paulino Neto, por exem-
plo, que vai, até, muito para além desse registo), um testemunho vi-
vencial da nossa diáspora, quer em prosa quer em verso, os quais
pretendem constituir um contributo reflectido para os seus concida-
dãos, onde quer que se encontrem, em França, no Brasil, nos EUA. A
este propósito aludiria a John Dos Passos, influente na literatura norte-
americana, expoente maior do seu século.

Neste rápido olhar, sob o ângulo de uma simples leitora, gostaria,
em jeito de conclusão, de referir a diversidade e a riqueza do panorama
da língua portuguesa, vastíssimo mesmo, que nos permite conhecer
quem escreve, a sociedade na qual está inserido, ou foi acolhido, um
reflexo da diversidade de experiências vividas.

Há língua portuguesa em qualquer continente no nosso Mundo
actual. Nós não só podemos ter uma língua de afectos como referiu
ontem S.E Secretário de Estado para as Comunidades Portuguesas mas
uma língua de partilha, onde todos nós nos reconhecemos e somos
únicos.

Janeiro de 20161

1 O texto respeita a norma ortográfica anterior ao acordo ortográfico de 1990.
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6 INTERNACIONALIZAÇÃO DA
LÍNguA PORTuguESA E
LEXICOgRAfIA

Maria Teresa Rijo da Fonseca Lino*

Ana Pita Groz**

1 Internacionalização da Língua Portuguesa
A Língua Portuguesa tem, hoje, um novo estatuto geolinguístico

associado a uma expansão muito significativa, graças a instituições in-
ternacionais como a Comunidade de Países de Língua Portuguesa -
CPLP, o Instituto Internacional da Língua Portuguesa - IILP, o Institut
du Monde Lusophone - IMLus, o Conselho Europeu das Línguas, os Ser-
viços de Tradução da União Europeia, a União Africana – UA, a African
Academy of Languages – ACALAN, o Mercosul na América Latina,
entre outras. 

Hoje, a Língua Portuguesa procura um estatuto internacional junto
de determinadas instituições como a Organização Mundial da Saúde -
OMS, o Conselho de Segurança da ONU, a United Nations Educational
Scientific and Cultural Organisation - UNESCO e a United Nations Chil-
dren’s Fund- UNICEF. 

A Língua Portuguesa é uma das línguas mais faladas no mundo, pos-
suindo neste momento mais de 250.000 locutores, número que deverá
subir para 400.000 no ano 2050. É a quinta língua mais falada no mundo,
a terceira mais falada na Europa e a primeira mais falada no hemisfério
sul. Segundo dados estatísticos de «Internet World Statistics»,  em 2015,
o Português foi o quinto idioma mais utilizado na Internet.

* Professora Catedrática, Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa, Portugal.
** Universidade Agostinho Neto, Faculdade de Letras (Luanda-Angola).
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A Língua Portuguesa é pluricontinental e possui vários estatutos
nos diferentes países e regiões do mundo onde é utilizada como língua
materna, língua segunda, língua oficial ou administrativa, língua vei-
cular, língua estrangeira.

No âmbito de políticas linguísticas recentes, a Língua Portuguesa
pretende assumir-se como língua estratégica de comunicação interna-
cional; é uma das maiores línguas de comunicação internacional falada
nos cinco continentes como língua veicular, como língua de intercâm-
bios culturais e comerciais, mas também como língua de trabalho de
organizações internacionais. 

2 Ensino-aprendizagem da Língua Portuguesa
A dinâmica de internalização da Língua Portuguesa é complemen-

tada por um interesse crescente pelo ensino-aprendizagem do Português,
como língua estrangeira ou segunda, em vários países da Europa, de
áfrica (Marrocos, Tunísia, Egito, Senegal) e da ásia (China continental
e Macau, Japão), e em algumas regiões da Índia (Goa, Damão e Diu). 

A Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa acolhe, por ano, cerca de novecentos alunos ERASMUS das
diferentes Faculdades da UNL que vêm aprender Português como lín-
gua estrangeira, como língua corrente ou como língua para fins espe-
cíficos (português jurídico, português económico, português médico,
português para as ciências). Outros alunos e investigadores estrangei-
ros que vêm preparar Teses de Mestrado ou Doutoramento (em regime
de cotutela ou co-orientação) ou realizar Pós-Doc, ao abrigo de outros
Programas internacionais, frequentam também os Cursos de Português
língua estrangeira.

3 Investigação em Lexicografia e Terminologia
No âmbito da investigação no Grupo de Lexicologia, Lexicografia

e Terminologia do Centro de Linguística da Universidade Nova de Lis-
boa, participamos em redes de investigação internacionais, onde o lé-
xico da Língua Portuguesa é objeto de descrição, quer como língua
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corrente, quer como língua de especialidade, como, por exemplo, a
REALITER – Rede Panlatina de Terminologia, o LTT - Réseau de Lexi-
cologie, Terminologie et Traduction (AUF- Agence Universitaire pour la
Francophonie), a Association Européenne de Terminologie.

Vários projetos nacionais e internacionais, em Lexicografia de lín-
gua corrente e de língua de especialidade, têm como objeto de análise
o léxico da Língua Portuguesa, em perspetivas diversas: monolingue,
bilingue, plurilingue; por vezes existe uma ótica comparada com outras
línguas (românicas e/ou germânicas), com o árabe, o chinês, com lín-
guas africanas (cabo-verdiano, crioulo da Guiné-Bissau, wollof), com
as línguas Bantu, em contexto angolano, (kikongo, kimbundu, um-
bundu, kiyombe, ngangela).

Estas investigações em Lexicografia e Terminologia decorrem, em
parte, da importância que a Língua Portuguesa adquiriu recentemente,
mas contribuem também para a dinamização da sua internacionalização. 

Em consequência deste novo estatuto da Língua Portuguesa, existe
uma necessidade crescente de novos dicionários monolingues e bilin-
gues ou plurilingues (dicionários gerais e dicionários especializados ou
terminológicos, em suporte de papel, em suporte digital e/ou online). 

A Lexicografia institucional, no início do séc. XXI, em 2001, re-
presentada pela Academia das Ciências de Lisboa publicou o Dicioná-
rio da Língua Portuguesa Contemporânea, cuja macroestrutura é
constituída por uma nomenclatura de 70 000 entradas, abrangendo o
léxico geral e os termos vulgarizados mais frequentes dos domínios
científicos e técnicos. É um dicionário em papel que se destina a um
público muito vasto: público em geral, professores, tradutores, escri-
tores, jornalistas, os alunos do ensino secundário, estudantes univer-
sitários; estudantes de língua estrangeira e língua segunda. Trata-se de
um dicionário descritivo, com a preocupação de se assumir como uma
referência para o Português europeu; no entanto, a sua nomenclatura
inclui brasileirismos, africanismos e asiatismos. Inclui também os ele-
mentos de formação (prefixos, sufixos e outros elementos de forma-
ção). A microestrutura caracteriza-se por apresentar uma definição por
perífrase ou por inclusão, com recurso a hiperónimos ou palavras que
designam o género ou classe; é uma definição que apresenta as várias
polissemias da entrada. Frequentemente, são apresentados exemplos,
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citações ou abonações de autores contemporâneos dos séculos XIX e
XX; as abonações foram extraídas do Corpus de Referência do Português
Contemporâneo. Este Dicionário não possui uma versão digital. 

No mesmo ano, em 2001, é publicado o Dicionário Houaiss da Lín-
gua Portuguesa, dicionário de matriz brasileira, mas adaptado à norma
europeia, com cerca de 200 000 entradas. O objetivo da obra é aproxi-
mar a componente lexical relativa à norma europeia (portuguesa) à
norma brasileira. O dicionário apresenta a datação de cada entrada e
respetiva fonte; procura ainda apresentar a diversidade lexical numa
perspetiva comparativa. Assim, o dicionário procura abranger um
vasto público da lusofonia, mas não possui uma versão em formato di-
gital para a norma europeia.

No âmbito da Lexicografia editorial, em 2014, a editora Lidel pu-
blicou o Dicionário Global da Língua Portuguesa de Jaime Coelho;
trata-se de uma obra em suporte de papel, elaborada pelo autor no
Japão, com uma preocupação didática, tendo como público-alvo os
alunos estrangeiros de PLE - Português Língua Estrangeira, PLNM -
Português Língua Não Materna, PL2 - Português Língua Segunda. É
uma obra com cerca de 55 000 entradas; a microestrutura é constituída
pelas aceções da entrada que são acompanhadas de contextos que atua-
lizam a entrada; a microestrutura é completada pelas várias informa-
ções relativas à fonologia, morfologia e sintaxe do Português Europeu.

3.1 Lexicografia informatizada e Ciberlexicografia

Estes novos ramos da Lexicografia, em contexto português, tive-
ram o seu início nos últimos anos do século XX e sobretudo no início
do século XXI. 

Com o virar do século, assistimos verdadeiramente, a uma mu-
dança do conceito de dicionário: Jean Pruvost (2000) fala de “recon-
ceptualização de dicionário”. O conceito de dicionário mudou ao longo
dos séculos, mas sobretudo nestes últimos anos, graças às novas tec-
nologias informáticas e da Web; existem muitos dicionários apenas em
suporte eletrónico ou na Internet para diferentes públicos; existem di-
cionários só para as máquinas: computador ou telemóvel (léxicos com-
putacionais, léxicos fonológicos). 
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As novas tecnologias informáticas, as pesquisas hipertextuais permi-
tem a criação de redes de relações no interior do próprio dicionário. É
possível criar redes concetuais, semânticas, morfológicas. É possível as-
sociar corpus textuais e imagens com várias funções. Assim o consulente
pode obter e construir para si próprio um conjunto de dados e de infor-
mação que no dicionário tradicional não é possível. O aluno pode cons-
truir uma rede de relações facilitadoras do processo de aprendizagem.

De um modo geral, em Lexicografia, distingue-se o dicionário in-
formatizado do dicionário eletrónico. O dicionário informatizado de-
signa a versão digital do dicionário em suporte de papel; enquanto que
o dicionário eletrónico corresponde a um dicionário elaborado unica-
mente num suporte informático, numa perspetiva de tratamento au-
tomático da língua.

Mas a metamorfose do dicionário não é apenas técnica : o dicio-
nário não é já concebido como um livro de duas colunas. A sua evolu-
ção depende fundamentalmente de uma mudança de perspetiva ; o
dicionário procura estabelecer um diálogo com o utilizador, adap-
tando-se às suas novas exigências e necessidades, sobretudo de jovens,
de grupos profissionais, de tradutores, e das suas funções associadas
ao ensino-aprendizagem. 

Assim, o dicionário online é acessível através dos recursos tec-
nológicos da Internet; os dicionários informatizados destinam-se a fa-
cultar as informações correspondentes aos pedidos formulados pelos
utilizadores com o máximo de clareza, flexibilidade e eficiência possí-
veis; estes dicionários preveem um constante diálogo entre os utiliza-
dores, abrindo caminho para o dicionário interativo. 

3.2 Lexicografia geral monolingue na era digital

Nesta nova preocupação de criação de novos modelos para novos
públicos, a editora Porto Editora publica o Dicionário da Língua Por-
tuguesa disponibilizado online, na Internet, destinado ao grande pú-
blico, com cerca de 80 000 entradas. É, assim, inaugurada a fase digital
com novos produtos como a Infopedia.pt (base de conteúdos educativos
e culturais em Língua Portuguesa).
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O Dicionário da Língua Portuguesa (em suporte de papel e em vá-
rios tipos de suportes digitais) reúne um extenso vocabulário geral e
está enriquecido com novos vocábulos de uso corrente, termos vulga-
rizados das novas tecnologias de informação e de áreas científicas e
técnicas em desenvolvimento. Atualmente, esta Editora evolui para as
novas tecnologias Web, apresentando 22 dicionários online (um mo-
nolingue e vários bilingues) e 10 dicionários integrados (um monolin-
gue e vários bilingues) numa aplicação disponível na App Store,
constituindo uma poderosa ferramenta de trabalho e um auxiliar de
estudo imprescindível, para jovens, no iPhone, iPod touch e iPad.

O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa - DPLP é um dicio-
nário de português contemporâneo que contém mais de 110 000 en-
tradas lexicais, incluindo locuções e fraseologias, cuja nomenclatura
compreende o vocabulário geral, bem como os termos mais comuns
das principais áreas científicas e técnicas. O dicionário contém sinóni-
mos e antónimos por aceção e permite ainda a conjugação verbal. É
também possível consultar informação sobre a origem de algumas pa-
lavras e a sua pronúncia. O DPLP permite a consulta de acordo com a
norma do português europeu ou de acordo com a do português do Bra-
sil, com ou sem as alterações gráficas previstas pelo Acordo Ortográfico
de 1990. A presente versão do DPLP foi adaptada às novas tecnologias
Web e reformulada para facilitar o acesso a partir de qualquer tipo de
dispositivos - desktop, tablet e telemóvel.

Estes dois dicionários têm feito uma evolução muito significativa
na atualização da nomenclatura que tem vindo a enriquecer-se de neo-
logismos de uso corrente e de neologismos resultantes da vulgarização
de termos das ciências e das técnicas. Sublinhamos também a preocu-
pação quer da Porto Editora, quer da Priberam em acompanharem as
novas tecnologias Web, que obrigam a adaptações e a novos desenvol-
vimentos dos conteúdos dicionarísticos. 

3.3 Lexicografia geral bilingue 

O Dicionário de Português Europeu-Árabe Padrão – DPEAP está a
ser elaborado ao abrigo de um Protocolo entre o Instituto de Estudos
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Hispano-Lusófonos (Universidade Mohammed V - Rabat), instituição
coordenadora, e o Grupo de Lexicologia, Lexicografia e Terminologia
do Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa. O DPEAP
destina-se, em especial, a um público de estudantes universitários de
Língua árabe que aprendem a Língua Portuguesa, na Faculdade de Le-
tras da Universidade Mohammed V - Rabat. Este recurso linguístico
não será apenas útil a estudantes, mas também a profissionais de outras
áreas (economia, comércio, negócios, turismo, agricultura, telecomu-
nicações, energias renováveis, entre outras); os docentes de Português
língua estrangeira, em países de Língua árabe e os tradutores terão um
novo instrumento de trabalho à sua disposição. 

Trata-se de um dicionário bilingue bidirecional que poderá também
ser utilizado por todos aqueles que aprendem a Língua árabe, em paí-
ses de Língua Portuguesa. A equipa marroquina é coordenada pelo
Prof. Doutor Abdesslam Okab e a equipa portuguesa é dirigida pela
Profª Doutora Teresa Lino.

3.4 Lexicografia de especialidade monolingue e bilingue na era digital

A investigação em Lexicografia de Especialidade, nestes últimos
anos, no âmbito do Grupo de Lexicologia, Lexicografia e de Termino-
logia do Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa, tem
beneficiado da evolução rápida de metodologias e dos modelos semân-
ticos de descrição da Lexicografia, da Terminologia e da informática
de orientação textual.

Assistimos, hoje, a uma nova cadeia do trabalho em Lexicografia
de Especialidade resultante destas novas orientações teóricas e meto-
dológicas. 

Sublinhamos a importância do conjunto de critérios semânticos,
lexicais e pragmáticos que têm presidido à constituição de corpora tex-
tuais de especialidade. Esta organização obedece a um certo número
de hipóteses dos tipos e das caraterísticas dos discursos de especiali-
dade, dos sujeitos de enunciação e das situações de comunicação es-
pecializada. Por um lado, o conceito de corpus textual monolingue, e,
por outro, os conceitos de corpora bilingue e plurilingue vieram enri-
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quecer a reflexão teórica e as metodologias da Lexicografia de Espe-
cialidade. Estes corpora são constituídos por textos científicos de vários
tipos: textos redigidos por especialistas para especialistas, textos de se-
mivulgarização, textos de introdução a uma língua de especialidade,
textos de vulgarização científica. Estes corpora são geridos por sowa-
res hipertextos que permitem a extração de vários tipos de dados lin-
guísticos: termos e neologismos terminológicos; estudar polissemias,
homonímias, sinónimos; selecionar contextos definitórios ou funcio-
nais; extrair colocações e fraseologias; observar variantes lexicais e ter-
minológicas; elaborar estatísticas lexicais; observar fenómenos de
Socioterminologia e de Terminologia Cultural.

Estes dados são completados por materiais recolhidos em corpora
lexicográficos de especialidade e em corpora orais de especialidade re-
colhidos em situações de comunicação de especialidade.

Estas diferentes etapas do trabalho lexicográfico preparam as com-
ponentes do dicionário terminológico: este é concebido como um sistema
hipertextual aberto a usos múltiplos, segundo os diferentes tipos de lei-
turas. A interface hipertextual constitui uma rede que permite as diferen-
tes informações lexicográficas, colocando à disposição do consulente as
ferramentas que organizam os percursos de leitura e de interpretação.

Neste macrossistema textual, o dicionário constitui-se como um
novo objeto textual, implicando novas formas de gestão de informação.
Introduz uma problemática renovada da organização lexicográfica e dos
modelos semânticos que permitem novos usos cognitivos e pragmáticos.
A redefinição dos conceitos de língua-sistema e de discurso delimita um
conjunto de processos linguísticos em função da navegação da compo-
nente lexical, semântica e pragmática da língua. O utilizador pode inferir
destes conceitos e destes processos diversos tipos cognitivos de aprendi-
zagem a partir das constantes lexicais empiricamente descobertas.

No âmbito da renovação do “objeto dicionário”, estamos a desen-
volver dois projetos que têm como objetivo o ensino da terminologia
e da língua médica. 

No contexto atual português, comunitário e internacional (em par-
ticular em instituições como a ONU, a OMS, a UNESCO), a língua mé-
dica é um domínio a privilegiar (enquanto língua materna, língua
segunda e língua estrangeira). 
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O Dicionário Terminológico de Medicina online (em preparação)
destinado a médicos generalistas, a estudantes de medicina e a profis-
sionais da saúde possui vários componentes: 1) a componente concep-
tual e linguística: 

a) a microestrutura é elaborada em função do público;
b) a definição lexicográfica é redigida e harmonizada, por con-

senso, por professores das Faculdades de Medicina; a definição
nunca é uma representação fiel de todos os traços conceptuais
do conceito; o conceito existe e é delimitado pelo sistema de re-
lações que estabelece com os outros conceitos do domínio; 

2) A componente Textos e Imagens integra uma base textual e uma
base de imagens; a base textual, extraída do corpus textual, é
constituída por diferentes tipos de textos da comunicação médica
que atualizam a significação dos neologismos ou dos termos. A
rede hipertextual permite ao utilizador a escolha de um texto em
particular ou a navegação em todo o conjunto de textos.

3) A componente Comunicação e Exercícios apresenta as coloca-
ções, as fraseologias, os pragmatemas e outros exercícios de ca-
ráter morfossintático e semântico-pragmáticos.
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Apresentamos também um Modelo de E-Dicionário Português-
Kimbundu no domínio da saúde que está a ser desenvolvido por Ana
Pita Grôz. Trata-se de um dicionário bilingue com duas línguas em
contacto: o Português e o Kimbundu, uma das línguas mais importan-
tes de Angola; lembramos que o Português é língua oficial, mas estran-
geira para muitos locutores.

A macroestrutura do dicionário contém várias componentes: 
1) a microestrutura: a definição lexicográfica, acompanhada de

imagem;
3) uma base textual constituída pelos textos especializados de Ana-

tomia ou de Fisiologia, em Português; mas poderemos, futura-
mente, apresentar textos em Kimbundu, apesar das dificuldades
da não-fixação gráfica;

3) mapas conceptuais de Anatomia e de Fisiologia: apresentando
conceitos e termos e relações entre termos;

4) características da Língua Kimbundu: por exemplo, as classes no-
minais
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Apresentamos o modelo de ecrã que contém links para os textos
de Anatomia ou de Fisiologia. O contexto e o texto têm uma função
didática, atualizando o termo em discurso. O texto facilitará a apren-
dizagem da significação do termo e, eventualmente, poderá contribuir
para uma atualização científica do aluno ou do profissional da saúde.

O segundo ecrã mostra outra componente do dicionário que dis-
ponibilizará mapas conceptuais de Anatomia ou de Fisiologia: os
mapas conceptuais apresentarão uma organização conceptual de con-
ceitos, termos e relações entre conceitos. 

Estes mapas são, hoje, frequentemente usados no ensino universi-
tário de Anatomia, em que o quadro preto já deixou de ser usado há
muito tempo, dando lugar às novas tecnologias.

Os mapas conceptuais em formato digital apresentam estruturas
do conhecimento, redes conceptuais, facilitando o processo de apren-
dizagem. Futuramente, construiremos mapas conceptuais para cada
uma das línguas.

Entrada Textos de Anatomia

coração, n.m. Mapa conceptual de Anatomia

muxima, n. Língua Kimbundu : 
características

Links para o (s) texto(s)
do corpus textual
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O terceiro ecrã completa a função didática do dicionário; esta com-
ponente do dicionário é dedicada ao ensino-aprendizagem da Língua
Kimbundu: as características fundamentais da Língua Kimbundu são,
aqui, apresentadas de modo a facilitar a aprendizagem desta língua por
parte de todos os profissionais que desconhecem esta língua angolana. 

Lembramos que em muitos serviços de hospital ou em outros ser-
viços de saúde, os profissionais de saúde desconhecem a língua Kim-
bundu, dificultando a comunicação profissional/ paciente ou doente.

Entrada Textos de Anatomia

omoplata, n.f. Mapa conceptual 
de Anatomia

Dilonga dya Kisuxi, n. Língua Kimbundu: 
características

mapa conceptual
do sistema esclético

conceitos, termos e relações

(a incluir)



121

INTERNACIONALIZAçãO DA LÍNGUA PORTUGUESA E LEXICOGRAFIA

Estes dicionários em preparação serão colocados na Internet no
site do Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa. São pro-
dutos dicionarísticos que podem ser utilizados em linha em regime de
consulta ou em regime de autoformação ou de autoaprendizagem.
Podem ser também utilizados na biblioteca ou na sala de aula em re-
gime de aprendizagem colaborativa.

Concluindo, a Lexicografia na era da Internet contribui para uma
nova metamorfose do dicionário. Novas reflexões teóricas e metodo-
lógicas surgem para dar resposta às novas exigências não apenas da Le-
xicografia geral, mas também da Lexicografia de Especialidade. 

Entrada Textos de Anatomia

ovário, n.m. Mapa conceptual de Anatomia

musanga, n. Língua Kimbundu: características

Classes nominais

Classes Prefixo Kimbundu Português

1 Mu- munjinu, faringe

2 A- anjinu, faringes 

3 Mu-
mulembu,
musanga, 
mukonde

dedo, 
ovário,
trompa

4 Mi-
milembu, 
misanga, 
mikonde

dedos, 
ovários,
trompas

5 Di-

diju, 
dituba, 

divumu, 
dyele

dente, 
testículo,
abdómen,

mama

6 Ma-

maju, 
matuba, 

mavumu, 
mele

dentes, 
testículos, 

abdómenes,
mamas

7 Ki-
kimbi, 

kivalelu,
kisuxinu

cadáver,
útero,
bexiga

8 I-
imbi, 

ivalelu, 
isuxinu

cadáveres, 
úteros,
bexigas

9 I- ipumuna, 
inzeke

joelho, 
vesícula

10 Ji- jipumuna, 
jinzeke

joelhos, 
vesículas
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7 vOCABuLÁRIO ORTOgRÁfICO
COMuM DA LÍNguA PORTuguESA–
CONCEÇÃO, ESTRuTuRA,
REALIZAÇÃO E RESuLTADOS

Margarita Correia*

O Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (AOLP90) é um tra-
tado internacional firmado por oito países de língua oficial portuguesa
e membros da Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP)1

e a sua aplicação teve início, no Brasil e em Portugal, em 2009, tendo
progressivamente abrangido os demais países envolvidos.

O Vocabulário Ortográfico Comum da Língua Portuguesa (VOC)
– Ferreira, Correia e Almeida (orgs.), 2017 – é um requisito do texto
do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (AOLP90) e a sua exe-
cução foi cometida ao Instituto Internacional da Língua Portuguesa
(IILP), órgão da CPLP que se ocupa da gestão da política linguística
do português a nível supranacional, por determinação do Plano de
Ação de Brasília (CPLP, 2010), que indica em III.6.:

É recomendável que os Estados Membros que ainda não possuem
Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa desenvolvam a sua ela-
boração, edição e distribuição, de modo que se produza, posteriormente,

* Investigadora integrada do Centro de Estudos de Linguística Geral e Aplicada (CELGA-
ILTEC) da Universidade de Coimbra. Professora auxiliar da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa (FLUL), Portugal.

1 O AOLP90 foi inicialmente assinado por Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambi-
que, Portugal e São Tomé e Príncipe. Em 2004, Timor-Leste assinou também o tratado. O
AOLP90 não foi ainda ratificado pelos governos de Angola e Moçambique, embora este país
tenha já organizado o seu vocabulário ortográfico. A Guiné Equaltorial, formalmente membro
da CPLP desde 2014, não subscreveu o AOLP90, sendo a língua portuguesa oficial naquele país
apenas do ponto de vista formal.
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em formato eletrônico, sob coordenação do IILP e com a participação
de uma comissão de especialistas designados pelos Estados Membros, o
Vocabulário Ortográfico Comum da Língua Portuguesa, que consolide
tanto o léxico comum quanto as especificidades de cada país. 

O VOC foi assumido como instrumento da CPLP na Cimeira de
Chefes de Estado e de Governo em Díli (2014) e publicamente apre-
sentado e diponibilizado online – http://voc.cplp.org/ – em maio de
2017,2 contendo os vocabulários nacionais de cinco países (Brasil, Cabo
Verde, Moçambique, Portugal e Timor-Leste) – cf. Bechara (coord.)
2017; Correia, Ferreira (coords.) 2017; Costa (coord.) 2017; Machungo
(coord.) 2017; Monteiro (coord.) 2017.

Enquanto recurso lexicográfico, o VOC é uma plataforma digital
que visa albergar os vocabulários ortográficos nacionais (VON) dos
países signatários do AOLP90. Já enquanto instrumento regulador da
ortografia, a realização do VOC constituiu um fórum para discussão
de aspetos mais problemáticos da aplicação do AOLP90 e para tomada
de decisões conjuntas, tendo permitido chegar à situação que hoje co-
nhecemos: uma norma ortográfica única para todos os países signatá-
rios do Acordo que o ratificaram e aplicaram.

Neste trabalho, proponho-me apresentar o projeto VOC, desde a
sua conceção aos seus resultados, explicitando a sua génese (princípios
fundadores, desafios enfrentados), estrutura, e realização, destacando
por fim os resultados e principais contributos que o VOC trouxe à ges-
tão da política linguística e à lexicografia do português.

1 Conceção
No segundo semestre de 2010, após a aprovação do Plano de Ação

de Brasília, o IILP iniciou uma série de contactos com especialistas em
lexicografia computacional no sentido de cumprir as incumbências que
lhe foram cometidas. 

O Brasil, através da Academia Brasileira de Letras (ABL), havia já
publicado em 2008, a 5.ª edição do seu Vocabulário Ortográfico da Lín-
gua Portuguesa (VOLP), incluindo já nessa edição as alterações resul-

2 A apresentação pública do VOC decorreu na sede do IILP, na cidade da Praia, Cabo Verde,
a 13 de maio de 2017.
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tantes da sua interpretação do AOLP90. Por seu turno, produzido pelo
Instituto de Linguística Teórica e Computacional (ILTEC), Portugal
havia publicado em 2010, no Portal da Língua da Língua Portuguesa,
a 1.ª edição do seu Vocabulário Ortográfico do Português (VOP), ofi-
cializado em 2011. Este vocabulário havia sido concebido como: a) um
vocabulário representativo do português europeu mas con indicação
da variação ortográfica entre Brasil e Portugal,3 e b) um serviço público,
de acesso universal e gratuito, mas c) uma plataforma digital, atualizá-
vel e extensível, podendo ser usada por outras equipas, por exemplo,
para a elaboração do VOC. Os demais países signatários do AOLP90
não possuíam ainda os respetivos vocabulários ortográficos.

Em 2010, o ILTEC foi convidado a participar na reunião extraor-
dinária do Conselho Científico do IILP, onde apresentou uma proposta
de configuração, estrutura e realização para o VOC como um vocabu-
lário: i) construído com base numa plataforma digital passível de aco-
lher outros vocabulários e compatível com o trabalho a distância, ii)
desenvolvida a partir da plataforma VOP, iii) constituído pelos voca-
bulários nacionais representativos de cada país; iv) ficando disponível
gratuita e universalmente.

Esta proposta foi aprovada e em 2011 deu-se ao início aos traba-
lhos., com o estabelecimento da equipa central e das equipas nacionais
(vd. infra) e a realização de duas formações, na sede do IILP, na Praia,
Cabo Verde.

O ILTEC cedeu a sua plataforma computacional ao IILP. Em se-
guida, Brasil e Portugal cederam os seus respetivos vocabulários para
integração na plataforma comum. Os demais países (Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe e Timor-
Leste) elaborariam de raiz os vocabulários respetivos, de acordo com
princípios e especificações comuns, com base em dados de uso extraí-
dos de corpora, para também serem integrados na plataforma comum.
Dadas as dificuldades de alguns destes seis países para o desenvolvi-
mento dos seus recursos nacionais, foram-lhes apresentadas pelo IILP

3 Previamente ao desenvolvimento do VOP, havia sido desenvolvido o Vocabulário de Mu-
dança - http://www.portaldalinguaportuguesa.org/novoacordo.php -, fazendo um levanta-
mento tão sistemático quanto possível à época das variantes ortográficas entre Brasil e
Portugal desorrentes da aplicação do AOLP90.
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e pela equipa central, em 2011, três alternativas para a elaboração dos
seus VON: 1) a equipa central realizaria o trabalho com acompanha-
mento da equipa nacional; 2) a equipa nacional realizaria o trabalho
com apoio técnico (negociável) da equipa central; 3) o país tomaria
uma obra lexicográfica existente (dicionário ou vocabulário) e consi-
derá-la-ia representativa do seu vocabulário nacional, cedendo-a ao
IILP para integração no VOC. A alternativa 2 foi a preferida de todos
os países representados.

2 Estrutura
Como projeto internacional e comum a um conjunto de países, o

VOC foi um projeto coordenado pelo IILP e organizado em torno de
três corpos: a equipa central, as equipas nacionais; o Corpo Interna-
cional de Consultores.4

A equipa central, constituída por José Pedro Ferreira (CELGA-
ILTEC), Margarita Correia (CELGA-ILTEC e FLUL) e Gladis Maria
de Barcellos Almeida (NILC e UFSCar)5 e apoiada por uma equipa de
bolseiros em Lisboa, teve por missão pôr em execução o projeto, for-
mar as equipas nacionais e produzir a documentação necessária, adap-
tar a plataforma digital para acolher os VON, coordenar e apoiar o
trabalho das equipas nacionais na constituição dos corpora e na cons-
tituição dos VON, centralizar e harmonizar os dados dos vários países,
preparar a publicação e levar a cabo a gestão da plataforma.

Por seu turno, as equipas nacionais, nomeadas pelas autoridades
dos respetivos países, foram constituídas por técnicos especializados e
trabalharam nos seus países. A estas equipas competiu recolher, sele-
cionar e tratar as fontes usadas para a construção dos VON, extrair e
rever as listas de palavras extraídas dos corpora ou das fontes (impressas
ou outras) de produção nacional escritas em português, finalizar e va-
lidar junto das autoridades dos seus países a versão final a ser entregue
ao IILP. Representantes da equipa central realizaram uma missão a
cada país, para apoio técnico.

4 Cf. a ficha técnica do VOC neste endereço: http://voc.cplp.org/?action=ficha
5 NILC: Núcleo Interinstitucional de Linguística Computacional, sediado na Universidade de

São Paulo, campus de São Carlos. UFSCAr: Universidade Federal de São Carlos.
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Quer à equipa central, quer às equipas nacionais foi cometido tra-
balho técnico de lexicografia. Porém, tratando-se da produção de um
instrumento internacional cuja principal função foi aplicar a norma
emanada do texto do AOLP90, foi necessário criar um Corpo Interna-
cional de Consultores, constituído por dois especialistas em questões
de ortografia por cada país, nomeados pelos respetivos governos. A sua
tarefa consistiu em estabelecer entendimento comum quanto ao
AOLP90, resolvendo problemas e lacunas e permitindo chegar a uma
interpretação consensuada do texto do tratado (IILP, 2010). 

3 Realização
No momento de iniciar o desenvolvimento do projeto, fez-se o le-

vantamento das necessidades a colmatar para a elaboração do VOC,
das quais destaco as principais. 

Além da formação inicial das equipas, a primeira tarefa a ser desen-
volvida foi a homogeneização dos recursos já existentes, a saber, o VOLP
e o VOP, respetivamente de Brasil e Portugal. Embora sendo dois voca-
bulários ortográficos fundamentalmente baseados na tradição lexicográ-
fica dos respetivos países, um e outro apresentavam características muito
distintas, obrigando a um trabalho minucioso de homogeneização: o
VOLP era um vocabulário muito extenso preparado para ser impresso
como vocabulário tradicional, consistindo basicamente numa lista de
lemas, com a respetiva categoria morfossintática e referência a alguma
idiossincrasia (ortoépica ou flexional sobretudo); por seu turno, o VOP
era um vocabulário menos extenso, mas construído de raiz em formato
de base de dados digital, mais sistemático na compilação das lista de
lemas, além de conter, associado a cada lema, um conjunto alargado de
informação de natureza formal – Correia e Ferreira, 2014.

Para os restantes países, fazia-se necessário criar vocabulários or-
tográficos de raiz, idealmente baseados em corpora construídos para o
efeito, embora esta metodologia não possa ter sido aplicada em todos
os casos devido à escassez de conteúdos escritos em português dispo-
níveis online em alguns países (e.g. Timor-Leste) – cf. Almeida et al.,
2012; Janssen et al., no prelo). Além disso, após construídos e validados
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pelas equipas e autoridades dos respetivos países, foi ainda necessário
proceder à integração dos novos VON na plataforma VOC.

Na génese da elaboração do VOC, como se afirmou anteriormente,
esteve o texto de um tratado internacional – o AOLP90 – a carecer de
interpretação comum e de adoção de critérios comuns de aplicação. O
Corpo Internacional de Consultores foi o responsável por, informado
com dados fornecidos pela equipa central, elaborar a sistematização
da ortografia do português decorrente do AOLP90 – IILP, 2016.

A disseminação dos resultados é feita através da publicação do
VOC online na área da CPLP, como acima referido, assim como através
de artigos de natureza científica (alguns deles incluídos na bibliografia
deste trabalho) e de apresentações em eventos científicos e similares.

4 Resultados
O VOC é um recurso lexicográfico inovador, constitui um marco

para a lexicografia de língua portuguesa, mas também inaugura um
novo entendimento político da língua enquanto pluricênctrica, com
diversas normas nacionais, duas delas previamente estabelecidas e ou-
tras em emergência. O VOC inaugura ainda uma nova perspetiva de
gestão internacional da língua portuguesa, partilhada em igualdade de
circunstâncias por todos os países da CPLP com a coordenação do IILP.
A mesma filosofia de gestão partilhada da língua, da sua política e re-
cursos linguísticos foi adotada no desenvolvimento de outros projetos
coordenados pelo IILP, como por exemplo o PPPLE – Portal do Pro-
fessor de Português Língua Estrangeira (http://www.ppple.org/), em
parceira entre o IILP e a SIPLE – Sociedade Internacional de Português
Língua Estrangeira, ou as TCTC – Terminologias Científicas e Técnicas
Comuns, em curso, sob a coordenação de Gladis Almeida, da UFSCar,
em parceria entre o IILP, a UFSCar e o CELGA-ILTEC.

A realização do VOC permitiu a integração e alinhamento de vo-
cabulários de todas as variedades nacionais numa plataforma comum,
configurando um instrumento uno de regulação da ortografia em todo
o espaço de língua portuguesa. Para Brasil e Portugal, representou a
possibilidade de ver os seus vocabulários tratados e alinhados de
acordo com os mesmos princípios de representação lexicográfica; para
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os demais países, constituiu a oportunidade de proceder aos primeiros
levantamento e descrição sistemática dos seus vocabulários em uso na
escrita, inaugurando a codificação ortográfica e lexical da respetiva va-
riedade nacional.

Caracterizando-o do ponto de vista lexicográfico, destacamos que
o VOC é baseado em dados da tradição lexicográfica e do uso (cor-
pora), sendo, no âmbito deste projeto, a norma entendida como uso
escrito efetivo em contexto formal. O VOC construído com base em
ferramentas computacionais para obtenção e tratamento de informa-
ção lexical, permitindo o trabalho descentralizado que se encontra na
génese do projeto. 

O VOC apresenta mais de 300 mil entradas, algumas das quais alvo
do primeiro registo lexicográfico da história. Para a sua execução foram
adotados o sistema e a metodologia OSLIN (Janssen, 2005), que per-
mite a criação de recursos lexicais com muitas propriedades formais,
pelo que, para cada entrada são fornecidas as seguintes informações:
além da forma de citação e categoria, presentes nos vocabulários orto-
gráficos nacionais tradicionais, marcação de variação, marcação de âm-
bito geográfico de uso, paradigma flexional completo, divisão silábica
para efeitos de translineação, marcação de sílaba tónica, marcação de
relações morfológicas.

Além de assegurar a representatividade de todas as variedades na-
cionais, o VOC assume uma perspetiva integradora, incluindo as pa-
lavras dos vocabulários de todos os países, não apenas as específicas
de cada país, mas também as que constituem o acervo lexical comum
da língua portuguesa. As palavras nacionais específicas apresentam
marca de uso geográfica, ao passo que as palavras que não apresentam
qualquer marca geográfica são comuns a todo o espaço da CPLP.

O VOC é a primeira grande obra lexicográfica para a língua por-
tuguesa realizada numa perspetiva integradora de todas as variedades
nacionais do português (e não contrastiva). Trata-se de um recurso
gratuito disponível online, com inúmeras possibilidades de pesquisa,
que insere, como se viu, uma maior quantidade de informação do que
a que é comum em vocabulários ortográficos. A forma como o recurso
está construído torna possível gerar vocabulários impressos, sejam vo-
cabulários nacionais, seja o vocabulário total. 



Na sequência da realização do VOC, o Conselho Científico do IILP
aprovou em 2016 a constituição de um Corpo Internacional de Especial
para Acompanhamento do VOC, no seio do qual serão decididos
rumos e aproveitamento a dar ao vocabulário comum.

Com a realização do VOC fica sanado o “cisma ortográfico” criado
entre Brasil e Portugal com a reforma ortográfica unilateral levada a
cabo na 1.ª República, em 2011, e cija discussão perpassou todo o sé-
culo XX e as primeiras décadas do século XXI.

A língua portuguesa passa, com o VOC, a dispor de um recurso
computacional de grande escala e que pode dar origem a inúmeros
produtos derivados e ser reutilizado para aplicações e recursos de pro-
cessamento computacional do português que envolvam conhecimento
lexical. Pelas suas características de construção, toda a base do VOC é
reutilizável – seguindo padrões internacionalmente reconhecidos – e
enquanto grande projeto de lexicografia, ele é entendido como projeto
aberto (work in progress), podendo ser aperfeiçoado e completado em
permanência.
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8 A MEDIAÇÃO METAfÓRICA NAS
DENOMINAÇÕES DA CRISE
ECONÔMICA MuNDIAL NO
PORTuguÊS BRASILEIRO

Ieda Maria Alves*

Introdução
A crise econômica mundial iniciada em 2007 nos Estados Unidos,

causada sobretudo pela crise imobiliária norte-americana e pelos subpri-
mes, empréstimos hipotecários de valor inferior aos demais, afetou não
somente esse país; ao contrário, propagou-se por diversos países euro-
peus1. Do ponto de vista linguístico, tem gerado uma terminologia espe-
cífica, não raro metafórica, para a designação das diversas fases desse
fenômeno.

Essa terminologia, assim como os aspectos discursivos observados
na fala dos diferentes atores implicados na gestão da crise, têm sido
bastante estudados, especialmente no contexto europeu. Citamos, a tí-
tulo de exemplo, os trabalhos de Borriello (2017), sobre a crise na Itália
e na Espanha; de Rizzoli, Romaioli e Contarello (2017), a respeito da
crise italiana; e de Silva (2013), sobre a crise no contexto português.

Neste trabalho, apresentamos alguns resultados de um projeto que
foi constituído com a finalidade de estudar a terminologia dessa crise,
com ênfase nos termos metafóricos, empregada no espanhol peninsu-
lar e no português brasileiro. Foi assim constituído o Projeto Valores
culturais e didáticos na metáfora de especialidade: as múltiplas imagens

* Professora Titular da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de
São Paulo, São Paulo, Brasil.

1 Jacquillat e Levy-Garboua, 2014, p. 6-7.
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da crise econômica mundial na imprensa escrita, que cumpre o objetivo
específico de: estudar comparativamente, do ponto de vista morfoló-
gico, conceitual e semântico, como também multicultural, a crise eco-
nômica mundial por meio dos neologismos utilizados na imprensa do
Brasil e da Espanha para explicá-la; estudar as imagens (metáforas, me-
tonímias etc.) presentes nessa terminologia.

O Projeto cumpre, ainda, os objetivos de: contribuir para o estudo
da terminologia econômica no espanhol europeu e no português bra-
sileiro, a partir de uma perspectiva comunicativa que considere a va-
riação linguística; estudar a dinamicidade dos conceitos econômicos;
harmonizar a organização de corpora de terminologia econômica da
imprensa escrita, sob forma de base de dados, em função da realização
desse projeto como de outros futuros projetos de pesquisa.

Esse projeto, financiado no Brasil pela Capes2 e na Espanha pela
DGPU3 durante o período de maio de 2013 a dezembro de 2016, tem
como universidades participantes a Universidade de São Paulo, Brasil,
sob a coordenação da Profa. Ieda Maria Alves, e a Universidade de
Vigo, Espanha, sob a coordenação da Profa. Iolanda Galanes Santos.
No âmbito brasileiro, o Projeto conta com a participação de pesquisa-
dores de duas universidades associadas, o Prof. Manoel Messias Alves
da Silva, da Universidade Estadual de Maringá, e o Prof. Odair Luiz
Nadin da Silva, da Universidade Estadual Paulista (Araraquara).

Os resultados finais desse projeto convergem para a elaboração de
um dicionário - DiCEM (Dicionário da crise econômica mundial) -, que,
sob o formato de uma base de dados sobre a crise econômica mundial,
possa ser útil ao trabalho de terminólogos, tradutores, intérpretes e ou-
tros mediadores culturais.

1 Aspectos metodológicos
Para a realização deste estudo, foi constituído um corpus bilíngue

português-espanhol, caracterizado como comparável (Tagnin, 2007) e
composto por um jornal especializado em Economia e por dois jornais

2 Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Capes/DGPU 297/13.
3 Ministerio de Educación - PHB_2012-0121-PC.
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de grande circulação e de informações gerais, publicados no Brasil e
na Espanha. O corpus brasileiro foi representado pelos dois jornais de
maior circulação no território nacional, a Folha de S. Paulo (FSP) e O
Globo (OG), e pelo jornal Valor Econômico (VE), específico da área da
Economia. No âmbito do espanhol, foram estudados os jornais de
grande circulação El País (EP) e El Mundo (EM) e o jornal Expansión
(E), também especializado em assuntos econômicos.

Esse amplo material jornalístico foi seletivamente estudado. Foram
consideradas as notícias referentes à crise econômica mundial publi-
cadas às 6as feiras e referentes ao período de agosto de 2007, que re-
presenta o início da crise mundial estudada, a dezembro de 2013. O
corpus brasileiro é representado por 6 258 416 (seis milhões e duzentas
e cinquenta e oito mil e quatrocentas e dezesseis) palavras enunciadas
(tokens), correspondendo a 666 023 (seiscentas e sessenta e seis mil e
vinte e três) types, ou palavras distintas. Esses resultados foram obtidos
por meio do processamento dos textos pelo programa Wordsmith Tools
6.0, que permite a observação de dados estatísticos, de concordâncias
e de colocações relativos às unidades lexicais integrantes do corpus. 

Esse período, que abarca seis anos e meio, possibilitou, para cada lín-
gua, a coleta de matérias extraídas de 332 (trezentos e trinta e dois) exem-
plares de cada um dos três jornais considerados, que somam 996
(novecentas e noventa e seis) edições. Cada matéria recebeu uma etiqueta,
em que são apresentados os seguintes elementos: abreviatura do jornal em
que a matéria é apresentada, data de sua ocorrência, abreviatura da seção
do jornal de que é extraída, seu autor, se houver, e seu tradutor, se houver.
Desse modo, a etiqueta <VE_07/10/2011_OPI_STEPHENS_PHILIP> sig-
nifica que a matéria foi extraída do jornal Valor Econômico, no dia 07 de
outubro de 2011, da seção Opinião e escrita por Stephens Philip.

O caráter neológico das unidades lexicais do corpus brasileiro foi
determinado, parcialmente, pela sua ausência da Base de termos da Eco-
nomia, uma base de dados que consta de 4 808 (quatro mil oitocentos
e oito) termos da área da Economia e seus respectivos contextos, dentre
outros campos, coletados em jornais brasileiros de grande circulação
desde o final da década de 1980. Consideramos também, como corpus



138

IEDA MARIA ALVES

de exclusão4, os jornais constituintes do corpus brasileiro publicados
anteriormente ao período analisado. 

O período estudado possibilitou, ainda, a observação do histórico
da crise econômica mundial e de sua terminologia. Essa crise foi ini-
ciada com a falência de um dos maiores bancos de investimento dos
Estados Unidos, o Lehman Brothers, no dia 15 de setembro de 2008,
conforme se verifica em um exemplo extraído do corpus brasileiro:

Desde a quebra do banco de investimentos Lehman Brothers, em
15 de setembro de 2008, o governo dos EUA ainda não encontrou
uma solução viável para livrar o sistema financeiro dos chamados
"ativos tóxicos". Resultado do excesso de crédito ofertado pelos
bancos sem garantias suficientes, esses ativos continuam "entu-
pindo" as carteiras de crédito dos bancos. Em resumo, é a ina-
dimplência elevada relativa a esses empréstimos que continua a
afetar os resultados dos bancos. Os prejuízos ainda se sobrepõem
aos lucros que os bancos vêm obtendo em outras operações.
<FSP_28/08/2009_MER_ FERNANDO CANZIAN>

Dentre os autores nos quais nos temos apoiado, salientamos,
quanto à Linguística de corpus, Berber Sardinha (2004) e Tagnin
(2007). As análises sobre a variação apoiam-se, sobretudo, nos estudos
de Faulstich (2002) e Freixa (2002, 2013). No que concerne às análises
sobre a metáfora e outras figuras, baseamo-nos especialmente em La-
koff e Johnson (2002), Fauconnier (1997), Berber Sardinha (2007) e
Silva (2006, 2013).

Neste trabalho, limitamo-nos a apresentar resultados relativos
ao corpus do português brasileiro.

2 Alguns resultados
Discorrer sobre ciência não supõe apenas empregar termos

científicos stricto sensu. Cientistas, não raro, fazem uso de fórmulas
mediadoras ao se expressarem sobre fenômenos científicos. Lembra-
nos Kocourek (1991, p. 167), em seu estudo sobre a língua francesa

4 Essa metodologia, que considera neológica a unidade lexical não integrante de uma obra le-
xicográfica ou de um conjunto de textos, foi denominada corpus de exclusão por Boulanger
(cf. Alves, 2017, p. 104) e tem sido utilizada nos trabalhos que temos realizado.
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empregada nos textos técnico-científicos, que o emprego de figuras,
observado no discurso das ciências e das técnicas, não se mostra in-
compatível com a busca de precisão, característico das terminologias
técnico-científicas. 

Gibbs considera que o emprego de metáforas nos textos científicos
corresponde a três finalidades: expressar ideias complexas, dificilmente
explicadas de maneira literal (a hipótese da inexpressibilidade); com-
pactar o discurso, haja vista alguns enunciados não poderem ser sucin-
tamente desenvolvidos literalmente (a hipótese da compactabilidade);
capturar a intensidade de nossas experiências fenomenológicas, invo-
cando imagens mentais sobre determinado acontecimento (a hipótese
da intensidade) (Gibbs (1994), apud Oliveira, 2011).

Essas metáforas, não raro, resultam de intersecções entre as ciên-
cias, que são comumente observadas em alguns gêneros científicos, es-
pecialmente na divulgação científica. Cientistas, comumente, ao
tratarem de uma ciência, utilizam-se de outra ciência para expressarem
fatos diversos, daí resultando uma fonte de neologismos constituídos
por metáforas, principalmente, mas também por outras figuras.

Seguindo essa tendência, os economistas, muito comumente, uti-
lizam termos de outras ciências para referirem-se a fatos econômicos,
dando ênfase às relações entre Economia e Medicina, que são bastante
visíveis nos textos jornalísticos.

Silva (2013, p. 5) relata que, relativamente à imprensa portuguesa, o
modelo cognitivo da doença - (CRISE É DOENçA), segundo o formato
introduzido por Lakoff e Johnson (2002) - é um dos mais produtivos para
referir-se à crise econômica que estudamos, seguido das perturbações at-
mosféricas e geofísicas e das referências à guerra. Resultado semelhante é
observado no estudo de Rizolli et al, referente à imprensa italiana, em que
as metáforas relativas a doenças são as mais frequentes. Os autores desta-
cam também que, dentre os quatro jornais italianos analisados - Il Corriere
della Sera, La Repubblica, Il Giornale, e Il Manifesto -, Il Corriere della Sera
é o que mais apresenta metáforas vinculadas a doenças.

Mencionamos também a análise de Borriello, que estuda as metá-
foras da austeridade nos discursos sobre a crise em textos italianos e
espanhóis:
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La métaphore médicale incarne parfaitement la façon dont un
registre métaphorique concourt à représenter les enjeux écono-
miques d´une certaine manière et à suggérer une action spéci-
fique du gouvernement. Définir la crise et les difficultés
économiques comme une maladie implique la nécessité d´un
diagnostic et d´un traitement et contribue à occulter les possi-
bles alternatifs en induisant une approche clinique de la politi-
que économique qui suppose l´existence d´un traitement
adéquat pour chaque pathologie5.                 

O corpus brasileiro coletado apresenta, também, muitas expressões
metafóricas que manifestam o entrelaçamento entre a Economia e a
Medicina, entre a crise econômica mundial e uma doença, conforme
salientamos, anteriormente, em Alves (2016, 2017). Apresentamos,
aqui, aspectos dessas relações.

2.1 As fases da doença econômica

Apoiamo-nos nas concepções dos renomados autores Lakoff e
Johnson, que, baseados nos princípios teóricos da Semântica Cogni-
tiva, postulam que a metáfora representa uma conceptualização que
estabelece relações entre domínios, um domínio-fonte e um domínio-
alvo. Sardinha (2007, p. 32-33) lembra que, para os autores, a metáfora
é um sinônimo de metáfora conceptual, pois é cognitiva, abstrata, e
suas manifestações linguísticas ocorrem por meio de expressões me-
tafóricas. O autor enfatiza que uma mesma metáfora conceptual pode
originar várias expressões metafóricas. Segundo suas palavras:

As metáforas conceptuais ‘licenciam’ ou ‘motivam’ as expressões
metafóricas. Sem esse licenciamento ou motivação, as expres-
sões metafóricas não teriam sentido imediato, aparente. Por
exemplo, poderíamos inventar uma expressão metafórica como
‘ele está subindo na árvore’ para significar a metáfora conceptual
BOM É PARA CIMA. Mas como essa expressão não está licen-
ciada pela metáfora conceptual, a expressão perde o sentido de-
sejado, sendo provavelmente interpretável de modo literal
(alguém estaria literalmente subindo numa árvore).6

5 Borriello, 2017, p. 28.
6 Sardinha, 2007, p. 33.
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Conforme já mencionamos, Silva (2013), com base em seus estu-
dos sobre a crise no contexto português, ressalta que “o modelo cogni-
tivo da doença é um dos mais produtivos e eficazes na conceptualização
da crise financeira e económica. Praticamente todos os estádios e com-
ponentes do cenário experiencial e vários do cenário médico da doença
são utilizados na comunicação jornalística da crise7”.

Desse modo, o recurso ao domínio da Medicina (domínio-fonte)
como referência à crise econômica permite que os economistas esta-
beleçam relações entre um domínio mais conhecido pelos falantes, o
da Medicina, e um domínio-alvo, a ciência econômica, mais hermético
para a maioria dos leitores. A metáfora atua como mediadora, estabe-
lecendo uma ponte entre os dois domínios. Como consequência, ob-
serva-se que a economia de um país, de um banco ou de uma empresa
adquire características próprias aos seres vivos e é definida segundo o
estado de saúde que apresenta, sua saúde financeira: 

Para o Iedi e a AEB, o fato de o Brasil ser considerado um país
sólido para investimentos é motivo mais do que suficiente para
que o governo baixe os juros. "Se reduzir o custo de produção
das empresas, o governo ajuda a controlar a inflação. Não existe
mais desculpa para não reduzir os juros. O grau de investimento
é um atestado de boa saúde financeira do país. Por isso, por que
o governo pagaria mais para pegar dinheiro emprestado?",
afirma Castro. </FSP_02/05/2008_MER_FáTIMA FERNAN-
DES_GITÂNIO FORTES>

A economia, com sua saúde abalada, pode ser diferentemente diag-
nosticada segundo o jornalista que a apresenta.

Por vezes, é retratada menos gravemente, como um estresse finan-
ceiro: “Diferentemente das crises anteriores, área econômica já identi-
ficou que o estresse financeiro desencadeado por problemas imobiliários
nos EUA tem novas formas de contágio do Brasil que não apenas a vo-
latilidade dos fluxos de capital especulativo.” <FSP_17/08/2007_Mer>

Considerada com maior gravidade, pode também provocar uma
paralisia, uma parada cardíaca ou uma asfixia no sistema financeiro,
ou mesmo seu colapso, como se observa nos trechos a seguir:

7 Silva, 2013, p. 15.
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Depois da transfusão, Ressaquinha. Um dia após a transfusão de
dólares para a Europa, volta a ansiedade sobre asfixia do sistema
financeiro. COMO DE COSTUME, uma rotina, aliás, cada vez
mais perigosa, passou a euforiazinha a respeito da "ação coorde-
nada dos bancos centrais" do mundo rico para dar um copo de
dólares para a banca europeia, sob risco de sede terminal.
<FSP_02/12/2011_B4_MER_FREIRE VINICIUS TORRES>

O sistema financeiro mundial literalmente sofreu uma parada
cardíaca depois da falência do Lehman Brothers, e o colapso foi
evitado por pouco, por uma política monetária altamente agres-
siva. Diante disso, o que nos espera em 2009? Será que o pior já
passou ou ainda está por vir? <OG_02/01/2009_17_ECO_ROU-
BINI NOURIEL>

Os mercados chegaram à beira de um colapso em todos os seus
segmentos, na medida em que ocorria uma verdadeira corrida
pela compra da moeda norte-americana. Naqueles dias turbu-
lentos e irracionais, a crise passou a adicionar um componente
novo via mercados de câmbio e da dívida soberana nas econo-
mias emergentes como o Brasil. O mercado, que vivia as tensões
decorrentes da queda das Bolsas mundiais e da paralisia dos
mercados de crédito no Primeiro Mundo, sofreu um novo abalo
com a queda das cotações das moedas em relação ao dólar.
</FSP_30/10/2008_MER_ LUIZ CARLOS MENDONçA DE
BARROS >

A conceptualização da crise como um ser doentio provoca o receio
de que suas sequelas espalhem-se pelos sistemas financeiros, à seme-
lhança de uma doença contagiosa. Como consequência, termos como
contágio e contaminação, e suas correspondentes formas verbais, são
recorrentemente empregados para conceptualizarem a crise econômica
como uma doença, que necessita de cuidados para se evitar que espalhe
suas características doentias para outros mercados, de maneira análoga
às doenças contagiosas:

<FSP_02/12/2011_B4_MER_FREIRE VINICIUS TORRES>
Não podia ser de outro modo. O problema emergencial de fi-
nanciamento em dólares dos bancos europeus é apenas um sin-
toma. A doença vai continuar a piorar a não ser que as lideranças
políticas e econômicas da União Europeia tomem alguma me-
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dida mais decisiva, nas reuniões que terão na semana que vem.
Caso não façam nada, ou empurrem o problema com a barriga,
como o têm feito desde dezembro de 2009, o caldo vai engrossar
mesmo. O mal europeu vai contaminar de vez negócios como,
por exemplo, financiamento do comércio mundial, espalhando
a crise ainda mais rapidamente pelo resto do mundo.

A zona do euro tem dois conjuntos de problemas. O primeiro
gira em torno da insolvência da Grécia, da fragilidade de Por-
tugal, Espanha e Itália, e das tensões nos bancos da Europa. O
segundo é a extrema fragilidade fiscal e competitiva das econo-
mias fora do núcleo. Enfrentar o primeiro, por si só, não resol-
verá o segundo. Mas é um ponto de partida necessário. /.../
Tendo em vista a evolução dos acontecimentos, a dinâmica não
poderia ter sido mais distinta. A incapacidade de lidar com a
Grécia enfraqueceu o restante da zona do euro, viu o contágio
se alastrar até a Itália e expôs a fragilidade dos bancos franceses
e alemães. <VE_07/10/2011_0_OPI_STEPHENS_PHILIP>

2.2 A recuperação da doença econômica

De maneira análoga a um ser humano que tem sua saúde afetada,
a crise econômica tem de ser tratada como um ser doente, que necessita
de cuidados e de um tratamento médico. Recebe remédios e até mesmo
antídotos para ser curada:

O problema, diz Katainen, não é somente a crise da dívida, mas
um déficit de competitividade de parte da Europa. "Uma das ra-
zões dessa crise é o grande desnível de competitividade entre os
países. O remédio é muito simples: é preciso elevar a competiti-
vidade." Para isso, a Finlândia apoio a receita alemã: equilibrar
o orçamento (com corte de gastos e alta de impostos), realizar
reformas estruturais e recuperar, assim, a confiança dos merca-
dos. "Isso pode atingir a população no curto prazo, mas, se um
país perdeu a credibilidade, ele precisa recuperá-la."
</VE_17/02/2012_0_INT_SACCOMANDI_HUMBERTO>
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Outra medida - inexorável, se a crise for profunda como alguns
preveem -, mas ainda não admitida pelo governo, será deixar de
aplicar a nova regra de reajuste do salário-mínimo, ainda não
sancionada como lei. Afinal, se o mínimo continuar a ter aumen-
tos reais - acima da inflação -, o impacto da Previdência, já es-
truturalmente deficitária, agravará ainda mais o quadro fiscal. A
economia brasileira, tem razão o presidente Lula, conta com for-
tes antídotos para conseguir padecer menos numa crise mundial
que já é histórica. Mas sucumbirá se as finanças públicas não
forem administradas como devem. </OG_17/10/2008_06_OPI>

A recuperação das diferentes vítimas da crise econômica – indiví-
duos, agências financeiras, países – implica o recebimento de socorro
por parte de diferentes atores. Programas e operações de socorro ou de
salvamento são acionados para o cumprimento dessa finalidade:

Mas a França confirmou que o presidente Nicolas Sarkozy será
o anfitrião de uma cúpula, amanhã, para discutir a crise finan-
ceira global, com Alemanha, Grã-Bretanha e Itália. Também
devem participar o presidente da Comissão Européia, José Ma-
nuel Durão Barroso, Trichet e Juncker. Falava-se que a França -
que convocou a reunião - defendia um socorro de 300 bilhões
(US$418 bilhões), o que foi desmentido por Sarkozy.
<OG_03/10/2008_34_ECO_PASSOS JOS+ MEIRELLES>

No caso do sistema bancário americano, a decisão foi deixar um
dos grandes quebrar para que os demais procurassem se enquadrar
nas boas práticas. Não deu certo, apenas acelerou a debacle. Ainda
se discute se Washington soube salvaguardar o uso do dinheiro do
contribuinte na operação de salvamento de bancos privados. O res-
gate foi o menor dos males. <OG_12/02/2010_6_OPI_>

Como última etapa desse percurso em que a crise econômica é re-
presentada como um ser doente, o termo recuperação, assim como sua
correspondente forma verbal recuperar representam o final dessa
doença da economia e dos mercados e o início do retorno a uma si-
tuação de normalidade:

Em meio à relativa recuperação do sistema financeiro dos EUA,
várias das dezenas de bancos que receberam injeções de capital
estatal no final do ano passado estão anunciando que pretendem
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devolver o dinheiro ao Tesouro dos EUA - e, com isso, liberta-
rem-se de uma série de restrições impostas, como tetos para o
pagamento de seus principais executivos. O secretário do Te-
souro dos EUA, Timothy Geithner, afirmou ontem que não pre-
tende se opor a essa devolução de dinheiro por parte de algumas
instituições. Mas frisou que os bancos devem avaliar antes se
têm condições de voltar a emprestar a seus clientes.
</FSP_13/03/2009_MER_ FERNANDO CANZIAN>

Brasil se recupera mais rápido da crise do que EUA e Europa. O
Brasil foi o país que menos sentiu os efeitos da crise em relação
aos Estados Unidos e à Europa e também é o que está em pro-
cesso de recuperação mais acelerado. É o que se constata ao com-
parar os índices de confiança da indústria do Brasil com os dos
Estados Unidos e da Europa. O termômetro usado para a com-
paração no Brasil foi do índice de confiança da indústria calcu-
lado pela Fundação Getulio Vargas. /.../ A conclusão é que a
economia mundial está sofrendo mais que a do Brasil.
<FSP_01/05/2009_MER_GUILHERME BARROS>

Com a demanda internacional em geral ainda frouxa, reflexo de
problemas e incertezas que travam importantes países desenvolvidos
e limitam a recuperação da economia global, a maior parte das princi-
pais commodities agrícolas comercializadas pelo Brasil no exterior en-
cerrou fevereiro com preços médios mais baixos que os de janeiro, /.../
Apesar da aceleração do crescimento de países emergentes como a
China no mercado, desde setembro de 2008, quando a quebra do banco
americano Lehman Brothers realçou os contornos de uma crise finan-
ceira mundial até então subestimada, esses produtos passaram a de-
pender mais de choques de oferta do que de consumo para ganhar
valor, e esse axioma mais uma vez mostrou sua força no mês passado.
<VE_01/03/2013_EMP_Fernanda Pressinott, Mariana Caetano, Fer-
nando Lopes>

3 Considerações finais
Este estudo sobre as metáforas empregadas por jornalistas em jor-

nais brasileiros, ainda que breve, possibilitou-nos observar que, nos



veículos analisados, os jornalistas não raro recorrem a metáforas da
área médica para, por meio delas, explicarem os fatos econômicos, nem
sempre compreendidos pelos falantes não especializados na área eco-
nômica. Tais metáforas, ao aproximarem os leitores de uma área mais
presente na vida dos cidadãos, como a Medicina, possibilitam-lhes
compreender melhor os fatos econômicos e reiteram o caráter didático,
comumente presente nos usos metafóricos. Gutiérrez Rodilla (2004, p.
25), médica e estudiosa da terminologia da Medicina, ressalta que o
emprego de metáforas é frequentemente observado na área médica,
pois, “o médico, como todos os cientistas, sempre construiu com base
em metáforas muitas de suas explicações”. Para ela, a explicitação de
fatos científicos já representa, costumeiramente, uma metáfora.

No entanto, ao lado da função didática e, portanto, também
mediadora da metáfora, ressaltamos ainda sua função ideológica. Não
raro, como salienta Silva (2013, p. 3), o emprego de uma metáfora pode
determinar, a um leitor, sua forma de pensar ou de agir. Assim, um
mesmo fato pode ser denominado crise, colapso ou síncope, segundo
as intenções e os efeitos desejados: “A natureza automática e incons-
ciente destas metáforas leva a que a opinião pública nem sequer se dê
conta de que está a organizar o seu pensamento com base em ideias
criadas por outros.” (Silva, 2013, p. 33). 

O rico material jornalístico que recolhemos e estudamos revela
ainda inúmeras possibilidades de análise. Outros resultados serão apre-
sentados no DiCEM, o Dicionário da crise econômica mundial que, sob
forma de base dados, será disponibilizado on-line após sua finalização.
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Les locutions, les expressions et les proverbes font partie des phra-
sèmes, c’est à dire des unités complexes de la langue mémorisées en
bloc et partagées par l’ensemble d’une communauté linguistique. Tous
les locuteurs d’un pays ont une compétence parémiologique et phra-
séologique et manipulent un stock d’unités pré-apprises au même titre
que le lexique simple de leur langue maternelle, mais ils auraient bien
du mal à définir ce qu’est un proverbe ou une locution. La première
difficulté pour pénétrer les concepts dans ce domaine vient sans doute
de la complexité et de la diversité de ces formes et par conséquent, de
leur définition, mais aussi de la multiplication des désignations qui ont
cours pour les nommer. Julia Sevilla recensait ainsi une soixantaine de
termes pour le lexique parémiologique espagnol1. Quant à Varela et
Kubarth, les deux auteurs du Diccionario fraseológico del español mo-
derno, ils dressent une liste des termes qui sont utilisés comme syno-
nymes d’expression qui fait apparaître à la fois la profusion des termes
qui sont associés aux phrases figées, mais aussi les amalgames qui se
produisent au sein même de ces définitions :

* Professeur des universités,  Linguistique Hispanique, EA 369 Études Romanes, Université
Paris Nanterre.

* * Maître de conférences, Linguistique Hispanique, Centre Interlangues TIL, EA 4182, Uni-
versité Bourgogne Franche-Comté.

1 Sevilla Muñoz Julia, Hacia una aproximación conceptual de las paremias francesas y españolas,
Madrid, Editorial Complutense, 1988. 
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Los ejemplos arriba mencionados constituyen solamente un
modesto capítulo del abundante catálogo fraseológico de que
disponemos al hablar. Ya el hecho de que existan tantas etiquetas
diversas para clasificar estas combinaciones (giros, decires, di-
chos, locuciones, fórmulas, modos de decir, modismos, refranes,
proverbios) da idea de la complejidad del problema2.

Il règne en effet une grande confusion terminologique dans le do-
maine de la parémiologie et de la phraséologie, essentiellement due au
fait que l’on a longtemps jugé inutile de définir ces catégories linguis-
tiques, souvent associées au folklore propre à chaque langue. Dans ce
domaine, les définitions floues et circulaires s’enchaînent, et justifient
que l’on consacre un peu de temps à revenir sur les grands concepts
qui permettent d’appréhender cette catégorie d’énoncés et de les classer.
En effet, c’est de leurs caractéristiques mêmes que naît leur capacité à
se renouveler et à produire de nouvelles formes. 

1 Place des locutions dans la catégorie linguistique des phra-
sèmes 

Nous limiterons nos recherches sur la productivité à un cas parti-
culier de phrasèmes : celui des locutions. Cet archilexème permet d’évo-
quer toutes les lexies complexes de la langue3, c’est-à-dire des unités de
sens préconstruites apprises par les locuteurs d’une langue au même
titre que les lexies simples. Les unités phraséologiques et les proverbes
en constituent différentes manifestations, et sont, par conséquent, régis

2 Varela Fernando et Kubarth Hugo, Diccionario fraseológico del español moderno,
Madrid, Gredos, 1994, p. VIII.

3 Bernard Pottier a défini ce concept comme suit dans Représentations mentales et
catégorisations linguistiques, Paris-Louvain, Editions Peeters, 2000, p. 107 : « La lexie
est toute séquence (de 1 à N éléments) mémorisée par les locuteurs à un moment
donné de l’histoire de la langue. Son contenu sémantique est la sémie. Cette notion
s’applique :

- aux « mots simples » : vache, casser, devant, que
- aux « mots composés » ou « complexes » : tire-bouchons, œil-de-bœuf,

s’en aller, au-delà
- aux séquences plus ou moins figées : raser les murs, un angle d’attaque, en

plein milieu de, tomber de haut (être déçu) ».
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par des contraintes différentes : « Les phrasèmes sémantiques forment
trois sous-classes majeures : collocations, clichés [proverbes] et locutions
[faible, semi-locution, locutions forte ou complète] »4.

Les dernières décennies du XXe siècle ont favorisé une intense ré-
flexion sur ces suites polylexicales codées, tant sur le plan de leur aspect
sémantique que sur celui de leur classification ou encore de leur défini-
tion, dont nous pouvons retenir, pour l’espagnol, celle de Corpas Pastor : 

Las unidades fraseológicas son unidades léxicas formadas por
más de dos palabras gráficas en su límite inferior, cuyo límite
superior se sitúa en el nivel de la oración compuesta. Dichas uni-
dades se caracterizan por su alta frecuencia de uso, y de coapa-
rición de sus elementos integrantes; por su institucionalización
semántica; por su idiomaticidad y variación potenciales; así
como por el grado en el cual se dan todos estos aspectos en los
distintos tipos5. 

La définition proposée demande quelques éclaircissements autour
des concepts fondamentaux qui encadrent la phraséologie. L’opacité sé-
mantique des séquences (idiomaticidad), qui leur offre un sens global,
détaché de l’ensemble de ses constituants : que nous prenions chaque
membre de l’unité séparément ou dans son ensemble, nous ne pourrons
pas en déduire son sens global. La phraséologie s’écarte des deux rap-
ports structuraux fondamentaux qui conditionnent la production du
discours, de ce qu’imposent les règles de construction de la phrase dans
le discours libre. Impossible, de ce fait, de faire une lecture « composi-
tionnelle »6 de ces énoncés, mais aussi de combiner librement les élé-
ments qui les composent. Une dernière caractéristique en découle : leur
fixité, ou blocage des propriétés transformationnelles et paradigma-
tiques, décrite dès la fin des années soixante par Coseriu : 

La technique du discours comprend les unités lexicales et gram-
maticales (lexèmes, catégorèmes, morphèmes) et les règles pour
leur modification et combinaison dans la phrase… Le discours

4 Mel’čuk Igor, « Phrasèmes dans le dictionnaire », in Anscombre J.-Cl. et Salah M. (dir.), Le
figement linguistique : la parole entravée, Paris, Champion, p. 45-47.

5 Corpas Pastor Gloria, Manual de fraseología española, Madrid, Gredos, 1996, p. 20.
6 « Certaines combinaisons peuvent avoir deux lectures ou interprétations, l’une composition-

nelle et l’autre figée », Palma Silvia, Les éléments figés de la langue espagnole. Étude comparative
français-espagnol, Paris,  L’Harmattan, Collection Langue et Parole, 2007, p. 23. 
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répété comprend tout ce qui est traditionnellement figé comme
« expression », « phrase » ou « locution » et dont les éléments
constitutifs ne sont pas remplaçables ou recombinables selon les
règles actuelles de la langue »7.  

Dans le domaine sémantique, ces phrasèmes fonctionnent comme
un code référentiel commun au locuteur et à son destinataire, qui in-
teragissent au sein d’une même communauté linguistique. Dans ce
code commun, ils constituent des unités de sens préconstruites, prêtes
à l’emploi. Dans le passage au discours, tous ces phrasèmes n’ont pas
cependant le même type de fonctionnement. Les locutions se caracté-
risent d’abord par leur dépendance au contexte et par leur capacité à
assumer différents types de fonctions dans la phrase (locutions nomi-
nales, adjectivales, adverbiales, verbales). 

[Locuciones] Deben ser completadas para formar una oración
gramatical. La unidad fraseológica de uvas a peras corresponde
a un simple adverbio de tiempo […]. Y una frase como tocarse
las narices es una locución que funciona como predicado verbal
más complemento directo. Así pues, estas unidades son sola-
mente partes de la oración, y no una oración completa. 

[Expresiones] Se trata de secuencias que en muchos casos
constituyen residuos de oraciones gramaticalmente compuestas
y que aquí se encuentran reducidas a muy pocos elementos. Pero
lo que realmente caracteriza estas expresiones es que contri-
buyen al buen funcionamiento de la comunicación o facilitan la
interacción social y sólo dentro de estas se comprende su esta-
bilidad e idiomaticidad. Como ejemplos de unidades fraseoló-
gicas especialmente acuñadas para satisfacer las exigencias de la
comunicación citaremos primero las expresiones con que el ha-
blante estructura, organiza o precisa lo que dice (dicho sea de
paso). Otras sirven para enfatizar lo dicho o caracterizarlo afec-
tivamente (¡a mí plín!)8. 

Il apparaît dès lors que seule la catégorie des locutions se prête à
l’étude des structures (ou schémas) susceptibles d’être ré-utilisés pour
créer de nouvelles locutions. Certains schémas, très productifs, ont déjà

7 Coseriu Eugenio, Actes du premier Colloque International de Linguistique Appliquée, 1966, p. 195. 
8 Varela Fernando et Kubarth Hugo, op. cit., p. XI-XII.
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été bien étudiés comme le choix du genre marqué (féminin), du nombre
marqué (féminin pluriel), présent dans a secas, a tontas y a locas, no te-
nerlas todas consigo, etc. Les locutions adverbiales aussi, souvent
construites avec la « préposition a + adjectif » (a ciegas, a secas, a dere-
chas) ou « préposition a + susbtantif » (a gritos, a hombros, a trozos).
On aura noté que dans ces cas, le figement est davantage lié à la structure
de la locution qu’à son opacité, comme l’avait remarqué Ruiz Gurillo : 

Ciertas combinaciones de palabras responden a procesos siste-
máticos de creación, lo que las aleja de las restricciones propias
de las UFS, por ejemplo, se permite la conmutación de sus com-
ponentes dando lugar, bajo ciertas circunstancias, a cadenas sin-
tácticas. (…) La fijación viene marcada no tanto por la admisión
de pruebas sintácticas como por la solidificación de un esquema
que puede ser reproducido con otros formantes9.  

Ce bref parcours permettra de relever quelques éléments saillants
du système phraséologique – comme peuvent l’être cette utilisation re-
marquable du genre et du nombre marqué, des pronoms sans antécé-
dent explicite, des archaïsmes ou anomalies structurelles – qui sont
autant de marques renvoyant à cette catégorie et facilitant, de ce fait, la
production de nouvelles unités fabriquées sur le même schéma. 

2 Des structures productives en phraséologie 
Il existe en phraséologie toute une série de tendances, de choix, qui

confèrent une certaine cohésion au groupe des locutions. Ces orienta-
tions reposent souvent sur des critères morphologiques et grammati-
caux qui facilitent l’identification de ces syntagmes au système
phraséologique. Nous avons évoqué rapidement le cas du pluriel, très
présent au sein des locutions, où le nombre marqué s’impose vérita-
blement comme un choix : ser de armas tomar, a humo de pajas, a me-
dios pelos, echar las campanas al vuelo, meter los perros en danza, parmi
bien d’autres. Cette présence remarquable tient certainement à une vo-
lonté de démarcation, d’identification au système des phrasèmes, et ne

9 Ruiz Gurillo Leonor, Aspectos de fraseología teórica española, añejo n°XXIV de la revista de
Cuadernos de Filología, Universitat de València, 1997, p. 117.
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répond en aucun cas à une nécessité grammaticale ou sémantique.
Piera et Varela ont d’ailleurs souligné la vacuité d’un tel procédé dans
la Gramática descriptiva de la lengua española : 

Más específico aún es el plural de a fines (finales, primeros, últi-
mos, principios, comienzos) de con nombres de periodos de
tiempo, donde aparece asimismo la forma irregular mediados.
Sin asociarse con ninguna clase semántica determinada, es en
todo caso frecuente que aparezca el plural en las locuciones: en
cueros, en ciernes, en tiempos, a cuestas, de perillas, en puertas
de, a buenas horas, hacer aguas menores, hacer de tripas (*tripa)
corazón; la vacuidad del plural se pone de relieve en casos como
de perillas y de perilla, perfectamente conmutables10. 

Ce constat peut aussi être fait pour le genre, le féminin – le genre
marqué par rapport à au genre non marqué que représente le masculin
– étant souvent préféré au masculin dans ce système : dormir la mona,
pelar la pava, poner pies en polvorosa. Et leur association est aussi très
productive, le féminin associé au pluriel a permis de nombreuses pro-
ductions en langue, comme a derechas, con todas las de la ley, pasarlas
moradas, cantarle a alguien las cuarenta…

También es muy propio de modismos el uso de un femenino
con escaso o nulo correlato semántico (por la tremenda, a la pri-
mera, en una de estas, no dar una, tener la negra, estar a la que
salta) sobre todo en plural, y muchas veces en binomios, en vo-
landas, por las malas, a las claras, a sabiendas, a tientas, de oídas,
a solas, tomar las de Villadiego, a tontas y a locas, estar a las duras
y a las maduras. No es seguramente necesario dar más pruebas
de que ni estos plurales ni estos femeninos son significativos en
cuanto tales; añadamos sin más que el pasarlo bien de algunos
países es sinónimo de pasarla bien de otros11.

Ces marques morphologiques confèrent une cohésion à l’ensemble
des locutions, tout comme un certain nombre de constructions, qui,
par leur prépondérance, en viennent à devenir des matrices permettant
la création de nouvelles locutions. Ce processus de création analogique

10 Piera Carlos et Varela Soledad, « Relaciones entre morfología y sintaxis », in Bosque I. et
Demonte V. (coord.), Gramática descriptiva de la lengua española, tomo 3, Madrid, Espasa
Calpe, 1999, p. 4404.

11 Ibid., p. 4404-4405.



157

LES LOCUTIONS ESPAGNOLES : OBSERVATION DE QUELQUES SCHÉMAS PRODUCTIFS

consiste à étendre les traits caractéristiques d’une locution à de nou-
velles formes et montre par la même une forte capacité de la langue à
se renouveler grâce à une création phraséologique en tout point com-
parable à la création lexicale :

Se trata de unidades que se han originado tomando como mo-
delo un fraseologismo ya existente. De él, la nueva unidad ad-
quiere su forma, sus restricciones sintácticas y también sus
rasgos semánticos o pragmáticos. (…) Una de las creaciones más
regulares la ejemplifican locuciones como a gritos, a hombros, a
trozos, a ratos, a sacos, a plazos, a ráfagas, a trompicones, a na-
ranjazos, a tortazos. Todas ellas vienen encabezadas por a, y su
constante aparece necesariamente en plural. Son construcciones
no idiomáticas e indican una significación cuantitativa. Se em-
plean como adverbios modales12.

Pour les locutions nominales, Silvia Palma précise : « les schémas
syntaxiques les plus fréquents sont sans doute ceux constitués de
nom+adjectif […]. On trouve également le schéma constitué de deux
noms liés par une conjonction (santo y seña, la flor y nata…) ainsi que
la combinaison de deux infinitifs…»13. 

Pour les locutions adverbiales, les syntagmes prépositifs sont très
courants et ils « expriment surtout la manière (de tapadillo, con pelos y
señales), la quantité (a montones), la localisation spatiale ou temporelle
[…] »14. Les schémas, plus ou moins complexes, sont limités à un cer-
tain nombre de combinaisons15 : préposition+nom ou adjectif (P+N) ;
préposition+nom+ préposition+nom (P+N+P+N) que l’on retrouve

12 Ruiz Gurillo Leonor, Aspectos de fraseología teórica española, añejo n° XXIV de la revista de
Cuadernos de Filología, Universitat de València, 1997, p. 118.

13 Palma Silvia, op. cit., p. 37.
14 Ibid., p. 37-38. 
15 « De esta forma, tenemos los siguientes grupos de locuciones adverbiales 

- El primero de ellos responde al esquema <P+N>; en ellas aparece una preposición seguida
de una frase nominal o estructura equivalente, fundamentalmente un adjetivo, un partici-
pio, o una frase encabezada con el neutro lo.

- En el segundo grupo de locuciones adverbiales, incluimos por una parte las formadas por
combinación de preposiciones, y por otra las que están formadas por preposiciones corre-
lativas y responden a un esquema <P+N+P+N>.

- El tercer y último grupo está compuesto por fórmulas nominales duplicadas que se corres-
ponden con el patrón <N+P+N>, siendo los dos nombres idénticos », Pavón Lucero, María
Victoria, «  Clases de partículas : preposición, conjuncción y adverbio », in Bosque I. et
Demonte V. (coord.), Gramática descriptiva de la lengua española, tomo 1, op. cit., p. 615.
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dans ces constructions : de a derechas, a sabiendas jusqu’à de Pascuas
a Ramos, de pe a pa, de higos a brevas. 

Les comparaisons stéréotypées, aussi, se présentent comme des
moules syntaxiques faciles à adapter pour créer de nouvelles locutions.
« Font également partie de cette catégorie les comparaisons stéréoty-
pées construites avec como (fuerte como un toro/un roble) ou avec le
comparatif más…que (más suave que la seda, más feo que Picio… »16.
Elles ont été étudiées par García-Page et Anscombre17, qui déclasse « la
comparative à parangon » de la catégorie des phrases figées : « [elle]
correspond à une matrice lexicale qui subit une contrainte formelle et
sémantique. Les comparatives étudiées ne sont pas des expressions fi-
gées, mais des structures productives, qui coulent des relations séman-
tiques sur fond de parangon dans un moule préétabli »18. 

Nous pouvons évoquer, pour finir ce bref rappel, la productivité
des schémas fondés sur une négation (ni… ni… ; no… no…), en obser-
vant quelques exemples : ni oficio ni beneficio ; sin decir oste ni moste ;
ni pinchar ni cortar ; no decir ni pío, ni a sol ni a sombra ; sin ton ni son,
no tener arte ni parte, ni corto ni perezoso… Cette tendance de la langue
espagnole à utiliser le renforcement de la négation inhérent à l’emploi
de la structure no… ni… (et ses variantes) a été analysée en profondeur
par Bravo, qui parle de « négation antiphonique » et démontre l’impor-
tance du phénomène dans la création phraséologique :

Le locuteur, on le voit, fait feu de tout bois pour se donner une
représentation duelle et contrastée de l’objet nié. Il puise dans
les séries et les agencements binaires de la langue des structures
habiles à servir de support oppositionnel à l’énumération néga-
tive, mettant à profit tout système de langue susceptible de fon-
der en discours une opposition binaire et d’instituer par la même
une négation totale de l’objet19.

16 Palma Silvia, op. cit., p. 37.
17 García-Page Mario, « Aspects sémantiques de la comparative proverbiale du type fuerte

como un toro », in Anscombre J.-Cl. et Salah M. (dir.), Le figement linguistique : la parole en-
travée, Paris, Champion, 2011, p. 127-141 et Anscombre Jean-Claude, « Figement, idioma-
ticité et matrices lexicales », in Anscombre J.-Cl. et Salah M. (dir.), Le figement linguistique :
la parole entravée, op. cit., p. 17-40. 

18 Anscombre Jean-Claude, « Figement, idiomaticité et matrices lexicales », in Anscombre J.-
Cl. et Salah M. (dir.), Le figement linguistique : la parole entravée, op. cit., p. 32.   

19 Bravo Federico, « La négation antiphonique en espagnol. La formule de renforcement  « ni ínsulas
ni ínsulos » : étude synchronique et diachronique », Bulletin hispanique, Tome 94, n° 2, p. 628.
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Autrement dit, grâce à ce mécanisme, sont niés non seulement les
deux objets textuellement mis en valeur, mais aussi tous les objets qui
y sont rattachés. Et du fait du rythme, de la rime, de la paronymie –
entre autres – que l’on retrouve dans ces « négations antiphoniques »,
elles deviennent des candidates idéales à devenir des unités phraséo-
logiques. La « négation antiphonique » se pose, en diachronie, comme
un moteur de création de locutions, parmi d’autres, moins étudiés
jusqu’à présent. 

3 Observation d’autres schémas productifs remarquables 
Anscombre a proposé une définition des matrices lexicales suscep-

tibles de favoriser une production sérielle de syntagmes structurés à
partir d’un moule identifiable. 

Une matrice lexicale sera un schéma comportant des unités lin-
guistiques fixes et des variables linguistiques, et tel que : 
a) Les unités linguistiques fixes sont des éléments grammaticaux. 
b) Les variables linguistiques représentent des éléments lexicaux. 
c) Ce schéma est productif, au moins dans une certaine mesure20.

En espagnol, la consultation des recueils de locutions et l’observa-
tion des signifiants et des créations lexicales mises en œuvre dans ce
domaine permet en effet de constater des tendances qui visent toujours
le même objectif, rattacher ces formes au système phraséologique. Ces
créations de séries ont pu intervenir à différents moments de l’évolution
de la langue espagnole. Une terminaison peut ainsi rappeler un pro-
cessus de dérivation plus ancien. Ainsi les locutions en –el (a tropel, a
granel) sont-elles empruntées au français : « Los préstamos franceses
en –el son muy corrientes, y antiguos pues remontan a formas que no
han obtenido su evolución total : pensemos en cincel (fr. a. cisel), dintel
(fr. a. lintel), fardel (fr. a. fardel), pastel, tonel, tropel (fr. a. tropel) »21. La
locution tirar de cupitel (RAE : « En el juego de bochas, arrojar por alto
la bola para que, al caer, dé a otra contraria y la aparte ») est à mettre

20 Anscombre Jean-Claude, « Figement, idiomaticité et matrices lexicales », op. cit., p. 25. 
21 Alvar Manuel et Pottier Bernard, Morfología histórica del español, Biblioteca románica his-

pánica, Madrid, Gredos, 1983, p. 366. 
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en rapport avec ces terminaisons en –el qui marquent la présence d’une
étymologie française22. 

Une autre terminaison semble s’imposer comme une marque ca-
ractéristique : celle des mots dérivés à partir d’une suffixation en –is,
qui rappelle sans doute la dérivation latine avec –īlis, et que l’on re-
trouve dans les locutions quedarse in albis (qui marque l’incompréhen-
sion)  ; de bóbilis (la facilité)  ; tener pesquis (pour dire celui qui est
perspicace) ; hacerse una persona el longuis (lorsqu’une personne fait
semblant de ne pas être concernée) ; de extranjis et por lo bajini(s) (qui
dénotent la chose faite en cachette, à la dérobée, à voix basse). 

Un mot encore sur ces formes dont certaines peuvent venir du latin
: c’est le cas de de ocultis, qui vient du latin de occultis, et dont le noyau
‘occultis’, combiné à d’autres prépositions, donnait déjà en latin des lo-
cutions (ab, ex, etc.), mais ce n’est pas le cas, en revanche, du trompeur
de hoquis (gratuitement), issu quant à lui de l’arabe classique (RAE, s.v.
hoquis : del ár. hisp. háqq, y este del ár. clás. haqq 'retribución').

Autre trait commun frappant : ceux qui utilisent assidument les lo-
cutions espagnoles auront peut-être remarqué la propension de ces
formes à intégrer des suffixes quantificateurs ou dits quantificateurs.
C’est le cas du suffixe –ón, souvent augmentatif, mais aussi et surtout
des suffixes dits diminutifs. La suffixation dite quantitative – qui se fait
par l’adjonction de suffixes diminutifs ou augmentatifs à une base lexi-
cale – est un cas de dérivation d’une grande productivité en espagnol
dont la richesse s’observe à trois niveaux : au niveau des catégories syn-
taxiques concernées (tout nom peut donner lieu à un dérivé diminutif
ojos > ojitos, mais c’est également le cas d’un grand nombre d’adjectifs
tranquilo > tranquilito, d’adverbes deprisa > deprisita, de formes gé-
rondives corriendo > corriendito, de participes callado > calladito), au
niveau des formes diminutives existantes (six suffixes diminutifs cou-
rants et onze moins fréquents23), au niveau des effets sémantiques in-

22 Sur la présence des mots d’origine étrangère dans les unités phraséologiques espagnoles,
voir Oddo Alexandra, « Langues en contact dans les phrases figées : étymologies, néolo-
gismes, emprunts et calques », in García de Lucas C. et Oddo A. (dir.), Magister dixit. Mé-
langes offerts à Bernard Darbord par ses collègues et ses disciples, Nanterre, Publications du
CRIIA, 2016, p. 271-284.

23 Bello Andrés, Gramática de la lengua castellana, Madrid, Edaf, 1984, p. 88 : « 210. Las ter-
minaciones diminutivas más frecuentes son ejo, eja ; ete, eta ; ico, ica ; illo, illa ; ito, ita ; uelo,
uela […]. 211. Hay otras menos frecuentes, a saber : las en ato, ata ; el, ela ; éculo, écula ;
ículo, ícula ; il ; ín ; ola ; uco, uca ; ucho, ucha ; ulo, ula ; úsculo, úscula […] ».
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duits (valeur quantitative, appréciative, affective, distinctive, etc.). Dans
ses emplois il s’agit bien souvent pour le locuteur de s’approprier une
forme afin de la charger d’une valeur sémantique autre, de l’écarter de
son emploi orthonymique. 

Ainsi, dans une perspective diminutifs / locutions, il est intéressant
de constater que des locutions qui ne permettent normalement pas de
combiner librement les éléments qui les composent au risque de perdre
leur sens peuvent intégrer des diminutifs qui leur confèrent une grande
valeur expressive.

Les dérivations lexicales présentes dans a hurtadillas, creer a pies
juntillas, venir de perilla, en un periquete, buscarse las habichuelas, de
tapadillo, en volandillas, de mentirijillas sont quelques exemples de cette
richesse. Elles donnent à voir un certain nombre d’éléments :

- Toutes les séries de diminutifs sont mobilisées dans cette création.
On relève ainsi des formes dérivées grâce au suffixe –ito dans una
mosquita muerta  ; traer (llevar) en palmitas a alguien (Traiter
quelqu’un avec beaucoup d’égards) ; Hacer sus (primeros) pinitos
en algo ; ou au suffixe –uelo dans alegre (estar) como unas casta-
ñuelas (être très heureux) ; buscarse (ganarse) las habichuelas (ga-
gner son pain quotidien) ; dejarse la hijuela ; empeñar la hijuela ;
sacar la hijuela ; ou encore des formes dérivées de l’adjonction du
suffixe –ete (en un periquete ; de rechupete). Les terminaisons en
–illo/illa semblent être les plus fréquentes et se retrouvent dans
des locutions très courantes : ser la comidilla ; a toda pastilla ;
venir de perilla(s)  ; Estar en mantillas (En être aux balbutie-
ments) ; a porrillo (En grande quantité) ; de tapadillo (Avec dis-
simulation, secrètement) ; en cuclillas24… Cette préférence pour
les suffixes en –ill- peut s’expliquer par le pouvoir lexicalisateur
de ce dernier. Suffixe prédominant de l’espagnol jusqu’au XVe et
XVIe siècle (époque à laquelle –it- prend sa place), il est à l’origine
d’un grand nombre de lexicalisations  : la dérivation garganta
(gorge, cou) > gargantilla (ras du cou) objet qui entoure la gorge ;
mantilla objet plus fin, plus raffiné que manto/manta ; mais aussi
bolso (sac) > bolsillo (poche, petit sac cousu sur un vêtement) ;

24 La formation vient de clueco (relatif à la poule qui couve, ou encore a la position des per-
sonnes âgées) et signifie, en rapport avec cette origine « Con el cuerpo doblado de suerte
que las nalgas se acerquen al suelo o descansen en los calcañares » (RAE, s. v. cuclillas).
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paso (passage, lieu par où l’on peut passer) > pasillo (couloir, au-
trement dit un passage généralement étroit permettant l’accès aux
différentes pièces d’une habitation).

- Comme dans le cas des dérivations de discours, la dérivation af-
fecte aussi bien les substantifs (hijuela, pajarito) que les adjectifs
(junto), les participes passés (a escondidillas) ou les gérondifs (en
volandillas).

- Certaines formes alternent, ou ont alterné, avec des formes non
dérivées : en volandas / en volandillas, de mentira / de mentirijillas,
de costado / de costadillo, a pata / a patita pour ne citer qu’elles ;

- d’autres sont le résultat d’une évolution du lexique des locutions
qui se conforme, lorsque le procédé est viable, à cette tendance à
la dérivation. L’observation en diachronie permet dans certains
cas d’apprécier le phénomène. Ainsi a hurtadillas (Furtivement,
avec la plus grande discrétion, en catimini, à la dérobée) est une
évolution de la forme a hurto, utilisée jusqu’au début du XXe, et
très fréquente au Moyen Âge et au Siècle d’Or : 

Dans le Quijote: “y yo me le entregué por suya a hurto de mi
padre y de mis hermanos”.

Dans Peribañez y el Comendador de Ocaña de Lope de Vega:
“Pintor. Yo no sé quién es; mas sé que a hurto la retraté, no como
ahora se ofrece”.
Dans Luces de bohemia de Valle-Inclán: “El chico de la taberna
se desliza tras el patrón, y a hurto, con una seña disimulada, le
tira del mandil”25.

La forme dérivée avec le suffixe –illo au féminin pluriel n’est pas
construite directement sur le mot base hurto mais sur la forme an-
cienne de celui-ci, hurtada ‘hurto’ forme féminine dérivée de hurtar.
10 occurrences de a hurtadas sont ainsi relevées dans CORDE, dont 8
chez un même auteur. Cette faible fréquence d’emploi ne confère pas
un rôle significatif à cette locution, mais son existence montre l’étape
intermédiaire qui a mené à la locution a hurtadillas. Le processus de
création connaît donc trois étapes :

25 Ces exemples sont sélectionnés parmi les 155 occurrences relevées dans CORDE [consulté
le 12/12/2015].
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1 : modification du mot base hurto remplacé par sa forme ancienne
hurtada,

2 : ajout de la marque morphologique du pluriel caractéristique de
la cohésion dans la construction des locutions, soit a hurtadas,

3 : ajout du suffixe –ill-, soit a hurtadillas.
La locution a hurtadillas alors créée est ainsi porteuse des traits ca-

ractéristiques des locutions (féminin/pluriel/création lexicale par dé-
rivation). Rarement utilisée au Moyen Âge et au Siècle d’Or (la belle
époque de a hurto), a hurtadillas voit sa fréquence d’emploi augmenter
seulement à partir du XIXe siècle. Elle s’installe définitivement dans la
langue au détriment de a hurto au XXe siècle. 

Dans Volverás a Región de Juan Benet : Algunas veces, a hurta-
dillas, subía a verlo
Dans Recuerdos de niñez y de mocedad de Miguel de Unamuno:
Y recordé cuántas veces le había visto fumar, a hurtadillas, y qué
cosas feas le había oído26.

Quelques chiffres:

Creer a pies juntillas (Être certain, n’avoir aucun doute au sujet de
quelque chose) peut, malgré un nombre moins important d’occurrences,
nous inspirer une réflexion du même ordre : si a pies juntos et a pies jun-
tillos ont bel et bien existé, ils ont définitivement cédé la place à la forme

26 Ces exemples sont sélectionnés parmi les 164 occurrences relevées dans CORDE [consulté
le 12/12/2015].

CORDE CREA

A hurto -170 occurrences :
Espagne (155) 
Amérique (15)

-0 occurrence

A hurtadas -10 occurrences uniquement en Espagne
dont 8 chez un même auteur, San Juan Bau-
tista de la Concepción (1610-1613)

-0 occurrence

A hurtadillas -220 occurrences :
Espagne (164)  : repelando a hurtadillas
(1509, Juan del Encina) mais essentielle-
ment XIXe et XXe.
Amérique (56)

-126 occurrences :
Espagne (76) 
Amérique (50)
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a pies juntillas, dont on observe la parfaite adéquation au système des
locutions (féminin/pluriel/création lexicale par dérivation). 

Quelques chiffres : 

On remarquera que c’est la forme en –ill- qui est choisie au détriment
de la forme en –it- pourtant plus fréquente depuis le XVIIIe. Ce choix
peut s’expliquer par le pouvoir lexicalisateur du suffixe –ill- apte de sur-
croît à produire un dérivé féminin à partir d’un mot de base masculin27. 

Si dans les cas que nous venons d’évoquer, c’est bien la forme di-
minutive qui s’impose, ceci n’est pas toujours le cas, malgré l’adéquation
de la forme au système des locutions. C’est par exemple le cas des
formes dérivées en volandillas (En l’air) ou a escondidillas pour les-

27 Cette variation générique entre mot de base et dérivé n’est pas complètement libre. Sylvia
Faitelson-Weiser, distingue trois catégories :

a) suffixes inaptes à produire des dérivés masculins à partir de mots de base féminins : -
et- et –ill- ;

b) suffixes inaptes à produire des dérivés féminins à partir de mots de base masculins : -
ot-, -on- et –az- ;

c) suffixes aptes à produire tantôt des dérivés féminins à partir de mots de base masculins,
tantôt des dérivés masculins à partir de mots de base féminins : -it-, -ic, -uel- et -in-.

(Faitelson-Weiser Sylvia, Les suffixes quantificateurs de l’espagnol, Paris, Editions Hispa-
niques, 1980, p. 103-104)

CORDE CREA

A pies juntos -4 occurrences :
Espagne (3) : negar a pies juntos (1604,
1895), confesar a pies juntos (1609) 
Amérique (1)  : creer a pies juntos
(1932),-

-30 occurrences mais au-
cune dans le sens de « être
certain ».

A pies juntillos -5 occurrences :
Espagne (4) : responder a pies juntillos
(1605), creer a pies juntillos (1609),
negar a pies juntillos (1656), asegurar a
pies juntillos (1820-1823)
Amérique (1)  : creer a pies juntillos
(1891)

-0 occurrence

A pies juntillas 60 occurrences dont 57 en Espagne :
associées essentiellement à creer et
negar

-72 occurrences dont 67 en
Espagne : associées essen-
tiellement à creer



165

LES LOCUTIONS ESPAGNOLES : OBSERVATION DE QUELQUES SCHÉMAS PRODUCTIFS

quelles on ne compte aujourd’hui plus aucune occurrence dans le cor-
pus CREA à la différence des locutions non dérivées en volandas et a
escondidas. 

Quelques chiffres : 

Difficile d’en avancer une raison, mais nous pouvons remarquer
que ces deux dernières locutions, à la différence des précédentes,
avaient déjà, à l’origine, une forme féminin/pluriel en adéquation avec
le système des locutions.

-Les locutions présentent également quelques cas de double suf-
fixation (mais aucun cas de duplication comme l’on peut s’en douter)
comme mentirijillas ou habichuelas. Si dans le cas d’habichuelas, il serait
abusif d’identifier un processus de création analogique (la dérivation
relevant d’une création lexicale extérieure et antérieure à la locution),
il en est tout autrement de mentirijilla(s) dans de mentirijilla(s). Bien
que les locutions issues de la dérivation soient moins fréquentes que
de mentira (adj. Faux ou qui n’est pas vrai, adv. D’une manière fausse,
pas réellement ou pour rire), on identifie ici clairement une création
analogique intégrant une dérivation de nature double, associant le suf-
fixe –ij- (du latin –ĬCULUS, suffixe diminutif pouvant être péjoratif)

CORDE CREA
En volandas -112 occurrences :

Espagne (109) 
Amérique (6)

-127 occurrences :
Espagne (123)
Amérique (4)

En volandillas -5 occurrences :
Espagne (3) (1588, 1605)
Amérique (2) (1604, 1920)

-0 occurrence

CORDE CREA

A escondidas -374 occurrences :
Espagne (234) 
Amérique (140)

-590 occurrences :
Espagne (284)
Amérique (306)

A escondidillas -3 occurrences :
Espagne (2) (1492, 1972)
Amérique (1) (1609)

-0 occurrence
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et le suffixe –ill-, à laquelle est associée le plus souvent la marque mor-
phologique du pluriel. Plusieurs créations sont à relever que nous pré-
sentons en quelques chiffres :

Ces quelques données donnent à voir que dans le cas de l’Espagne,
c’est la forme associant dérivation et marque du pluriel de mentirijillas
qui est clairement préférée à la seule dérivation diminutive de mentiri-
jilla (comme dans le cas de a hurtadillas ou a pies juntillas évoqués plus
haut). Là où l’Amérique se contentera de la forme origine de mentira
avec quelques cas de construction analogique simple  : ajout de la
marque du pluriel (de mentiras) ou ajout du suffixe diminutif –it- (de
mentirita), cas qui, comme nous le verrons, mérite d’être précisé.

Syntaxiquement, la locution de mentira peut fonctionner de deux
façons. Le double emploi adjectival (una madre de mentira) et adverbial
(hacer algo de mentira) de celle-ci pourrait alors laisser penser à une
répartition des différentes formes entre ces deux emplois, réservant
alors la (les) forme(s) en –s, parfois identifié comme marque de l’ad-
verbe28, aux emplois adverbiaux. Mais il n’en est rien : una factura (una

28 La marque –as, présente dans de nombreux adverbes espagnols, peut être identifiée comme
la marque de l’appartenance de l’expression à une série associative (phénomène d’analogie).
Pensons par exemple à l’ajout de –s pour quizá > quizás ou à celui de –as pour mientras (issu
du latin DUM INTERIM).

CORDE CREA

De mentiras -20 occurrences :
Espagne (1) 
Amérique (19) dont 12
chez un même auteur

-7 occurrences :
Espagne (2) du même au-
teur
Amérique (5) dont 4
Mexique

De mentirita -0 occurrence -2 occurrences en Amé-
rique.

De mentirijilla -0 occurrence -4 occurrences :
Espagne (3) chez un même
auteur
Amérique (1)

De mentirijillas -38 occurrences
Espagne (26) XIX-XX
Amérique (12)

-14 occurrences en Es-
pagne
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democracia, estatuas…) de mentirijillas, intentó suicidarse de mentiri-
jillas… La distinction sémantique n’est pas en jeu ici, c’est au contraire
l’adéquation au système des locutions (féminin/pluriel/création lexicale
par (double) dérivation).

Mais pourquoi cette (nécessaire ?) double dérivation ?
Dans notre article, « Le suffixe diminutif : un marqueur d’appro-

priation du signifiant »29 nous nous étions interrogée sur les limites de
l’appropriation d’un vocable. Nous avions montré que malgré l’incom-
patibilité absolue annoncée par certains auteurs, comme F. A. Lázaro
Mora, dans le cas des noms :

• faisant référence aux langues, aux fêtes, aux lieux, aux territoires
ou institutions où exerce une autorité, aux professions ou activités
se terminant par –ista, aux points cardinaux,

• « abstraits » ou « d’action »30,
il était somme toute possible d’observer certains cas de dérivation et
notamment dans des emplois américains. Le nom mentira, désignant
une abstraction, est en effet faiblement compatible avec la suffixation
diminutive, aucun mentirita ou mentirilla n’est recensé dans CREA ou
CORDE en espagnol péninsulaire (il en est de même de verdad). En
revanche, nous comptons une vingtaine d’occurrences du substantif
mentirijilla(s) (emploi plus fréquent en espagnol péninsulaire), souvent
présent chez Galdós :

Dans Fortunata y Jacinta : « Pero le fue preciso soltar una men-
tirijilla ». 1885-1887

Dans España trágica : « Pues mi tío no va a La Guardia... Todo
es mentirijilla y disimulo ». 1908

Dans le cas de la langue américaine, nous relevons cependant 1 oc-
currence de mentirilla et 9 occurrences de mentirita dans CREA, dont
deux occurrences de de mentirita comme indiqué plus haut :

29 Fretel Hélène, « Le suffixe diminutif : un marqueur d’appropriation du signifiant », in Le
Tallec-Lloret (dir.), Vues et contrevues. Actes du XIIe Colloque international de Linguistique
ibéro-romane, Limoges, Lambert-Lucas, Collection Libero, 2010, p. 413-423.

30 Concernant la résistance de certains d’entre eux, lire Bosque I. et Demonte V., op. cit., p.
4652-4653.
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« Conserje de mentirita », Presse, Venezuela, 1997.

« la opción es separarse de mentirita », Roman, Argentine, 1982.

Ces deux seuls cas nous invitent à ne pas considérer ces deux dé-
rivations comme des cas d’adéquation au système des locutions dont il
est question ici. Ils témoignent davantage de la tendance américaine à
la suffixation diminutive en discours. Un phénomène que l’on observe
en d’autres circonstances comme dans le cas d’expressions comme por
Dios(ito) ou Dios(ito) mío pour lesquelles nous disions alors :

Aussi sacré que Dieu puisse être, ce nom est rarement dérivé et
ne concerne que le corpus latino-américain31. Il ne s’agit pas de
désignations directes de Dieu, mais plutôt d’emplois du vocable
dans des expressions figées… défigées (por Diosito, Diosito mío…
). L’acceptabilité ne touche donc ce terme qu’une fois passé dans
le domaine commun, en espagnol d’Amérique, mais le refus d’ap-
propriation du nom de Dieu est total dans le corpus espagnol32.

Ces cas montrent plutôt à voir la liberté qu’un locuteur peut parfois
s’accorder par rapport à une locution qu’il s’approprie. Et c’est précisé-
ment dans ce sens qu’il faut comprendre les emplois faits par Dulce
Chacón de de mentirijilla.

- ¿El señor Gerardo es mi abuelo?
- Sí.
- Pero si tú no eres mi madre y él no es tu padre, no puede ser
mi abuelo.
- Yo soy tu madre de mentirijilla.
- ¿Y el señor Gerardo es mi abuelo de verdad, o de mentirijilla
como tú?
- De mentirijilla, pero hay mentirijillas que son una verdad más
honda que las propias verdades.
- Los niños de la escuela tienen madres de verdad.
Yo quiero tener una madre de verdad.
- Tú tienes una madre de verdad que está en el cielo y otra de
mentirijilla, tú tienes más madres que los demás niños, anda
duérmete que es muy tarde.

31 CREA : 25 « Diosito » dans 18 doc. tous américains sauf un La reina del Sur d’A. Pérez Reverte
(mais parler mexicain de Teresa), 9 « diosito » dans 9 doc. américains.

32 Fretel Hélène, op. cit., p. 419.
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- Pero ¿qué les digo a los niños que digan que es mentira que
tengo un abuelo?
- Diles que hay mentiras que son verdades.
- ¿Y a las monjitas también?
- También. Duérmete33.

En effet, l’emploi de la forme diminutive relève ici davantage de la
stratégie argumentative déployée par une (fausse) mère (Pepita) pour
convaincre « son » enfant (Tensi) que de la création d’une forme en
adéquation avec le système des locutions34. Le choix de la forme dimi-
nutive permet en effet dans ce contexte d’inverser l’orientation argu-
mentative de la locution-base de mentira (valeur déréalisante). C’est
une façon d’atténuer une réalité difficile (la perte de la « vraie » mère),
de s’adresser à une enfant mais aussi et surtout le moyen de rapprocher
la locution de mentira de la locution antonyme de verdad, de manière
à nier l’opposition entre les deux locutions dans ce contexte. L’enfant
ne doit-elle pas dire à ses amis que « hay mentiras que son verdades » ?
Il s’agit ici plutôt d’une appropriation de la locution de la part du locu-
teur, comme dans le cas du substantif « mentiras » dans « hay mentiri-
jillas que son una verdad más honda que las propias verdades » (on
note d’ailleurs la progression : usage du diminutif pour s’adresser à l’en-
fant qui n’est pas dupe : « es mentira que tengo un abuelo », puis passage
à « mentiras », mais posé comme équivalent de « verdades » : « hay
mentiras que son verdades »). 

Au vu du faible nombre d’occurrences, le sémantisme du substantif
mentira bloque à l’évidence la dérivation simple, sans doute parce qu’un
mensonge, si petit soit-il, restera quelles que soient les circonstances
un mensonge. Doit-on voir alors dans la double suffixation une sorte
de tour de force ? Une volonté de s’éloigner de la forme base pour ren-
dre le phénomène possible ? Nous ne saurions le dire. 

Bref, des cinq locutions observées, nous ne pouvons retenir que
deux véritables cas de créations analogiques et d’adéquation au système
des locutions à savoir  de mentiras et de mentirijillas qui intègrent toutes
deux la marque du pluriel : ajout de la marque du pluriel à la marque

33 Chacón Dulce, La voz dormida, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 332-333.
34 Rappelons que « de mentirijilla » n’apparaît dans aucun autre texte espagnol dans CREA ou

CORDE.
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du féminin pour la première et féminin/pluriel/création lexicale par
(double) dérivation pour la seconde.

Quant aux suffixes dits augmentatifs, nous remarquons principa-
lement la présence du suffixe –ón : de refilón (de biais, en passant), de
relumbrón (clinquant), (colarse), al alimón (à deux), de mogollón, de un
tirón ou de sopetón en sont quelques exemples. Voici les trois derniers
en contexte, de un tirón et de sopetón dans l’œuvre de Camilo José Cela,
Nuevo retablo de don Cristobita (Barcelona, Destino, 1989) et de mo-
gollón, dans El retablo de Eldorado (Madrid, Centro de documentación
teatral, 1985) de José Sanchis Sinisterra : 

Como decía cosas que yo no entendía, pero que me parecían
contrarias a las buenas costumbres, le interrumpí de sopetón y
le dije que se callase, que ya había dicho bastantes sandeces (Cela,
p. 58). 

Don Walter y su compañero de etapa se fueron a dormir: una
habitación abuhardillada, (…). En el suelo, polvo, y en las pa-
redes, mugre. Una conciencia optimista en el cuerpo rendido.
Don Walter durmió doce horas de un tirón (Cela, p. 158). 

RODRIGO. (A Chirinos.) No es menester que grites, Rodrigo
Díaz, pues que nadie va a escuchar tu voz. Quédate así un mo-
mento, muchacho, con la boca tan abierta y vacía como tu hato,
y haz memoria de los meses que llevas calzorreando por esos
caminos. (Tras una pausa, Chirinos cierra la boca) ¿Eso busca-
bas al volar de tu nido, rapaz? ¿Ese andar de ceca en meca y de
zoca en colodra? ¿Esa ristra de cuitas, malandanzas, miserias y
estropiezos? ¿Ese ir por lana y salir trasquilado? ¿Ese querer vivir
de mogollón y morir de estrujón? (Sinisterra, p. 74)

Les noms en –ón qui composent ces locutions ne sont employés
bien souvent que dans ces locutions. C’est par exemple le cas de refilón,
alimón ou encore rondón. La base du dérivé peut être verbale relumbrón
(relumbrar) ou nominale tirón (tiro). Mais elle est le plus souvent in-
certaine. Sopetón, par exemple, trouve son origine pour certains dans
sopa, pour d’autres dans subitus, tout comme mogollón est rattaché par
certains à *meollón augmentatif de meolla ‘miga’, issu du lat. ME-
DULLA ‘pulpa’, par d’autres à l’italien moccobello ou encore au catalan
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mogobells, pourboire (et ceux-ci de l’arabe muqâbala, rétribution (ré-
compense ou punition)35. D’un point de vue sémantique, il faut recon-
naître que plus qu’une augmentation de la forme base, le suffixe –ón
est plutôt employé pour désigner une action subite, violente ou l’idée
d’un coup de quelque chose, comme dans de un tirón ou de relumbrón,
sans pour autant que cela ne soit systématique. En fait, ces locutions
en –ón montrent peut-être encore plus que d’autres que l’important
dans la formation est l’inscription dans une série de locutions. Preuve
en est la création de discours à laquelle se livre José Sanchis Sinisterra
à la fin de l’exemple cité. Morir de estrujón reproduit la structure « de
+ création par dérivation lexicale en –ón » sur une base verbale estrujar
afin de faire écho à vivir de mogollón (vivre gratuitement et mourir en
profitant des autres).

Enfin cette tendance à la création de séries est perceptible aussi
dans des constructions plus complexes de la langue, comme les locu-
tions à cases vides36. Nous n’évoquerons ici qu’un seul cas, celui de la
structure « a + substantif + limpio », qui donne les locutions a tiro lim-
pio ; a palo limpio, mais aussi toute une série de dérivés issus de –azo
(la racine ACEU, qui signifie « coup de » produit en espagnol des suf-
fixes masculins : sablazo, balazo) et –ADA (de même sens, qui permet
les constructions au féminin : estocada, pedrada). La variation sur ce
modèle est infinie : des simples codazo ou cañonazo au tarjetazo limpio
de l’espagnol Juan Goytisolo, (Reivindicación del conde don Julián), au
leñazo ou au pechazo limpio du guatémaltèque Miguel Angel Asturias
(Hombres de Maíz), au zapallazo limpio finalement, de l’argentin Julio
Cortázar (Final de juego).

En conclusion
Ce repérage, certainement trop rapide, des structures lexicales et

grammaticales les plus productives en phraséologie tend à confirmer
le goût des langues pour la création analogique et les constructions pa-

35 Cf. l’article que consacre Santiago U. Sánchez Jiménez à cette question : « ‘Mogollón’: una ex-
periencia filológica », Nomen exempli et exemplum vitae studia in honorem sapientisimi Iohannis
Didaci Atauriensis (coord. José A. Pascual), Madrid, Sesgo Ediciones, 2008, p. 211-224.

36 Sur ces structures particulières, voir Montoro del Arco Esteban, Teoría fraseológica de las
locuciones particulares, Peter Lang, Frankfurt, 2006. 
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radigmatiques. Avec une logique sous-jacente bien perceptible à la fois
en synchronie et en diachronie : celle d’une identification immédiate
du syntagme à la catégorie des locutions. 
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Natacha Vaisset*

Les réflexions menées dans cet article font échos aux axes 3 et 4
définis dans l’appel à communication des Assises Internationales II des
Langues Portugaise et Espagnole sur la Civilisation (en particulier les
représentations mentales de l’Autre et les questions liées aux impéria-
lismes, contacts et conflits dans le champ culturel) et sur l’Image (et
plus spécifiquement la production filmique en langue espagnole). Elles
s’inscrivent également dans la continuité d’une réflexion disciplinaire
sur ce que l’Université française nomme « la civilisation », à la fois en
tant que champ de recherche et champ d’enseignement.

Le point de départ de ces réflexions est intentionnellement empi-
rique puisqu’elles résultent d’un travail mené depuis plusieurs années
dans le cadre d’un cours de travaux dirigés dont l’objet initial est d’abor-
der des questions de société de l’Amérique hispanique contemporaine
avec un public de Master I Langues Étrangères Appliquées - Langues,
cultures, affaires internationales spécialisé sur l’aire américaine (anglo-
phone, hispanophone et lusophone).

L’existence de ce cours dans la maquette du Master émerge d’un tri-
ple impératif : d’abord, perfectionner les capacités linguistiques de ces

* Maîtresse de conférences en études hispano-américaines, Centre de Recherche en Histoire
Internationale et Atlantique, Université de La Rochelle, La Rochelle, France.
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étudiants ; ensuite, leur faire prendre conscience de « réalités » sociales
généralement lointaines de leur vécu - géographiquement et concep-
tuellement - ; enfin, leur apporter des connaissances et des outils de
compréhension leur permettant de prendre en compte les spécificités
de ces « réalités » sociales dans leurs futures pratiques professionnelles1.

Ce cours est donc conçu comme une expérience menée (et autant
que possible perfectionnée) depuis 2013 ayant un groupe différent
chaque année. Elle consiste à sélectionner des documents vidéo appar-
tenant à la fiction ou au documentaire cinématographique afin de les
utiliser comme point de départ, pour les étudiants, d’une prise de
conscience (dans un premier temps) et d’une analyse (dans un second
temps) de phénomènes sociaux, politiques et/ou culturels propres à
l’aire hispano-américaine.

Or, puisque ledit matériel est inévitablement « marqué » par la sub-
jectivité de son/ses auteur(s), le biais choisi pour l’utiliser dans le cadre
de ce cours est celui des représentations : autrement dit, comment, au
sein du/des cinéma(s) hispano-américain(s) rend-on compte de ques-
tions de société et de mouvements sociaux souvent concomitants à la
production des films en question ?

L’objectif de la démarche est de sensibiliser ces étudiants avancés à
des situations socioculturelles spécifiques, mais également à la multi-
plicité des perceptions et représentations d’une même question et à la
pluralité et/ou la versatilité des sources d’information. L’expérience
s’avère d’autant plus riche dans la durée que les groupes d’étudiants se
l’approprient différemment d’une année à l’autre en fonction de leur
sensibilité individuelle, des dynamiques de groupes et de l’évolution du
contexte international.

Ainsi, le propos de cet article est de démontrer l’intérêt et des en-
jeux d’une telle démarche, en tâchant de ne pas en occulter les limites,
afin, d’une part, de contribuer, via ce cas concret, à la réflexion sur les
implications des diverses modalités d’enseignement des « langues » et
« civilisations » et, d’autre part, de montrer la façon dont cette expé-

1 Il convient de préciser qu’un cours visant les mêmes objectifs existe pour l’aire anglophone.
Bien qu’il soit mené différemment par l’enseignant qui en a la charge, il contribue à cette ap-
proche multilatérale des questions de société, d’autant plus que certaines sont communes
aux deux aires linguistiques.
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rience peut enrichir rétrospectivement, tant des postures d’enseigne-
ment que de recherche. Pour ce faire, nous reviendrons dans un pre-
mier temps sur l’organisation concrète du cours ; puis, dans un second
temps, nous montrerons en quoi ce cours constitue un défi stimulant
pour un(e) civilisationniste ; enfin, nous étudierons les façons dont les
représentations et leurs analyses émergent et se développent au gré de
ce cours.

Organisation du cours
Cet enseignement est basé sur un double principe initial : d’une

part, le co-apprentissage et l’autonomie, tous deux praticables et néces-
saire au niveau Master  ; d’autre part, l’oralité, parce qu’il s’agit de
l’unique cours du semestre, dans la maquette de formation, où les étu-
diants ont la possibilité de s’exprimer oralement en espagnol2. Ces deux
éléments se combinent finalement pour mettre en place progressive-
ment et entretenir durablement des dynamiques de groupe qui s’avè-
rent utiles dans d’autres circonstances et dans d’autres cours de la
formation3.

Comme nous le verrons plus loin, la présentation initiale des ob-
jectifs du cours, de ses étapes et de son évaluation constitue un préala-
ble indispensable pour le bon déroulement du semestre.

Lors du premier cours, je propose aux étudiants une liste de thèmes
au regard desquels j’ai présélectionné trois à cinq films dont les réali-
sateurs sont hispano-américains et qui ont, pour la plupart, été diffusés
depuis le début des années 2000. Le choix des thèmes est guidé par des
problématiques récurrentes propres au continent et par les évolutions
socio-politiques qui le caractérisent.

2 Ce constat a d’ailleurs mené à la création d’un nouveau cours dans la maquette prévue pour
le contrat quadriennal 2018-2023.

3 Ce cours ayant lieu au premier semestre du Master 1 constitue un espace d’échange primordial
entre des étudiants qui pour une moitié (environ) ont suivi leur cursus de Licence à La Ro-
chelle et pour l’autre moitié proviennent d’autres établissements.
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Les effectifs étant généralement d’une vingtaine d’étudiants, la pro-
motion se divise en quatre à six sous-groupes de trois à cinq étudiants
qui vont chacun travailler sur le thème de leur choix. Chaque groupe
doit alors choisir deux films parmi ceux qui sont proposés en regard
de son thème4.

Les séances du semestre sont ensuite consacrées soit à des présen-
tations orales (en espagnol) de la part des étudiants, soit à des séances
de travail organisées à la Bibliothèque Universitaire pour un meilleur
accès aux ressources documentaires sur lesquelles les étudiants s’ap-
puieront pour leurs travaux.

Les quatre séances consacrées aux présentations orales sont orga-
nisées comme suit (la durée des présentations étant adaptée chaque
année en fonction des effectifs). Lors de la première séance (séance 2),
chaque groupe doit présenter le synopsis du premier film et le contex-
tualiser afin d’en dévoiler les clefs de compréhension (cadre contextuel
réel du récit, spécificité des personnages, contexte de production, etc.)

4 Les étudiants sont également libres de proposer un film extérieur à la liste à condition qu’il
y soit suffisamment question du thème choisi.

1 Être confronté à la violence
2 Être jeune
3 Voyager
4 Traverser les mouvements sociaux
5 Articuler le syncrétisme et la diversité
6 Préserver la mémoire des dictatures
7 Vivre son environnement

Séance 1 Présentation du cours 1h30
Séance 2 Présentation du film n°1 1h30
Séance 3 Présentation de la bibliographie 1h30
Séance 4 Séance de travail (BU) 1h30
Séance 5 Présentation du film n°2 1h30
Séance 6 Séance de travail (BU) 1h30
Séance 7 Présentation du thème 3h
Séance 8 Examen écrit 1h30
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au reste de la promotion (qui n’aura pas vu le film). Pendant la
deuxième séance (séance 3), chaque groupe doit présenter une biblio-
graphie commentée sur son thème : afin de les inciter à consulter des
documents pertinents, je leur impose d’en sélectionner au moins trois
parmi des revues et ouvrages scientifiques5 et de justifier la pertinence
de leur sélection. La troisième séance (séance 5) est consacrée au
deuxième film : les étudiants doivent l’introduire selon les mêmes mo-
dalités que le premier, puis analyser une courte scène de leur choix (2-
3 minutes maximum) dont ils considèrent qu’elle illustre le thème
associé et en faisant porter leurs réflexions sur les modalités de tour-
nage et leurs effets sur le public. Ces trois séances initiales servent de
préparation à la séance finale (séance 7) qui constitue l’aboutissement
du semestre : à cette occasion, les étudiants doivent proposer une ré-
flexion structurée autour du thème en utilisant les deux films comme
support afin d’illustrer et d’orienter la façon dont ils interprètent et ana-
lysent le thème ; il leur est demandé de faire appel à leur propre sens
critique et de recourir à des documents scientifiques.

Les deux séances de travail en commun à la Bibliothèque Univer-
sitaire ont pour objectif d’accompagner les étudiants dans leurs re-
cherches : chaque sous-groupe dispose ainsi d’un espace et d’un temps
de rencontre (souvent difficile à trouver en-dehors des cours) et d’un
moment d’échange privilégié avec l’enseignant puisque, à chaque
séance, je fais deux fois le point avec chaque groupe sur l’avancée de
ses travaux. Cette démarche est très appréciée des étudiants qui me font
également part de leurs doutes et questionnements. Pendant la pre-
mière séance (séance 4), le travail sur la bibliographie est approfondi :
dans un premier temps, les étudiants évaluent les ressources réellement
pertinentes pour analyser leur thème et je leur propose des pistes de
recherche complémentaire ; dans un second temps, ils posent les pre-
miers jalons de la problématique qu’ils étudieront en fonction de leur
thème et de « leurs » films. La deuxième séance de travail (séance 6)
porte principalement sur l’utilisation des ressources bibliographiques
pour l’élaboration du plan de la dernière présentation (séance 7) et
comporte donc une forte dimension méthodologique. Cette séance 6

5 Une liste de revues scientifique et d’outils de recherche bibliographique est fournie aux étu-
diants.
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est, autant que possible, programmée deux semaines avant la séance
suivante (7) pour laisser aux étudiants le temps de tirer profit de cet ac-
compagnement pour intégrer les recommandations à ses travaux.

Au fil du semestre, il est demandé au « public » (les étudiants des
autres sous-groupes) de poser des questions afin de favoriser un échange
entre les « présentateurs » et la salle. Il s’agit d’encourager une prise de
parole plus spontanée en espagnol, mais aussi de faire comprendre aux
étudiants les principes du co-apprentissage, même si cela reste difficile
car inhabituel, y compris au niveau Master. C’est la raison pour laquelle
je demande également aux étudiants d’être attentifs et de prendre des
notes en vue de la dernière séance (séance 8) qui est consacrée à un exa-
men écrit lors duquel ils doivent rédiger une synthèse portant sur l’un
des thèmes abordés au cours du semestre (au choix parmi trois).

L’objectif de cette démarche pédagogique intentionnellement « ca-
dencée » est de poser un cadre de travail très clair pour accompagner
les étudiants dans leur traitement des questions abordées, tout en leur
laissant une grande liberté de mouvement pour analyser les contenus
choisis6. En effet, dès le départ ce sont eux qui déterminent la suite du
semestre – et en sont ainsi responsables – puisqu’ils choisissent le
thème et les films qu’ils vont aborder.

Pour autant, la précision du cadre est utile (voire nécessaire) pour
rassurer les étudiants qui sont souvent désarçonnés par tant de liberté
après un cursus de Licence souvent très axé sur des pratiques d’ensei-
gnement plus « traditionnelles ».

De fait, en tant qu’enseignant je trouve cette liberté assez stimulante
puisqu’il faut s’adapter chaque année aux combinaisons créées par les étu-
diants, qui vont susciter des interrogations et des interprétations variables7.

C’est là qu’intervient la question de l’ancrage disciplinaire d’une
telle démarche et la nécessaire réflexion sur ce qu’est la « civilisation »
puisque, à l’occasion de chaque présentation, les questions abordées
tiennent de disciplines diverses (histoire, science politique, sociologie,

6 L’ensemble des documents de présentation du cours (chronogramme, liste des thèmes et des
films, consignes, composition des groupes) et des ressources bibliographiques et méthodolo-
giques sont déposés sur l’environnement numérique de travail de façon à ce que les étudiants
y aient accès en permanence de façon autonome.

7 Par exemple, le thème « Vivre son environnement » sera analysé très différemment selon les
combinaisons de films : opposition entre ruralité et urbanité ; configuration socio-spatiale
des villes ; évolution de l’urbanisme ; etc.
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cultural studies, économie, etc.). Or, cette pluridisciplinarité est préci-
sément le lot quotidien des civilisationnistes.

Questionnement sur l’approche civilisationniste
Ces réflexions sur l’ancrage disciplinaire font écho aux articles

d’Elisabeth Cunin et Sylvie Mégevand publiés dans le numéro 100 de
la Revue Caravelle « Regards sur 50 ans de latino-américanisme » en
juin 20138. 

En prenant appui sur ces deux articles, il est possible de soulever
ici un certain nombre de « défis disciplinaires » mettant en évidence
les difficultés rencontrées lorsque l’on « pratique » (et enseigne) « la ci-
vilisation » hispano-américaine contemporaine en s’appuyant sur des
supports artistiques.

À cet égard, quatre aspects mériteraient ici d’être pris en considé-
ration : l’ambigüité de la discipline « civilisation », la prééminence his-
torique de l’hispanisme péninsulaire face à l’hispanisme américaniste
dans l’imaginaire et l’espace universitaire français, les écueils des études
portant sur la période contemporaine, la difficulté d’analyser scientifi-
quement des « objets » artistiques.

Notre premier questionnement porte donc sur l’ambigüité de la dis-
cipline « civilisation » qui peine encore à se définir pour deux raisons
principales. D’un côté, le terme même de « civilisation » porte à confu-
sion et peut faire craindre (notamment à l’étranger) une approche eu-
rocentriste et/ou politisée, similaire à celles qui ont pu être reprochées
à l’anthropologie9. De l’autre, la « civilisation » se situant à la croisée de
disciplines consacrées (déjà évoquées précédemment), cette porosité la

8 Cunin Elisabeth, « L’anthropologie française au miroir de l’américanisme : politiques, savoirs,
altérités », Regards sur 50 ans de latino-américanisme, Revue Caravelle, n°100, Presses uni-
versitaires du Mirail, Toulouse, juin 2013.
Mégevand Sylvie, « Enseigner l’Amérique latine aujourd’hui », Regards sur 50 ans de latino-
américanisme, Revue Caravelle, n°100, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, juin 2013.

9 Je fais référence ici aux débats qui ont opposé Paul Rivet et Gregorio Hernández de Alba dans
la Colombie des années 1940, le premier prônant le sauvetage d’ethnie indiennes supposées
« pures » et le second défendant des études pragmatiques offrant des solutions appliquées,
chacun considérant son approche comme l’essence même de la discipline dans laquelle ils
s’inscrivaient tous les deux – l’ethnologie – et comme le moyen le plus adapté pour venir en
aide aux minorités ethniques. 
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rend souvent suspecte aux yeux de la communauté scientifique. Par
conséquent, en tant que civilisationniste, il faut adopter une démarche
scientifique la plus clairvoyante et explicite possible. D’une part, il est
nécessaire de clarifier préalablement à toute réflexion quelles sont les
disciplines dont on emprunte les outils méthodologiques et les postures,
en fonction du sujet abordé, afin de passer de la pluridisciplinarité à l’in-
terdisciplinarité (voire à la transdisciplinarité pour les plus audacieux10).
D’autre part, il est nécessaire d’être particulièrement précautionneux
dans sa façon d’aborder chaque sujet en identifiant (et même en expo-
sant) les présupposés qui en guident l’analyse. Pour autant, cette diffi-
culté est particulièrement intéressante pour l’enseignement – y compris
dans la filière LEA – puisqu’elle offre la possibilité de sensibiliser les étu-
diants aux exigences d’une approche scientifique, à l’existence de ces va-
riantes disciplinaires et à leurs impératifs méthodologiques.

Le second aspect sur lequel il convient de s’interroger ici est la pré-
éminence historique de l’hispanisme péninsulaire face à l’hispanisme
américaniste dans l’imaginaire et l’espace universitaire français. En effet,
même si ce clivage (déséquilibre) s’est amenuisé dans les années 2000,
il n’en reste pas moins qu’il resurgit, de facto, au gré de situations très
prosaïques comme, par exemple, l’organisation logistique des études
de terrain. Ainsi, puisque le coût d’une mission de terrain est évidem-
ment plus élevé lorsque l’on change de continent, la durée en est géné-
ralement plus longue (pour «  rentabiliser  » le déplacement), les
financements plus conséquents et, partant, plus difficiles à obtenir, sans
compter l’impact sur l’organisation des autres activités (professionnelles
et personnelles). Par conséquent, l’américaniste français est amené à
développer des stratégies de contournement de ces difficultés (par
exemple en définissant son sujet de recherche en fonction des res-
sources accessibles et/ou en croisant les sources et approches métho-
dologiques), mais ceci n’est pas toujours possible ni souhaitable et

10 Cf. Nicolescu Basarab : la transdisciplinarité est « ce qui est à la fois entre les disciplines, à travers
les disciplines et au-delà de toute discipline ». Nicolescu, Basarab, « De l’interdisciplinarité à la
transdisciplinarité : fondation méthodologique du dialogue entre les sciences humaines et les
sciences exactes », Nouvelles perspectives en sciences sociales, 7(1), 2011, pp. 89–103.
Le premier à employer le terme de « transdisciplinarité » est Jean Piaget. Cf. Piaget Jean,
« L’épistémologie des relations interdisciplinaires » dans L’interdisciplinarité; Problèmes d’en-
seignement et de recherche dans les universités, OCDE, Paris, 1972, p. 131-144.
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n’empêche pas que le problème de l’accès aux sources persiste. De fait,
dans le cas concret développé plus haut, l’une des difficultés est l’accès
aux films hispano-américains qui souffrent encore d’une faible diffu-
sion et d’une faible promotion en France (sauf dans des manifestations
très localisés comme le festival Cinélatino à Toulouse). Néanmoins, la
situation tend à s’améliorer grâce aux efforts des bibliothèques univer-
sitaires (notamment) qui enrichissent leurs fonds documentaires par
l’achat de DVD11 ou grâce à l’utilisation progressive des nouvelles tech-
nologies dans les centres de recherche hispano-américains (avec la nu-
mérisation des ressources). En tout état de cause, cette réflexion autour
des variantes de l’hispanisme et de l’accès aux sources donne aussi l’oc-
casion de ne pas oublier les « civilisations » originelles du sous-conti-
nent (ses nombreuses ethnies préhispaniques) et de signaler tantôt leur
« invisibilisation » dans certains champs de la société (y compris dans
le monde de la recherche), tantôt la mise en exergue de leurs spécificités
selon les contextes, les lieux et les périodes. Autrement dit, l’américa-
nisme ne devrait pas être compris uniquement comme un « hispanisme
d’un autre continent » mais plutôt comme une passerelle entre l’hispa-
nisme européen, ses variantes américaines et les spécificités autoch-
tones, ou comme l’étude de leurs hybridations respectives et mutuelles.

La troisième spécificité de notre approche concerne sa dimension
contemporaine qui représente une difficulté méthodologique pour les
étudiants car ils ont tendance à considérer que cette proximité tempo-
relle les dispense de la rigueur du travail universitaire. C’est la raison
pour laquelle il est indispensable d’exiger de leur part qu’ils recourent
à des ressources scientifiques en attirant leur attention sur la qualité
très variable des ressources en ligne et des sources médiatiques. Cette
exigence permet ainsi de sensibiliser les étudiants à la multiplicité et à
la versatilité des sources et de leur enseigner à exercer leur sens critique
face à tout document (imprimé ou numérique). De fait, l’expérience a
montré qu’une majorité d’entre eux, bien qu’ayant déjà passé au moins
trois ans dans le système universitaire, découvre à cette occasion les re-
vues, bases de données documentaires (Cairn ou Jstor par exemple) et

11 La bibliothèque universitaire de l’Université de La Rochelle s’était même dotée d’un service
de vidéo à la demande gratuit pour les étudiants (dans la limite de 2 films par mois) mais
celui-ci a malheureusement été interrompu en 2017 pour des raisons financières.
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autres catalogues en ligne (SUDOC, etc.) ou, s’ils les connaissaient déjà,
prennent conscience de leur utilité. Cette (re)découverte permet éga-
lement de rappeler les normes bibliographiques et l’importance de leur
précision, des actualisations qui leur seront utiles à bien des égards.

Enfin, le fait d’avoir recours à une forme artistique pose une qua-
trième difficulté, l’art étant déjà en soi compliqué à aborder dans une ap-
proche scientifique puisqu’il fait appel à la subjectivité, voire aux
émotions. En outre, une autre complication s’ajoute dans le cas qui nous
occupe ici puisque le cinéma est une expression artistique qui peine en-
core à être reconnue comme telle, c’est-à-dire au même niveau que la
peinture, la sculpture ou la littérature, entre autres, et donc à s’extraire de
la concurrence entre culture savante et culture populaire. Par conséquent,
pour contrebalancer cette dichotomie entre savant et populaire, j’encou-
rage les étudiants à mettre en valeur la dimension esthétique des œuvres
abordées et à prendre en considération la diversité des formes culturelles,
ainsi qu’à s’efforcer d’observer et d’analyser leur propre réception/percep-
tion des films. De fait, l’intérêt de ce biais artistique est qu’il permet de
« mettre en pratique » la question des représentations : de la part des réa-
lisateurs, de la part des protagonistes, de la part des étudiants, etc. L’un
des objectifs du cours est d’ailleurs de pousser ces étudiants (destinés à
travailler dans des contextes multiculturels) à ouvrir leur champ de vi-
sion, à adopter des points de vue qui ne leur sont pas propres et à expé-
rimenter la notion de culture dominante afin de mieux comprendre (et
surmonter) les enjeux et les difficultés des brassages culturels.

Ainsi, le cas concret présenté au début de cet article met en évidence
les questionnements inhérents à une démarche « civilisationniste » ap-
pliquée à l’aire hispano-américaine contemporaine. En outre, le support
artistique fourni par le cinéma permet à la fois d’illustrer les dits ques-
tionnements et de remédier à la difficulté d’accès au terrain. Pour autant,
dans la mesure où les œuvres cinématographiques constituent souvent
l’unique expérience « concrète » du sous-continent pour ces étudiants,
il est évident qu’il convient d’observer la façon dont émergent et se dé-
veloppent au gré de ce cours les représentations et leur analyse.
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Déjouer le prisme des représentations
La métaphore du prisme correspond à la modalité de fonctionne-

ment du cours évoqué plus haut, à savoir un croisement intentionnel
de regards et de points de vue : la vision des réalisateurs à travers leurs
films (forcément subjective, même si parfois l’intégration de documents
historiques rend poreuse la frontière entre réalité et fiction) ; la vision
de scientifiques à travers leurs écrits (une vision qui n’en est pas pour
autant moins partielle, voire partiale, dans certains cas) ; l’intégration
des connaissances apportées et des regards portés par les étudiants eux-
mêmes (en fonction de leur vécu et de leur sensibilité personnelle,
d’éventuelles expériences de mobilité internationale, de leur compré-
hension des phénomènes évoqués dans les films, voire de leurs convic-
tions) ; et mon regard personnel d’enseignant-chercheur sur les films
et sur l’ensemble des autres regards.

À partir de ce fonctionnement prismatique, l’objectif de ce travail
autour des représentations est donc de signaler et de tenter de dépasser
les écueils fréquents dans la vision européenne de l’Amérique hispanique
(majoritaire chez les étudiants de la formation) - en particulier l’euro-
centrisme, le misérabilisme ou les stéréotypes. Il s’agit aussi d’éviter les
écueils liés aux représentations véhiculées par les œuvres cinématogra-
phiques, notamment le risque de recevoir le message du réalisateur (ou
celui/ceux que portent les protagonistes) au premier degré12. Voilà pour-
quoi les étudiants sont invités à la plus grande prudence lors de toutes
les étapes de leur travail.

Il est finalement possible d’identifier trois conséquences (ou résul-
tats) suite à cette expérience pédagogique. 

Dans un premier temps, l’ouverture culturelle des étudiants est lo-
giquement accrue par cet accès à une dizaine de films au moins (au
total pour la promotion) dans la mesure où ils découvrent un pan plus
ample des cultures hispano-américaines souvent évoquées de façon très
fragmentaire dans l’enseignement (certainement plus pour des raisons
matérielles que par manque d’intérêt de la part des enseignants). En
outre, le système des présentations mutuelles permet d’aborder plus de

12 Ce risque de lecture au premier degré est identique dans certains documents émis par des
scientifiques qui, paré de l’autorité académique, adoptent des biais conceptuels ou idéolo-
giques (même si c’est parfois de façon à peine perceptible, entre les lignes).
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thématiques, de façon plus dynamique, même si la méthode comporte
des risques puisque le résultat dépend de la qualité des travaux fournis
par les étudiants. Néanmoins, la plupart d’entre eux contribue généra-
lement avec enthousiasme à l’exercice et prennent en considération les
commentaires et suggestions systématiques que je ne manque pas de
formuler à l’issue des présentations. Certains prennent d’ailleurs
conscience pendant le semestre que certaines ressources ne sont plus
si inaccessibles que ce qu’ils pensaient ou qu’à d’autres périodes.

Dans un second temps, cette expérience amène ou complète une
réflexion sur les questions d’identité et d’altérité qui est centrale dans
une formation en langues étrangères : la découverte de l’Autre (surtout
si on le considère comme un autre soi-même) devient souvent une
étape de la définition de soi. Ainsi, lors de l’une de ces séances de cours,
un étudiant mexicain a demandé à des étudiants français comment ils
parvenaient à concevoir et à comprendre la « violence absurde » (sic)
qui existe sur le sol hispano-américain. Cette interrogation est signifi-
cative puisqu’elle matérialise parfaitement la question de la représen-
tation de « soi » (en tant que membre d’une communauté nationale et
même continentale (hispano-américaine)) et des « autres » (les Euro-
péens) : comme si la violence n’existait qu’en Amérique latine, comme
si les Européens ne partageaient pas aussi un historique de violence,
comme si la violence avait plus de sens (de légitimité ?) dans certains
contextes et comme s’il fallait nécessairement avoir vécu la violence in
situ pour la concevoir (sans qu’il soit possible de l’exprimer).

Ceci nous amène au troisième résultat de cette expérience : le déve-
loppement d’une réflexion sur la dimension émotionnelle du rapport à
l’autre, autrement dit, sur l’importance des sentiments face à l’altérité. En
ce sens, le recours à l’art, via le cinéma, est efficace pour appuyer sur la
corde sensible des étudiants et les amener à adopter une posture réflexive
lorsqu’ils seront confrontés à l’altérité. En outre, par rapport à d’autres
formes artistiques, le cinéma, par sa dimension dynamique (l’image en
mouvement) et parce qu’il se situe à la jonction entre les cultures savantes
et les cultures populaires, s’avère être un média relativement commode,
complet et facile d’accès et d’utilisation pour accompagner les étudiants
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vers ces questionnements13. C’est d’autant plus vrai que le cinéma his-
pano-américain traite amplement de thèmes de société également cen-
traux en Europe – bien que souvent perçus différemment – ce qui suscite
l’intérêt des étudiants et les invite nécessairement à la comparaison.

Je m’associe donc aux propos formulés par Caio Christiano lors
des Assises de septembre 2016 puisque finalement le cinéma me sert
de « leurre » pour attirer les étudiants vers des objectifs et des pratiques
universitaires souvent perçus comme plus ardus et arides lorsqu’ils sont
abordés de front (notamment les réflexions autour de l’ancrage disci-
plinaire, des sources, de la distanciation, de l’esprit critique).

Cela ne les empêche et dispense évidemment pas de mener tout
de même, en fonction de leurs lectures, des réflexions finalement sou-
vent plus poussées et structurées que ce à quoi ils se seraient eux-
mêmes attendu et de développer leur sens critique. Je les y incite
d’ailleurs en leur demandant, en fin de semestre, de remettre un dossier
de synthèse des travaux menés et d’y répondre à la question : « Jusqu’à
quel point, selon vous, le cinéma hispano-américain permet de rendre
compte des « réalités » du continent ? ».

En fin de compte, l’objectif – parfaitement servi par les méthodes
de travail du « civilisationniste » – est bien d’accoutumer les étudiants
à adopter une vision prismatique pour ensuite déjouer les effets démul-
tiplicateurs de ce prisme en reliant les regards croisés posés sur l’objet
observé afin d’aboutir à une vision de celui-ci à la fois plus cohérente,
plus complète et plus nuancée.

13 Il va sans dire que le cinéma n’est pas le seul média efficace pour atteindre cet objectif. Par
exemple, dans un autre contexte, j’ai eu l’occasion d’aborder des aspects sociologiques de
certains pays hispano-américains (violence, genre, migrations, interculturalité, etc.) par le
biais d’un cours sur le reggaeton.
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APPROChES SuR LES RELATIONS
TEXTE-IMAgE ENTRE RAMÓN
gÓMEZ DE LA SERNA ET JOSé DE
ALMADA NEgREIROS

Julien Strignano*

1 Almada « poliapto » et  Ramón « polifacético » : regards croi-
sés ibériques 

Si près et pourtant si loin… les observations au sujet des relations
entre l’Espagne et le Portugal sont nombreuses et traversent les siècles.
Celles de Ramón Gómez de la Serna dans le cadre de ses voyages lusita-
niens retiendront plus particulièrement notre attention dans cet article :

Le sentiment présent est que les deux pays se tournent le dos.
Tout ce qui se passe ici se fait dans le dos de l’Espagne, et réci-
proquement pour le Portugal. De là il est assez difficile d’avoir
une position face à l’Espagne. Quelle incongruité ! Dans cette
posture mutuelle je retrouve ce jeu d’enfants, qui, avec un télép-
hone bricolé de deux mètres de long, font semblant de se parler
de très loin tout en se tournant le dos, sans se regarder, sans se
sentir près l’un de l’autre car de manière artificielle ils en avaient
décidé ainsi1.  

* Doctorant CELEC et enseignant à l’IUT de Saint-Étienne, Université Jean Monnet, Saint-
Étienne, France.

1 Traduction de Molina César Antonio, Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portu-
guesa, Madrid, Editorial Akal, 1990, p. 62.
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Il écrit ces quelques lignes en terre portugaise en 1925, à plus de
six cents kilomètres qui le séparent de son fief avant-gardiste madrilène,
de son Torreón de la calle Velázquez, espace clos, encombré tel le Ras-
tro, et pourtant ouvert au monde, aux expériences novatrices et créa-
tions insolites. Ce Torréon, malgré tout, Fidelino de Figueiredo le décrit
pourtant bien comme « um palacete de expresaõ austera […], na sua
serena arquitectura nada modernista.2 ».

Si nous ne considérons à cet instant que l’environnement de vie
créatrice de l’auteur, nous trouvons-nous devant un paradoxe ? Une
ambivalence environnementale d’un vrai-faux moderniste, de la part
de celui qui est considéré comme l’un des chefs de file de l’avant-garde
autonome en Espagne. 

Lors de son deuxième séjour à Lisbonne entre 1924 et 1926,
Ramón Gómez de la Serna se fait construire une maison à Estoril –il
l’appelle El Ventanal– ouverte sur l’Océan mais recroquevillée sur elle-
même, bien qu’enclavée. L’auteur pénètre ainsi le cœur des cercles mo-
dernistes lisboètes menés par Fernando Pessoa. Quelque part Ramón
Gómez de la Serna se veut être la médiation entre deux pays, deux réa-
lités qui se rejoindront et deviendront source d’inspiration pour lui-
même. Il fut sans doute l’un des vanguardistas les plus en lien avec le
Portugal. D’autres auteurs comme Miguel de Unamuno ou Eugeni
d’Ors l’étaient également mais, à bien y regarder, au sein de la profusion
artistique d’avant-garde puis de la génération de 27 et toutes disciplines
confondues, ils furent assez peu d’Espagnols à se soucier du moder-
nisme portugais.

Toutefois, il est intéressant d’observer dans les mémoires de Gómez
de la Serna (Automoribundia, 1948), la permanence de l’image exotique
et archaïque qu’il donne du Portugal. L’auteur rappelle un Portugal de
vieux rêves, d’ambiance de XIXe siècle qui l’a fait retourner dans le
passé. Mais paradoxalement, une nouvelle fois, dans ce même ouvrage
il analyse : 

2 De Figuereido Fidelino, “Estudos de literatura (quinta série: 1947-1950)”, Boletins da Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras, São Paulo, Universidade de São Paulo, 1951, p. 211.
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Portugal es una ventana hacia un sitio con más luz, hacia un más
allá más pletórico, es una larga galería de cristales que afronta
una luz más cálida y un aire más yodado. Parte de la luz que nos
viene y de que vivimos nos viene por ahí. No lo olvidemos.
Nuestra luz central, ese resumen de luces distintas en que fra-
guamos nuestras cosas está influida por esa luz portuguesa3. 

Il écrit ces mots en 1923, vingt-cinq ans après la parution de son
roman, La Quinta de Palmyra, dont l’intrigue se déroule au Portugal et
dans lequel de nombreux critiques voient dans La Quinta, la représen-
tation de la demeure de l’auteur, el Ventanal. Ramón Gómez de la Serna
illustre avec cette œuvre l’antithèse incarnée d’un roman dit d’avant-
garde qui se déroule pourtant à distance d’un cosmopolitisme attendu,
dans un espace éloigné des grandes zones urbaines et industrialisées,
dans un petit manoir près de la capitale d’un pays parfois mis de côté.

Malgré tout Ramón Gómez de la Serna y trouve un intérêt certain
et se lie d’amitié pour José de Almada Negreiros, son « double portu-
gais » comme l’indique Juan Manuel Bonet4, qu’il admire pour sa vir-
tuosité éclectique, saupoudrée probablement d’une pointe de jalousie
iconographique. En effet, Almada est d’abord un plasticien, se reven-
dique comme tel, mais s’autorise aussi, avec raison, à écrire des romans,
à jouer au théâtre et à faire vivre le modernisme dans son pays.

Ramón Gómez de la Serna détermine chez lui une position esthé-
tique dite impaire, qui ne peut se préétablir, une position à mi-chemin,
au milieu de la peinture et de la littérature portugaises, sur lesquelles
Almada saute de trapèze en trapèze. La thématique du cirque, extrê-
mement présente chez Ramón Gómez de la Serna, ne manquera donc
pas de définir ici la posture artistique de son ami. Le 15 février 1927,
Ramón Gómez de la Serna écrit un article dans O Diario de Lisboa afin
de montrer l’estime qu’il a pour Almada et tente d’attribuer une légiti-
mité à sa venue prochaine en Espagne à l’occasion d’une exposition qui
lui sera consacré. Le titre de l’article est non-equivoque: « Como Ramón
Gómez de la Serna aprecia Almada Negreiros ».

3 Gómez de la Serna Ramón, Automoribundia, Madrid, Guadarrama, Colección Universitaria
de Bolsillo, 1974.

4 Bonet Juan Manuel, Almada Negreiros y Gómez de la Serna, Lisboa, Instituto Cervantes, 2004.
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Almada Negreiros réside à Madrid entre 1927 et 1932 et rejoint le
fameux cercle littéraire du Café Pombo. À partir du 22 juin 1927 date
à laquelle la Unión Iberoamericana, calle Recoletos, lui offre une ex-
position à son nom, Almada ne cessera de collaborer avec son sponsor
local Ramón Gómez de la Serna. C’est surtout le journal La Gaceta Li-
teraria, organe de publication de la génération de 27, qui célèbre abon-
damment dans ses pages le modernisme d’Almada avec des articles
élogieux tel que par exemple « El alma de Almada ». 

De cet événement, Manuel Abril, dans le journal La Nación, nous
sert la substantifique moelle et tente de cerner le talent novateur d’Al-
mada qui, comme Gómez de la Serna, multiplie les expressions et re-
présentations artistiques. Il explique précisément que certains dessins
d’Almada semblent être réalisés avec la pointe d’un sismographe, attri-
buant ainsi à l’encre et au papier toute la mesure de la sensibilité inté-
rieure de l’artiste5. Abril emploie même un lexique couramment utilisé
en littérature ou au théâtre : il y a de la délicatesse dans la diction et de
la force dans le message de ces dessins qui changent indifféremment
de style ou de genre à chaque fois, style entendu tel la possibilité de re-
lier les arts entre eux, de leur donner une valeur relationnelle, comme
dans l’exemple de Goya, sur lequel nous reviendrons plus loin, où objet,
dessin et sentiments s’entrecroisent pour aboutir au style. 

Manuel Abril, critique littéraire, touche ici le point sensible du
transgenre, car le discours d’Almada, expressif et pictural, est avant tout
globalisant, selon Jorge Listopad6, dans un travail de processus de cor-
respondance discursive de l’artiste entre texte et dessin. Fernando Pes-
soa dès 1913 voyait dans les œuvres d’Almada l’identification d’une
analyse polymorphe du travail de dessinateur-auteur. À partir du subs-
trat iconographique, la mise en place d’une représentation prosogra-
phique permet d’aborder une multidisciplinarité orientée vers des
images rhétoriques et des discours picturaux.

Par conséquent le sismographe Almada veut donner le pouls de sa
patrie, même s’il est né loin de la métropole, à Sao Tomé et Principe, et
s’impose un impératif historique, celui d’être le témoin des change-

5 Abril Manuel, « La exposición Almada », La Nación, 22 de junio de 1927.
6 Rego Manuela, Almada : o escritor, o ilustrador, Lisboa, Instituto da biblioteca nacional e do
livro, 1993, p. 235.
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ments momentanés de la tradition, jusqu’à atteindre l’explosion du mo-
dernisme. En ce sens le séjour d’Almada à Madrid lui permet d’assumer
une conscience pleinement ibérique, en transcendant ses préoccupa-
tions lusitaniennes, conscience qui transparaît clairement lors de ses
diverses collaborations avec des journaux et revues espagnols auxquels
participe également Ramón Gómez de la Serna (El Sol, La Revista de
Occidente, Blanco y Negro).

En juillet 1928 Ramón Gómez de la Serna écrit dans une lettre à
Guillermo de Torre : 

Des illustrations ? Difficiles à faire en sorte qu’elles accompag-
nent bien des articles complètement modernes. Je ne saurai col-
laborer qu’avec des artistes du type d’Almada qui puissent mettre
toute leur âme graphique (…) au service de la supposition no-
vatrice et narratrice7.

Et ce même Almada de déclarer, dans une conférence intitulée so-
brement « El Dibujo », que le dessin n’est pas autre chose que le simple
vocabulaire de l’artiste. Ce lexique graphique d’Almada n’est pas sombre,
il illumine le réel par sa richesse conceptuelle et sa simplicité considérée
parfois comme infantile. Et il rejoint en ce sens les préoccupations artis-
tiques de Gómez de la Serna puisque, dans son œuvre picturale, Almada
Negreiros instaure abondamment deux éléments que sont el humorismo
et el neomisticismo. Il est effectivement proche de Ramón Gómez de la
Serna, puisque ce dernier publie en 1931 un ouvrage synthétique sur la
succession de mouvements artistiques modernistes depuis 1900, Ismos,
où l’on retrouve des analyses concernant, entre autres, l’impressionnisme,
le cubisme, le surréalisme, l’humorisme, et bien sûr sa propre contribu-
tion le ramonisme. Le néo-mysticisme que nous venons d’évoquer exalte
quant à lui le sentiment, élément essentiel et contributeur du style, exalte
quelquefois même l'action, et rabaisse la science. Ainsi les performances
callejeras de Ramón Gómez de la Serna dans Madrid sont tout à fait de
cet ordre-là comme l’illustre un des rares films, image mouvante et
émouvante, le mettant en scène dans la rue : el Orador8. Sa main factice

7 Traduction de García Carlos, « Ramón y Almada (1928-1929) », in Boletín Ramón n°8, Ma-
drid, febrero 2004, p. 62.

8 Lien vers le document :https://www.youtube.com/watch?v=ImV7mBATAro &list=FLgmpf -
Rauot4Fj_0V0N74Mag
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est le vecteur de la logorrhée ramonienne, celle qui permet vraiment une
translation pour l’auteur afin de s’exprimer aussi bien textuellement que
picturalement, elle fait le lien entre le mystère de la création artistique
cérébrale et sa réalisation manuelle. 

C’est en constatant que la prose ramonienne possède des tonalités
colorées, empreintes de néologismes et d’allusions aux arts plastiques
qu’il est envisageable de s’interroger sur des possibles liens entre les
deux formes d’expression, la narration à la fois dans l’image et dans le
texte : y-a-t-il chez Ramón Gómez de la Serna prédominance d’un sys-
tème d’expression sur l’autre ? 

Le texte semble pouvoir inclure l’image mais celle-ci en est à la fois
l’origine, l’application et la finalité : l’origine à travers un substrat polysé-
mique qui engendre une multiplicité d’applications dans différents arts et
dont la finalité n’est plus seulement de reproduire sinon de produire en
évoquant implicitement ou explicitement la ou les œuvres sources. Dans
le film qui lui est consacré, Ramón Gómez de la Serna la rebelión de la pa-
radoja9, la voix off n’hésite pas à le qualifier « d’écrivain plastique ». 

José de Almada Negreiros est son semblable portugais ; inclassa-
bles, ses publications s’enchaînent surtout dans les années 1920 alliant
publication de roman (Nome de Guerra, 1925) et de planches de des-
sins, de tableaux comme la représentation de Fernando Pessoa10 à la
constitution de la Génération d’ Orpheu, la célèbre revue portugaise
d’avant-garde au contenu littéraire et picturale correspondant pleine-
ment à l’ADN artistique d’Almada Negreiros. 

De façon indépendante, dans l'image picturale la représentation
des signes permet la mise en valeur d'une stylistique déterminée, où le
langage plastique s’impose comme le lieu des codes organisés par des
répertoires entre paramètres de qualité et de quantité. Se développent
ainsi des jeux allusifs avec le texte source, ce dernier permettant d’ana-
lyser les divers éléments péripicturaux qu’il contient :

Ce sont ces objets que nous ne pouvons voir normalement qui
deviennent des éléments de transcendance puisque leur somme
constitue la réalité visible, et grâce à ce mode de pensée nous

9 Lien vers le document : https://www.youtube.com/watch?v=Xd99fgChBy4
10 Retrato de Fernando Pessoa, 1954, óleo sobre tela, 201 cm x 201 cm; CAM (Centro de Arte

Moderna), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.
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pourrons la démasquer et la dépecer. En effet la vision du monde
doit être analysée d’après un processus qui trouvera son origine
dans l’observation des plus petites choses jusqu’aux plus grandes
et non l’inverse11.

Nous pourrions ajouter, d’après Liliane Louvel12, que le texte ico-
nique est de nature sémantiquement complexe, et pas linéaire, où les
éléments surdéterminés vont cautionner le besoin de nier la réalité. Le
texte verbal relève d'un discours encore plus linéaire, mais par contre,
avec des capacités sémantiques et esthétiques apparemment faibles en
ce qui concerne la possibilité d'entendre le réel comme besoin essentiel.
Besoin chez les deux artistes de complémentarité entre les deux expres-
sions ne concrétisant pas uniquement l'essence du geste pictural mais
aussi son propos littéraire.

Chaque discours a sa propre nature où se trouve souvent l'image
comme la suite ou la conséquence des limites du texte ou l'origine d'une
relation de complémentarité. Le système communicationnel, entre le
texte et l'image, s’articule autour du lisible et du visible. La relation entre
le verbal et 1'iconique du discours littéraire et du discours pictural, révèle
une nouvelle rhétorique, un coefficient d'information qui est déterminé
et structuré par le rapport entre l'image et le texte dans les paramètres
de la présentation et de la représentation. Ce rapport est encore soumis
à une organisation que l’on pourrait qualifier de rhizomique.

Du geste et du regard comme des références de l'acte de commu-
nication dans la peinture, on fait le parcours ou le chemin jusqu'au voir
et jusqu'au lire, de l'action au discours. Antonio Quadros Ferreira dans
son Analyse de la modernité chez Almada Negreiros instille l’idée que le
passage de la présentation à la représentation est la distance qui va de
l'objet à l'image, c'est-à-dire, du concept à la réalisation13. Le texte et

11 Gómez de la Serna Ramón, op. cit., p. 102 : Los objetos que no podemos ver normalmente,
que realmente serán lo trascendental, ya que la suma de todos ellos constituye la realidad
visible, y mediante este procedimiento podremos desenmascararlo y desentrañarlo. Porque
la visión del mundo ha de ser analizada mediante un proceso que comenzará con la obser-
vación de las cosas más pequeñas hacia las grandes, y no al revés.

12 Louvel Liliane, Texte Image : Images à lire, textes à voir, Interférences, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2002, p. 148.

13 Quadros Ferreira Antonio, Les relations artistiques entre le Portugal et la France – la réception
de la modernité chez Almada Negreiros, Centre du XXe siècle, Nice, Université de Nice/Sophia
Antipolis, 1990, p. 238.
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l'image sont donc complémentaires. Le principe du dispositif énoncia-
tion/représentation fait que le support de la peinture est le lieu de l'axe
central narratif ou le lieu de ses distorsions.

Cette position est très probablement présente dans l'œuvre litté-
raire et artistique d'Almada. La représentation dans la peinture d'Al-
mada fait que la représentation narrative iconique permet aussi la
reproduction de l'imaginaire du temps et de l'espace, qui trouve une
articulation avec le réel dans son œuvre.

2 Tres majas al balcón…
Une œuvre picturale peut donner l’impulsion à une création litté-

raire, quand l’écrivain tente de retrouver linguistiquement un rendu plas-
tique. De l’invention d’une œuvre source inexistante mais polysémique
à l’emploi de néologismes ou de diverses modalités de transformation du
réel (de l’allusion à l’eikphrasis), Ramón Gómez de la Serna nous entraîne
dans ses Caprichos dans une circularité infinie où s’effectue un engen-
drement sans faille de l’acte de lire et de voir. De la peinture, nous passons
au récit, pour terminer avec le dessin. Ainsi, dans le cas d’Almada et
Ramón Gómez de la Serna, l’exemple du motif très concret des femmes
au balcon interroge pleinement les relations texte-image. Tres hermosas
al balcón, ces trois Grâces penchées au balcon évoquées dans un micro-
récit de Caprichos, nous les retrouvons dans un dessin réalisé par l’auteur
madrilène, signé de ce R si caractéristique de l’artiste14. 

Sous une forme parabolique, Gómez de la Serna nous fait part du
destin d’une œuvre d’art attribuée à Goya Las tres hermosas al balcón : 

EL GOYA DE DON JUAN
No tenía mucho capital, sólo lo que se llama un capitalito para
ir viviendo, pero había recibido de sus antepasados nada menos
que el cuadro de 3x4 del maestro Goya, titulado Las tres hermo-
sas al balcón.
En la sala principal, sobre el soto, el magnífico cuadro de Goya
abría un balcón luminoso, hacia luces del pasado, asomadas las
tres bellas figuras en espera de sus tres caballeros.

14 Camón Aznar José, Ramón Gómez de la Serna en sus obras, Madrid, Espasa-Calpe, 1972,
Dibujos, p. 288-289.
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Los sobrinos de don Juan iban a verle muy a menudo y lo pri-
mero que hacían sus ojos era constatar que el cuadro estaba en
su sitio. Parecían novios imberbes de las tres soberanas y mali-
ciosas mozas.
— ¡Es de lo mejor que hizo don Francisco! – exclamaba el que
llamaba por su nombre de pila a Goya.
— ¡Nunca pintó nada tan fresco el maestro Goya y Lucientes! –
decía admirado el que no podía hablar del gran pintor sin decir
su segundo apellido.
Un día decidió legárselo al museo y que allí no sólo fuese eterno
recuerdo del gran pintor, sino epitafio de él mismo, pues siempre
quedaría constancia en la placa de bronce de que fue legación
de don Juan de la Cenizosa.
Sin embargo, se encontraba más solo que nunca porque desde
que supieron lo del legado, sus sobrinos no iban a verle casi
nunca y notó que miraban al cuadro con cierta inquina porque
eran como hijastros de un tío que había dispuesto de la fortuna
que era de ellos.
Fue triste y solitario el final de don Juan y después del velatorio
sin nadie – solo las tres asomadas –, se hizo almoneda de la casa
y en la sala de Goya, en la luz de la mañana eternal de los mu-
seos, aparecieron como un amanecer de otro tiempo las tres
nuevas Gracias y como pequeño epitafio – tarjeta de bolsillo de
los epitafios – aquel “legado de don Juan de la Cenizosa”15.

Mais avant d’entrer dans l’analyse des mécanismes des relations
image/texte, il convient de rappeler la thématique principale de ce
récit : l’héritage et la convoitise. Au-delà de l’histoire de don Juan et de
ses neveux c’est bien un hommage que veut rendre l’écrivain au peintre
aragonais et à son legs à l’art espagnol contemporain. Les expressions
employées sont toutes plus laudatives les unes que les autres: “el maestro
Goya” / “el magnífico cuadro” / “las tres bellas figuras” / “Es de lo mejor”
/ “decía admirado” / “del gran pintor”.

L’évocation du caractère des neveux se cristallise autour de la ma-
nière, tournée en ridicule, avec laquelle ils nomment le peintre. Ce que
Goya critique dans ses gravures resurgit chez Ramón Gómez de la
Serna : la simplicité et la cupidité des hommes face à la création et à sa
valeur intrinsèque qui souvent se monnaye. 

15 Gómez de la Serna Ramón, Caprichos (1925) in Obras Completas VII, Ramonismo V. Ca-
prichos-Gollerías-Trampantojos (1923-1956), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001, p. 286.
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De même, une résurgence à partir de laquelle nous devons revenir
sur la citation de l’œuvre goyesque Las tres hermosas al balcón qui sou-
lève quelques interrogations. Cette citation est problématique car l’œu-
vre en question, indiquée dans le texte en italique, n’est pas répertoriée.
Deux hypothèses s’ouvrent à nous à la recherche de l’œuvre source : elle
appartient peut-être à une collection privée dont l’auteur a eu connais-
sance ou bien, ce qui est davantage plausible, il s’agit d’une création toute
ramonienne qui s’inspirerait cette fois de plusieurs œuvres sources. Il
s’agit bien là de la préoccupation majeure de notre écrivain : se référer
aussi de façon implicite à diverses œuvres plastiques grâce au mode al-
lusif, que Bernard Vouilloux décrit comme « une substitution des pro-
cédures de désignation implicite par une forme altérée. Il incombe au
lecteur de remonter, analogiquement, à la forme propre originale. »16. 

Si les modernistes insistent sur leur volonté de rompre avec la mi-
mesis, il n’en reste pas moins que ce motif emprunté entre autres à Goya
dans une œuvre source se retrouve dès 1929 chez Almada en première
page de la revue Blanco y Negro comme œuvre cible. C’est le 16 juin
1929 exactement que l’artiste portugais propose une version de ses
« Tres hermosas al balcón »17. 

16 Vouilloux Bernard, La peinture dans le texte, Paris, CNRS langage, 2005, p. 90.
17 Consultable sur : http://vintagepics.centerblog.net/rub-magazine-blanco-y-negro-.html
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Quatre ans après la parution du recueil de Ramón Gómez de la
Serna, peut-on y voir un clin d’œil de la part d’Almada ? Ou la réalisa-
tion enfin de cette œuvre qui n’existait qu’inscrite narrativement dans
le récit de Ramón Gómez de la Serna ? Il semblerait que nous ayons
devant nous un cas concret d’émulation esthétique et malgré tout, à
demi-mot, les deux artistes veulent être dans la continuité des grands
maîtres picturaux comme Goya en proposant une lecture attentive de
certaines réalisations plastiques comme Majas al balcón18 ou Maja y
celestina al balcón19. Car si nous ajoutons toutes les jeunes femmes re-
présentées sur les deux toiles précédemment citées, elles finissent bien
par former un groupe de trois. Il est à noter également qu’Almada dans
cette réalisation accorde, tout comme Goya, de l’importance à la diffé-
rence d’âge entre les protagonistes. Grâce à la couleur, il accorde éga-
lement une fonction antithétique au blanc des rideaux qui apparaît en
arrière-plan des corps plutôt nonchalants pour ne pas dire lascifs des
trois femmes. Enfin il convient de noter qu’à l’inverse de Goya, qui avait
représenté dans les deux toiles citées une maja debout et deux majas
assises, Almada Negreiros s’emploie non seulement à rassembler ces
femmes sur le même balcon mais il en représente deux debout et une
seule assise.

Cet entrelacs d’œuvres issues d’une même source, ces cordes sans
extrémité qui laissent donc libre cours à de nouvelles perspectives de
réalisation et de création, s’enchevêtrent jusqu’à fusionner pour, au bout
du compte, se faire écho dans l’espace et dans le temps. Le schéma sui-
vant tente d’expliciter ces relations en mettant en perspective les diffé-
rentes œuvres en question : 

18 Goya y Lucientes Francisco de, Majas al balcón, Óleo sobre lienzo, 194,8 x 125,7 cm,  Me-
tropolitan Museum, New-York, États-Unis.

19 Goya y Lucientes Francisco de, Maja y celestina al balcón, Óleo sobre lienzo, 161 x 118 cm,
Colección B. March, Palma de Mallorca, Espagne.
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Le substrat créateur est déterminé par deux types d’œuvres de
Goya, peintures et gravures. En effet les diverses majas déjà citées sont
le terreau de la première page d’Almada en 1929 qui a pris en considé-
ration auparavant l’usage qu’en avait fait Ramón Gómez de la Serna
dans son recueil Caprichos. S’est opérée une fusion entre la représenta-
tion graphique des majas au XIXe siècle et l’évocation littéraire du ta-
bleau cité dans El Goya de don Juan au XXe siècle. La force créatrice de
Ramón Gómez de la Serna dans un premier temps puis d’Almada Ne-
greiros dans un second met en évidence la réutilisation d’un cliché plas-
tique, d’un motif artistique connu, mais rénové par le chemin
d’inspiration décrit précédemment qui correspond à une volonté mo-
derniste de la part des deux artistes. 

Alors la promesse initialement annoncée d’une collaboration entre
Gómez de la Serna et Almada Negreiros, où le Portugais illustre les
mots de l’Espagnol a-t-elle seulement existé ? Oui, mais à vrai dire, à
assez peu de reprises. Nous retiendrons « l’ouvrage plastique » Margi-
nalias, qui de fait évoque par son titre la complémentarité impérieuse
et nécessaire de l’image (les dessins en référence aux enluminures des
copistes) et du texte (ces notes griffonnées dans la marge des livres). 

À nouveau, au sein de cette collaboration, les deux artistes pen-
chent pour la rénovation moderniste qui restera finalement assez mar-



ginale. Si, comme énoncé en introduction, la situation paradoxale de
Ramón Gómez de la Serna n’est plus tenable à tous points de vue, nous
serions tentés, dans son cas, de donner l’avantage à l’image par rapport
au texte. La production est quantitativement importante chez Almada
Negreiros, l’artiste portugais, moindre chez l’Espagnol, mais est très
présente en illustration de ses récits, pièces de théâtre ou encore de ses
Greguerías, clameurs métaphoriques, aphorismes qui se prêtent par-
faitement à une complémentarité picturale d’un trait de crayon. Ramón
Gómez de la Serna et José de Almada Negreiros ont chacun cherché à
devenir un artiste total et novateur loin de l’imitation ou de la mimésis,
à la recherche néanmoins de la tradition picturale ou littéraire perdue,
dans deux environnements si proches et pourtant si différents, et sans
aucun doute y sont-ils parvenus. 
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12 uSAgES ET TENDANCES
TRADuCTOLOgIQuES : LE CAS DES
TITRES DE fILMS EN ESPAgNOL ET
EN fRANÇAIS

Stéphane Oury* 

Comment a été traduit « Assurance sur la mort », le célèbre film
de Billy Wilder (1944)1 ? 

À quel film renvoie le titre Mi bella dama2 ?
Les titres admettent-ils des variantes diatopiques dans une même

langue ? Quid d’un film comme « Un jour sans fin » de 19933 ? ou de
« Very bad trip » de 20104 ?

Tel titre anglais, « True grit », des frères Coen (2010), par exemple,
se traduit-il en espagnol ou garde-t-il sa forme originale5 ?

Qu’en est-il des films américains traduits en français « Seul sur Mars
» (« e Martian [Bring him home] » Marte [Tráiganlo de vuelta/traedlo
a casa]) de 2015, « Insaisissables » (Ahoras me ves (Esp.) / Los ilusionistas:
nada es lo que parece (Am.) / Now you can see me, de 2013, « Vice-versa
» (Inside out / Del revés, de 2015, du dernier Tarantino « Les huit salo-
pards » (the Hateful Eight / los Odiosos Ocho), de 2016 ?

* Maître de Conférences, centre de recherches Écritures EA 3943, Université de Lorraine,
France.

1 Perdición, en espagnol, Double indemnity, le titre original.
2 My fair lady, 1964.
3 Atrapado en el tiempo en Espagne, El día de la marmota au Vénézuéla et Hechizo del tiempo

dans le reste de l’Amérique hispanique (Groundhog day, titre original).
4 Resacón en Las Vegas en Espagne et ¿Qué pasó ayer? en Amérique hispanique.
5 Valor de ley, en Espagne, Temple de acero en Amérique hispanique.
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Dans une approche comparative, nous nous sommes intéressés à
la traduction des titres des films à rayonnement international.

La transposition de l’espagnol au français et vice-versa n’est pas tou-
jours évidente dans la mesure où l’approche traductologique est parfois
différente face à un ascendant commun anglo-américain : traduction
littérale vs adaptation, conservation titre original vs traduction, variation
minime (omission article, variation de préposition, modulation…).

Les films français et espagnols ne se réduisent pas non plus, le plus
souvent, à une traduction littérale des plus transparentes.

Ce travail s’est voulu à la fois une aide à la traduction [il offre un
tableau récapitulatif en Annexe] doublée d’une réflexion sur les pra-
tiques traductologiques. Les écarts sont-ils totalement aléatoires ou
peut-on dégager des tendances et des constantes ? 

1 Les traductions français-espagnol

1.1 Des procédés récurrents

1.1.1 L’absence de traduction 

À l’instar de « Citizen Kane » (1941) ou « Fargo » (1996) qui se
sont maintenus tels quels en français et en espagnol, notons que se
maintiennent souvent les titres courts (des toponymes ou anthropo-
nymes pour la plupart) se réduisant le plus souvent à un nom propre :
l’espagnol « El Bola » (2001), les titres anglais « Casablanca » (1942),
« Chinatown » (1974), « Forrest Gump » (1994) ou plus récemment
« Samba » (2014) ou Timbuktu (2014) …

La tendance actuelle semble néanmoins être de plus en plus au
maintien du titre original espagnol. C’est vrai pour des titres courts, fus-
sent-ils des noms communs : « Camino » (2008), des verbes : « Volver »
(2006), des syntagmes nominaux : « La soledad » (2007), « El niño »
(2014), « la isla mínima » (2014) des phrases nominales ou des lexies
complexes : « Ay Carmela » (1990), « Mar adentro » (2004), voire des
phrases entières : « La piel que habito » (2011), « Vivir es fácil con los
ojos cerrados » (2013), et ce, quand bien même le sens échapperait à la
plupart des locuteurs. La quête d’exotisme semble suffire à les imposer. 
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1.1.2 La traduction littérale

• Lawrence of Arabia – « Lawrence d’Arabie » – Lawrence de Arabia
(1962)

• e Graduate - «Le Lauréat » – El Graduado (1967)
• Amores perros – « Amours chiennes » (2000)
• El día de la bestia – « Le jour de la bête » (1995)
• Átame – « attache-moi » (1990)
• El niño de la bicicleta – « Le gamin au vélo » (2011)
• Deux jours, une nuit (2014) – Dos días, una noche

1.1.3 La transposition ou transfert catégoriel

• It’s a wonderful life – « La vie est belle » - ¡Qué bello es vivir! (1946)
• Diamonds are forever – « Les diamants sont éternels » – Diamantes

para la eternidad (1971)
• Dance with wolves – « Danse avec les loups » - Bailando con lobos

(1990)
• Mutiny of the Bounty – « Les révoltés du Bounty » - Motín a bordo

(1935)
• La guerre est déclarée (2012) - Declaración de guerra (de Valérie Don-

zelli)

1.1.4 La modulation : le changement de point de vue

- Grammaticale (modale, personnelle, temporelle) :
• Singin’ in the rain – « Chantons sous la pluie » – Cantando bajo la

lluvia (1952)
• « Je vous trouve très beau » (film d’Isabelle Mergault) - Eres muy

guapo (2005)
• « L’espion qui m’aimait » - La espía que me amó (1977)
• Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu ? (2014) Dios mío, ¿qué te hemos

hecho?
- Métonymique :
• « Bienvenue chez les ch'tis » - Bienvenidos al Norte (espace – et non

plus les habitants, au passage, plus lisible à l’international) (2008)
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- Cause /effet : 
• Finding Nemo – Buscando a Nemo – «  Le monde de Nemo  »

(cause/effet- action/résultat mais aussi dynamique/statique) (2003)

-Divers : 
• « A bout de souffle » - Al final de la escapada (perte de l’idée d’épui-

sement) (1960)
• « L’homme qui aimait les femmes » - El amante del amor (moins ex-

plicite) (1977)
• « Tous les soleils » de Claudel - Silencio de amor (moins énigmatique

et moins positif) (2011)
• « Baby sitting » (2014) Se nos fue de las manos (plus explicite quant à

la perte de contrôle)

1.1.5 L’explicitation

L’explicitation peut être partielle et apporter un complément d’in-
formation ; le titre original est alors assorti d’un complément visant à
éclaircir un élément faisant sens dans la langue d’origine ou à guider le
lecteur quant au contenu (il est parfois plus explicite que l’original).
« Potiche » - Potiche, mujeres al poder (permet une explicitation d’un
terme abscons pour le locuteur hispanophone qui l’identifiera sans
doute abusivement comme un nom propre) (2010)
• « L’illusionniste » - El ilusionista de Jacques Tati (permet un ancrage

spatio-temporel et culturel) (2011)
• « Nikita » - Nikita, dura de matar (1990)
• « Monsieur Klein » - El otro señor Klein (1976)
• « Les saveurs du palais (2013) - La cocinera del presidente (perte de

l’homophonie plaisante)
• « Le promeneur du Champ de Mars » – Presidente Mitterand, el pa-

seante del Campo de Marte (2005)
• 20 ans d’écart (2013) 20 años no importan (d’un constat > implication)

L’explicitation est parfois totale : on choisit d’expliquer plutôt que
traduire.
• « La boum » - Adolescentes de fiesta (1980)
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• « La reine Margot » - Los amoríos de una reina (traduction restrictive
et orientée) (1994)

• « French connection » - Contra el imperio de la droga (1971)
• Una semana en Córcega “Les Francis” 2014 (idem ancrage spatio-tem-

porel)

1.1.6 L’adaptation

• « Trois hommes et un couffin » - Tres solteros y un biberón. (ajout du
sème “célibataire” et cohyponyme des attributs du bébé permettant
la contextualisation) (1985)

• El laberinto del fauno – « Le labyrinthe de Pan » (2006)
• « L’histoire d’Adèle H » – Diario íntimo de Adèle H (1975)
• « La guerre des étoiles » – La guerra de las galaxias traduction large

(hypéronyme) (1977)
• « A l’ouest, rien de nouveau » - Sin novedad en el frente -All quiet in the

western front. (On perd la direction ouest évoquant le far ouest) (1930)
• Double indemnity – « Assurance sur la mort » - Perdición (1944)
• To kill a mockingbird – Matar a un ruiseñor – « Du silence et des om-

bres » (du cohyponyme à l’adaptation) (1962)
• « Le dîner de cons » - La cena de los idiotas (rupture de registre : gros-

sier > familier) (1998)

1.2 Trouvailles et défaillances

Certaines traductions semblent défectueuses : les pertes peuvent
concerner le registre, une polysémie non préservée, une partie des
sèmes non conservés…).
• « La vie est un long fleuve tranquille » – La vida es un largo río tranquilo

(1987) (L’expression est lexicalisée en français mais pas en espagnol)
• « Entre les murs » – La clase (on perd l’idée d’espace contenant, l’en-

fermement) (2008)
• « L’arnacoeur » – Los seductores. (Le mot-valise, néologique, amusant,

est perdu) (2010)
• Carne trémula – « En chair et en os » (on perd en sensualité) (1997)
• « Les Aristochats » – Los Aristogatos – Aristocats (éloignement paro-

nymique et prosodique déjà en français, plus encore en espagnol :
aristócrata) (1970)
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• « Le goût des autres » – Para todos los gustos (perte amphibologique
sujet/objet) (2000)

• « Il faut sauver le soldat Ryan » – Salvar al soldado Ryan (Saving pri-
vate Ryan) (1998)

• « Bande à part » – Banda aparte (1964)
• « La cage aux folles » – Vicios pequeños (perte connotative) (1978)
• « L’auberge espagnole » – Una casa de locos (perte des sèmes de la

mise en commun où chacun apporte quelque chose de chez soi)
(2002)

• El secreto de sus ojos – Dans ses yeux (perte de la notion de mystère)
(2009)

• La niña de tus ojos – La fille de tes rêves (perte polysémique) (1998)
[F. Trueba]

• « Les Ripoux » – Locos defensores de la ley (perte jeu phonographique
d’inversion syllabique) (1984)

Certaines traductions semblent par ailleurs être des réussites dans
la mesure où elles parviennent à préserver à la fois le connotatif et le
dénotatif.
• « Pourquoi pas moi ? » ¿Entiendes? (énigmatique et connotatif) (1999)
• « Le crime farpait » – El crimen ferpecto – (jeu phonographique d’in-

version syllabique) (2006)
• «  ere will be blood  » – Pozos de ambición (jeu métaphorique

concret/abstrait) (2007)
• « De battre, mon cœur s’est arrêté » – De latir, mi corazón se ha parado

(hyperbate) (2004)

1.3 un corpus de choix, le cas des films primés : Césars et goya

1.3.1 Les césarisés (meilleur film, date de sortie du film)

• « Timbuktu » 2014 Timbuktu
• « Guillaume et les garçons, à table » 2013 Guillaume y los chicos ; a la mesa
• « Amour » 2012 Amor
• « e Artist » 2011 e Artist
• « Des hommes et des dieux » 2010 De dioses y hombres
• « Un prophète » 2009 Un profeta
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• « Séraphine » 2008 Séraphine
• « La graine et le mulet » 2007 Cuscús
• « Lady Chatterley » 2006 El amante de Lady Chatterley
• « De battre, mon cœur s’est arrêté » 2005 De latir, mi corazón se ha

parado 
• « L’esquive » 2004 La escurridiza o cómo esquivar el amor
• « Les invasions barbares » 2003 Las invasiones bárbaras
• « Le pianiste » 2002 El pianista
• « Le fabuleux destin d’Amélie Poulain » 2001 Amélie
• « Le goût des autres » 2000 Para todos los gustos
• « Vénus beauté » (institut) 1999 Vénus, salón de belleza
• « La vie rêvée des anges » 1998 La vida soñada de los ángeles
• « On connaît la chanson » 1997 On connaît la chanson
• « Ridicule » 1996 Ridículo
• « La haine » 1995 El odio
• « Les Roseaux sauvages » 1994 Los juncos salvajes
• « Smoking/no smoking » 1993 Smoking/no smoking
• « Les Nuits fauves » 1992 Les nuits fauves
• « Tous les matins du monde » 1991 Todas las mañanas del mundo
• « Cyrano de Bergerac » 1990 Cyrano de Bergerac
• « Trop belle pour toi » 1989 Trop belle pour toi
• « Camille Claudel » 1988 La pasión de Camille Claudel
• « Au revoir les enfants » 1987 Adiós, muchachos
• « érèse » 1986 érèse
• « Trois hommes et un couffin » 1985 Tres solteros y un biberón
• « Les Ripoux » 1984 Locos defensores de la ley
• « Le Bal » 1983 Le Bal
• « La Balance » 1982 La Balance
• « La guerre du feu » 1981 En busca del fuego
• « Le dernier métro » 1980 El último metro
• « Tess » 1979 Tess
• « L’argent des autres » 1978 L’argent des autres
• « Providence » 1977 Providence
• « Monsieur Klein » 1976 El otro señor Klein
• « Le vieux fusil » 1975 El viejo fusil
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1.3.2 Le goya du meilleur film

• La isla mínima 2014 « La isla mínima »
• Vivir es fácil con los ojos cerrados 2013 « Vivir es fácil con los ojos cer-

rados »
• Blancanieves 2012 « Blancanieves » 
• No habrá paz para los malvados 2011 « Pas de paix pour les canailles »
• Pa negre 2010 « Pain noir »
• Celda 211 2009 « Cellule 211 »
• Camino 2008 « Camino »
• La soledad 2007 « La soledad »
• Volver 2006 « Volver »
• La vida secreta de las palabras 2005 « La vie secrète des mots »
• Mar adentro 2004 « Mar adentro »
• Te doy mis ojos 2003 « Ne dis rien »
• Los lunes al sol 2002 « Les lundis au soleil »
• Los otros 2001 « Les autres »
• El Bola 2000 « El Bola »
• Todo sobre mi madre 1999 « Tout sur ma mère »
• La niña de tus ojos 1998 « La fille de tes rêves »
• La Buena estrella 1997 « La Bonne étoile »
• Tesis 1996 « Tesis »
• Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto 1995 « Personne

ne parlera de nous quand nous serons mortes »
• Días contados 1994 « Les Jours Comptés »
• Todos a la cárcel 1993 « Todos a la cárcel »
• Belle Époque 1992 « Belle Époque »
• Amantes 1991 « Amants »
• Ay, Carmela 1990 « Ay, Carmela »
• El sueño del mono loco 1989 « Le rêve du singe fou »
• Mujeres al borde del ataque de nervios 1988 « Femmes au bord de la

crise de nerfs »
• El bosque animado 1987 « La forêt animée »
• El viaje a ninguna parte 1986 « Voyage vers nulle part »
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Nous pouvons remarquer que le français, s’il traduit assez souvent
(« La bonne étoile ») ou adapte parfois (« Ne dis rien »), il est assez et
de plus en plus ouvert ou perméable à l’élément exogène (cela se confir-
mera pour l’anglo-américain) et accepte de plus en plus de titres espa-
gnols dans leur version originale (« Mar adentro »).

Inversement, l’espagnol a davantage tendance à traduire, souvent
littéralement, parfois en adaptant (Cuscús), en réduisant par ellipse
(Amelie) ou en explicitant (Venus, un salón de belleza).

2 une parenté commune : le cas de l’original anglo-américain 
2.1 un air de famille

2.1.1 « Como un huevo a otro » : le cas des calques 

• El padrino – « Le Parrain » – Godfather (1972)
• El rey León – « Le Roi Lion » - e Lion King (1994)
• El halcón maltés – « Le faucon maltais » – e maltese Falcon (1941)
• Los otros – « Les autres » – e Others (2001)
• El silencio de los corderos – « Le silence des agneaux » – e silence of

the lambs (1991)
• El libro de la Selva – « Le livre de la Jungle » – e jungle book (1967)
• « La liste de Schindler » – La lista de Schindler – e Schindler’s list

(1993)

2.1.2 « Casi iguales » : les variantes de détail

La différence est souvent minime et se limite à une variante d’arti-
cle, de préposition, une substitution par un synonyme, un hypéro-
nyme…
• « Des souris et des hommes » (John Steinbeck) – De ratones y hombres

(1939)
• « Le bon, la brute et le truand » (Sergio Leone) – El Bueno, el Feo y el

Malo (1966)
• « A l'ouest rien de nouveau » – Sin novedad en el frente (1930)
• « Les dents de la mer » – ¡Tiburón! (1975)
• « Les hauts de hurlevent » – Cumbres borrascosas (1939)
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• « Les liaisons dangereuses » – Las amistades peligrosas (1959)
• « Le pont de la rivère Kwaï » – El puente sobre el río Kwaï – e bridge

on the river Kwaï (1957)
• « Le discours d’un roi » – El discurso del rey – e king’s speech (2010) 
• « Je suis une légende » – Soy leyenda – I am a legend (2007)
• « Fighter » – e Fighter (2010)
• « Les Ailes » – Alas – Wings (1927)
• e Incredibles – « Les Indestructibles » – Los Increíbles (2004)
• « Pinocchio » – Pinocho (1940)
• « Les temps modernes » – Tiempos modernos  – Modern Times (1936)
• « 2001 : l’odyssée de l’espace » – 2001 : una odisea del espacio – 2001 :

a space odissey (1968)
• « Orange mécanique » – Una naranja mecánica – A clockwork orange

(1971)
• « Sur la route de Madison » – El puente de Madison (1995)

2.2 Aucun lien de parenté apparent

Le grand écart entre français et espagnol tient le plus souvent à un
choix traductologique différent (traduction littérale pour l’un et adap-
tation pour l’autre).
• « Sur les quais » – La ley del silencio – On the waterfront (1954)
• « Démineurs » – En tierra hostil – e Hurt Locker (2009)
• « Mélodies du Bonheur » – Sonrisas y lágrimas – e sound of music

(1965)
• « Le Poison » – Días sin huellas - e lost Weekend (1945)
• « Tuer n’est pas jouer » – Alta tension – e Living daylights (1997)
• « Indiscrétions » – Las historias de Philadelphia – e Philadelphia

story (1940)
• « La chevauchée fantastique » – La diligencia – Stagecoach (1939)
• « Les Fous du roi » – El político – All the King’s men (1949)
• « La firme » – La tapadera – e firm (1993)
• « Tout va bien » – Los chicos están bien (2010)
• « Voyage au bout de l’enfer » – El cazador – e deer hunter (1978)
• « La fureur de vivre » – Rebelde sin causa – Rebel without a cause (1955)
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• « Tant qu’il y aura des hommes » – De aquí a la eternidad  – From here
to eternity (1953)

• « Le secret de Brokeback Mountain » – Terreno vedado – Brokeback
Mountain (2005)

• « Certains l’aiment chaud » – Con faldas y a lo loco – Some like it hot
(1959) B. Wilder

• « Incassable » – El protegido – Unbreakable (2000)
• « Boulevard du crépuscule » - Sunset Boulevard – El crepúsculo de los

dioses (1950)

2.3 L’Effet prime la littéralité

• « Y a-t-il un pilote dans l’avion ? » – Aterriza como puedas – Airplane
(espagnol et français sont plus explicites que l’original) (1980)

• Doctor Strangelove – « Docteur Folamour » – Teléfono rojo : volamos
hacia Moscú (la motivation du patronyme est préservée en français
mais perdue en espagnol) (1964)

• Antz – « Fourmiz » – Hormigaz (le suffixe « z » est maintenu dans les
3 langues et greffé sur le lexème) (1998) Dreamworks

• Yankee dandy – Yankee doodle dandy (assonance mais perte de l’al-
litération) en français adaptation « La glorieuse parade » (sens au dé-
triment de la forme) (1942)

2.4 Ethnocentrisme

A l’opposé de la littéralité, l’ethnocentrisme oriente la traduction
sur des repères culturels différenciés d’une culture à l’autre.
• « Monstres et Cie » – Monstruos S.A. – Monsters Inc. [Incorporation,

entreprise] (dénominations commerciales différentes) (2002)
• « M. Smith au sénat » – Caballero sin espada – Mr Smith goes to Wash-

ington (explicitation d’une métonymie peu évidente en français) (1939)
• « Un Américain à Paris » – Un estadounidense in Paris – An American

in Paris (l’américain peut désigner de façon abusive l’habitant des
Etats-Unis en français et en anglais. L’espagnol est plus précis et pu-
riste) (1951)
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2.5 Internationalisation 

Par paresse ou quête d’exotisme, le titre en anglais se maintient de
plus en plus. Les raisons sont sociologiques : l’anglo-américain est om-
niprésent dans la société actuelle et ne se présente plus comme un élé-
ment exogène, incompatible avec le système linguistique français. 
Les échanges linguistiques, le niveau d’instruction, la globalisation, la
pratique croissante de la VOST, la perméabilité des médias ont pu
contribuer à sensibiliser le Français à la langue de Shakespeare.

Le spectateur moyen semble de plus en plus rompu à l’emploi de
l’anglais et le volume des titres bruts semble aller croissant. Pour vérifier
cette hypothèse, nous avons étudié la traduction en français des films
de langue anglaise nommés pour l’oscar du meilleur film depuis les an-
nées 50.

Années 50 : 2/50 > 4%
Années 60 : 10/50 > 20%
Années 70 : 18/50 > 36%
Années 80 : 19/50 > 38%
Années 90 : 19/50 > 38%
Années 2000 : 30/50 > 60%
Années 2010 (en cours) : 34/52 > 65%

Les résultats confirment l’hypothèse de façon objective et quanti-
tative.

Une autre hypothèse est que l’espagnol semble traduire davantage
que le français.

La même étude menée sur les traductions en espagnol donne les
résultats suivants :

Années 50 : 3/50 > 6%
Années 60 : 13/50 > 26%
Années 70 : 14/50 > 28%
Années 80 : 8/50 > 16%
Années 90 : 9/50 > 18%
Années 2000 : 19/50 > 38%
Années 2010 (en cours) : 13/52 > 25%
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La tendance générale est à la croissance du nombre de titres en VO
(excepté 2010 qui marque peut-être une inflexion) mais en-deçà des
volumes observés en français.

Pour nous en persuader et l’illustrer, nous allons confronter toute
une série de films en langue anglaise ayant admis une traduction dans
une langue et s’étant maintenu dans l’autre.

2.5.1 Traduction seulement en espagnol6

• « Easy Rider » – Buscando mi destino (1969)
• « French Connection » – Contra el imperio de la droga (1971)
• « Elephant Man » – El Hombre Elefante (1980)
• « Witness » – Único testigo (1985)
• « Out of Africa » – Memorias de África (1985)
• « Hope and Glory » – Esperanza y Gloria (1987)
• « Full metal jacket » – La chaqueta metálica (1987)
• « Mississippi burning »– Arde Mississippi (1988)
• « Working Girls » – Armas de mujer (1988)
• « Total Recall » – Desafío total (1990)
• « Basic instinct » – Instinto básico (1992) 
• « Sospechosos habituales » – Usual supects (1995)
• « Shine » – El resplandor de un genio (1996)
• « Shakespeare in love » – Shakespeare enamorado (1998)
• « In the bedroom » – En la habitación (2001)
• « e hours » – Las horas (2002)
• « Neverland » – Descubriendo nunca jamás (2004)
• « Sideways » – Entre copas (2004)
• « Good night and good luck » – Buenas noches y buena suerte (2005)

Ou plus récemment :
• « No country for old men » – No es país para viejos (2007)
• « ere will be blood » – Pozos de ambición (2007)
• « Wild » (into the ~ en français) Hacia rutas salvajes (2007)
• « e reader » – El lector (2008)

6 Cette tendance se retrouve également dans les séries : Fama, A dos metros bajo tierra, La ana-
tomía de Grey, Expediente X, Perdidos, Sexo en Nueva York, Mujeres desesperadas, Miénteme,
Daños y perjuicios. Vous aurez tous reconnu Fame, Six feet under, X Files, Lost, Sex in the
city, Desperate Housewives, Lie to me, Damages.
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• « A serious man – Un tipo serio (2009)
• « Inglorious Basterds » – Malditos Bastardos (2009)
• « Looking for Eric » – Buscando a Eric (2009)
• « Up in the air » – Amor sin escalas (2009)
• « Cop out » – Vaya par de polis (2010)
• « True grit » – Valor de ley (2010)
• « e social Network » – La red social (2010)
«• Inception » – Origen (2010)
• « Black swan » – Cisne negro (2010)
« (K)night and day » – Día y noche (2011)
• « e tree of life » – El árbol de la vida (2011)
• « Limitless » – sin límites (2011)
• « e descendants » – Los descendientes (2011)
• « Avengers » – Los vengadores (2012)
• « Hunger games » – Los juegos del hambre / Sinsajo (2012)
• « Dark shadows » – Sombras tenebrosas (2012), le dernier Tim Burton

en date
• « Django unchained » – Django encadenado (2012)
• « 12 years a slave » – Doce años de esclavitud (2013)
• « Gravity » - Gravedad (2013)
«• American sniper » – Francotirador (2014)
• “Gone girl”- Perdida (2014)

Notons que la tendance est à la recrudescence du titre brut : la saga
« Fast and furious » - A todo gas a opté pour son dernier opus (n° 5)
pour la version originale. 

2.5.2 Traduction seulement en français

• « Robin des bois » - Robin Hood (1973)
• « Là-haut » - Up (2009)

Nous remarquons que l’original anglo-américain maintenu exclu-
sivement en espagnol est très rare ou tout du moins bien moins fré-
quent que l’anglo-américain seulement conservé en français. Cela
confirme la tendance à traduire davantage en espagnol observée sta-
tistiquement plus haut.
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2.5.3 Le compromis du sous-titre

Le complément d’information permet d’expliciter un titre original
parfois peu transparent pour le locuteur non anglophone.
e Blind side, un sueño posible (2009)
• • « Tout va bien, the kids are all right » (2010)
Ghost, más allá del amor (1990)
• • J.F.K., caso abierto (1991)
Quizz show, el dilema (1994)
• Seabiscuit, más allá de la leyenda (2003) – « Pur-sang » 
• Moneyball, rompiendo las reglas (2011)

2.5.4 Le pseudo titre original

L’anglo-américain est si bien admis que le titre français est parfois
un faux titre original plus vrai que le vrai. 
• « Time out » (In time) (2011)
• « Will Hunting » (Good Will Hunting) (1997)
• « Nashville lady » (Coal Miner’s daughter) (1980)
• « Very bad trip » (Hangover) (2010)
• « Happiness therapy » (Silver linings plabook) (2012)
• « American bluff » (American Hustle) (2013)

2.6 Le complément d’information (expliquer ou traduire)

• « Le secret de Brokeback Mountain » (Brokeback Mountain) (2005)
• « Truman Capote » (Capote) (2005)
• « Harvey Milk » (Milk) (2008)
• « Out of Africa, souvenirs d’Afrique » (Out of Africa) (1985)
• « Tout va bien, the kids are all right » (the kids are all right) (2010)
• « L’étrange Noël de Mr Jack » Pesadilla antes de Navidad (1993)

2.7 Les cas de traductions secondes

Remarquons que l’espagnol semble parfois avoir été traduit du
français :
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• « Un homme pour l’éternité » – Un hombre para la eternidad – A man
for all seasons (1966) Fred Zinneman

Ou de l’anglais :
• « Entre les murs » – La clase, de l’anglais e class (2008).

3 Les traductions différenciées : le cas de l’Amérique
Les titres multiples ne sont pas l’apanage des traductions: « e

Ghost writer » (Polanski, 2010), conservé tel quel en français, s’est in-
titulé e Ghost en Grande Bretagne. Ses traductions en espagnol sont
du reste une bonne illustration de la variété qui nous occupe : El escri-
tor (Espagne), El escritor oculto (Argentine), el escritor fantasma
(Mexique). 

La V.O. américaine a un poids indéniable. En effet, le rayonnement
culturel des États-Unis est hégémonique et la puissance de son industrie
du cinéma est sans égal. De surcroît, le principe d’économie (lisibilité
marketing, tradition de la V.O. en raison du coût du doublage …) peut
présider au maintien du titre original.

La proximité géographique de certains pays présente par ailleurs
un voisinage à double tranchant (c’est notamment le cas du Mexique
et du Québec). Il peut en résulter une contamination linguistique ou
un rejet lié à la sauvegarde et à l’affirmation identitaire.

Le titre retenu varie du panhispanisme au localisme. En effet, diffé-
rents cas de figure sont à envisager : le titre est partagé dans tout le
monde hispanique, dans toute l’Amérique hispanique, dans une aire
linguistique de l’Amérique hispanique (le Río de la Plata, par exemple
ou la zone andine) ou cantonné à un pays en particulier. 

3.1 Les titres hispano-américains

3.1.1 Traductions panaméricaines

Parfois, l’écart est minime et tient à une variante d’article, de pré-
position ou à une variante lexicale.
• « Inception » 2010 – Origen - El origen
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• « e social Network » 2010 – La red social - Red social
• « Les infiltrés » 2006 – Infiltrados – Los infiltrados
• « Dans la chaleur de la nuit » 1967 – En el calor de la noche – Al calor

de la noche
• « Kirikou et la sorcière » 1998 – Kirikú y la bruja – Kirikú y la hechi-

cera
• « L’âge de glace » 2002 – La edad del hielo – La era del hielo
• « Les Chariots de Feu » 1981 – Carros de Fuego – Carrozas de fuego

Les compléments d’information :
• « Total Recall » 1990 – Desafío total - El vengador del futuro
• « Le jour d’après » 2004 – El día de mañana - El día después de mañana
• « Là-haut » 2009 – Up – Up : una aventura de altura
• « Harvey Milk » 2008 – Mi nombre es Harvey Milk – Milk : un hombre

esperanza

Les modulations :
• « Le mur invisible » 1947 – La barrera invisible – La luz es para todos
• « La mélodie du bonheur » 1965 – Sonrisas y lágrimas – La novicia

rebelde (le titre américain est plus explicite que le français ou que l’ori-
ginal Sound of music).

• « La cage aux folles » 1978 – Vicios pequeños – La jaula de las locas (la
traduction américaine, calque du français est plus fidèle aux sèmes de
l’homosexualité et de l’espace clos, perdus dans la version péninsulaire).

• « Miss Daisy et son chauffeur » 1989 – Paseando a Miss Daisy – El cho-
fer y la señora Daisy (on retrouve l’idée de voiture, absente en espagnol
péninsulaire et présente dans l’original Driving miss Daisy, ainsi que
l’accentuation paroxytone de « chofer » propre à l’Amérique).

• « L’étrange Noël de Mr Jack » 1993 – Pesadilla antes de Navidad – El
extraño mundo de Jack (la traduction de l’espagnol pénisulaire est
proche de l’anglo-américain et l’américaine proche du français, peut-
être un cas de traduction seconde).

• « Mon beau-père et moi » 2000 – Los padres de ella – La familia de
mi novia

• « Y a-t-il un pilote dans l’avion » 1980 – Aterriza como puedas –
¿Dónde está el piloto?
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• « Inglorious Basterds » 2009 – Malditos bastardos – Bastardos sin gloria
• « Un jour sans fin » 1993 – Atrapado en el tiempo – Hechizo del tiempo
• « Very bad trip » 2010 - Resacón en Las Vegas – ¿Qué pasó ayer?
• « Knight and day » 2010 – Noche y día – Encuentro explosivo (Le jeu

produit par l’homonymie est perdu en espagnol péninsulaire mais re-
produit en Amérique par le sens propre/figuré).

• « Lost in translation » 2003 – Lost in translation – Perdidos en Tokio
(plus explicite et moins énigmatique que l’original). 

Les traductions : une tendance à espagnoliser
• « Annie Hall » 1977 – Annie Hall – Dos extraños amantes
• « American Beauty » 1999 – American Beauty – Belleza americana
• « Basic Instinct » 1992 – Instinto básico – bajos instintos (évite le

calque de l’anglo-américian)
• « Braveheart » 1995 – Braveheart – Corazón valiente
• « Le pôle express » 2004 - Polar express – El expreso polar
• « Million dollar baby » 2004 – Million dollar baby – Golpes del destino
• « A serious man » 2009 – A serious man – Un hombre serio
• « Fast and furious » 2001-2009 – A todo gas – Rápido y furioso

Exceptions:
• « Fourmiz » 1998 – Hormigaz – Antz (Argentine, Pérou)
• « La fée Clochette » 2008 – Campanilla – Tinker Bell

3.1.2 Les localismes (régionalismes)

• « My fair lady » 1966 – My fair lady – Mi bella dama (Argentine)
• « Bienvenue chez les ch'tis » 2008 – Bienvenidos al Norte – Bienvenidos

al país de la locura (Argentine)
• « L’homme qui aimait les femmes » 1977 – El amante del amor –

 Amante fácil (Argentine)
• « Collision » 2005 – Crash – Alto impacto (Mexique) – Vidas cruzadas

(Argentine)
• « Fighter » 2010 – e fighter – El peleador (Mexique) – El ganador

(Argentine) 
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• « Rain Man » 1988 – Rain Man – Cuando los hermanos se encuentran
(Mexique

• « Will Hunting » 1997 – El indomable Will Hunting – Mente indoma-
ble (Mexique) – En busca del destino (reste de l’Amérique).

• « La firme » 1993 – La tapadera – Fachada (Vénézuela)
• « Démineurs » 2009 – En tierra hostil – Zona de miedo (Colombie,

Mexique, Pérou) mais Vivir al límite (Argentine, Uruguay, Chili)

Il trahit parfois des habitudes langagières singulières : l’omniprésence
du diminutif, par exemple : Hormigaz – Hormiguitaz (Vénézuéla)

3.1.3 Les variantes multiples

Comme nous l’avons vu précédemment, certains titres admettent
des traductions plurielles selon les pays hispano-américains concernés.
La palme revient au film Slumdog Millionnaire, inchangé en Espagne
et qui admet en Amérique de nombreuses traductions : ¿Quién quiere
ser millonario? (Mex., Arg., Ur.), De pobre a millonario (Vén.), ¿Quieres
ser millonario? (Col.), Quisiera ser millilonario (Pérou), De pobre a
millonario (Vénézuéla) 

3.2 Les titres français au Québec

Les variantes diatopiques existent également en français. Le fran-
çais du Québec revendique davantage son identité linguistique, affir-
mant par là-même sa volonté de se démarquer de l’anglo-américain,
voisin tout puissant.

Traductions : il s’agit le plus souvent d’une traduction littérale là
où le français de France a conservé le titre original anglo-américain. 
• « A serious man » 2009 – Un homme sérieux
• « Braveheart » 1995 – Coeur vaillant
• « True grit » 2010 – Le vrai courage
• « Cop out » 2010 – Flics en service
• « Fast ansd furious » 2001-2009 – Rapides et dangereux
• « Gangs of New York » 2002 – Les gangs de New York
• « Limitless » 2011 – Sans limites
• « Source code » 2011 – Code source (rétablit une syntaxe française)
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• « e Social Network » 2010 – Le réseau social
• « Time out » 2011 – En temps (une traduction littérale de l’anglais In

Time) 

Ecarts minimes :
• « Le discours d’un roi » – Le discours du roi (plus fidèle à l’original

e King’s speech)
• « Twilight » 2008 – La saga twilight

Modulations (et parfois traductions) :
• « Total Recall » 1990 – Voyage au centre de la mémoire
• « e kids are allright » 2010 – Une famille unique
• « Fighter » 2010 – Le coup de grâce 
• « In the bedroom » 2001 – Sans issue
• « Inglorious Basterds » 2009 – Le commando des bâtards
• « Lost in translation » 2003 – Traduction infidèle
• « Mon beau-père et moi » 2000 – La belle-famille
• « Very bad trip » 2010 – Lendemain de veille 
• « Neverland » 2004 – Voyage au pays imaginaire
• « No country for old men » 2007 – Non, ce n’est pas pour le vieil

homme
• « Sans identité » 2011- Hors de moi
• « Shakespeare in love » 1998 – Shakespeare et Juliette 
• « Slumdog millionnaire » 2008 – Le pouilleux millionnaire

Conclusion
Ce travail, réalisé à partir d’un nombre fini de films ayant eu un

rayonnement international, révèle des tendances : nous assistons glo-
balement à une internationalisation croissante des anglo-américanismes
(gageons qu’ils ne sont pas l’apanage du français ou de l’espagnol).

Les deux langues affichent néanmoins des pratiques parfois diffé-
renciées : le français recourt davantage au titre original et l’espagnol
traduit plus. Les procédés traductologiques choisis diffèrent bien sou-
vent face à un ascendant commun américain créant des écarts impor-
tants entre le titre français et l’espagnol.
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Les titres espagnols et français offrent des variantes diatopiques
singulières en Amérique : le français du Québec et l’espagnol d’Amé-
rique résistent davantage à l’invasion anglo-américaine, lui préférant
bien souvent la traduction. Enfin, l’espagnol d’Amérique, dans sa di-
versité, propose parfois plusieurs titres selon les aires géographiques
concernées. 

Ce premier volet, très descriptif et linguistique, en appelle un second,
plus socio-linguistique, interrogeant davantage les motivations du titre,
à travers ses fonctions mnésique, référentielle, conative, poétique…
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7 Un homme sérieux (Québec)
8 Un hombre serio (Am.)
9 Seul en mer (Québec)
10 Beauté américaine (Am.)
11 Belleza americana (Am.)
12 Dos extraños amantes (Am.)
13 Bajos institos (Am.)

ANNEXE
Tableau récapitulatif des titres de films

version française version espagnole version originale et date
de sortie (oscar)

1001 pattes Bichos, una aventura en mi-
niature A bug’s life 1998

2001 : l’odyssée de l’espace 2001 : una odisea del espacio 2001 : a space odyssey 1968
7 vies 7 almas 7 pounds 2008
A bout de souffle Al final de la escapada A bout de souffle 1960 

A l’Ouest rien de nouveau Sin novedad en el frente All quiet in the western
front 1930 

A la recherche de l’Arche per-
due En busca del Arca perdida Raiders of the lost Ark 1981

A nous la liberté Viva la libertad A nous la liberté 1931
A serious man7 Un tipo serio8 A serious man 2009
Agora ágora Ágora 2009

Alice au Pays des Merveilles Alicia en el país de las mara-
villas Alice in Wonderland 1951

All is lost9 Cuando todo está perdido All is lost 2013
Amadeus Amadeus Amadeus 1984
American Beauty10 American Beauty11 American Beauty 1999
American graffiti American graffiti American graffiti 1973
Amours chiennes Amores perros Amores perros 2000
Annie Hall Annie Hall12 Annie hall 1977
Apocalypse Now Apocalypse Now Apocalypse Now 1979

Ascenseur pour l’échafaud Ascenssor para el cadalso Ascenseur pour l’échafaud
1958

Assurance sur la mort Perdición Double indemnity 1944
Attache-moi átame Átame 1990
Au revoir les enfants Adiós muchachos Au revoir les enfants 1987
Au-delà Más allá de la vida hereaer 2010
Autant en emporte le vent Lo que el viento se llevó gone with the wind 1939
Ay Carmela Ay Carmela Ay Carmela 1990
Baby sitting Se nos fue de las manos Baby sitting 2014
Bande à part Banda aparte Bande à part 1964
Basic Instinct Instinto básico13 Basic instinct 1992
Ben Hur Ben Hur Ben hur 1959

Bienvenue chez les Ch’tis Bienvenidos al Norte Bienvenue chez les Ch’tis
2008

Black swan Cisne negro Black swan 2010
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14 Cœur vaillant (Québec)
15 Corazón valiente (Am.)
16 Alto impacto (Mex.), Vidas cruzadas (Arg.)
17 Flics en service (Québec)
18 En la mira de los asesinos / Una vista para matar (Am.)
19 Al calor de la noche (Am.)
20 Zona de miedo (Colombie, Mexique, Pérou), Vivir al límite (Arg, Ur., Chili) 
21 Gente como uno (Am.)

Blanche Neige et les sept nains Blancanieves y los site enani-
tos

Snow White and the seven
dwarfs 1937

Bob l’éponge, le film Bob Esponja : la película e SpongeBob SquarePants
Movie 2004

Bonnie and Clyde Bonnie and Clyde Bonnie and Clyde 1967
Bons baisers de Russie Desde Rusia con amor from Russia with love 1963
Boulevard du Crépuscule Crepúsculo de los dioses Sunset Boulevard 1950
Braveheart14 Braveheart15 Braveheart 1995
Broadway Melody La melodía de Broadway e Broadway Melody 1929

Butch Cassidy et le Kid Dos hombres y un destino Butch Cassidy and the sun-
dance Kid 1969

Camino Camino Camino 2008
Capitaine Alatriste Capitán Alatriste Capitán Alatriste 2006
Carnets de voyage Diarios de motocicleta Diarios de motocicleta 2004
Casablanca Casablanca Casablanca 1942
Cavalcade Cabalgata Cavalcade 1933
Cendrillon La Cenicienta Cinderella 1950
Certains l’aiment chaud Con faldas y a lo loco Some like hit hot 1959
Chantons sous la pluie Cantando bajo la lluvia Singin’in the rain 1952

Charlie et la chocolaterie Charlie y la fábrica de choco-
late

Charlie and the chocolate
factory 2005

Chicago Chicago Chicago 2002
Chinatown Chinatown Chinatown 1974
Citizen Kane Citizen Kane Citizen Kane 1941
Collision Crash (collision)16 Crash 2005
Cop out17 Vaya par de polis Cop out 2010
Dangereusement vôtre Panorama para matar18 A view to a kill 1985
Dans la chaleur de la nuit En el calor de la noche19 In the heat of the night 1967
Dans ses yeux El secreto de sus ojos El secreto de sus ojos 2009

Danse avec les loups Bailando con lobos / Danza
con lobos Dance with wolves 1990

De battre mon cœur s’est ar-
rêté

De latir mi corazón se ha pa-
rado

De battre mon cœur s’est ar-
rêté 2004

Démineurs En tierra hostil20 e hurt Locker 2009
Des gens comme les autres Gente corriente21 Ordinary People 1980

Des hommes et des dieux De dioses y de hombres Des hommes et des dieux
2011

Des souris et des hommes De ratones y hombres Of Mice and Men 1939
Devine qui vient dîner ce
soir ?

¿Adivina quién viene esta
noche?

guess who’s coming to din-
ner? 1967
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22 Rapides et dangereux (Québec)
23 Rápido y furioso (Am.)
24 Le coup de grâce (Québec)
25 El peleador (Mexique), el ganador (Arg.)
26 Antz (Argentine, Mexique), Hormiguitaz (Vénézuéla)
27 Contacto en Francia (Am.)
28 Tierra de osos (Am.)
29 Les gangs de New York (Québec)
30 Pandillas de Nueva York (Am.)
31 Un week-end à Gosford Park (Québec)
32 Crimen de Medianoche (Arg.), Muerte a la Medianoche (Am.)
33 Gravité (Québec)

Deux jours, une nuit Dos días, una noche Deux jours, une nuit 2014 

Docteur Folamour Teléfono rojo : volamos hacia
Moscú Dr Strangelove 1964

Docteur Jivago Doctor Zhivago Doctor Zhivago 1965
Du silence et des ombres Matar a un ruiseñor To kill a mockingbird 1962
E.T. l’extraterrestre E.T. el extraterrestre E.T. the extraterrestral 1982
Easy rider Buscando mi destino Easy rider 1969
El Bola El Bola El Bola 2000
En chair et en os Carne trémula Carne trémula 1997

Entre les murs La clase Entre les murs 2008 (e
class)

Etreintes brisées Abrazos rotos Abrazos rotos 2009
Eve Eva al desnudo All about Eve 1950
Fantasia Fantasia fantasia 1940
Fargo Fargo fargo 1996

Fast and furious22 A todo gas23 e fast and the furious
2001

Fenêtre sur cour La ventana indiscreta Rear windows 1954
Fighter24 e fighter25 e fighter 2010
Forrest Gump Forrest Gump forrest gump 1994
Fourmiz Hormigaz26 Antz 1998
Frankenstein Frankenstein frankenstein 1931

French Connection Contra el imperio de la
droga27

e french Connection
1971

Frère des ours Hermano Oso28 Brother Bear 2003
Gangs of New York29 Gangs of New York30 Gangs of New York 2002
Gazon maudit Felpudo maldito gazon maudit 1995
Géant Gigante giant 1956
Gladiator Gladiator gladiator 2000

Good night and good luck Buenas noches y buena suerte Good night and good luck
2005

Gosford Park31 Gosford Park32 Gosford Park 2001
Grand Hotel Grand Hotel grand hotel 1932
Gravity33 Gravedad gravity 2013
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34 Milk : un hombre esperanza (Am.)
35 Elle (Québec)
36 Los imperdonables (Am.)
37 Sans issue (Québec)
38 Origine (Québec)
39 El origen (América) 
40 Le commando des bâtards (Québec)
41 Bastardos sin gloria (Am.)
42 Los Ilusionistas: Nada es lo que parece (Am.)
43 Kirikú y la hechicera (Am.)
44 Encuentro explosivo (Am.)
45 La Era del Hielo (América)

Harry Potter à l’école des sor-
ciers

Harry Potter y la piedra filo-
sofal

harry Potter and the
Philosopher's Stone 2001

Harry Potter et l’ordre du Phé-
nix

Harry Potter y la orden del
Fénix

harry Potter and the Order
of the Phoenix 2007

Harry Potter et la chambre des
secrets

Harry Potter y la cámara se-
creta

harry Potter and the Cham-
ber of Secrets 2002

Harry Potter et la coupe de feu Harry Potter y el cáliz de
fuego

harry Potter and the goblet
of fire 2005

Harry Potter et le prince de
Sang-mêlé

Harry Potter y el misterio del
príncipe

harry Potter and the half-
Blood Prince 2009

Harry Potter et le prisonnier
d’Azkaban

Harry Potter y el prisionero
de Azkaban

harry Potter and the Pris-
oner of Azkaban 2004

Harry Potter et les reliques de
la mort

Harry Potter y las reliquias de
la muerte

harry Potter and the
Deathly hallows 2010 et
2011

Harvey Milk Mi nombre es Harvey Milk34 Milk 2008
Her35 Ella her 2013
Il faut sauver le soldat Ryan Salvar al soldado Ryan Saving private Ryan 1998
Impitoyable Sin perdón36 unforgiven 1992
In the bedroom37 En la habitación In the bedroom 2001
Incassable El protegido unbreakable 2000
Inception38 Origen39 Inception 2010
Indiscrétions Historias de Philadelphia e Philadelphia story 1940
Inglorious Basterds40 Malditos bastardos41 Inglorious Basterds 2009
Insaisissables Ahora me ves…42 Now You See Me 2013
Jamais plus jamais No digas jamás nunca jamás Never say never again 1983
Je suis une légende Soy leyenda I am a legend 2007

Je vous trouve très beau Eres muy guapo Je vous trouve très beau
2005

King Kong King Kong King Kong 1933
Kirikou et la sorcière Kirikú y la bruja43 Kirikou et la sorcière 1998
Knight and day Noche y día44 Knight and day 2010
L’Âge de Glace La Edad de Hielo45 Ice Age 2002
L’appartement El apartamento e apartment 1960
L’armée des 12 singes 12 monos 12 monkeys 1995
L’arnacoeur Los seductores L’arnacoeur 2010



226

STÉPHANE OURY

46 El extraño mundo de Jack (Am.)
47 Amante fácil (Arg.)
48 La jaula de las locas (Arg.)
49 Tinker Bell (Am.)
50 Fachada (Vénézuéla)
51 La guerra del fuego (Am.)
52 Despereaux, un pequeño gran héroe (Am.)
53 La novicia rebelde (Am.)

L’arnaque El golpe e Sting 1973
L’assassin habite au 21 El asesino vive en el 21 L’assassin habite au 21 1942
L’auberge espagnole Una casa de locos L’auberge espagnole 2002
L’espion qui m’aimait La espía que me amó e spy who loved me 1977

L’esquive La escurridiza o como esqui-
var el amor L’esquive 2004

L’étrange histoire de M. Button El curioso caso de Benjamin
Button

e curious case of Ben-
jamin Button 2008 

L’étrange Noël de Mr Jack Pesadilla antes de Navidad46 e Nightmare Before
Christmas 1993

L’histoire d’Adèle H Diario íntimo de Adèle H L’histoire d’Adèle h 1975
L’homme des vallées perdues Raíces profundas Shane 1953
L’homme qui aimait les
femmes El amante del amor47 L’homme qui aimait les

femmes 1977
L’illusionniste El ilusionista de Jacques Tati L’illusionniste 2011
L’impossible Monsieur Bébé La fiera de mi niña Bringing up baby 1938
L’odyssée de l’African Queen La reina de áfrica e African Queen 1951
L’orphelinat El orfanato El orfanato 2007

La Belle au bois dormant La Bella Durmiente (del bos-
que) Sleeping Beauty 1959

La Belle et la Bête La Bella y la Bestia Beauty and the Beast 1991
La boum Adolescentes de fiesta La boum 1980
La cage aux folles Vicios pequeños48 La cage aux folles 1978
La chevauchée fantastique La diligencia Stagecoach 1939 
La fée Clochette Campanilla49 Tinker Bell 2008
La fille de tes rêves La niña de tus ojos La niña de tus ojos 1998
La Firme La tapadera50 e firm 1993
La fureur de vivre Rebelde sin causa Rebel without a cause 1955
La glorieuse parade Yanqui dandy Yankee doodle dandy 1942
La graine et le mulet Cuscús La graine et le mulet 2007
La guerre des étoiles La guerra de las galaxias Star wars 1977
La guerre du feu En busca del fuego51 La guerre du feu 1981
La guerre est déclarée Declaración de guerra La guerre est déclarée 2012
La horde sauvage Grupo salvaje e wild bunch 1969
La légende de Despereaux El valiente Despereaux52 e tale of Despereaux 2008
La liste de Schindler La lista de Schindler Schindler’s list 1993
La mélodie du Bonheur Sonrisas y lágrimas53 e Sound of Music 1965
La mort aux trousses Con la muerte en los talons North by Northwest 1959
La Petite Sirène La Sirenita e Little Mermaid 1989
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54 La Princesa y el Sapo (Am.)
55 Up : una aventura de altura (Am.)
56 El último subte (Arg.)
57 Le discours du roi (Québec)
58 El día después de mañana (Am.)
59 La luz es para todos (Arg., Méx.)

La piel que habito La piel que habito La piel que habito 2011
La planète des singes El planeta de los simios Planet of the Apes 1968

La Princesse et la Grenouille Tiana y el Sapo54 e Princess and the frog
2009

La prisonnière du désert Centauros del desierto e searchers 1956
La reine Margot Los amoríos de una reina La reine Margot 1994
La Route semée d’étoiles Siguiendo mi camino going my way 1944
La ruée vers l’or La quimera del oro e gold rush 1925
La ruée vers l’Ouest Cimarrón Cimarron 1931
La soledad La soledad La soledad 2007
La soupe au canard Sopa de ganso Duck soup 1933
La vie est belle ¡Qué bello es vivir! It’s a wonderful life 1946
La vie est un long fleuve tran-
quille

La vida es un largo río tran-
quilo

La vie est un long fleuve
tranquille 1987

La vie secrète des mots La vida secreta de las pala-
bras

La vida secreta de las pala-
bras 2005

Là-haut Up55 up 2009
Lawrence d’Arabie Lawrence de Arabia Lawrence of Arabia 1962

Le Bon, la Brute et le Truand El Bueno, el Feo y el Malo e good, the Bad and the
ugly 1966

Le chanteur de jazz El cantor de jazz e jazz singer 1927
Le chat du rabbin Un gato en París Le chat du rabbin 2011
Le crime farpait El crimen ferpecto El crimen ferpecto 2006
Le dernier empereur El ultimo emperador e last emperor 1987
Le dernier metro El último metro56 Le dernier métro 1980
Le dîner de cons La cena de los idiotas Le dîner de cons 1998
Le discours d’un roi57 El discurso del rey e king’s speech 2010
Le fabuleux destin d’Amélie
Poulain Amelie Le fabuleux destin d’Amélie

Poulain 2001
Le faucon maltais El halcón maltés e maltese falcon 1941
Le gamin au vélo El niño de la bicicleta Le gamin au vélo 2011
Le goût des autres Para todos los gustos Le goût des autres 2000
Le Grand Ziegfield El Gran Ziegfield e great Ziegfield 1936
Le jour d’après El día de mañana58 e day aer 2004
Le jour de la bête El día de la bestia El día de la bestia 1995
Le labyrinthe de Pan El laberinto del fauno El laberinto del fauno 2006
Le labyrinthe de Pan El laberinto del fauno El laberinto del fauno 2006
Le Lauréat El Graduado e graduate 1967
Le Livre de la Jungle El Libro de la Selva e Jungle Book 1967
Le magicien d’Oz El mago de Oz e wizard of Oz 1939
Le monde de Nemo Buscando a Nemo finding Nemo 2003

Le Mur invisible La barrrera invisible59 gentleman’s Agreement
1947
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60 El Padrino II (Am.)
61 El expreso polar (Am.)
62 El secreto en la montaña (Col., Ven.) Secreto en la montaña (Am.)
63 El silencio de los inocentes (Am.)
64 Carrozas de fuego (Arg., Pérou)
65 Los diamantes son eternos (Am.)
66 Los infiltrados (Am.)

Le Parrain El Padrino e godfather 1972

Le Parrain II El Padrino, parte II60 Mario Puzo’s e godfa-
ther : Part II 1974

Le patient anglais El paciente inglés e english patient 1996
Le Poison Días sin huella e lost weekend 1945
Le pôle express Polar express61 e polar express 2004

Le pont de la rivière Kwaï El puente sobre el río Kwaï e bridge on the river Kwaï
1957

Le Roi Lion El Rey León e Lion King 1994
Le secret de Brokeback moun-
tain En terreno vedado62 Brokeback Mountain 2005

Le Seigneur des Anneaux: le
retour du Roi

El señor de los anillos : el re-
torno del Rey

e lord of the rings : the re-
turn of the King 2003

Le silence des agneaux El silencio de los corderos63 e silence of the lambs
1991

Le temps retrouvé El tiempo recobrado Le temps retrouvé 1998

Le tour du monde en 80 jours La vuelta al mundo en 80 días Around the world in 80 days
1956

Le train sifflera trois fois Solo ante el peligro high noon 1952

Le trésor de la Sierra Madre El tesoro de la Sierra Madre e treasure of the Sierra
Madre 1948

Le troisième homme El tercer hombre e third man 1949
Les 101 Dalmatiens 101 dálmatas 101 Dalmatians 1961
Les affranchis Uno de los nuestros goodfellas 1990
Les ailes Alas Wings 1927

Les amants du cercle polaire Los amantes del círculo polar Los amantes del círculo
polar 1998

Les Aristochats Los Aristogatos e Aristocats 1970
Les autres Los otros e others 2001
Les Chariots de Feu Carros de fuego64 Chariots of fire 1981

Les crimes d’Oxford Los crímenes de Oxford Los crímenes de Oxford
2008

Les dents de la mer Tiburón Jaws 1975
Les diamants sont éternels Diamantes para la eternidad65 Diamonds are forever 1971
Les émotifs anonymes Tímidos anónimos Les émotifs anonymes 2011
Les Fous du roi El político All the king’s men 1949
Les Hauts de Hurlevent Cumbres borrascosas Wutherings heights 1939
Les Huit Salopards Los Odiosos Ocho e hatetful Eight
Les Indestructibles Los Increíbles e Incredibles 2004
Les Infiltrés Infiltrados66 e Departed 2006
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67 Sans limites (Québec)
68 Traduction infidèle (Québec)
69 Perdidos en Tokio (Am.)
70 Magie au clair de lune (Québec)
71 La Espada en la Piedra (Am.)
72 Golpes del destino (Mex., Pérou, Vénézuéla)
73 El chofer y la señora Daisy (Am.)
74 La belle famille (Québec)
75 La familia de ella (Am.)
76 La petite famille (Québec)
77 Los pequeños Fockers (Am.)

Les liaisons dangereuses Las amistades peligrosas Dangerous liaisons 1959
Les lumières de la ville Luces de ciudad City lights 1931
Les neuf reines Nueve reinas Nueve reinas 2000
Les plus belles années de
notre vie

Los mejores años de nuestras
vidas

e best years of our lives
1946

Les raisins de la colère Las uvas de la ira e grapes of wrath 1940
Les révoltés du Bounty Motín a bordo Mutiny of the Bounty 1935
Les Ripoux Locos defensores de la ley Les Ripoux 1984
Les saveurs du palais La cocinera del Presidente les saveurs du palais 2013
Les temps modernes Tiempos modernos Modern times 1936
Les temps qui changent Otros tiempos Les temps qui changent 2004

Les triplettes de Belleville Bienvenidos a Belleville Les triplettes de Belleville
2002

Les visiteurs Los visitantes (no nacieron
ayer) Les visiteurs 1993

Limitless67 Sin límites Limitless 2011

Little Miss Sunshine Little Miss Sunshine / Pe-
queña Miss Sunshine Little Miss Sunshine 2005

Looking for Eric Buscando a Eric Looking for Eric 2009
Lost in translation68 Lost in translation69 Lost in translation 2003

M. Smith au Sénat Caballero sin espada Mr Smith goes to Washing-
ton 1939

Macadam cowboy Cowboy de medianoche Midnight cowboy 1969
Madame Miniver La señora Miniver Mrs Miniver 1942

Magic in the Moonlight70 Magia a la luz de la luna Magic in the Moonlight
2014

Mar adentro Mar adentro Mar adentro 2004
MASH MASH MASh 1970
Melodies du Bonheur Sonrisas y lágrimas e sound of music 1965
Même la pluie También la lluvia También la lluvia 2011
Merlin l’enchanteur Merlín y el encantador71 e sword in the Stone 1963
Micmacs à tire-larigot Micmacs Micmacs à tire-larigot 2010
Midnight in Paris Medianoche en París Midnight in Paris 2011
Million dollar baby Million dollar baby72 Million dollar baby 2004
Miss Daisy et son chauffeur Paseando a Miss Daisy73 Driving miss Daisy 1989
Mon beau-père et moi74 Los padres de ella75 Meet the parents 2000
Mon beau-père et nous76 Ahora los padres son ellos77 Little fockers 2010
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78 L’autre belle famille (Québec)
79 Los Fockers : la familia de mi esposo (Am.)
80 Monsters Inc. (Am.)
81 Mi bella dama (Arg.)
82 Voyage au pays imaginaire (Québec)
83 Non, ce n’est pas pour le vieil homme (Québec)
84 Sin lugar para los débiles (Am.)
85 áfrica mía (Am.)
86 Pelotón (Am.)
87 Preciosa (Am.)
88 Cuando los hermanos se encuentran (Mex.), Rain Man : cuando los hermanos se encuen-

tran (Pérou)

Mon beau-père, mes parents
et moi78 Los padres de él79 Meet the fockers 2004

Mon père ce héros Mi padre, que ligue Mon père ce héros 1991
Monsieur Klein El otro señor Klein Monsieur Klein 1976
Monstres et Cie Monstruos S.A.80 Monsters Inc. 2002
My fair lady My fair lady81 My fair lady 1964
Mystic River Mystic River / Río Místico Mystic River 2003
Naissance d’une nation El nacimiento de una nación e birth of a nation 1915
Nashville Lady Coal Miner’s daughter Coal Miner’s daughter 1980
Ne dis rien Te doy mis ojos Te dos mis ojos 2003

Network Network (un mundo impla-
cable) Network 1976

Neverland82 Descubriendo Nunca Jamás finding Neverland 2004
New york- Miami Sucedió una noche It happened one night 1934
Nikita Nikita, dura de matar Nikita 1990
No country for old men83 No es país par viejos84 No country for old men 2007
Orange mécanique La naranja mecánica A clockwork orange 1971
Out of Africa Memorias de áfrica85 Out of Africa 1985
Ouvre les yeux Abre los ojos Abre los ojos 1997
Patton Patton Patton 1970
Pinocchio Pinocho Pinocchio 1940 
Platoon Platoon86 Platoon 1986
Potiche Potiche, mujeres al poder Potiche 2010
Pourquoi pas moi ? ¿Entiendes? Pourquoi pas moi ? 1999
Precious Precious87 Precious 2009
Psychose Psicosis Psycho 1960
Pulp fiction Pulp fiction Pulp fiction 1994
Qu’elle était verte ma vallée Qué verde era mi valle how green was my valley 1941
Qu’est-ce qu’on a fait au bon
Dieu ?

Dios mío, ¿qué te hemos
hecho?

Qu’est-ce qu’on a fait au bon
Dieu ? 2014

Qui veut la peau de Roger
Rabbit ?

¿Quién engañó a Roger Rab-
bit?

Who framed Roger Rabbit
1988

Raging Bull Toro salvaje Raging Bull 1980
Rain Man Rain Man88 Rain Man 1988



231

USAGES ET TENDANCES TRADUCTOLOGIQUES : LE CAS DES TITRES DE FILMS EN ESPAGNOL ET EN FRANçAIS

89 Hors de moi (Québec)
90 Desconocido (Am.)
91 Misión rescate ; tráiganlo de vuelta (Am.)
92 Shakespeare et Juliette (Québec)
93 Shakespeare apasionado (Am.)
94 Le pouilleux millionnaire (Québec)
95 ¿Quién quiere ser millonario? (Mex., Arg., Ur.), De pobre a millonario (Vén.), ¿Quieres ser

millonario? (Col.), Quisiera ser millilonario (Pérou), De pobre a millonario (Vénézuéla) 
96 Code source (Québec)
97 Ocho minutos antes de morir (Am.)
98 L’éveil d’un champion (Québec)
99 Un sueño posible (Am.)
100 Una pasión secreta (Am. sauf Mex.)
101 Le réseau social (Québec)

Raiponce Enredados Tangled 2011

Rencontres du troisième type Encuentros en la tercera fase Rencontres du troisième
type 1977 

Rien à déclarer Nada que declarar Rien à déclarer 2010
Rien que pour vos yeux Sólo para sus ojos for your eyes only 1981
Robin des bois Robin Hood Robin hood 1973
Rocky Rocky Rocky 1976
S.O.S. fantômes Los cazafantasmas ghostbusters 1984
Samba Samba Samba 2014
Sans identité89 Sin identidad90 unknown 2011
Seul sur Mars Marte; traedlo a casa91 e Martian 2015
Shakespeare in love92 Shakespeare enamorado93 Shakespeare in love 1998
Sideways Entre copas Sideways 2004
Slumdog Millionnaire94 Slumdog Millionnaire95 Slumdog millionaire 2008
Source code96 Código fuente97 Source code 2011
Sous les toits de Paris Bajo los techos de París Sous les toits de Paris 1930
Sueurs froides Vértigo (entre los muertos) vertigo 1958

Sur la route de Madison El puente de Madison e bridges of Madison
County 1995

Sur les quais La ley del silencio On the waterfront 1954
Tant qu’il y aura des hommes De aquí a la eternidad from here to eternity 1953
Taxi Driver Taxi Driver Taxi Driver 1976
Tendres Passions La fuerza del cariño Terms of Endearment 1983
Tesis Tesis Tesis 1996
e artist e artist e artist 2011

e blind side98 e blind side – Un sueño
posible99 e blind side 2009

e descendants Los descendientes e descendants 2011
e hours Las horas e hours 2002
e reader El lector100 e reader 2008
e social network101 La red social e social network 2010
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102 Petróleo sangriento (Arg., Mex.)
103 En temps (Québec)
104 Voyage au centre de la mémoire (Québec)
105 El vengador del futuro (América)
106 Une famille unique (Québec)
107 Tráfico (Mex.)
108 Le vrai courage (Québec)
109 Temple de acero (Am.)
110 Capote (Arg.)
111 007: su nombre es peligro / El amanecer viviente (Hispanoamérica)
112 Twilight, chapitre 1 : la Fascination (Québec)
113 La saga Twilight : Tentation (Québec)
114 La saga Twilight : Hésitation (Québec)
115 Una  mente brillante (Am.)
116 Un hombre de dos reinos (Am.)
117 Hechizo del tiempo (América), el día de la marmota (Vénézuéla) 

e tree of life El árbol de la vida e tree of life 2011
ere will be blood Pozos de ambición102 ere will be blood 2007
Time out103 In time In time 2011
Titanic Titanic Titanic 1997
Tootsie Tootsie Tootsie 1982
Total Recall104 Desafío total105 Total Recall 1990
Tous les soleils Silencio de amor Tous les soleils 2011
Tous les soleils Silencio de amor Tous les soleils 2010
Tout va bien, the kids are all-
right106 Los chicos están bien e kids are allright 2010

Traffic Traffic107 Traffic 2001

Trois hommes et un couffin Tres solteros y un biberón Trois hommes et un couffin
1985

True grit108 Valor de ley109 True grit 2010
Truman Capote Truman Capote110 Capote 2005
Tuer n’est pas jouer 007 : Alta tensión111 e Living Daylights 1997
Twilight, chapitre I: Fascina-
tion112 Crepúsculo Twilight 2008

Twilight, chapitre II:
Tentation113 Crepúsculo: Luna nueva New moon 2009

Twilight, chapitre III: Hesita-
tion114 Crepúsculo: Eclipse Eclipse 2010

Un Américain à Paris Un estadounidense en París An American in Paris 1951

Un crime dans la tête El mensajero del miedo e Manchurian candidate
1962

Un homme d’exception Una mente maravillosa115 A beautiful mind 2001

Un homme pour l’éternité Un hombre para la
eternidad116 A man for all seasons 1966

Un jour sans fin Atrapado en el tiempo117 groundhog day 1993 

Un tramway nommé désir Un tranvía llamado deseo A streetcar named desire
1951
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118 La théorie de l’univers (Québec)
119 Lendemain de veille (Québec)
120 ¿Qué pasó ayer? (Am.)  
121 Atrapado sin salida (Arg.), Atrapados sin salida (Mex.)
122 El francotirador (Am.)
123 Le destin de Will Hunting (Québec)
124 Mente indomable (Mex.), En busca del destino (Am.)
125 Invierno profundo (Mex.), Lazos de sangre (Am.)
126 ¿Y dónde está el piloto? (Am.)

Une merveilleuse histoire du
temps118 La teoría del todo e theory of everything

2014
Une place au soleil Un lugar en el sol A place in the sun 1951

Une séparation Nader y Simin , una separa-
ción

Jodāei-ye Nāder az Simin
2011

Venus beauté Venus, salon de belleza venus beauté 1999
Very bad trip119 Resacón en Las Vegas120 e hangover 2010

Vic le Viking Vickie el vikingo Wickie und die starken
Männer 2009

Vol au-dessus d’un nid de
coucou

Alguien voló sobre el nido
del cuco121

One flew over the cuckoo’s
nest 1975

Volver Volver volver 2006
Vous ne l’emporterz pas avec
vous

Vive como quieras / Tómalo
o déjalo

You can’t take it with you
1938

Voyage au bout de l’enfer El cazador122 e deer hunter 1978
West side story West side story West side story 1961
Will Hunting123 El indomable Will Hunting124 good Will hunting 1997
Winter’s Bone Winter’s Bone125 Winter’s Bone 2010
Y a-t-il un pilote dans l’avion Aterriza como puedas126 Airplane 1980
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13 PANORAMA DE LA LITTéRATuRE
ESPAgNOLE1

Gilles Del Vecchio*

S’atteler à la tâche ardue de présenter un panorama est toujours un
exercice extrêmement périlleux. Si j’ai parlé de tâche ardue, c’est que le
principe même du panorama constitue dans de nombreux cas un vé-
ritable aveu d’impuissance. Faute de pouvoir être exhaustif sur un sujet
déterminé, à défaut de pouvoir se consacrer exclusivement à un texte
qui, malgré toute la richesse que ce dernier renferme, ne manquera pas
de laisser un goût amer d’inachevé, il ne reste pas d’autre option que le
repli inévitable vers le principe du panorama.

S’agissant d’un domaine aussi vaste que celui de la littérature, les
bornes linguistes de littérature espagnole et hispanophone ne suffisent
pas à masquer le vertige de la personne à qui on a fait l’honneur de
confier une telle entreprise. Le vertige est d’autant plus grand que les
15 minutes de temps imparti le condamne par avance aux choix et donc
aux lacunes voire aux oublis.

La richesse, la qualité ainsi que la diversité de la production litté-
raire en langue espagnole sont largement admises et reconnues à
l’échelle internationale. S’il fallait en apporter une preuve supplémen-
taire, il faudrait se tourner vers quelques données chiffrées. Là encore,
des choix s’imposent. A quoi mesure-t-on objectivement la qualité et

1 Cette modeste contribution ne prétend à aucune exhaustivité. Elle constitue une entrée en
matière aux contributions axées autour la thématique littéraire hispanique

* Maître de Conférences, CELEC, Université Jean Monnet, Saint-Étienne, France.
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la diversité d’une production littéraire dans une langue donnée ? Au
nombre de publications effectuées sur une période d’un an ? Au nom-
bre de ventes effectives en librairies ? Au nombre de récompenses lit-
téraires obtenues pour la création de telle ou telle œuvre ? Les critères
sont certainement beaucoup plus nombreux encore et il y a fort à parier
que l’on n’atteindrait pas un résultat satisfaisant sans une combinaison
de plusieurs de ces critères.

Puisque le choix s’impose en la matière, il faut bien que je me dé-
cide à vous faire part du mien. Je souhaite aborder rapidement trois as-
pects particuliers :

- la forte représentation des auteurs de langue espagnole dans le
palmarès extrêmement prestigieux des prix Nobels de littérature.

- la capacité de réécriture, source d’un renouvellement incessant.
- la capacité des lettres espagnoles à forger des mythes d’une portée

universelle.
Le premier point présente l’avantage de gagner un temps précieux

si l’on procède sous forme de liste. José Echegaray obtient le titre très
convoité en 1904, Jacinto Benavente en 1922, Juan Ramón Jiménez en
1956, Vicente Aleixandre en 1977 et Camilo José Cela en 1989. 

Au cours du XXe siècle, la littérature espagnole aura atteint cette
reconnaissance suprême à cinq reprises et de façon échelonnée dans le
temps comme pour occuper le devant de la scène tout au long du siècle.
Il est également à retenir que le théâtre est représenté dans cette liste
(Echegaray, Benavente), au même titre que la prose (Juan Ramón Ji-
ménez, Camilo José Cela) ou que la poésie (Vicente Aleixandre).

Les auteurs du continent américain ne sont nullement en reste. Ga-
briela Mistral (Chili) remporte le prix Nobel en 1945, Miguel ángel
Asturias (Guatemala) en 1967, Pablo Neruda (Chili) en 1971, Gabriel
García Márquez (Colombie) en 1982, Ocatvio Paz (Mexique) en 1990
et encore plus récemment Mario Vargas Llosa (Hispano-péruvien) en
2010.

Là encore, la prose et la poésie sont également représentées et les
nationalités des différents auteurs rendent bien compte de l’ampleur du
rayonnement des lettres hispaniques.

J’en arrive à présent à ce que j’ai pris le parti de nommer la capacité
de réécriture. La littérature n’a de cesse d’explorer le plus grand nombre



237

PANORAMA DE LA LITTERATURE ESPAGNOLE

de pistes possible afin de se régénérer de l’intérieur. Le procédé est en
fait une totale illusion. En effet, les thèmes ne sont pas renouvelables à
l’infini et l’auteur reste avant tout un être humain soumis aux préoccu-
pations et aux centres d’intérêts qu’il partage avec la communauté des
lecteurs. On ne compte pas les productions littéraires qui se structurent
autour des notions de souvenirs, d’aventures, d’expérience, de défis, de
quête ou encore autour des thèmes du temps, de l’amour ou de la mort.
Les poètes du Moyen Âge et du Siècle d’Or ont procédé à certaines fu-
sions en particulier de l’amour et de la mort. On meurt d’amour, on re-
nonce à la vie par amour, on préfère mourir plutôt que de ne pas être
aimé en retour. Le roman sentimental et le courant de l’amour courtois
reposent sur ce principe.

Il faudrait donc pour faire peau neuve, se consacrer davantage à la
forme. Les auteurs médiévaux n’adoptaient nullement cette perspective.
Le poète médiéval ne cherche pas à écrire ce que les autres n’ont jamais
écrit. Par clairvoyance ? Par humilité ? Tout simplement parce que le
prestige pour ces hommes de lettres tenait à leur capacité à intégrer
une chaîne prestigieuse à laquelle ils désiraient ajouter un maillon.
Ecrire en prenant appui sur des productions antérieures est la preuve
pour l’auteur médiéval qu’il aborde un sujet en connaissance de cause.
Il érige parallèlement un système de protection destiné à se prémunir
lui-même d’éventuels détracteurs puisque les critiques qui lui seraient
adressées ne manqueraient pas de porter par la même occasion sur les
prédécesseurs prestigieux dont il se revendique.

Les choses changent considérablement lorsque le texte se fige au
moyen de l’imprimerie et qu’apparaît la notion de propriété intellec-
tuelle. Dès lors, il vaut mieux qu’une œuvre ressemble le moins possible
à un autre texte. Les théoriciens de l’intertextualité considèrent que l’en-
treprise est vouée à l’échec et que nous sommes condamnés à écrire ce
qui a déjà été écrit. L’intertextualité est ainsi perçue comme la capacité
d’un texte à réécrire un autre texte qui le précède. Julia Kristeva exclut
de la sorte toute volonté de la part de l’auteur. D’autres viennent nuan-
cer ce propos en considérant qu’une référence qui revient régulière-
ment dans un texte ne peut exclure un parti pris de celui qui rédige le
texte en question. Quoi qu’il en soit, l’auteur a beau vouloir écrire un
conte original, il doit -pour que son texte soit perçu comme tel- res-
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pecter un minimum de codes propres au genre. De la sorte, il écrit
comme tous les auteurs de contes ont écrit avant lui. Cela n’empêche
nullement le lecteur de distinguer clairement les contes de Rulfo de
ceux de Borges.

Les lecteurs espagnols sont de grands amateurs de romans histo-
riques. Ces compositions littéraires qui prennent appui sur un contexte
historique précis en faisant fusionner histoire et fiction littéraire dans
le but d’apporter une vision renouvelée d’un personnage ou d’une pé-
riode sont incontournables pour peu que l’on franchisse le seuil d’une
librairie en Espagne. Mais les lecteurs ont-il conscience que ces ou-
vrages qu’ils savourent au XXIe siècle rappellent des principes d’écriture
déjà mis en pratique par Benito Pérez Galdós au XIXe siècle dans l’éla-
boration de ses célèbres Episodios Nacionales ? En fait, le principe est
plus ancien encore puisque les écrits historiques élaborés sous la hou-
lette du roi Alphonse X au XIIIe siècle ne procédaient pas autrement,
même si l’objectif était radicalement différent. 

Les courants littéraires successifs qui jalonnent le XIXe siècle par
exemple sont caractéristiques de ce besoin permanent de se renouveler
en se différenciant de ce qui précède tout en conservant un héritage du
passé dont on retrouve la trace ne serait-ce que pour mieux s’en écarter.
L’exaltation du « je », la soif de vitalité, la frustration de l’individu pri-
sonnier des codes et des conventions poussent les auteurs de la pre-
mière moitié du XIXe siècle à se détourner violemment des codes
néoclassiques. La rébellion si caractéristique du romantisme s’accom-
mode mal des conventions figées et les héros romantiques s’appliquent
à les bousculer. La volonté de rupture se manifeste avec la même vi-
gueur par le biais de la thématique de l’évasion (fuite, exil, repli vers le
passé, suicide, rejet des conventions) et sur la forme (les auteurs de ce
courant refusent les moules contraignants et uniformes). C’est ainsi que
procède ángel Saavedra dans son oeuvre dramatique Don Álvaro o la
fuerza del sino (1835) ou encore José de Espronceda (1808-1842) dans
El estudiante de Salamanca (1840). Les excès romantiques finissent par
accorder une place au surnaturel qui déconnecte le texte de la réalité
ambiante. Cet excès conduit à un véritable changement de cap qui va
déboucher sur le réalisme. Les romans de Benito Pérez Galdós (1873-
1912) en sont l’illustration la plus fidèle. Ce dernier courant sera à son
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tour nuancé par le mouvement naturaliste dont La Regenta de Clarín
(1885) est un texte emblématique. Chaque étape se démarque de la pré-
cédente sans pouvoir totalement éliminer la charge génétique littéraire
qui la rattache à ce qui précède.

La littérature se nourrit de sa propre production ou sert de prétexte
à l’élaboration de nouvelles productions. Les poètes de la génération de
1927 se regroupent autour de manifestations diverses destinées à ren-
dre hommage au poète corduan Luis de Góngora (1561-1627). Lorca
donne ses lettres de noblesses au romance -qui se cultive depuis la fin
du Moyen Âge- dans son magnifique recueil Romancero gitano publié
en 1928. Camilo José Cela, mentionné il y a peu, obtient le prix Nobel
pour sa réécriture des aventures d’un Lazarillo contemporain. Il est
probablement acceptable de considérer que cette richesse de la réécri-
ture souligne la force et la valeur de la production littéraire en langue
espagnole. En effet, il n’est pas envisageable de réécrire à l’infini des
textes sans envergure.

Cette référence au Lazarillo de Cela m’a permis d’établir un lien
entre le premier point développé et le deuxième. Que l’on me permette
ici de l’exploiter à nouveau en guise de transition vers le troisième et
dernier volet de ce trop bref exposé.

La littérature forge des mythes et les lettres espagnoles sont à l’ori-
gine de mythes indéracinables et incontournables. Le Lazarillo (1553)
qui ouvre la voie au roman picaresque est l’un d’entre eux. Le Cid (fin
du XIIe siècle) qui le précède en est un autre. Est-il envisageable de ne
pas mentionner Don Quichotte (1605, 1615) ? Ces textes sont de véri-
tables révolutions. Le Cid surmonte l’adversité, passe par une série de
mises à l’épreuve, et parvient à faire la démonstration de sa bonne foi
en forçant le monarque, qui s’est précipité dans sa prise de décision, à
reconnaître son erreur. L’équilibre est ainsi rétabli, et la démonstration
que les actes valent davantage que les circonstances de la naissance est
magistralement faite. La portée politique de ce texte est d’une audace
inégalée. « Cada uno es hijo de sus obras » est également l’une des le-
çons transmises par Don Quichotte à son fidèle écuyer Sancho. Dans
le cas précis du Quichotte, prendre appui sur le modèle des romans de
chevalerie permet de s’en écarter davantage tout en créant, ce qui n’est
pas le moindre des paradoxes, le roman de chevalerie atemporel. La



240

GILLES DEL VECCHIO

modernité résolument affichée par Cervantès, la diversité des tonalités
recensées, la multitude de thèmes abordés, la profondeur psycholo-
gique des personnages et surtout les caprices imprévisibles du narrateur
font du Quichotte, cela constitue un lieu commun que de le redire, le
premier roman moderne. Rien de semblable n’avait été écrit auparavant
et il ne sera plus possible d’écrire en ignorant cette œuvre magistrale. 

Si Lazarillo tourne le dos aux romans de chevalerie en en prenant
délibérément le contrepied, c’est pour mieux ouvrir la voie à Guzmán
et à Pablos qui verront le jour sous la plume de Mateo Alemán (1599 et
1604) et de Francisco de Quevedo (entre 1603 et 1608) respectivement.

Le récit d’aventures continue de séduire et de se réactiver. Les héros
en sont multiples, excentriques, anticonformistes ou aventuriers en
quête de sensations. Ils évoluent sur les pages de Manuel Vázquez Mon-
talbán (Milenio Carvalho 2004), Juan José Millás (La mujer loca 2014),
Javier Marías (Así empieza lo malo 2014), Antonio Muñoz Molina
(Como la sombra que se va 2014), Luis Landero (El balcón en invierno
2014), Eduardo Mendoza (El secreto de la modelo extraviada 2015) ou
encore Arturo Pérez Reverte (Hombres buenos 2015).

Dans cette spirale ininterrompue d’absorption et de recréation par
la réécriture, nombreux sont les héros littéraires qui affichent une pa-
renté ne serait-ce que discrète par rapport à des personnages plus an-
ciens. Lorencito Quesada dans Los misterios de Madrid de Muñoz
Molina est aussi déphasé dans l’espace que ne l’était Don Quichotte dans
le temps. Les élucubrations d’un Gregorio Olías -dans le roman Juegos
de la edad tardía de Luis Landero- transformateur invétéré de la réalité
qui l’entoure, n’est pas sans rappeler la même tendance à la déformation
à laquelle s’adonnait son aîné cervantin. L’enquêteur anonyme des ro-
mans d’Eduardo Mendoza est un digne héritier de la picaresque.

Bien sûr, la littérature s’accommode mal des frontières, et les in-
fluences propices à la réécriture et à la projection vers de nouveaux ho-
rizons ne sont pas exclusivement locales. Le modèle italien a séduit les
poètes de la renaissance tels que Boscán ou Garcilaso de la Vega au
XVIe siècle. Avant eux déjà, López de Mendoza avait tourné le dos au
modèle provençal pour composer ses Sonetos fechos al itálico modo
dans la seconde moitié du XVe siècle. Las cartas marruecas de Cadalso
s’inspirent de l’œuvre de Montesquieu, et les héros policiers stéréotypés
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de la littérature américaine s’espagnolisent volontiers dans la série Car-
valho de Vázquez Montalbán.

Les tendances les plus récentes alimenteront à n’en pas douter d’au-
tres courants qui prendront forme dans le futur tout en assumant une
part de dette par rapport au passé. Ceci reste un signe encourageant de
vitalité et de réactivité.

Le rite de la réécriture reste donc indissociable du principe même
de création. Et si la production littéraire basée sur ce principe est fé-
conde, c’est le signe d’une richesse extrême sans laquelle le renouvelle-
ment s’essoufflerait rapidement. Lire pour écrire, recevoir pour
transmettre, réécrire pour créer, c’est ce à quoi s’emploient les auteurs
qui considèrent que le texte se transmet afin qu’il en soit fait autre
chose. C’est ce qu’exprimait déjà à sa manière au XIVe siècle Juan Ruiz
à qui je vais laisser le mot de la fin :

Cualquier omne que lo oya [el libro], si bien trobar sopiere, 
puede más ý añadir e enmendar, si quisiere ;
ande de mano en mano, a quien quier quel pidiere ;
como pella a las dueñas, tome lo quien podiere. (Strophe 1629)
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14 LA DESTRUICIÓN DE JERUSALÉN
LES AvATARS D’uN AuTO
SACRAMENTAL EN LANguE
ESPAgNOLE

Gilles Del Vecchio et Raphaèle Dumont-Dimier*

Les Autos ont été composés en nombre considérable, et la période
sur laquelle s’étend l’élaboration de ces textes reste particulièrement
large. Une dimension supplémentaire est à signaler. Les autos ne sont
pas exclusivement diffusés en Espagne. Ces œuvres sont rapidement
perçues comme un outil privilégié dans la perspective de la diffusion
de la doctrine religieuse. Parmi les stratégies déployées dans le but
d’évangéliser les habitants du Nouveau Monde, les autos occupent en
effet une place de choix. Il faut dire que la thématique religieuse y est
fortement ancrée :

Uno de los procesos culturales más significativos desarrollado en
la primera década de la conquista de Nueva España (1531) fueron
los autos sacramentales; éstos consistían en representar temas bí-
blicos con actores indios y en lengua de los naturales para tener
una mayor influencia en el público de aquella época. Para esta
investigación, los autos se definen como: una representación re-
ligiosa que se utilizó con efectos de manipulación y dominación
ideológica y cultural, que se comunicó por intermedio de las imá-
genes actuadas, los gestos y las palabras. Su finalidad era mostrar
un concepto moral diferente, hablando en términos religiosos,
al que tenían los mexicas, e introducir por medio de las repre-

* Maîtres de Conférences, CELEC, Université Jean Monnet, Saint-Étienne, France.
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sentaciones, una nueva concepción moral que mezclaba concep-
tos cristianos e indios. Se le denomina teatro de evangelización
precisamente porque los religiosos utilizaron esta herramienta
para cristianizar a los naturales de Nueva España1. 

Le texte sur lequel prend appui notre réflexion s’intitule Aucto de
la destruición de Jerusalén2. Ce texte est considéré par l’éditeur comme
l’un des plus joués au Mexique depuis l’époque de la Conquête. De fait,
une version nahuatl existe, et nous prendrons appui sur sa traduction
en castillan recensée dans l’édition de Fernando Horcasitas3. L’histoire
du texte reste complexe et n’est pas dépourvue d’intérêt. Selon cet édi-
teur et critique, le texte représenté en Nouvelle Espagne proviendrait
d’une pièce médiévale d’origine catalane ou provençale : La Destruccio
de Hierusalem de San Pedro Pascual4. Nous sommes donc en présence
d’un texte qui a traversé les époques en donnant lieu à ce qu’il est
convenu de considérer comme une véritable tradition littéraire, à tel
point que l’on retrouve cette pièce en Provence, en Castille et en Amé-
rique. La version française est intégrée dans un recueil de trois œuvres,
intitulé Gamaliel, dont la première édition daterait de 1522 selon Luis
Carlos Salazar5. Cette première édition est recensée à Valence (Es-
pagne). Cela n’est pas anodin puisque le supérieur de l’ordre des pre-
miers Franciscains arrivés en Nouvelle Espagne dès 1524 était

1 Lara Coronado Jesús, « La educación moral en los autos sacramentales del siglo XVI en
Nueva España », in Perfiles educativos (p. 2), vol. 34, n° 136, México, enero 2012.

2 Texte dont il est confirmé qu’il fut joué au Mexique comme le confirme ce commentaire de
Fray Toribio de Motolinía : « [...] ellos determinaron de representar la conquista de Jerusalén
[...] » (p. 203). Ce même texte confirme par ailleurs la réceptivité des populations indigènes
face à ce type de représentations : « Por que se vea la habilidad de estas gentes diré aquí lo
que hicieron y representaron luego adelante el día de San Juan Bautista, que fue el lunes si-
guiente. Y fueron cuatro autos, que sólo para sacarlos dichos en prosa, que no es menos de-
vota la historia que en metro, fue bien menester todo el viernes, y en solos dos días que
quedaban, que fueron sábado y domingo, lo deprendieron, y representaron harto devota-
mente la Anunciación de la Natividad de San Juan Bautista hecha a su padre Zacarías, que
se tardó en ella obra de una hora, acabando con  un gentil motete en canto de órgano. » (p.
195-196), in Fray Toribio de Motolinía, Historia de los Indios de la Nueva España, Edición de
Georges Baudot, Madrid, Clásicos Castalia, 1985.

3 Horcasitas Fernando, « La destrucción de Jerusalén », in Teatro Náhuatl. Épocas novohispana
y moderna, Tomo I, México, UNAM, 2004, p. 561-608. Les citations issues de la traduction
du texte nahuatl proviennent de cette édition.

4 Ibid, p. 563. Voir à ce sujet Rojas Garcidueñas José, El teatro de la Nueva España en el siglo
XVI, México, SEP, 1973, p. 42.

5 Salazar Luis Carlos, « Noticias sobre el origen y la representación de la destrucción de Jeru-
salén en el teatro doctrinal novohispano (p. 111), p. 109-116. 
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originaire de cette même ville. Le Gamaliel se structure en trois unités :
la passion du Christ, la destruction de Jérusalem et les vies de Lazare,
Marie-Madeleine et Marthe. C’est à partir de ce canevas que prendront
forme la version recensée dans le manuscrit 14711 de la Bibliothèque
Nationale de Madrid ainsi que la version nahuatl. Cette dernière pro-
vient d’un document, aujourd’hui disparu mais publié par Francisco
Del Paso y Troncoso en 1907. La pièce, traduite par Fernando Horca-
sitas, avait pour titre original Nican motecpana in inemiliztzin in Señor
Santiago Apostol (Aquí se asienta la vida del Señor Santiago Apóstol)6.
Il est plus que probable que cette pièce ait été représentée au cours du
XVIe siècle bien que sa datation précise reste sujette à caution. Si l’on
en croit Horcasitas, le texte sur lequel nous nous fondons est probable-
ment une copie plus récente d’une œuvre jouée dans ces années cru-
ciales de l’implantation missionnaire en Nouvelle Espagne. Ce dernier
affirme en effet que :

Del Paso y Troncoso, quien trabajó con el manuscrito original,
afirma que la letra es de fines del siglo XVII o principios del
XVIII, lo cual, desde luego, no nos da la fecha de composición
de la pieza. Esta puede ser anterior, tal vez de la época de la evan-
gelización, tratándose aquí de sólo una copia, como en el caso
de El Juicio Final7.

6 Horcasitas Fernando, op. cit., p. 561. Il est intéressant de voir que le titre original de la pièce
mentionnait l’apôtre saint Jacques. Quel lien pouvait-il y avoir entre le thème de la destruction
de Jérusalem dont traite la pièce, le personnage de saint Jacques et la conquête spirituelle des
Indiens de la Nouvelle Espagne ? Nous devons, pour le comprendre, revenir un instant sur
le culte voué à ce saint au Mexique : « El culto de Santo Santiago se introdujo en México con
los conquistadores. Formó parte de lo que se ha llamado “la herencia medieval en España”.
En efecto, allí llegó a ser uno de los mitos fundadores de Castilla. A través de sus legendarias
apariciones, el apóstol animaba a los cristianos en su empresa de la Reconquista para expulsar
a los musulmanes de España. Aquí, en México, se trataba de realizar conjuntamente la con-
quista militar de la Nueva España y otra de mayor importancia y trascendencia: la conquista
espiritual, con el fin de afianzar el sometimiento de los indígenas, para luego integrarlos en
el proceso de la colonización. El personaje de Santiago Apóstol, montado en su caballo
blanco, amenazando con su espada levantada al enemigo, se utilizó como símbolo aterrador
que desde el principio, actuó como mediador por excelencia entre el aniquilamiento del
mundo indígena y la consolidación de la cultura de conquista. Vencidos ya los indígenas,
vieron en Santiago el gran factor de la victoria española, y su problema fue ganarse el favor
de aquel dios que se mostró más poderoso que sus propios dioses », Higareda Rangel Yesica
y Cardaillac Louis , « Una leyenda nahua de Santo Santiago », Revista de literaturas populares,
México, UNAM, Año 1, Núm. 2, Julio-Diciembre de 2001, p. 59-67 (60-61). A travers la des-
truction de Jérusalem, placée sous l’égide de l’apôtre, l’idéal médiéval de conquête était ainsi
directement transposé au Nouveau Monde. 
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1 Le travail de réécriture
1.1 Les écarts entre le texte castillan et le texte nahuatl

L’histoire de la trame ne pouvait que déboucher sur une multitude
de variantes entre les différentes versions recensées. Le fossé est consi-
dérable entre la matrice médiévale élaborée en catalan ou en provençal
et le texte diffusé dans le premier tiers du XVIe siècle. La version mé-
diévale est principalement véhiculée oralement, par le biais de la réci-
tation, de la représentation ou de la lecture publique. 

Dans le cas du texte qui nous occupe, une caractéristique supplé-
mentaire vient se greffer. En passant du contexte médiéval au premier
tiers du XVIe siècle, les évolutions sont inévitables, mais elles le sont
tout autant en passant de l’Espagne au Nouveau Monde. Ne perdons
pas de vue que le recours à ces textes se fait clairement dans le but de
transmettre une instruction religieuse : 

El teatro medieval nace de la liturgia de la misa, luego se des-
prende de ésta y sale a los atrios de las iglesias y, por último, se
seculariza y recorre las calles de las principales ciudades mon-
tado sobre grandes carros [...]. Los autos son obras en verso, de
tema religioso -bíblico muchas veces-, moralistas y de fácil com-
prensión pues estaban destinadas al pueblo, como medio de
evangelización8. 

L’objectif est de faire en sorte que les populations de la Nouvelle
Espagne renoncent à leurs pratiques et adoptent le plus naturellement
possible celles des Espagnols. L’enjeu est donc primordial et le contexte
de diffusion radicalement différent par rapport à l’Espagne où il s’agis-
sait, certes de consolider la ferveur et la foi de l’auditoire, mais en aucun
cas de le convertir. La macrostructure des deux autos porte déjà les
traces de cette contextualisation idéologique. En effet, les deux trames
ne se superposent pas totalement. Le point de départ de l’action consti-
tue un exemple privilégié à cet égard. Dans la version du Códice de
autos viejos, le sénéchal se rend à Jérusalem à la demande de l’Empereur
Vespasien dans le but de retrouver une relique susceptible de conduire

7 Horcasitas Fernando , op. cit., p. 561-562.
8 Blume Ricardo http://autosacramental.pucp.edu.pe/aut.htm, Universidad católica del Perú.
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ce dernier sur la voie de la guérison. Atteint par la lèpre, Vespasien se
sent abandonné de ses dieux et le sénéchal l’informe alors des miracles
du grand prophète exécuté par les Juifs. La question du tribut que Pilate
refuse de verser à l’Empereur n’apparaît que sur un second plan :

(Emperador) 
¡Oh, amado siervo mío!,
si es como dices tú,
yo desde aquí te envío,
que en ver tu gran fe confío
del gran profeta Jesú;

al cual quiero prometer,
si él sana los miembros míos
desta enfermedad tan fuerte,
que yo vengaré su muerte
en los pérfidos judíos.

Luego a la hora te parte,
lleva diez hombres contigo;
y más quiero encomendarte
que a Pilatos de mi parte
digas esto que te digo:

di que mando yo que ordene
de pagarme sin engaños
y que enojado me tiene,
que a qué causa me detiene
el tributo de seis años. (91-110)

Le tribut impayé ne constitue donc pas la motivation première
dans ce texte et la requête ne semble guidée que par la volonté de faire
d’une pierre deux coups. Dans le texte traduit du nahuatl, la toute pre-
mière réplique fait état de la contrariété de Vespasien face à la désobéis-
sance de Pilate. Caius échoue dans son ambassade et se heurte au
mépris du gouverneur rebelle : 

Ven, Cayo. Regresa y dile a Vespasiano que no lo reconozco
como soberano. Yo soy el único que protejo a mi ciudad. Yo soy
el rey de Jerusalén. Que él cuide su ciudad de Roma tal como yo
cuido mi ciudad de Jerusalén. (p. 588)
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L’échange débouche sur une menace qui ferme définitivement la
porte à tout espoir de conciliation : « Vete, aléjate. No te vaya a pasar
algo si te quedas aquí » (p. 589). Caius n’a d’autre choix que de s’exécuter
et d’entreprendre le voyage retour. Et c’est sans la moindre préparation
de l’auditoire que la didascalie annonce : « Luego se irá Cayo. Se lleva
a la Verónica » (p. 589). Curieusement, le compte rendu de l’ambassade
s’ouvre sur la présentation de « la Verónica ». Le personnage féminin
est associé à Clemente, Saint Clément de Rome, Pape de l’an 88 à 97.
C’est à la suite de cette intervention que Vespasien prend la ferme ré-
solution de venger la mort du Christ. L’ordre est donné de se disposer
à entrer en guerre et ce n’est qu’à ce moment que Caius fait part du refus
essuyé auprès de Pilate sur la question du tribut. L’introduction inat-
tendue de la Verónica, alors même que le spectateur n’est pas informé
de la maladie de l’Empereur ne contribue pas à la clarté ni à la cohé-
rence globale de l’œuvre. Toutefois, la décision de venger le Christ alors
que l’empereur ignore tout de la réponse de Pilate au sujet du tribut est
très lourde de sens. Son engagement est exclusivement motivé par sa
soif de reconnaissance envers le Christ dont il a eu l’occasion de vérifier
personnellement la puissance :

(Vespasiano)
Que se preparen para la guerra, para ir a Jerusalén.
Luego habla Cayo.
(Cayo)

Como sufrías, oh señor, oh emperador, con tu enfermedad, no te
avisé que Pilatos devolvió tu mandato de Jerusalén. Fui allá cuando
me mandaste recoger el tributo, pero él se enojó. (p. 591-592)

De même, dans le texte intégré au Códice de autos viejos, le baptême
de l’Empereur, bien qu’envisagé dès le début et immédiatement après
la guérison miraculeuse, est conditionné par la victoire de Vespasien
sur Pilate : « Predicad, que yo consiento / que mi  imperio se bautice /
y aun yo mismo soy contento / en cumpliendo el juramento / que
contra Pilato hice » (386-390). Le baptême est célébré après l’affronte-
ment armé, mais cette postériorité n’est pas annoncée par l’Empereur.
L’auto se referme sur la cérémonie du baptême dans le cas de la version
en vers du Códice. Le texte nahuatl se prolonge avec la démarche des
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Viennois et l’emprisonnement de Pilate.
Enfin, une différence surprenante est à relever entre les deux ver-

sions considérées. À l’occasion d’un bilan sur l’avancée de l’entreprise
armée, l’Empereur annonce que sa stratégie est payante et que la vic-
toire ne saurait tarder. En effet, les ennemis assiégés ne disposent plus
de vivres en quantité suffisante pour résister davantage :

Y más os hago saber
que han venido dos testigos
que nos han dado a entender
que no tienen qué comer
ya los nuestros enemigos.
Y cumple muy bien vallallos
porque por hambre se tomen,
(que) porque para sustentallos
las mulas y los caballos
que se mueren ellos comen. (446-455)

La stratégie est courante comme en témoigne les chroniques.
Lorsqu’une place forte est menacée et qu’elle s’apprête à être assiégée, il
est indispensable d’établir une stratégie de défense. Consolidation des
accès, mobilisation et motivation des troupes, préparation des armes
sont inévitablement à l’ordre du jour. Cependant, la première initiative
recensée par le chroniqueur concerne presque systématiquement le ra-
vitaillement de la place en question. Cela est loin d’être accessoire
puisque la forteresse la mieux gardée et les hommes les plus aguerris
ne pourront nullement résister sans provisions. De fait, certains sièges
traînent particulièrement en longueur sans pour autant multiplier les
assauts. La tactique, en pareille situation, consiste à affamer les popu-
lations retranchées et à les inviter à se rendre. C’est ce qui semble se
produire dans la version castillane. Or, le texte nahuatl présente une si-
tuation diamétralement opposée. Jafel remercie Vespasien pour son in-
tervention et le met en garde contre la capacité de résistance de
l’ennemi, liée à l’abondance de nourriture dont dispose Jérusalem :

¡Oh gran señor, qué bueno que hayas venido! ¡Has venido a
hacer la guerra contra esta ciudad! Pero, en verdad, en Jerusalén
hay abundancia de provisiones. Allí hay toda clase de frutos de
la tierra. Pero están cercados por la muralla, aunque son fuertes
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los habitantes. Esto lo sé ciertamente: no debes intentar capturar
la ciudad por medio del hambre porque se defenderán largo
tiempo. (p. 594)

C’est une guerre d’usure qui s’est engagée car les troupes de Vespa-
sien manquent d’eau. Jafel apporte alors la solution pour approvisionner
tout le campement des assiégeants. Soulignons ici que la mention du
toponyme « Atechcoco » qui renvoie au lac de Texcoco entourant la
cité aztèque ancre définitivement la pièce dans la géographie locale. Ce
lac naturel représentait l’une des réserves d’eau potable les plus impor-
tantes pour les habitants de Tenochtitlan :

(Vespesiano)
Es cierto, Jafel, que debido a este sitio estamos muertos de sed.
Me dan lástima mis guerreros [...].
(Jafel)
Oh gran señor: hay muchos venados grandes, de esos que se lla-
man caballos; y muchos toros. Andan en tu campamento y en
tus tierras. que se les mate, que se les quiten y limpien las pieles.
Cuando se haya hecho esto, que se lleven estos cueros y que se
tapice el vallecito con ellos. Cuando se haya logrado esto mande
que se llene de agua traída de Atechcoco, el jagüey llamado el
Demonio. Dentro de quince días se llenará el vallecito de agua
y allí irán a beber tus soldados y tú. Te sentirás en Roma; habrás
cercado la ciudad; los sitiados no aguantarán y se entregarán.
(p. 594-595)

Enfin, la technique proposée par Jafel pour ravitailler les soldats
en eau suggère l’utilisation des peaux de grands animaux, taureaux et
chevaux pour tapisser le fond de la vallée et former ainsi une sorte de
lac artificiel. Or dans cette réplique, les équidés sont comparés à des
cerfs, comparaison qui, loin d’être anecdotique, évoque les chroniques
des vaincus racontant l’arrivée des Espagnols. Ces derniers, portant
casques et armures et montés sur des bêtes de grande taille sont un
sujet d’étonnement pour la population qui, ne connaissant pas ces ani-
maux, les comparaient volontiers à des cerfs. Là encore, le texte porte
la trace de cette réécriture dont nous avons tenté de délimiter les
contours et qui témoigne de l’adaptation de l’auto médiéval au nouveau
contexte mexicain.
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1.2 Les épisodes exclusifs

Certains épisodes de la trame ne figurent que dans l’une des deux
versions. Il ne s’agit donc plus de variantes ou d’adaptations mais d’un
travail beaucoup plus profond de réécriture.

L’intercession de Titus auprès de son père Vespasien à la demande
de Pilate ne figure que dans le texte traduit du nahuatl. Vespasien ne
reviendra pas pour autant sur sa décision et Titus en est réduit à an-
noncer à Pilate que sa démarche a été vaine. La question se pose de sa-
voir quel intérêt représente cet épisode qui de toute façon n’altère en
rien la suite de la trame puisque la détermination de l’Empereur de-
meure inchangée. En fait, l’intégration du personnage de Titus donne
à Vespasien l’occasion de s’expliquer pour la troisième fois dans l’œuvre
sur sa décision de faire la guerre à Jérusalem. Nous reviendrons ulté-
rieurement sur ce procédé non dépourvu d’intérêt didactique. Par ail-
leurs, la démarche désespérée de Pilate, conscient qu’il a commis une
erreur et que la ville ne sera pas capable de résister, est en fait une dé-
marche de demande d’intercession. Ceci est déjà le signe de la capacité
du personnage à reconnaître ses torts. Toutefois, si la démarche est
bonne sur le principe, elle ne s’adresse pas à la personne la plus adaptée.
La figure de l’intercession par excellence demeure avant tout la Vierge.
Pilate reste donc dans l’erreur et sera puni en conséquence. Enfin, autre
intérêt manifeste de l’épisode, le lexique intégré lors de l’échange entre
Pilate et Titus met en évidence la nécessaire humilité face à la puissance
de celui qui agit au nom du Christ :

Luego se arrodillarán Pilatos y sus vasallos; Pilatos llorará ante
Tito y hablará.
(Pilatos)
¡Oh Tito, señor soberano! Tú bien sabes lo que hice. Si hay culpa
en mí en verdad confieso mi pecado, pues he fallado grande-
mente. Fui ante el gran señor, ante el emperador. Pero fallé; lo
confieso. Soy un miserable que me aproveché de sus propieda-
des, de sus bienes, del tributo de la ciudad que se pagaba anual-
mente. Yo me hice dueño del señorío, del reino del emperador.
Por eso he venido ante ti a llorar. He pecado, he cometido faltas.
Pongo a sus pies la ciudad, y él lo sabe. ¡Aquí está el culpable!



252

GILLES DEL VECCHIO & RAPHAèLE DUMONT-DIMIER

¡Que se apiade de mí! ¡Que nos permita vivir unos días más!
Aquí termina de suplicar Pilatos. Luego habla Tito.
(Tito)
He oído tu llanto y tu confesión, Pilatos. Pero tengo que hablar
con mi padre el señor emperador. Puedes estar seguro que llo-
raré por ti en su presencia; voy a interceder por ti. (p. 598-599)

Un autre épisode développé dans le texte nahuatl ne figure pas dans
la version répertoriée dans le Códice de autos viejos. Il s’agit de l’inter-
vention des Viennois auprès de Vespasien dans le but d’obtenir la garde
du prisonnier. L’Empereur se montre attentif à la requête mais la rejette
dans un premier temps. Le nombre considérable de pertes humaines
au sein de ses troupes justifie à ses yeux que le prisonnier soit ramené
à Rome. En insistant à nouveau, les Viennois exposent leur loyauté sans
faille à l’Empereur si bien que ce dernier fait le choix de s’en remettre à
ses conseillers. Cette consultation fait changer la décision de Vespasien
qui confie Pilate à ses sujets. La question reste de savoir ce qu’apporte
un tel échange dans la perspective de la campagne d’évangélisation
menée dans la Nouvelle Espagne9. Il est envisageable de considérer que
le rapport à l’Empereur, donc au pouvoir et à l’autorité, peut également
se révéler harmonieux et ne se limite en rien à l’affrontement armé. Les
Viennois, par leur proposition, souhaitent honorer Vespasien et tien-
nent à ce que la désobéissance de Pilate soit sévèrement sanctionnée.
Les formules réitérées de respect et de soumission à l’autorité semblent
orienter la lecture dans ce sens : « Nosotros tus vasallos [...] nuestro
amado señor [...] Viena se sentirá honrada [...] (p. 605). L’Empereur
répond à ses sujets en exprimant sa pleine satisfaction : « me parecen

9 « [...] el teatro sustituyó en sí mismo un aspecto fundamental del proyecto evangelizador:
por un lado, con aquellas obras representadas por los naturales en su propia lengua, los mi-
sioneros lograron sustituir las fiestas paganas y atraer al indígena hacia la nueva religión; por
otro lado, la representación dramática, al combinar la palabra y la imagen, se convirtió en
un medio idóneo para transmitir un mensaje diverso que abarcaba tanto los persuasivos ar-
gumentos para la conversión de los naturales como los principios básicos de la enseñanza
doctrinal y moral o incluso determinados planteamientos ideológico-políticos. Pero, además,
el teatro fue sin duda un resultado de ese mismo proyecto evangelizador, porque la produc-
ción dramática misionera partió de un proceso de adaptación del drama religioso popular
de tradición medieval al contexto americano, y ello sólo fue posible gracias al conocimiento
de la lengua, la cultura y las formas de teatralidad indígenas que había sido obtenido a través
de la labor lingüística y etnográfica previa », Aracil Varón María Beatriz, El teatro evangeli-
zador. Sociedad, cultura e ideología en la Nueva España del siglo XVI, Studi di letteratura is-
pano-americano, Biblioteca de la Ricerca, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 125.
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magníficas vuestras palabras » (p. 605) ; « Oh ancianos: me habéis dado
gusto » (p. 606). Mais il convient de ne pas perdre de vue le projet initial
de Vespasien qui se lance dans cette aventure guerrière avec la ferme
intention de venger la mort du Christ. Sa victoire sur Jérusalem ainsi
que l’arrestation de Pilate sont les signes manifestes de l’aboutissement
parfait de l’entreprise. Or, dans cette perspective, le fait de remettre Pi-
late aux Viennois permet d’assimiler la vengeance annoncée de Vespa-
sien à un aboutissement complet dans la circularité qu’elle implique :

(Vienenses)
No te vayas a ofender, escucha todavía un poco de mi discurso.
Escucha, señor: estamos aquí los que cuidamos tus aguas y tus
montes de Viena. Que no se hable contra nosotros, que no se
diga mañana o pasado que el señor [emperador] nos dio privi-
legios, igual que tú [y que se desacatan]. Que se haga [como lo
quisieron] los emperadores que ya se fueron, que murieron. Lo
concederá tu corazón: permitirás que nos llevemos a Pilatos, que
se vuelva nuestro preso y que lo juzguemos allá en Viena.
[...]
(Vespasiano)
Ya que así lo desean vuestros corazones, señores míos, les entre-
garé a Pilatos. (p. 605-606)

Les arguments des Viennois invitent à une conception circulaire
du temps et du traitement de l’action. Ils se présentent à l’Empereur
comme les défenseurs de ses territoires comme le veut la tradition. Ils
suggèrent qu’il soit fait comme ont eu l’occasion de faire par le passé
les prédécesseurs de Vespasien. Ils invitent donc à ce que se reprodui-
sent les schémas traditionnels observés antérieurement. Or, Pilate s’est
vu confronté à une requête semblable lorsqu’il a été dans l’obligation
de se prononcer quant au sort du Christ et il a remis le prisonnier à ses
bourreaux. En plaçant momentanément Pilate dans la situation du
Christ, la vengeance promise par Vespasien acquiert une dimension
symbolique édifiante visant à rappeler que celui qui s’égare doit en payer
le prix.

Contrairement à la version castillane qui se referme sur le baptême
de l’empereur, la version nahuatl s’achève sur la mort de Pilate. Cet écart
n’est pas négligeable car il est révélateur de la stratégie adoptée dans le
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cadre de la politique d’évangélisation. Le texte castillan opte pour l’ex-
position de l’exemple à suivre, démarche didactique parfaitement re-
cevable et qui constitue le climax de l’ensemble du texte en faisant
visualiser au public le triomphe absolu de la foi. Le texte nahuatl, bien
que visant un objectif similaire, adopte une démarche radicalement
différente en développant une stratégie de la peur. L’avant-dernier ta-
bleau (XXVIII), qui précède immédiatement le dénouement de l’auto,
présente une situation dont le texte du Códice ne fait nullement état.
Le chien de Pilate a suivi son maître jusqu’à Vienne et ses gémissements
sont insoutenables pour le prisonnier. Jusqu’au dernier moment, Pilate
se montre incapable de raisonner de façon adaptée. Le risque auquel il
a exposé tout un peuple ne l’a pas ému lorsqu’il a fait le choix de s’op-
poser à Vespasien. Ses regrets sont exprimés dans le texte mais ils sont
bien trop tardifs. La douleur ressentie face aux gémissements de l’ani-
mal fidèle n’en est que plus déplacée.

À l’inverse, le texte du Códice expose un épisode dont on ne re-
trouve pas la trace dans la version nahuatl. Le conseiller Archélaos,
rend compte à Pilate de la situation tragique dans laquelle est plongé
son peuple face à l’assiégeant :

(Archelao)
Señor, ya nuestras batallas
se nos van menoscabando,
y cúmplenos retirallas
porque ya las vituallas
se van todas acabando.
Muchos caballos perecen
de hambre, y gente también,
y con el mal que padecen
ya desmayan y entristecen
a toda Jerusalén.
Y oiga un caso nunca oído:
dos dueñas que se les han
sendos hijos fallecido
de hambre, y hanse comido
el uno asado sin pan. (v. 506-520)
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La suppression pure et simple de l’épisode est facilement concevable
dans un contexte où les religieux en charge de l’évangélisation des po-
pulations indigènes s’employaient fermement à l’éradication de pratiques
incompatibles avec le nouvel enseignement dont ils étaient les porteurs.

1.3 Les spécificités du langage

L’auto recensé dans le Códice de autos viejos est élaboré en vers,
alors que le texte nahuatl est rédigé en prose. Indépendamment de cette
différence de poids, certains aspects linguistiques ou stylistiques carac-
térisent plus spécifiquement le texte diffusé dans le Nouveau Monde.
Les spécificités du texte mexicain sont nombreuses. D’un point de vue
sémantique, tout d’abord, un certain nombre de termes sont adaptés
au nouveau contexte linguistique de la Nouvelle Espagne. Nous voyons
ainsi apparaître dans le texte des termes hybrides qui empruntent à la
fois à la langue native et au castillan. Il nous faut, pour en comprendre
les différents aspects, se référer ici au texte nahuatl en laissant de côté,
pour l’instant, la traduction espagnole. A titre d’exemple, pour insister
sur la supériorité absolue de Dieu, on trouve, dans le texte mexicain, le
terme nahua teotli apposé à Dios. L’hybridation consiste donc ici à uti-
liser le terme nahua désignant Dieu au vocable castillan afin d’éclairer
le sens du second terme. Nous retrouvons d’ailleurs le même principe
dans le catéchisme de Molina, où le Dieu des dix commandements est
présenté comme «  teutl Dios  »10. Rappelons que les missionnaires
s’étaient trouvés dans des situations bien délicates lors de la traduction
en nahuatl des épisodes bibliques. Si le théâtre permettait, par sa nature
de spectacle « total », de surmonter un certain nombre de difficultés
de compréhension, l’image et le son venant à l’appui du texte pour ex-
pliciter tel ou tel épisode, les écueils liés à la traduction restaient tou-
tefois nombreux. Valait-il mieux choisir de traduire un concept afin de
le rendre plus compréhensible aux oreilles indigènes ou était-il plus rai-
sonnable de conserver un vocable castillan qui présentait l’avantage de

10 Doctrina christiana breue traduzida en lengua Mexicana por el padre fray Alonso de Molina,
in Colección de documentos para la historia de México, Tomo II, ed. de García Icazbalceta
Joaquín, México, Porrúa, 1971, p. 42.
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ne pas « nahuatliser » le sens du terme en question mais le rendait né-
cessairement plus abscons pour les Indiens ? Nous avons de bonnes
raisons de croire que les missionnaires avaient résolu au cas par cas un
certain nombre de ces difficultés puisque les stratégies diffèrent selon
les textes et les époques. La non-traduction semble avoir été, dans cer-
tains cas, l’option choisie par les religieux. C’est ce qui se produit par
exemple dans l’expression « el santo Profeta » retranscrite par « sancto
Porfeta » dans Destrucción de Jerusalén (p. 566). De la même façon, les
termes « emperador », « corona » et « espada » ne font l’objet d’aucune
traduction dans la pièce. A l’inverse, un certain nombre de vocables
sont nahuatlisés, comme c’est le cas par exemple du substantif « Juif »
affublé d’un suffixe pluriel et qui apparaît comme « judiosme » ou bien
encore de la croix signifiée par le terme « cruztitech » dans la version
nahuatl11. 

Loin de se limiter aux emprunts ou aux adaptations linguistiques,
le texte de la pièce mexicaine fait état d’un certain nombre de choix sty-
listiques issus de la langue mexica. C’est le cas, par exemple, du diphra-
sisme, figure de style caractéristique du nahuatl et dont on retrouve
trace à plusieurs reprises dans le texte mexicain. Garibay a largement
étudié cette technique consistant à accoler deux métaphores l’une à l’au-
tre, métaphores dont la conjonction signifie à son tour une idée nou-
velle. Voici sa définition :

Difrasismo: llamo así a un procedimiento que consiste en ex-
presar una misma idea por medio de dos vocablos que se com-
pletan en el sentido, ya por ser sinónimos, ya por ser adyacentes.
Varios ejemplos del castellano explicarán mejor: “a tontas y a
locas; a sangre y fuego; contra viento y marea; a pan y agua”, etc.
Esta modalidad de expresión es rara en nuestras lenguas, pero
es normal en náhuatl. Casi todas estas frases son de sentido me-
tafórico, por lo cual hay que entender su aplicación, ya que si se
tomaran a la letra se torcería el sentido, o no lo tendrían ade-
cuado el caso12.

11 Ti-tech = junto a. Cf. Sullivan elma, Compendio de la gramática náhuatl, México, UNAM,
1998,  p. 138.

12 Garibay K. Angel María cité par Lopez Austín Alfredo , « Difrasismos, cosmovisión e ico-
nografía », Revista Española de Antropología Americana, Vol. extraordinario, Madrid, Edi-
torial Universidad Complutense, 2003, p. 143-160 (144).
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José Alcina Franch a mis en perspective l’utilisation du diphrasime
avec l’iconographie des anciens Mexicas13. A partir de ces travaux et de
la thèse de Mercedes Montes de Oca14, Alfredo López Austín a tenté
de mettre en relief les liens entre les diphrasismes et la cosmologie in-
digène15. Il en ressort que cette figure de style représenterait une sorte
de traduction littérale du dualisme cosmique propre aux Nahuas :

En el dualismo cósmico, todo – lo eterno y lo perecedero, lo
creador y lo creado – está compuesto por dos sustancias opues-
tas y complementarias. Una de ellas tiene entre sus múltiples fa-
cetas el calor, la luz, la vida, la superioridad, la sequedad, la
masculinidad, mientras que la otra se muestra fría, oscura, mor-
tal, inferior, húmeda y femenina [...]. Esto explica la dualidad
divina, propia de todos los seres sobrenaturales, que puede ma-
nifestarse no sólo como pareja conyugal, sino bajo otras apa-
riencias de opuestos [...]. Afino mi propuesta: una parte
considerable de los difrasismos alude a la composición dual del
ser designado, indicando uno de los aspectos de la oposición
que produce su existencia16.

Nous trouvons plusieurs diphrasismes dans Destrucción de Jerusa-
lén. Dès le début de la pièce, Archélaos s’adressant à Pilate désigne les
guerriers de Jerusalem de la façon suivante : « Aquí están todos: muchos
hombres valerosos y están aquí todas tus águilas, tus siervos » (p. 588).
C’est l’expression « tus águilas, tus siervos » qui nous intéresse ici à plu-
sieurs titres. La figure de l’aigle, tout d’abord, d’une grande portée sym-
bolique dans la religion chrétienne, était également un animal essentiel
du bestiaire mésoaméricain. Anamaría Aswell évoque ici les vertus as-
sociées à la figure de l’aigle dans les deux cultures :

El águila era la reina de todas las aves en el Medioevo y representa
la resurrección de Jesús así como todos los elementos cristológi-
cos más sobresalientes: fidelidad, obediencia, tenacidad y reno-

13 Alcina Franch José, « Lenguaje metafórico e iconografía en el arte mexica », Anales del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas, núm. 66, México, UNAM, 1995, p. 7-44.

14 Montes de Oca Mercedes , Los difrasismos en el náhuatl del siglo XVI, Tesis de doctorado en
Estudios Mesoamericanos, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2000.

15 López Austín Alfredo, « art. cit. ».
16 Ibid., p. 148.
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vación; en el bestiario mesoamericano, el águila (quauhtli) ocupa
el segundo lugar de las cuentas del tonalpohualli, y es el animal
valiente por excelencia: representó el poder, la valentía, el arrojo
y la fuerza guerrera entre los mexicas. Su imagen está asociada
al Sol y está presente en los mitos de la creación: cuando Nana-
huatzin se arroja al fuego, un águila va detrás de él17.

Pour mettre en valeur la force et le courage des guerriers de Jéru-
salem c’est donc la conjonction de l’image de l’aigle et des vassaux qui
est choisie dans la pièce mexicaine, c’est-à-dire, symboliquement,
l’union de la force et du dévouement à l’autorité. L’expression acquérait
ainsi une grande puissance évocatrice pour un public nahua habitué à
une langue très imagée. 

Un peu plus loin dans le texte, nous trouvons un second diphra-
sisme, cette fois-ci au sein d’une réplique de Pilate: « Yo sólo soy el
dueño de mi casa, de mi silla y de mi petate (de mi reino) »18 affirme le
gouverneur pour signifier sa puissance. Le même diphrasisme apparaît
ensuite dans la pièce dans la bouche de l’un des Viennois (« Nosotros,
tus vasallos, que cuidamos de tu petate, de tu silla, p. 605). On retrouve
d’ailleurs dans le Códice Vaticano un diphrasisme tout à fait semblable
pour signifier la notion de pouvoir : in petatl in icpalli (« la estera, la
silla »: el poder)19. Plus bas dans le texte, pour désigner le concept de
territoire, l’un des habitants de Vienne dit à l’Empereur Vespasien : « Y
ahora Pilatos, que gobernó tus aguas y tus montes, te ofendió » (p. 695).
Le même diphrasisme est employé un peu plus tard : « Estamos aquí
los que cuidamos tus aguas y tus montes de Viena » (p. 606). Dans un
article consacré à ce sujet, López Austín cite le diphrasisme « in atl in
tepetl », dont le sens littéral serait « agua y cerro », et qui, au sens figuré

17 Ashwell Anamaría, « Los murales de la portería del convento de San Gabriel en San Pedro
Cholula: el pincel del indígena en la realización de un mural cristiano del siglo XVI », Ele-
mentos, Núm. 51, Vol. 10, Puebla, Benemérita Universidad de Puebla, Septiembre-Noviem-
bre 2003, p. 3-9 (8-9).

18 Destrucción de Jerusalén, op. cit., p. 594. A propos de cette image, José Alcina Franch, expli-
que : « Los términos petlatl, “estera” (petate) et icpalli (sitial), venían a significar, en el con-
texto de los pueblos mesoamericanos, y no sólo entre los mexicas, el lugar desde donde se
ejercía el mando, equivalente en cierto modo a la palabra  “trono”  en castellano y, desde
luego con un valor simbólico indudable en los códices de época colonial, cuando se les con-
trasta con las “sillas”  utilizadas por los administradores coloniales venidos de España »,
« art. cit. », p. 13.

19 López Austín Alfredo, « art. cit », p. 156.
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signifie « población, ciudad »20. Or, il faut certainement voir dans cette
image une réminiscence du passé précolombien. Les anciens Mexicas,
en effet, associaient communément l’eau et les montagnes. Ethelia Ruiz
Medrano qui a analysé cet aspect de la civilisation aztèque affirme que
« es muy conocido como numerosos pueblos mesoamericanos consi-
deran que los cerros se encuentran llenos de agua »21. Elle ajoute, un
peu plus loin que « Los pueblos mesoamericanos consideraban que la
lluvia tenía su origen en los cerros ya que de sus cumbres nacían las
nubes. Como es bien sabido para los mexicas los dioses de la lluvia,
Tlaloque, se encontraban al servicio del dios Tláloc, al que se le ofrecía
culto especial en los cerros »22. Nous voyons combien l’utilisation de
ce diphrasisme a priori banal, faisait ressurgir, en réalité, tout un pan
de la culture et de la religion précolombiennes.

En outre, le rythme binaire du diphrasisme permettait, dans la tra-
dition orale des anciens Aztèques, de favoriser le travail de mémorisa-
tion. Or, la question du rythme est essentielle dans la pièce qui nous
intéresse tout comme dans la poésie mexica qui faisait la part belle à
des constructions de type binaire ou ternaire, aux parallélismes de
construction ainsi qu’aux énumérations. Nous n’en donnerons que
quelques exemples. La réitération d’une même idée est une stratégie
classique qui permettait d’insister sur un aspect donné tout en facilitant
le travail de mémoire du comédien. Le Pape, vantant les mérites du
Saint-Suaire pour venir à bien des maux qui rongent l’Empereur ex-
plique ainsi, sur une cadence très singulière : « Aquí está su imagen im-
presa: te curará, lo lograremos. Así lo quiso, que te convirtieras, que
rezaras, que te volvieras creyente » p. 590). Vespasien, réchauffé par les
propos de Clément, s’exclame, un peu plus loin : « En verdad éstas son
mi corona y mi espada. Ya purificado, ya fortalecido, saldré para Jeru-
salén, y vengaré su muerte. Castigaré, destruiré a los malvados que co-
metieron el acto », p. 590. On retrouve le même rythme binaire et
ternaire dans les propos du même Clément insistant sur la vanité des
biens matériels ; les négations qui ouvrent les deux phrases sont ici ren-

20 Ibid, p. 146.
21 Ruiz Medrano Ethelia, « En el cerro y la iglesia. La figura cosmológica atl-tepetl-ozotl », Re-

laciones. Estudios de Historia y Sociedad, Núm. 86, Vol. XXII, Zamora, El Colegio de Mi-
choacan, Primavera 2001, p. 142-183 (144).

22 Ibid., p. 154.
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forcées par la réitération : « No queremos oro, ni cosas preciosas, ni
reinos, pues se sabe que se pierden, que son sólo polvo. No se tiene pla-
cer en ellos, no se goza por mucho tiempo » p. 591.

Les interrogations et les exclamations sont un autre trait propre à
la littérature de tradition orale. Elles ouvrent d’ailleurs la pièce qui nous
intéresse et qui débute par une exclamation de Vespasien (« ¡Hace tres
años que desde aquí, desde Roma le escribí a Pilatos! », p. 587) immé-
diatement suivie d’une interrogation de Pilate  qui vient de prendre
connaissance de la lettre de l’Empereur (« ¿Cómo actuaremos? ¿Qué
le contestaremos? », p. 587). Nous trouvons nombre de ces construc-
tions maintes fois répétées dans la pièce, comme c’est le cas, par exem-
ple, de la supplique finale de Pilate s’adressant à Titus qui commence
par « ¡Oh Tito, Señor soberano! » et se termine par une série de trois
exclamatives «¡Aquí está el culpable! ¡Qué se apiade de mí! ¡Que nos
permita vivir unos años más! » p. 598), exclamatives qui permettent de
souligner le désespoir d’un tyran en plein repentir. La réitération de
ces exclamations devait produire grand effet lorsqu’elles étaient décla-
mées devant un public et promptes à susciter une vive émotion parmi
des individus souvent considérés par les missionnaires comme des êtres
facilement impressionnables.

Les interrogatives sont un autre de ces emprunts faits à la tradition
aztèque. Dans cette culture teintée d’un certain fatalisme, les individus
étaient en proie à de multiples interrogations liées à la conscience aiguë
de vivre dans un monde instable et perpétuellement menacé. On re-
trouve nombre de ces formules interrogatives dans la poésie mexica et
elles jalonnent également la plupart des pièces de théâtre de cette
époque. Nous n’en donnerons que deux exemples. Le premier est tiré
d’une réplique d’Archélaos, évoquant l’attaque de la ville de Jérusalem
promise par Vespasien. S’adressant à Pilate, il exprime ainsi son désar-
roi : « ¿Acaso no padecerán? ¿Acaso no se desanimarán sus hombres?
¿Acaso no abandonarán la empresa? » p. 588. La série interrogative,
renforcée par l’utilisation de l’anaphore accentue la notion d’impasse
dans laquelle se trouvent ceux qui n’ont pas respecté les lois de l’Empe-
reur. Un peu plus loin dans la pièce, c’est Caius qui est assailli par le
doute. Pilate vient de l’enjoindre d’annoncer à Vespasien qu’il refuse
désormais de reconnaître son autorité et Caius manifeste son incom-
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préhension face à celui qui se rend coupable d’insubordination : « ¿Oh
señor Pilatos cómo hemos de decir eso? ¿Así le he de hablar al empe-
rador? Te han engañado, no está bien lo que te dijeron; es como una
enfermedad. Cúratela. ¿Qué estás haciendo? ». Déclamés devant un
auditoire, les doutes et les craintes de Caius laissent présager des vio-
lentes représailles de l’Empereur et contribuent à souligner l’incon-
gruité des propos de Pilate. 

2 Les techniques dramatiques
2.1 Le principe de binarité

L’organisation binaire de la trame est perceptible par de nombreux
aspects. La démarche primordiale de l’œuvre est avant tout didactique,
et le principe du duel est à ce titre un instrument privilégié. Il évite la
dispersion des arguments avancés et favorise la réception de l’ensemble
en limitant les risques d’interprétation aléatoire. Par ailleurs, la binarité
constitue un principe de base sur lequel repose bon nombre des ensei-
gnements transmis dans le cadre de la campagne d’évangélisation. Il
s’agit pour les indigènes de la Nouvelle Espagne de faire la part des
choses afin de distinguer clairement entre le bien et le mal, entre l’hé-
résie et l’orthodoxie. Le péché et la vertu dessinent une autre des di-
chotomies figurant au cœur de l’enseignement dispensé. La Bible
regorge d’épisodes ayant recours à ce principe. Les personnages bi-
bliques sont à plusieurs reprises les vecteurs de ce procédé : Caïn et
Abel, ève et Marie. Les concepts d’Enfer et de Paradis s’inscrivent exac-
tement dans la même perspective. Outil de simplification efficace, la
binarité structurelle s’impose tout naturellement dans l’auto analysé.
L’affrontement armé rend le concept absolument incontournable. Les
assaillants et les assiégés se font face jusqu’à ce que l’un des deux camps
prenne l’avantage et remporte la partie. Au centre des deux commu-
nautés rivales figure un personnage fédérateur dans chacun des cas :
Vespasien, déterminé à venger la mort du Christ, et Pilate dont l’arro-
gance sans bornes le conduira à sa perte. L’issue de la campagne mili-
taire fera immanquablement apparaître un vainqueur et un vaincu. À
ce titre, Vespasien est vainqueur à différents niveaux : il s’empare de
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son objectif militaire en prenant le contrôle de la ville de Jérusalem ; il
consolide son autorité d’empereur en sanctionnant le gouverneur dis-
sident qui refusait de lui verser le tribut exigé ; il est également vain-
queur sur le plan spirituel puisqu’il intègre par le baptême la
communauté chrétienne et se place sous la protection du Dieu unique
et véritable. Dans ce cas précis, la binarité est au service de l’affronte-
ment et souligne par la même occasion les positionnements résolument
irréconciliables de chaque camp. En effet, lorsque Caius est envoyé par
Vespasien auprès de Pilate, la démarche reste un échec et l’échange se
referme sur une menace non déguisée de la part du gouverneur : « Vete,
aléjate. No te vaya a pasar algo si te quedas aquí » (p. 589). L’équilibre
structurel conditionné par le principe de binarité exige que la situation
inverse soit mise en scène ultérieurement. Archélaos, envoyé par Pilate
auprès de Vespasien, ne remporte pas davantage de succès et le ton em-
ployé par l’Empereur ne laisse pas la moindre place au doute : « Vete a
decirle a Pilatos que ya no pondrá en mis manos la ciudad, pues para
eso vine [para conquistarla] » (p. 596). Sur le plan spatial, la binarité
vient consolider cette opposition. Vespasien est associé à Rome et Pilate
à Jérusalem. Archélaos conseille Pilate en ces termes : « [...] tal como
nosotros cuidamos nuestra ciudad de Jerusalén, así cuida él su ciudad
de Roma » (p. 588). Les jeux d’opposition soulignent la rupture défini-
tive qui va conduire sous peu à l’affrontement armé : cuidamos / cuida ;
nosotros / él ; nuestra ciudad / su ciudad ; Roma / Jerusalén. Pilate
adopte pleinement les propos de son conseiller et affiche sa totale adhé-
sion en les reproduisant pratiquement à l’identique lorsqu’il apporte sa
réponse à Caius : « Que él cuide su ciudad de Roma tal como yo cuido
mi ciudad de Jerusalén » (p. 588).

Fort du soutien du Pape Clément, Vespasien s’érige dès le début de
l’œuvre en futur vainqueur du conflit désormais incontournable. Dé-
sireux de faire preuve de reconnaissance par rapport à la guérison mi-
raculeuse dont il a été le bénéficiaire, Vespasien s’apprête à se montrer
généreux. Les offres de l’empereur ne détournent pas Clément de l’ob-
jectif prioritaire :

¡Oh emperador Vespasiano! No queremos oro, ni cosas precio-
sas ni reinos, pues se sabe que se pierden, que son sólo polvo.
No se tiene placer en ellos, no se gozan por mucho tiempo. Se
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van demasiado rápidamente, como tus reinos temporales. Lo
que nos preocupa es que desees el bautizo, y que creas en la fe
de Jesucristo, quien murió en la cruz para redimirte. Convida a
todos tus vasallos para que también lo deseen (p. 591).

L’opposition binaire se place ainsi au service d’un fondement es-
sentiel de l’enseignement transmis : les biens matériels / les biens spi-
rituels. La fragilité des premiers ne fait que souligner le caractère
essentiel des seconds. La maladie de Vespasien adopte dans ses condi-
tions un relief particulier. Il ne s’agit pas exclusivement d’une opposi-
tion supplémentaire : maladie / guérison. Ce motif rappelle que la foi
en Jésus est susceptible de venir à bout de tous les maux, de toutes les
souffrances y compris de celle de l’âme en la protégeant des dangers
qui la menacent. De fait, face au rejet catégorique de Pilate, Caius fait
en sorte de lui faire entendre raison par ces mots : « Te han engañado,
no está bien lo que te dijeron; es como una enfermedad. Cúratela » (p.
588). La dichotomie maladie / guérison est donc doublement activée
dans l’œuvre afin de mettre en évidence la force de la foi. Comme le
souligne Isabelle Bouchiba-Fouchesato :

[...]. Si nous considérons que dans chacune des pièces ici traitées
deux pôles tentent d’agir sur un personnage central soit pour le
sauver du péché en ce qui concerne les personnages bénéfiques
soit pour l’y faire céder en ce qui concerne les personnages ma-
léfiques, nous allons voir que ces deux familles de personnages
ne bénéficient, de la part du dramaturge, ni du même traitement
linguistique ni du même statut dramatique23. 

Ce parti pris semble donc se dessiner comme une caractéristique
incontournable du genre.

2.2 L’impact dramaturgique

Si les autos sacramentales ont su se tailler une place de choix au
sein des dispositifs de diffusion de la doctrine chrétienne, c’est que le
caractère dramatique de ces textes ajoute à la doctrine, intégrée dans

23 Bouchiba-Fochesato Isabelle, « Une poétique de l’interlocution dans les autos sacramentales
de Tirso de Molina », in Bulletin Hispanique, 112-1 / 2010, p. 113-129 (Repère 17).
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le texte sous forme de répliques attribuées à différents personnages,
une dimension édifiante considérable et visuellement perceptible. Les
costumes, les déplacements des acteurs, leur attitude et les décors font
sens au même titre que les propos échangés lors de la représentation.
Trois séquences du texte nahuatl traduit sont plus particulièrement sus-
ceptibles de produire un impact considérable sur les spectateurs : le
suicide d’Archélaos, l’arrestation de Pilate et la mort de ce dernier. Seul
le premier cas recensé ci-dessus est commun aux deux textes. Archélaos
met effectivement fin à ses jours dans le texte castillan. L’action est an-
noncée par le personnage lui-même : « y matarme quiero aquí » (v.
563), et soulignée par la didascalie fort succincte : « Aquí se mata el rey
Archelao » (p. 133). Les indications scéniques relatives à cet épisode
sont largement plus développées dans le cas du texte nahuatl : « Luego
se entristece Arquelao. De regreso abandona a sus amigos, planta la es-
pada en la tierra y se echa sobre ella. La espada lo atraviesa. Luego
muere. Y los guerreros que lo habían perdido de vista lo ven muerto,
echado sobre la espada » (p. 596).

La préparation du suicide fait l’objet d’une attention particulière.
La scène a manifestement l’objectif de susciter un fort impact. La mort
dans les conditions les plus atroces reste l’unique issue pour ceux qui
ont fait le mauvais choix et qui se sont donc égarés hors du droit che-
min. Le constat de la mort souligne cet aspect et semble avoir retenu
l’attention des auteurs car le procédé se répète lors de la mort de Pilate :
« Y por eso muere. Huirán los ancianos; se irán y volverán a ver si Pi-
latos está muerto » (p. 608). Les personnages qui font le constat effectif
de la mort, s’assimilent à des témoins dont la fonction est de faire adhé-
rer au message transmis. Avant l’épisode de l’emprisonnement, la scène
consacrée à l’arrestation de Pilate se veut tout aussi marquante : « Luego
tomará una cadena el emperador y atará a Pilatos. Lo prenderán los
guerreros » (p. 603). Il s’agit manifestement d’une volonté affirmée d’of-
frir le spectacle des conséquences inévitables de l’erreur. Dans le cas de
Pilate, le personnage s’est rendu coupable d’un nombre considérable de
fautes. Une hiérarchie s’impose néanmoins dans ce cumul d’erreurs. Il
est avant tout responsable de la condamnation de Jésus et cet aspect,
nous l’avons indiqué en première partie, prend le pas sur tout le reste
et constitue la motivation première de Vespasien qui s’engage militai-
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rement dans le but affiché de venger le Christ. En ce sens, la culpabilité
de Pilate ne fait aucun doute. Toutefois, l’expédition armée de Vespasien
permet de régler par la même occasion d’autres difficultés qui méritent
que Pilate soit replacé dans le droit chemin. Il ne respecte nullement
l’autorité de l’empereur en lui refusant le tribut qui lui est dû. Il fait
preuve d’arrogance à l’égard de Vespasien en renvoyant et en menaçant
Caius. Il commet enfin une grave erreur en exposant inutilement la po-
pulation dans un conflit perdu d’avance. La démonstration se veut à la
fois simple et sans ambiguïté. Les erreurs commises et la persistance
dans l’erreur condamnent le responsable comme le soulignent l’arres-
tation et la mort de Pilate à la fin de l’auto. La stratégie de l’impact vi-
suel se manifeste dans le constat de la mort du gouverneur mais
également au moment de l’arrestation de Pilate. L’immédiateté de la dé-
cision (luego), la confrontation finale des deux personnages (empera-
dor / Pilatos) qui tourne à l’avantage incontesté de celui qui défend la
foi (atará / prenderán), le fait que Vespasien en personne se charge de
l’arrestation de Pilate avant de remettre ce dernier à ses soldats dotent
la scène d’un fort impact visuel qui acquiert un caractère édifiant pour
le spectateur. L’accessoire de la chaîne y contribue largement. La portée
symbolique de la chaîne placée sur le corps de Pilate par Vespasien lui-
même, avec ce que cela implique de soumission et d’humiliation, l’effet
sonore qui vient compléter l’impact visuel, tout est mis au service du
conditionnement de l’auditoire.

2.3 La stratégie de la synthèse amplifiée

Afin que la finalité didactique soit parfaitement perceptible, il est
indispensable que la destruction de la ville de Jérusalem ainsi que le
sort tragique réservé à Pilate soient parfaitement interprétés comme la
conséquence du comportement déviant du gouverneur. Le dénoue-
ment ne peut en aucun cas être aléatoire, et l’efficacité de l’ensemble de
l’auto repose précisément sur le rapport de cause à effet qui conduit à
la perte de la ville et à la mort de Pilate. C’est pour cette raison que le
texte intègre à diverses reprises un bilan des erreurs dont Pilate s’est
rendu responsable. Nous l’avons déjà indiqué, l’ambassade de Caius est
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un échec. Le rapport que ce dernier effectue auprès de l’empereur est
le suivant :

(Cayo) [A Vespasiano]
[...] Y cuando lo amonesté dijo: “Dile a Vespasiano que no lo re-
conocemos, que tal como a mí me preocupa mi ciudad de Jeru-
salén, que Vespasiano cuide de la suya, Roma. Nosotros
cuidamos bien a Jerusalén”. Señor mío, y si no ruegan por mí al-
gunos de sus nobles, me hubiera matado. (p. 592) 

Il y est fait mention de la ferme décision de Pilate de s’affranchir
définitivement de l’autorité de l’empereur avec ce que cela implique en
matière de versement du tribut. Par ailleurs, le messager rapporte qu’il
n’a dû son salut qu’à l’intervention d’autres personnes témoins de la
scène, ce qui constitue une agression audacieuse à l’égard du représen-
tant de l’empereur.

Quant à la distinction mi ciudad / la suya, elle marque une rupture
définitive entre Rome et Jérusalem en se rapportant une fois de plus au
principe de binarité transposé cette fois sur un plan spatial. Ces faits
rapportés de façon extrêmement synthétique sont amplifiés une pre-
mière fois par l’empereur qui s’adresse directement à Pilate :

(Emperador) [A Pilatos]
¡Ah, conque tú eres el que dejé como guardián de mi casa en la
ciudad de Jerusalén! Te ordené que pagaras el tributo anual-
mente. Y no sólo faltaste en eso: ibas a matar el oficial que te
mandé. Y dijiste al devolver mi mensaje que yo cuidara bien de
mi ciudad, tal como tú cuidas de tu ciudad de Jerusalén.
Abre la puerta de la muralla enseguida. Entrégame la ciudad con
todos sus tesoros. Si no haces esto pronto mi corazón hará lo
que desea. De todos modos te venceré. (p. 593)

Le non-versement du tribut ainsi que les menaces proférées envers
Caius sont donc réaffirmés. Il ne s’agit pourtant pas d’une simple insis-
tance. Ce bilan formulé par l’empereur facilite l’intégration de nouvelles
données. C’est sur la rupture de contrat et de confiance que cette nou-
velle synthèse apporte des précisions. L’attitude de Pilate est d’autant
plus répréhensible qu’il a trahi la confiance accordée par Vespasien et
n’a pas su se montrer à la hauteur de la mission confiée : « te dejé como
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guardián ; mi casa ; te ordené ». L’ultimatum lancé par Vespasien consti-
tue une dernière chance que le gouverneur ne se montre pas capable
de saisir. En péchant par orgueil, il condamne sa population à entamer
une guerre perdue d’avance.

L’intercession de Titus en faveur de Pilate offre à Vespasien l’occa-
sion de procéder à une nouvelle synthèse des faits :

(Vespasiano) [A Tito]
¡Oh Tito! Ya no tendré misericordia de él, ni de sus principales,
ni de su ciudad. Porque vengo a vengar la muerte del Santo Pro-
feta. Bien sabes lo que opino de ellos, gracias a ese pobre que se
enriqueció a mi costa, a sabiendas mías. ¡Cuántos de mis guer-
reros, de mis principales vine a perder aquí! Estoy furioso contra
ellos. Además, sabes que yo había enviado aquí a mi viejo Cayo.
Lo escuchó con enojo y despreció mi mensaje. Hubiera matado
a Cayo si no hubieran intercedido algunos por él. No sólo eso,
yo no quería venir pero, pensaba “Tal vez nos salude, tal vez nos
reciba”. También amonesté al rey Arquelao para que me devol-
viera mis bienes, pero se me dijo que no me reconocían, que yo
no era dueño de Jerusalén, que ya no cuidáramos de la ciudad
de Jerusalén. (p. 599)

La question du tribut est à nouveau soulignée au même titre que
le mauvais accueil réservé à Caius, mais cette réplique intègre égale-
ment l’échec de la démarche qui précède et donc l’obstination de Pilate
à persévérer dans l’erreur. Les pertes humaines sont annoncées comme
une circonstance aggravante qui ne fait que consolider la détermination
de l’empereur.

Enfin, une dernière opportunité se présente à Vespasien au mo-
ment de l’arrestation de Pilate :

(Vespasiano) [A Pilatos]
Pilatos: has hecho muchas cosas malvadas por las cuales no ten-
dré piedad de vosotros. Oye esto, que será tu perdición.
Lo primero es que por maliciosa orden tuya mataron aquí en la
cruz al Santo Profeta que se llamaba Jesús Nazareno. Pues bien
te diste cuenta, ya que reconocieron y confesaron que lo habían
calumniado porque era de vida santa. Y ahora nos damos
cuenta, por ser vosotros, que no le quisisteis orar; que no le fuis-
teis agradecidos. Porque si os enfermabais, él os curaba. Cuando
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moríais, os resucitaba. Por eso escucha: por su muerte os vengo
a castigar.
Y ahora una segunda razón, Pilatos: que tomaste lo que pertene-
cía al emperador en este lugar, su silla, su petate. Aquí no me re-
conociste como emperador; me desobedeciste; te enriqueciste a
costa mía, y año tras año te quedabas con el tributo que se reco-
gía. Cuando te envié al anciano Cayo te enojaste con él porque
venía a pedir el tributo y lo quisiste matar. Y así hiciste con mi
mensaje; devolviste mis órdenes. ¿Qué hiciste, Pilatos? ¿Cómo lo
hiciste?
Lo tercero fue que cuando vine acá me asenté a la orilla de tu
casa. Y fue horrible lo que me hiciste: nomás allí te presentaste,
cuando en verdad me hacías la guerra. Y se dio cuenta mi cora-
zón que en nada me tenías. Y ahora que vine acá, ¿a cuántos ma-
taron? ¿Cuántos serían los que cayeron? Cuando tuviste poder
te volviste malo. ¿Acaso no recuerdas que cuando llegué a la mu-
ralla tú estabas allí? Enviaste un recado con el rey Arquelao. Me
detuve en la muralla y te dije, “Reconoce al emperador; sométete
porque soy tu soberano y tu señor. Abre las puertas de tu ciu-
dad”. Pero dijiste “Todavía no, estamos hablando y se consultará”.
Dijiste, “Cuida bien de nuestra vida; nosotros cuidaremos la ciu-
dad”. Después me retiré. ¿Quién soy? ¿Acaso crees que tú has de
señorear y mandar en Jerusalén?
Éstas y otras cosas que no menciono, Pilatos, son de las muchas
que te dije cuando te hablé arriba en la muralla, diciendo que
no te perdonaría, que llegarías a ver cosas terribles. No sólo tú,
sino los nobles y moradores de la ciudad. En verdad verás lo
que cae sobre ti. (p. 602-603)

Il s’agit du quatrième rapport destiné à justifier l’initiative de Ves-
pasien, le troisième assumé par le personnage de l’empereur lui-même.
Le rapport de cause à effet y est clairement affiché dès le début de la ré-
plique de Vespasien. La responsabilité dans la condamnation du Christ
figure en début d’argumentation. Le classement et la hiérarchisation
des motifs avancés par l’empereur ajoutent à la clarté de l’exposé. Les
arguments adoptent de la sorte une valeur de raisonnement logique et
inaliénable. La diversité des moyens exploités assurent l’attention de
l’auditoire. C’est par exemple le cas des arguments qui font systémati-
quement l’objet d’une glose et des questions rhétoriques qui sollicitent
simultanément Pilate et l’auditoire. Les citations ont pour vocation d’af-
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firmer le bien-fondé des arguments avancés par l’empereur. La prétéri-
tion finale laisse entendre que la liste pourrait aisément être prolongée.
La menace prend ainsi des allures de condamnation irrévocable. Le
projet didactique de l’auto n’est jamais abandonné ni perdu de vue. La
multiplication des synthèses justifiant l’intervention des armées de Ves-
pasien s’inscrit exactement dans cette perspective. Toutefois, il ne s’agit
jamais d’une simple redite. L’amplification vient doubler la synthèse
jusqu’à transformer cette dernière en véritable réquisitoire venant
condamner Pilate.

3 Les valeurs et la doctrine véhiculées par l’auto
3.1 L’enseignement de la doctrine religieuse

3.1.1 L’éradication des anciennes pratiques

Comme l’a souligné Serge Gruzinski, « l’intégration des indigènes
à la société coloniale était soumise à une condition impérative : les vain-
cus durent abjurer leurs croyances. Tous étaient tenus pour des “idolâ-
tres”, qu’ils fussent des victimes du diable ou des oubliés de la
Révélation »24. La condamnation de l’ancienne religion fut, en ce sens,
l’un des ressorts clé de l’évangélisation. Parallèlement aux efforts menés
pour intégrer les Indiens à un nouvel ordre social – par le biais, en par-
ticulier, du baptême et du sacrement du mariage – les missionnaires se
devaient de mener à bien l’éradication de certaines croyances et pra-
tiques indiennes, absolument incompatibles, pour les religieux, avec la
nouvelle foi. Or, ni le baptême ni la conversion ne pouvaient suffire à
faire disparaître les traces de l’ancienne religion. Les franciscains, qui
avaient détruit physiquement bon nombre d’idoles dès leur arrivée pré-
coce sur le territoire mexicain, allaient poursuivre cette tâche, cette fois-
ci par le biais de la prédication25. Les Frères mineurs procédèrent ainsi

24 Gruzinski Serge, La pensée métisse, Paris, Arthème Fayard, 1999, p. 91.
25 Au cours des assemblées théologiques qui se réunirent à plusieurs reprises en Nouvelle Es-

pagne pour déterminer l’action à suivre afin de mener à bien l’évangélisation des Indiens, « la
novedad estriba en la insistencia en la extirpación de idolatrías, para preservar a los naturales
en la fe. Sin pretender arrancarles su cultura, las juntas reflejan el deseo de “transculturar” a
los indígenas de forma que abrazaran el cristianismo sin resabios idolátricos. La destrucción
de ídolos y adoratorios se imponía así como imprescindible. », Teología en América latina.
Desde los orígenes a la guerra de sucesión (1493-1715), Vol. 1 (Ouvrage collectif sous la direc-
tion de Josep Ignasi Saranyana), Madrid, Editorial Iberoamericana, 1999, p. 112.
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à un véritable travail de sape des croyances ancestrales et le théâtre mis-
sionnaire allait grandement contribuer à façonner l’esprit des Indiens
et à les édifier. Il s’agissait de montrer par tous les moyens que, si les
indigènes avaient vécu jusqu’alors dans l’obscurité et l’ignorance, ils al-
laient pouvoir, grâce à la révélation, connaître la lumière et accéder au
salut éternel, à condition, bien sûr, d’abandonner les rites et les pra-
tiques religieuses de leurs ancêtres. Or, la meilleure preuve de la supé-
riorité de Dieu, suggéraient les missionnaires à leurs ouailles, c’est qu’il
avait réussi à mettre en déroute les nombreuses divinités du panthéon
aztèque. Nul doute que cette idée avait germé dans l’esprit fataliste des
Indiens. L’une des répliques de Pilate dans Destrucción de Jerusalén fait
parfaitement écho à cette notion. Pilate, vaincu par l’Empereur Vespa-
sien et son fils Titus exclame ainsi son désarroi face à la victoire de ses
ennemis : « ¡Hermanos míos: ya veis cómo nos han abandonado nues-
tros dioses! » (p. 483). Au-delà de la supériorité de l’armée de Vespasien,
la défaite est due, selon Pilate, à des divinités désormais inopérantes.
Diabolisés et humiliés, les anciens dieux n’avaient plus droit de cité dans
la nouvelle société chrétienne : c’est cette idée que soutenaient les mis-
sionnaires face à leurs ouailles, une idée qui se fraie ici un chemin dans
la mise en scène de la destruction de la ville sainte par les armées de
l’Empereur.

De la même façon, un certain nombre de pratiques considérées par
les religieux comme totalement incompatibles avec la nouvelle foi de-
vaient être éradiquées. C’est le cas, par exemple, des sacrifices humains,
de la polygamie ou du cannibalisme rituel couramment pratiqués par les
anciens Aztèques. Or, nous trouvons dans Destrucción de Jerusalén un
exemple lié à la question de l’anthropophagie26. Le texte médiéval, dont

26 Sur l’anthropophagie des Mexicas, dont Christian Duverger nous dit que « sa pratique est
beaucoup plus courante et beaucoup plus naturelle qu’on ne la présente parfois », voir La
fleur létale. Economie du sacrifice aztèque, Paris, Seuil, 1979, pp. 200-208 (200). Dominique
De Courcelles, dans son article intitulé « Funerales indios en la Nueva España del siglo XVI
o la memoria impuesta », Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, Vol. XXI, Núm. 83,
Zamora, El Colegio de Michoacan, 2000, pp. 183-195, décrit une scène-type de canniba-
lisme, consécutive à un sacrifice humain : « Los sacerdotes más ancianos consumían los co-
razones. Los cuerpos estaban entonces arrojados hacia los asistentes y rebotaban sobre los
escalones del altar; los que habían capturado a los sacrificados tenían derecho de agarrar
sus cuerpos y de consumirlos para los dioses “con otras comidas” con sus amigos y parientes.
Mientras que los adultos comían la carne y bebían la sangre de los prisioneros que habían
sido sacrificados con el fin de apropiarse y transmitir a los dioses su energía vital, unos niños
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est issue la pièce, contient un passage où l’on voit des mères dévorer leurs
enfants. Or, cet épisode a été soigneusement « censuré » par les religieux
qui l’évincèrent de l’œuvre mexicaine, de peur, certainement, de raviver
chez leurs ouailles, des traditions ancestrales27. L’absence de cette scène
de la pièce mexicaine montre qu’il était encore trop tôt pour se risquer à
de telles allusions dans ces premières années cruciales de l’évangélisation. 

3.1.2 La conversion et le baptême

Si la condition première à l’intégration des Indiens au monde chré-
tien était l’abandon des anciennes croyances, seule la conversion pouvait
permettre à ces derniers de rejoindre la communauté des fidèles. Or,
nous assistons, dans la pièce mexicaine, à une conversion exemplaire.
Bien que moins spectaculaire que la conversion de saint Paul mise en
scène dans une autre des œuvres du répertoire franciscain, celle que
nous évoquons maintenant présente un intérêt indéniable. Dans Des-
trucción de Jerusalén, l’empereur romain Vespasien se convertit sous l’in-
fluence du Pape Clément qui lui tient les propos suivants : « Escucha
Señor. Cree firmemente en el Profeta pues es el único Dios verdadero:
padre, Hijo y Espíritu Santo, y sólo hay ese Dios. El creó, él hizo el cielo,
la tierra y es el Dios de todos nosotros » (p. 590). L’injonction du Pape
est renforcée quelques lignes plus loin lorsqu’à la réplique de Vespasien

cantaban que tales bolas de pasta de maíz se habían vuelto “la carne del dios Tezcatlipoca”
y las comían […]. Los que practicaban los ritos de antropofagia en este México antiguo eran
hombres socialmente importantes, sacerdotes, señores, comerciantes. Entre el pueblo, los
demás – “la otra gente baja”– tenían derecho sólo a bocadillos de carne ensangrentada » (p.
185). Nous renvoyons également, à propos de cette « communion » avec les dieux que re-
présentait l’anthropophagie aztèque, à l’article de Carlos Jauregui « “El plato más sabroso”:
eucaristía, plagio diabólico y la traducción criolla del caníbal », Colonial Latin American Re-
view, Vol. 12, Núm. 2, New York, City College, CUNY, 2003, pp. 199-231.. Evoquant le
dogme de la transsubstantiation, remis au goût du jour par le Concile de Trente, l’auteur
présente « la concepción teológica de la antropofagia americana como marca simultánea de
similitud y de diferencia entre Europa y América, entre el cristianismo y las religiones abo-
rígenes y entre la metrópolis y la periferia imperial » (p. 199). Carlos Jáuregui met ainsi l’ac-
cent sur un paradoxe fondamental : « La discusión teológica sobre la Eucaristía se anudaba
con la construcción étnica de la alteridad americana. Paradójicamente, el universalismo ca-
tólico se definía en Europa defendiendo dogmáticamente el realismo de la Eucaristía y en
América combatiendo lo que era percibido como la materialidad siniestra de la comunión
en el canibalismo ritual de las religiones amerindias » (p. 203).  

27 Ricard Robert, La conquête spirituelle du Mexique. Essai sur l’apostolat et les méthodes mis-
sionnaires des Ordres Mendiants en Nouvelle Espagne de 1523-24 à 1572, Paris, Institut d’Eth-
nologie, 1933, p. 243.
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qui lui propose les biens les plus précieux, le même Clément rétorque :

« ¡Oh emperador Vespasiano! No queremos oro, ni cosas pre-
ciosas ni reinos, pues se sabe que se pierden, que sólo son polvo.
No se tiene placer en ellos, no se goza por mucho tiempo. Se van
demasiado rápidamente, como tus reinos temporales. Lo que
nos preocupa es que desees el bautizo, y que creas en la fe de Je-
sucristo, quien murió en la cruz para redimirte. Convida a todos
tus vasallos para que también lo deseen. »28

Ce passage résonne d’une façon singulière dans le contexte de la
mission franciscaine en Nouvelle Espagne. Immédiatement après l’ar-
rivée d’une poignée de conquistadores avides de richesses et obnubilés
par la recherche de l’or, les Douze Premiers avaient marqué les esprits
des Indiens par leur dépouillement total et leur détachement absolu de
tout bien matériel. Les religieux ne souhaitaient qu’une chose  : la
conversion des anciens disciples de Quetzalcóatl à la nouvelle foi29.
Dans ce contexte particulier de l’évangélisation mexicaine, les propos
de l’Empereur Vespasien acquièrent un écho très clair : « ¿Qué quieren?
Que lo nombre, que lo pidan, todo lo que quieran se les dará. Que lo
nombren. ¿Ciudades, oro, piedras finas de jade, cosas preciosas? » sug-
gère-t-il au Pape (p. 591). Or, à l’instar du Pape Clément dans la pièce,
la seule chose susceptible d’intéresser les franciscains n’était pas d’ordre
matériel mais spirituel. Vespasien finit d’ailleurs par accéder à la de-
mande du Pape de convertir et de baptiser ses sujets : « Que así se haga.
Que se predique en todas mis tierras, y que todos sean instruidos, bau-
tizados » (p. 591). Par le truchement de la mise en scène du baptême
et de la conversion de l’Empereur, les missionnaires cherchaient, grâce
à un effet d’identification du spectateur aux personnages de la pièce, à
obtenir l’adhésion des Indiens à la nouvelle religion.

En outre, les répliques précédemment citées répondent en écho aux
Coloquios de Sahagún, transcription du premier dialogue qui confronta
les prêtres indigènes aux missionnaires franciscains dès leur arrivée sur

28 Ibid., p. 591.
29 Pour plus de précisions concernant la perception qu’eurent les Indiens des premiers fran-

ciscains débarqués sur le continent, nous renvoyons à l’ouvrage de Miguel León Portilla, Los
franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del siglo XVI, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, Serie de Cultura Náhuatl, 1985 et en parti-
culier aux pages 19 à 24.
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le territoire de la Nouvelle Espagne. On peut lire, à la fin du premier
chapitre du livre I, les propos des séraphiques expliquant aux Indiens
les raisons de leur présence : « Esta y ninguna otra es la causa de nuestra
venida, y para esto somos embiados, para que os ayudemos a saluar y
para que recibáis la misericordia que Dios os haze; el gran Señor que
nos embió no quiere oro, ni plata, ni piedras preciosas; solamente quiere
y desea vuestra salvación »30. Les pierres les plus précieuses, l’argent et
tout l’or du monde ne sont pas de taille à rivaliser avec les ambitions spi-
rituelles des religieux qui désirent par-dessus tout le salut des Indiens.

Parallèlement à l’éradication des pratiques anciennes qu’ils menaient
à bien depuis leur arrivée, les missionnaires s’ingénièrent à démontrer
à leurs catéchumènes que la religion catholique était la seule véritable
et à leur en exposer les fondements avant l’administration du baptême.
En effet, contrairement au reproche souvent fait aux franciscains d’avoir
pratiqué le baptême par aspersion, nous savons qu’un enseignement,
aussi sommaire fût-il, était dispensé aux nouveaux convertis. Pour ce
faire, les religieux avaient élaboré quantité de doctrines en langues in-
digènes ainsi que de nombreux catéchismes. Mais c’est aussi grâce à la
mise en scène d’épisodes bibliques ou de textes issus de la tradition chré-
tienne que les religieux mettaient à la portée du plus grand nombre les
bases de la nouvelle doctrine et ses aspects parfois plus complexes. 

Dans Destrucción, on trouve des références au sacrifice du Christ,
épisode essentiel pour expliquer la notion de salut et de rédemption (« Je-
sucristo quien murió en la cruz para redimirte » (p. 590) et la future ven-
geance de Vespasien : « Lo mataron allá en Jerusalén, pero esto se hizo
con su consentimiento » (p. 590) explique le Pape à l’Empereur dans une
réplique à visée toute didactique avant que ce dernier ne rétorque : « Sal-
dré para Jerusalén y vengaré su muerte » (p. 590). Caius évoque quant à
lui tout à la fois la mort du Christ en croix et l’autorité du Pape qualifié
de « discípulo del Santo Profeta [que] sabe todo lo relacionado con su
vida y milagros. Sabe que lo mataron con engaño, mentiras y calumnias »
(p. 590). Caius ajoute d’ailleurs immédiatement son propre témoignage

30 Sahagún Fray Bernardino de, Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes de san Fran-
cisco, enviados por el Papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los Indios de
la Nueva España (1564), edición facsimilar, introducción, paleografía, versión náhuatl y notas
de Miguel León Portilla, México, UNAM, Fundación de Investigaciones Sociales, 1986, p. 80.
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à ce sujet, contribuant ainsi à ancrer cet épisode dans une réalité histo-
rique : “Yo mismo vi donde padeció, donde levantaron la cruz y donde
lo sepultaron » (p. 590). On voit ici combien les religieux parvenaient,
par le biais du théâtre, à donner vie aux épisodes bibliques, à “incarner”
des notions qui restaient souvent floues pour les nouvelles populations.
Le théâtre, son cortège d’émotions et sa force d’évocation permettait
d’aborder des points de doctrine parfois complexes. Le thème de la Tri-
nité est ainsi évoqué dans plusieurs pièces de théâtre. Ce concept difficile
et ambigu pour des peuples ancrés depuis des siècles dans une tradition
polythéiste est entre autres abordé dans le catéchisme de Molina où l’au-
teur insiste d’ailleurs davantage sur la question de l’unicité de Dieu. Au
chapitre des quatorze articles de foi, l’affirmation de l’existence de la Tri-
nité est insérée entre deux autres assertions relatives au caractère unique
du Dieu chrétien :

« El primero creo en un solo Dios Todopoderoso.
El segundo creo que es padre.
El tercero creo que es Hijo.
El cuarto creo que es Espíritu Santo.
El Quinto creo en un sólo Dios el cual crió e hizo el cielo y la
tierra y todo lo visible é invisible. »31

Or, dans Destrucción de Jerusalén, on trouve une réplique du Pape
Clément, qui s’adresse en ces termes à l’Empereur Vespasien : « Cree
firmemente en el Profeta, pues es el único Dios verdadero : Padre, Hijo
y Espíritu Santo, y sólo hay ese Dios ». Si Dieu est à la fois Père, Fils et
Saint-Esprit, c’est bien sur l’idée du dieu unique que se termine l’asser-
tion du Pape qui insiste par deux fois sur l’idée d’un monothéisme à
l’exact opposé du panthéon agglutinant des anciens aztèques.

3.2 Les valeurs d’obéissance et de soumission

Au sein du répertoire scénique joué en Nouvelle Espagne, les pièces
dites « militaires », catégorie à laquelle appartient le texte qui nous in-
téresse, occupent une place de choix. Outre Destrucción de Jerusalén,

31 Doctrina christiana breue traduzida en lengua Mexicana por el padre fray Alonso de Molina,
dans Colección de documentos para la historia de México, op. cit., p. 41.
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d’autres pièces comme La conquista de Rodas ou La conquista de Jeru-
salén font partie de ce corpus. La conquête de l’ancien empire aztèque
ainsi projetée à travers différents épisodes historiques prenait dès lors
l’allure d’une véritable épopée théâtrale revisitée au cours des fêtes ci-
viques organisées dans les villes de la Nouvelle Espagne. D’une façon
ou d’une autre, ces pièces mettaient en scène la supériorité et le
triomphe des Espagnols. En faisant rejouer aux Indiens leur défaite face
aux armées conquérantes, on imprimait, dans la mémoire des vaincus,
l’image de leur déroute. Ainsi, les références à la conquête historique
du Mexique, loin d’être de simples clins d’œil à l’épopée des conquista-
dores, revêtaient des objectifs politiques et idéologiques. Qu’il s’agisse
de mettre en scène l’humiliation des vaincus et leur capitulation devant
les armées espagnoles, d’affirmer l’autorité des nouveaux chefs ou bien
encore de légitimer l’entreprise espagnole en Nouvelle Espagne, le but
de ces spectacles s’avérait indissociable de la politique menée par la
Couronne espagnole en Amérique.

Le motif de l’obéissance est ainsi largement décliné dans la pièce
qui nous intéresse. Celle-ci s’ouvre sur une scène ou l’Empereur Ves-
pasien, à Rome, se plaint de n’avoir pas reçu le tribut que doit lui en-
voyer Pilate, gouverneur de Jérusalem. Suite à ce refus d’obéissance,
Vespasien, son fils Titus et ses armées préparent un assaut contre la
ville sainte. Pilate est, dans la pièce, le symbole même de l’insoumission,
de la désobéissance dirigée, qui plus est, contre la plus haute autorité
politique du moment puisqu’il est prêt à défier l’Empereur en personne.
Voici ce qu’il rétorque à Vespasien, venu lui demander de rendre la ville
et de se soumettre : 

Vespasiano, no te conocemos. ¿De dónde te has levantado ? Yo
sólo soy el dueño de mi casa, de mi silla, de mi petate (de mi
reino). Y aunque tú no lo quieras, sacaremos la mano. Cuida
bien a tus guerreros, Vespasiano, pues yo haré lo mismo con mis
guerreros y mi ciudad. ¡Yo, el mero Pilatos, he retado con mis
palabras al Emperador Vespasiano.

Un peu plus loin, Pilate se rétracte mais l’Empereur reste implaca-
ble : la désobéissance au gouverneur lui vaudra une mort certaine :

He aquí mi señorío. Él me entregará la ciudad, la cual caerá en
mis manos. Que él sepa cómo ha de pasar. Ya no tendré compa-
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sión. Ya sabes, hijo mío, que he tenido en alto mi corona impe-
rial y mi espada de emperador. Ya he dado mi orden; sólo con
su muerte podrá pagar la muerte del Santo Profeta que mataron
aquí. Ve a hablar con él. Dile que jamás le perdonaré y que se
hará como yo mando.

Politique et religion ont, dans cette pièce, partie liée. Le gouverneur
de Jérusalem sera tué et la ville détruite par vengeance. Vengeance de la
mort du prophète tout d’abord ; représailles, ensuite, à la désobéissance
de Pilate et à son refus de verser le tribut à l’Empereur. Comment ne
pas voir, à travers ce motif, la question de la soumission des Indiens,
double soumission religieuse et politique ? A travers l’obéissance aux
nouvelles autorités spirituelles, c’était également l’obéissance au pouvoir
temporel qui était encouragée. En montrant l’exemple de Pilate et de
Vespasien, les missionnaires entendaient encourager la soumission des
populations récemment converties. Le non-paiement du tribut dans
Destrucción de Jerusalén est, en ce sens, une allusion très claire à la si-
tuation de la Nouvelle Espagne32. Notons par ailleurs que dans la pièce,
les marques de respects des différents personnages sont nombreuses et
répétées. A titre d’exemple, nous pouvons citer, pêle-mêle, le cas de Caius
qui, de retour à Rome, embrasse la main de l’Empereur. C’est ensuite au
tour de Verónica et de Clemente de s’agenouiller devant lui, puis de Jafel,
un peu plus loin. Modèle de respect et de soumission, les habitants de
Vienne, à la fin de la pièce, s’agenouillent devant Vespasien.

La soumission finale de Pilate est également rendue par sa posture
et celle de ses hommes. Au-delà des larmes qui témoignent du repentir,
le génuflexion est un signe hautement symbolique de ce changement
d’attitude du gouverneur vis-à-vis de l’autorité de Titus. Cette scène
n’est pas sans nous en rappeler une autre, qui avait marqué les esprits
des Indiens, au moment de l’arrivée des premiers séraphiques sur le
territoire de la Nouvelle Espagne. Dans une attitude toute théâtrale, le
conquistador s’était agenouillé sous les yeux des dignitaires indigènes,
devant les douze franciscains. Cet acte symbolique de mettre un genou
à terre pour marquer sa subordination à l’autorité religieuse est un épi-
sode que l’on retrouve dans tout le théâtre missionnaire de cette pé-

32 Sur ce point, cf. Aracil Varón Beatriz, op. cit., pp. 354-356.
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riode. Au-delà des frères mineurs, c’était la soumission aux nouvelles
autorités religieuses et politiques qui était encouragée.

Conclusion
La langue espagnole a donc produit un texte dramatique dont la

portée politique et spirituelle n’a pas échappé aux frères mineurs venus
répandre la bonne parole auprès des populations indigènes récemment
soumises. Dans la visée évangélique qui était la leur, les religieux ont
su déceler la dimension didactique et doctrinale d’un tel support. Ils
ne manquèrent donc pas de l’intégrer à l’arsenal des pièces jouées face
à un public néophyte en matière d’instruction religieuse.

Traduit en nahuatl, qui servait de langue de communication au
sein de l’empire aztèque, le texte castillan a fait l’objet, nous l’avons ex-
posé, d’une réécriture et d’une réadaptation partielle en vue de remplir
parfaitement les objectifs de la christianisation.

L’intérêt de la recherche récente pour ce texte a permis de faire
émerger une version castillane du texte nahuatl, lui même élaboré à
partir de l’auto composé en castillan médiéval, montrant par là-même
le renouvellement incessant de ces œuvres théâtrales dont le contenu
est susceptible d’être ajusté à l’envie en fonction des contextes et des ob-
jectifs visés. Preuve s’il en fallait de cette effervescence linguistique :
des versions du texte nahuatl sont jouées aujourd’hui sur le territoire
mexicain dans une version linguistique modernisée.
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15 DE LA MANChA A PARMA. LA
INfLuENCIA DE CERvANTES EN EL
ROMANTICISMO fRANCéS

Emmanuel Marigno Vazquez*

Mi intención en este apartado, consiste en demostrar que la Parma
de Stendhal es una reescritura novelístico-dramatúrgica de La Mancha
de Miguel de Cervantes y Saavedra; Stendhal franquea límites espacia-
les, temporales y ficcionales, deconstruye representaciones mentales y
figuras literarias para formular un nuevo anti-héroe romanticista ins-
pirado en el hypotexto barroco.

El amor de Stendhal por España no admite duda, incluso el Trésor
de la langue française deja claro que el término “españolismo” es neolo-
gismo inventado por Stendhal para Stendhal. En septiembre de 1829 el
autor romanticista visita España, se queda enamorado de la cultura ibé-
rica, y esta experiencia dejará huellas en distintas obras: Voyage dans le
midi de la France (1830), Le coffre et le revenant (1830), Le philtre (1830)
y Vie de Henry Brulard (1835). También en Le rouge et le noir Besançon
presenta muchas semejanzas con “una antigua ciudad española”, en pa-
labras de Victor Hugo buen conocedor de su coetáneo. En una carta a
Pauline del 29 de noviembre de 1804, Stendhal cita los nombre de Cal-
derón, Lope y las obras del Mío Cid y Don Quijote de La Mancha.

Estos datos biográficos y paratextuales alcanzan en la Cartuja de
Parma un grado de eficiencia que plasma el texto como una reescritura
quijotesca transcultural, transhistórica y transgenérica. Demostraré
aquí no sólo la manera como el palimpsesto cervantino influye en la
Cartuja de Parma, sino también que no se trata de una novela sino de

* Catedrático de Universidad, Laboratorio CELEC – EA 3069, Universidad de Lyon / Saint-
Étienne, Francia.
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teatro, o, más precisamente, de una novela que pasa del género narra-
tivo del primer libro al dramatúrgico en la segunda parte. Ante los ojos
del lector-espectador esta novela-dramatúrgica deconstruye los cáno-
nes culturales, genéricos y morales, para crear un arte nuevo transge-
nérico arraigado en Cervantes.

Descartaré los excesivos métodos psicocríticos a partir de los cua-
les esta novela ha sido en mi opinión excesivamente escudriñada, para
interesarme exclusivamente en consideraciones intertextuales y gené-
ricas, sin descartar obviamente apuntes de tipo sociocultural. Estudiaré
la manera como el tratamiento del tiempo influye en el espacio, en los
personajes y en el mismo texto entendido éste como relato y discurso
en un primer tiempo y, luego, como diálogo teatral.

1 Tiempo, espacio, e intertexto. Los límites de la ficción esten-
daliana en La Cartuja de Parma

Stendhal es consciente del horizonte de expectativa del lector francés
decimonónico; en su captatio benevolentiae paratextual, confiesa lo cir-
cunstancial de sus personajes pero hace hincapié en la meta verdadera
de su obra: la pasión. Siendo ésta de naturaleza ontológica, el paratexto
estendaliano presenta la Cartuja de Parma como un espejo universal. El
espacio-tiempo cumple una función filosófica además de narrativa:
Parma es un lugar de Italia de cuyo nombre el autor quiere alejarse:
Parma es una función literaria lo mismo que La Mancha de Cervantes1.

La problemática paratextual del tiempo asoma ya en el incipit:

El 15 de mayo de 1796, el general Bonaparte entró en Milán en-
cabezando este joven ejército que acababa de franquear el puente
de Lodi, informando al mundo que después de tantos siglos
César y Alejandro tenían ya a un sucesor2.

1 « Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit de 1830, ce qui peut avoir deux in-
convénients. Le premier pour le lecteur : les personnages, étant Italiens, intéresseront peut-
être moins les cœurs de ce pays-là diffèrents assez des cœurs français : les Italiens sont sincères,
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu’ils pensent ; ce n’est que par accès qu’ils ont de
la vanité ; alors, elle devient passion et prend le nom de puntiglio », « Avertissement », p. 4.

2 « Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de cette jeune armée
qui venait de passer le pont de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César
et Alexandre avaient un successeur », « Chapitre premier. Milan en 1796 », p. 7.
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Esta preocupación de anclar La Cartuja en el XIX italiano re-
bota en la siguiente página en que se le informa al lector de que “Todo
un pueblo se enteró, el 15 de mayo de 1796, que cuanto había respetado
hasta aquel entonces era soberanamente ridículo y por veces odioso”3.

La problemática temporal enlaza con la espacial; Sthendhal invo-
lucra el espacio-tiempo franco-italiano en un mismo contexto narra-
tivo de carácter a-temporal y a-espacial, siguiendo una voluntad de
deconstrucción espacio-temporal:

En la Edad Media, los republicanos lombardos habían dado mues-
tras de una valentía igual a la de los franceses, y se merecieron ver
su ciudad arrasada por los emperadores de Alemania 4.

Estábamos sumidos en una noche profunda debido a la conti-
nuación del despotismo celoso de Carlos V y Felipe II [...]5.

La ausencia de cronología histórica deconstruye ahora el espacio
irrumpiendo en la diegésis la España de Carlos V y Felipe II; Medievo
y Renacimiento constituyen el sustrato espacio-temporal del texto es-
tendaliano. Las numerosas ocurrencias del componente hispánico lo
plasman como paradigma estructurador de La Cartuja de Parma.

El componente histórico se suma luego al hypotextual y el contexto
quijotesco acaba estructurando y nutriendo la obra: Ludovic, en el ca-
pítulo XI, ¿no estará aludiendo al conocido relato intercalado cuando
rehúsa ser “un curieux indiscret” o, más adelante, “impertinent”6?

Pasamos de la cita indirecta a la directa con el capítulo X, donde
el Conde alude al binomio Don Quijote-Sancho Panza7 al evocar la
rendición de Napoleón ante John Bull, arquetipo dieciochesco del
anglosajón8.

3 « Un peuple tout entier s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté jusque-là était
souverainement ridicule et quelquefois odieux », « Chapitre premier. Milan en 1796 », p. 8.

4 « Au Moyen Âge, les Lombards républicains avaient fait preuve d’une bravoure égale à celle
des Français, et ils méritèrent de voir leur ville entièrement rasée par les empereurs d’Alle-
magne », « Chapitre premier. Milan en 1796 », p. 8.

5 « On était plongé dans une nuit profonde par la continuation du despotisme jaloux de Char-
les Quint et de Philippe II […] », « Chapitre premier. Milan en 1796 », p. 8.

6 « Votre Excellence va me prendre pour un curieux indiscret […] mais enfin votre sûreté m'ou-
vre la bouche, quoique vous puissiez me croire un impertinent », Chapitre XI, p. 203-204.

7 « De tous temps les vils Sancho Pança l'emporteront à la longue sur les sublimes don Qui-
chotte », Chapitre XI, p. 204.

8 John Bull, “Juan el Toro”, ha sido creado por John Arbuthnot en 1712.
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Otros hipotextos renacentistas se unen a los señalados palimpses-
tos, como en el Libro primero donde figura una cita del Ariosto a modo
de epígrafe9. El Ariosto del incipit ritma una estrategia literaria inter-
genérica y transhistórica, donde se van a mezclar géneros –poesía,
prosa y teatro–, espacios –España, Francia e Italia– y siglos –el Medievo
de Carlos V, el Renacimiento de Felipe II, el Barroco de Luis XIV10, el
dieciocho de Luis XVI y el diecinueve del emisor y del receptor–.

2 Desdoblamiento de personajes: la diseminación quijotesca
Stendhal le da pinceladas quijotescas o todos los personajes claves

de la obra: Fabrice del Dongo, Clelia y el Conde de la Mota son tres ri-
zomas11 romanticistas estendalianos que se arraigan en la matriz man-
chega. Cada uno reescribe una característica del héroe cervantino
constituyendo así una nueva entidad novelística contextual.

Distintos personajes de la novela, incluso secundarios, padecen
síndromas quijotescos12. El narrador nos da de Giletti una descriptio
física que remite al arquetipo manchego, pintándolo “desmesurada-
mente alto” y “horrorosamente flaco”13. Por su parte, la Condesa sufre
melancolía, y el abad Blanés vive en una constante ensoñación astro-
lógica que acaba transmitiéndole a su discípulo, como si la ensoñación
de Fabrice tuviese dos vertientes, una innata y otra adquirida14.

Obviamente, Fabrice cristaliza significativamente las características
del palimpsesto cervantino: le gustan la caza y los libros, dos compo-
nentes diegéticos que estructuran la obra desde el incipit hasta el excipit
[...] pues “Fabrice se pasaba el tiempo cazando a diario”15:

9 « Gia mi fur dolci inviti a empir le carte / I luoghi ameni ».
10 Chapitre VI, p. 122, 123 y 124.
11 Deleuze Gilles, Le Pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Minuit, 1988.
12 Crouzet Michel, Rire et tragique dans «La chartreuse de Parme», Paris, Eurédit, 2000, p. 61

y siguientes. Comparto parcialmente el anális sobre quijotismo de Crouzet, aunque éste se
ciñe en los personajes principales, sin llegar a tratar lo que llamo yo aquí “quijotización” de
los personajes como un rasgo estilístico e incluso estructural de la Cartuja de Parma.

13 « Ce Giletti était bien l'être le plus laid et le moins fait pour l'amour : démesurément grand,
il était horriblement maigre […] », Chapitre VIII, p. 152.

14 « Telle avait été la première cause de la noire mélancolie dans laquelle le comte la trouva plon-
gée […] », Chapitre VII, p. 164; « Peu à peu sa rêverie prit un autre cours », Chapitre VIII, p.
167; « L'âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard […] », Chapitre IX, p. 173.

15 « [...] aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à la chasse », Chapitre premier.
Milan en 1796, p. 22.



283

DE LA MANCHA A PARMA. LA INFLUENCIA DE CERVANTES EN EL ROMANTICISMO FRANCÉS

Su padre el marqués exigió que se le enseñase latín, no a partir
de esos antiguos autores que suelen hablar de las repúblicas, sino
con un magnífico volumen adornado de más de un centenar de
grabados, obra maestra de los artistas del siglo XVII [...]. Este
libro le gustaba muchísimo al joven Fabrice16.

El afecto que siente Fabrice por los libros es una paradoja, pues su
padre está en contra de la cultura y la filosofía, en particular, los ideales
de los ilustrados franceses17 a los que juzga responsables de la tragedia
política que azota Italia.

Este tajo generacional entre el Marqués y el hijo refuerza el quijo-
tismo de Fabrice, especie de anti-marqués que se plasma como perso-
naje sui generis, arquetipo de un nuevo arte de novelar en el XIX
francés. Fabrice sigue las pautas de don Quijote, y el romanticismo las
del quijotismo; el romanticismo francés parece construirse desde fuera
hacia adentro, desde la mancheizada Parma del XIX hacia el revuelto
París, teatro del trágico derrumbre napoleónico, que abre una nueva
era histórica y cultural tanto en Francia como por Europa.

El amor que el abad Blanès experimenta por la astrología compensa
el odio que le tiene el padre a los libros; este padre de sustitución18 alza
el etos de Fabrice y le permite pasar por encima de la tragedia existen-
cial, por lo menos, durante el tiempo que dura la novela.

Como don Quijote, Fabrice anda disfrazado, lo cual mueve a risa
por el desfase entre sus fantasmas y la realidad19. Los capítulos dedica-
dos a las batallas de Fabrice junto con los soldados de Napoleón y del
mariscal Ney lo representan como un personaje burlesco del que se
mofan sus compañeros. Los demás soldados, que no reconocen bajo
el disfraz del uniforme a un soldado del ejército napoleónico, también
se burlan de la grandilocuencia quijotesca de Fabrice. El protagonista

16 « Le marquis son père exigea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux auteurs
qui parlent toujours des républiques, mais sur un magnifique volume orné de plus de cent
gravures, chef-d'oeuvre des artistes du XVlIe siècle […]. Ce livre plaisait fort au jeune Fabrice
», Chapitre premier. Milan en 1796, p. 19.

17 « Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières : ce sont les idées, disait-il,
qui ont perdu l'Italie; il ne savait trop comment concilier cette sainte horreur de l'instruction,
avec le désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si brillamment commencée
chez les jésuites », Chapitre II, p. 23.

18 Chapitre II, p. 24.
19 « […] les soldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui rap-

pelât l'uniforme », Chapitre II, p. 38.
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no parece comprender que se ha vuelto blanco de las burlas, en con-
creto, cuando uno de los personajes “Le hizo preguntas a nuestro héroe,
que habló del Emperador y de la libertad con términos del mayor en-
tusiasmo; con lo cual al oficial de gendarmería le entró una carcajada”20.

Los relatos y discursos relacionados con Fabrice están construidos
con un léxico que remite al disfraz: abundan términos como disfrazado
(“déguisé”21), ropa (“habits”22), etc. También la figura del caballo23 es
un paradigma fundamental en la obra y bajo distintas formas: el alber-
gue del capítulo V se llama “Caballo Blanco” (“Cheval Blanc”); Stendhal
cultiva el mito del caballo flaco: el cervantesco término de “rosse” re-
corre el texto y otras veces el autor le sustituye el adjetivo calificativo
“maigre”24. A este símbolo horizontal que irrumpe en el texto a partir
del capítulo II se le sustituye un símbolo vertical que son las excava-
ciones arqueológicas a partir del capítulo VII, como si Fabrice dejase
de huir de sí mismo para ahondar en su ser25.

Lo mismo que don Quijote, Fabrice siempre quiere luchar, cegado
por un ideal que no le permite ser consciente del desfase entre sus en-
soñaciones y lo trágico del campo de batalla. El desajuste que Fabrice
genera entre la realidad y sus sueños, calificados por el autor de “caba-
llerescos”, acaban causando melancolía y desilusión26.

La “identidad narrativa” de Fabrice resulta borrosa, algo parecido
a lo que acontece con don Quijote. Muda su nombre repetidas veces e
incluso se enreda cuando se presenta al caporal Aubry27. Episodios

20 « Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et de la liberté dans les termes du
plus vif enthousiasme; sur quoi l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou », Chapitre II,
p. 39.

21 Chapitre II, p. 41, l. 13.
22 Chapitre II, p. 41, ll. 25 y 27.
23 Figura esencial del relato y hasta hoy día escasamente estudiada o por rumbos poco intere-

santes ya que se aprecia todavía insuficientemente la entrañable relación a Rocinante; véase
Crouzet Michel, Rire et tragique dans « La chartreuse de Parme », Paris, Eurédit, 2000, en
particular la p. 28: el estudio es relativamente reciente e interesante, pero incompleto.

24 Chapitre III, p. 46, 49, 50 y Chapitre X, p. 181.
25 « À Naples, il s'était pris d'un goût très vif pour l'étude de l'antiquité, il faisait des fouilles;

cette passion avait presque remplacé celle des chevaux », Chapitre VII, p. 143.
26 « Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la trahison, il se laissa tomber au

bord du fossé, fatigué et mourant de faim. […]. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié
chevaleresque et sublime, comme celle des héros de la Jérusalem délivrée », Chapitre III, p. 60.

27 « Et comment t'appelles-tu ?, continua le caporal […]. - Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice
faisant une mine singulière, c'est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement. […]. Il
faut bien me rappeler que je m'appelle Boulot, ou gare la prison dont le sort me menace […
] », Chapitre IV, p. 70-71.
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como éste vuelven a surgir en el capítulo VII, donde el criado del Pre-
lado con problemas de oído no entiende del todo su nombre y se lo re-
pite incompleto a su amo28.

Fabrice aparece como un personaje “en devenir” a lo largo de la no-
vela; tiene un fondo quijotesco que irá asomando conforme lo van ali-
mentando el relato y el discurso estendalianos29. La función poética del
lenguaje va forjando un personaje con sustancia lingüística y lógica dra-
matúrgico-novelística; según demostró C.G. Jung, el “Yo” se va cons-
truyendo en función del contexto en que vive y según los tipos de
vínculos establecidos con la realidad externa; desde este punto de vista,
el “Yo” que va forjándose Fabrice es un reflejo parcial del contexto so-
ciocultural en que vive30 –el de la novela y el del receptor–, a la vez que
el contexto novelístico le sirve de función especular al mismo personaje.
En este sentido, el protagonista es a la vez monumento y documento31,
creación literaria y huella contextual. El clímax de la quijotización de
Fabrice se ubica en el capítulo XXVI, donde le afecta la noticia del ma-
trimonio de Clélia. Incluso la desesperación del héroe impacta en su tía
preocupada por la extrema flaqueza de su sobrino. Stendhal está mo-
dernizando aquí la figura del caballero de la triste figura32.

Otros personajes manifiestan síndrome patronímico, como el fiscal
general Rassi que anhela conseguir otro estatuto33. Pero Clelia es sin
duda la heroína más quijotesca de la novela: como su pequeño San-
drino, se muere en la cama tal un don Quijote, desilusionada y moli-
dada por la vida, dado que “Sólo sobrevivió unos pocos meses tras la
muerte de este hijo tan amado, pero ella conoció la dulzura de morirse
en los brazos de su amigo”34.

28 Chapitre VII, p. 150, § 3.
29 « […]. Fabrice devint comme un autre homme, tant il fit de réflexions profondes sur les

choses qui venaient de lui arriver », Chapitre V, p. 87.
30 Goldmann Lucien, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964.
31 Wölfflin Heinrich, L'art classique : initiation au génie de la Renaissance italienne, Paris, Li-

brairie Renouard, 1911.
32 « Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l’embrassant. Elle le trouva tellement

changé, ses yeux, encore agrandis par l’extrême maigreur, avaient tellement l’air de lui sortir
de la tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et malheureuse, avec son petit
habit noir et râpé de simple prêtre, qu’à ce premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir
ses larmes […] », Chapitre XXVI, p. 436.

33 « Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom; il était bien las de celui qu'il
s'était fait, et voulait devenir baron Riva », Chapitre XIX, p. 323.

34 « Elle ne survécut que de quelques mois à ce fils si chéri, mais elle eut la douceur de mourir
dans les bras de son ami », Capitre XXVIII, p. 468-469.
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Este traslado de género de don Quijote a Clelia mediante la función
de personaje muestra que el hipotexto cervantino colorea toda La Car-
tuja de Parma, y que además funciona como un elemento de cohesión
textual. ¿Pero de que género de texto se trata: novela o drama?

3 Del drama novelístico al dramatúrgico: Parma como gran
teatro del mundo35

Haciendo uso de los personajes, Stendhal deconstruye los cánones
que separan ficción novelística y dramatúrgica. La Condesa por ejem-
plo manda en cuanto acontece por la corte de Parma, lugar donde la
vida es un sueño rematado con la muerte trágica de los quijotescos Fa-
brice y Clelia. La Condesa, de estatuto y función trágicos, teje un fatum
de índole dramático-novelístico cuyo núcleo es su pasión destructora,
“Pero ella estaba loca por Fabrice, y, tras diez años de silencio, le escri-
bió al marqués para reclamar a su sobrino [...]”36.

La Parma textual es una representación mental de la Parma con-
textual, y con función didáctica de desengaño; esta Parma ficcional,
como la real, son escenarios donde personajes y personas desempeñan
un papel. Si bien los personajes no tienen sino “una identidad narra-
tiva”37, el simulacro literario es mimesis estética y ética del simulacro
existencial. La nívola parmesana aniquila la frontera entre realidad y
ficción, entre género novelístico y dramatúrgico; la Parma de Stendhal
y La Mancha de Cervantes actúan como una fórmula literaria que in-
tenta resolver las contradicciones de una sociedad38 que va desagre-
gándose. Parma como epígono de La Mancha borra fronteras
espaciales –Italia, España, Francia–, temporales –Carlos V, Felipe II,
Luis XIV, Luis XVI, Napoleón– formales –prosa, teatro, poesía– y epis-
temológicas –realidad y ficción– y plasma al receptor ante nuevas con-
diciones de recepción e interpretación generadas por la nueva forma
literaria estendaliana.

35 Crouzet Michel, Rire et tragique dans « La chartreuse de Parme », Paris, Eurédit, 2000, en
particular, p. 29-42; completo aquí distintos puntos.

36 « Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit au marquis pour ré-
clamer son neveu […] », Chapitre premier. Milan en 1796, p. 20.

37 Ricoeur Paul, Temps et récits III. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.
38 Girard René, Mensonges romantiques et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, y Goldmann

Lucien, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964.
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El teatro dentro de la novela es otro paradigma de La Cartuja de
Parma: escenario y personajes están tanto en la realidad real como en
la realidad ficcional. Fabrice percibe las atroces guerras napoleónicas
como un espectáculo épico del que sería uno de los héroes, ya que “Fa-
brice seguía encantado por este espectáculo curioso […]”39.

Los teatros forman parte de la sustancia narrativa de la novela.
Salen al escenario novelístico en el capítulo VI con el teatro de la
Scala40. A partir del capítulo VIII el componente teatral es cada vez más
eficiente en la trama, hasta alcanzar el inexorable clímax final: la muerte
de Clélia, Fabrice y la Condesa. Desde aquí, el relato se vuelve cada vez
más discurso41, el texto franquea los cánones genéricos y produce fór-
mula literaria sui generis –“función poética”– acorde con el contexto
socio-cultural –“función referencial”–42.

En estos teatros, los espectadores son a la vez actores y espectado-
res; en numerosas ocurrencias, Stendhal insiste en que los personajes
eligen butacas para ver solapadamente, como el Conde Mosca enamo-
rado de la condesa Pietranera43 o Fabrice para con la actriz Marietta
Valserra44. El escenario teatral y la corte de Parma acaban recibiendo
un mismo trato lexicológico, desapareciendo los límites entre ficción
y realidad, incluso ella “[…] sentía despecho por el papel ridículo a sus
ojos que desempeñaba Fabrice acerca de la joven Marietta”45.

Los balcones de los palacios se vuelven butacas, las personas per-
sonajes, el patio interior escenario, la vida drama y los personajes au-
tores de escenarios a la vez que actores; todo ello genera una “mise en
abysme” intergenérica: teatro dentro de la novela46. El theatrum mundi

39 « Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle curieux [...] », Chapitre III, p. 51.
40 « Vers les six heures, il monta à cheval pour aller au Corso; il avait quelque espoir d'y ren-

contrer Mme Pietranera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le théâtre de la
Scala ouvrait […] », Chapitre VI, p. 111.

41 Figure III, Paris, Seuil, 1972 y Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983.
42 Jakobson Roman, Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973.
43 « Il rentra au théâtre et eut l'idée de louer une loge au troisième rang; de là son regard pour-

rait plonger, sans être remarqué de personne, sur la loge des secondes où il espérait voir ar-
river la comtesse », Chapitre VI, p. 112.

44 « Au théâtre il prit une loge du troisième rang pour n'être pas vu […] », Chapitre VIII, p. 161.
45 « […] elle était dépitée du rôle ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Ma-

rietta », Chapitre VIII, p. 164.
46 Sangsue Daniel, « Le théâtre n’est plus dans le théâtre (mais dans le roman) », in Stendhal et

l’empire du récit, Paris, SEDES, 2002, p. 33-40.



288

EMMANUEL MARIGNO VAZQUEZ

culmina en el capítulo XXV donde el patio del palacio se vuelve esce-
nario de una verdadera commedia dell’arte47.

El rostro se vuelve aquí máscara natural; cuando Fabrice en el ca-
pítulo XI lucha contra Giletti y lo mata, herido en el rostro le pide un
espejo a Marietta para averiguar si ha sido desfigurado; el rostro como
seña de identidad permite entender que, a finales del primer libro, Fa-
brice está mudando de función en la trama48.

El segundo libro es un larguísimo discurso recorrido por el pro-
pósito metatextual de no lastrar al lector con diálogos excesivamente
extensosos; la superabundancia del diálogo respecto al relato en toda
esta segunda parte es una estrategia asumida por Stendhal49. Sabemos
por ejemplo que el autor deseaba escribir una obra teatral quijotesca a
partir de la figura del Filósofo, en particular, en su inacabada comedia
en cinco actos titulada Letellier, mediante la que el autor anhelaba ser
el Molière o el Goldoni francés del XIX50. ¿Y si estuviera alcanzando
esta meta con la La Cartuja de Parma?

Los dramas de la novela estendaliana son al fin y al cabo tragedias51

causadas por la pasión. El narrador extradiegético sondea el corazón
de los personajes y revela la locura del Conde Mosca, la Condesa Pie-
tranera, Fabrice, Clelia, y demás personajes; incluso los mismos per-
sonajes confirman las revelaciones del narrador52. Lo trágico rodea a
Fabrice de modo permanente, bien por los campos de batalla del pri-

47 « Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être vu; il s'aperçut que de cette
grande hauteur, son regard plongeait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du châ-
teau de son père. […] », Chapitre IX, p. 173.

48 « Avez-vous un miroir ? cria-t-il à Marietta […]. Fabrice, en se regardant, se maniait la figure
[…] », Chapitre XI, p. 194.

49 « Le lecteur trouve cette conversation longue; pourtant nous lui faisons grâce de plus de la
moitié; elle se prolongea encore deux heures », Chapitre XVII, p. 288. El autor vuelve a esta
preocupación en el capítulo XXV: « Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse
et le prince », Chapitre XXV, p. 425.

50 Rey Pierre-Louis, « L’espagnolisme contre le génie comique », in Daniel Sangsue (dir.) Stend-
hal et le comique, Paris, Ellug, 1999, p. 29-59.

51 Crouzet Michel, Rire et tragique dans « La chartreuse de Parme », Paris, Eurédit, 2000.
52 « […] le comte Mosca était absolument fou d'amour […] », Chapitre VI, p. 114; « Le lende-

main de cette horrible soirée, après une nuit passée tantôt à se détailler les avantages de Fa-
brice, tantôt dans les affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l'idée de faire
appeler un jeune valet de chambre à lui […] », Chapitre VII, p. 157; « Je suis fou, probable-
ment; en croyant raisonner, je ne raisonne pas; je me retourne seulement pour chercher une
position moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque raison décisive », Chapitre VII,
p. 155; « La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose […] », Chapitre VI, p. 138.
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mer libro, bien en las constantes huidas de la segunda parte, motivadas
todas por la matanza de Gilitti y la pasión de Ernest V respecto a la
Condesa. Irrumpe al propósito en el texto todo un léxico del terror,
que irá creciendo hasta el desenlace53.

La actitud incestuosa de la Condesa para con su sobrino recuerda
Fedra e Hipolito hijo de Teseo, además citados explícitamente en el ca-
pítulo XVIII, es decir, en el centro de la novela, como si la tragedia aris-
totélica fuese el tuétano de La Cartuja. Stendhal incluso vincula la
fábula con la historia, aludiendo a las supuestas relaciones entre el in-
fante Carlos de Felipe II con su madre54. Sabemos por otra parte que
Stendhal había adaptado en 1818 la tragedia de Alfieri inspirándose de
la obra del abad de Saint-Réal de 1672. Estas heterocitas indirectas dan
testimonio de los anhelos dramatúrgicos del autor, especialmente en
la segunda parte de la novela.

En el capítulo XXIV culmina el teatro dentro de la novela, con la
actuación de Ernest V; el léxico se vuelve exclusivamente dramático y
amatorio, como si para Stendhal el amor fuera exclusivamente de ín-
dole teatral, incluso dentro de la novela55. Por ejemplo Fabrice, reco-
nocido sacerdote en el penúltimo capítulo, conseguirá llegar sin que
nadie le reconozca hasta el teatro donde está Clelia ya que “Disfrazado
con el máximo esmero, Fabrice alcanzó su palco en el teatro […]”56.

A todo ello, se añaden numerosas cartas y sonetos intercalados que
parecen demostrar que este amor trágico es de naturaleza lingüística
ante todo, como si el logos fuera lo que mata a los personajes y lo trá-
gico de corte ficcional y literario, o sea, una tragedia “in maquina” y
de corte contemporáneo. Estos personajes novelístico-dramatúrgicos
acaban en efecto muriéndose por culpa de sus pasiones internas. La
réplica de la Condesa en el capítulo XXII revela que su amor respecto
a Fabrice es una voluntad transcendental que la supera y que no con-
sigue reprimir, planteamiento típicamente idealista y romántico en que

53 « Le lendemain fut un jour funèbre; le bruit se répandait généralement que Fabrice allait
être mis à mort, la ville fut émue », Chapitre XVII, p. 290.

54 « Cette seconde tour […] fut élevée […] en l'honneur d'un prince héréditaire qui, fort diffé-
rent de l'Hippolyte fils de ésée, n'avait point repoussé les politesses d'une jeune belle-
mère», Chapitre XVIII, p. 298.

55 Chapitre XXIV, p. 400-401.
56 « Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au théâtre […] », Chapitre XXVII,

p. 453.
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“El Cielo lo ha mandado, repetía: Fabrice está enamorado, y ¿qué de-
recho tengo yo a querer que no lo estuviese?”57

Fabrice es el motor del desenlace trágico: su último regreso ha de
provocar la muerte de Clélia. Así es como, en el capítulo XXV, se inicia
el excipit con “El regreso de nuestro héroe [que] sumió a Clelia en la
desesperación […]”58. El afecto que une a Clélia, a Fabrice y a la Con-
desa durante la novela desaparece al final como por una misma volun-
tad transcendental. La rapidez del desenlace le da un destino brutal a
los tres personajes que no pueden sino morir como vivieron: juntos.
Al morir Clélia fallece Fabrice, siguiéndole la Condesa:

A los pocos días de morirse Clelia […] se retiró a la cartuja de
Parma […].
La condesa Mosca […] aparentaba todas las condiciones de la
felicidad, pero le sobrevivió muy poquito tiempo a Fabrice, a
quien adoraba, y quien sólo vivió un año más en su cartuja59.

Tras alcanzar arquetipo propio o “idendidad literaria”60, los perso-
najes acceden al “arquetipo de los arquetipos” como lo llama Jung61;
más allá del Yo –“Moi”– mora Dios –“Soi”62– que, en la romántica no-
vela-drama, decide del destino de los personajes.

4 Excursus: la estructura cíclica y sus implicaciones metatex-
tuales y contextuales

Todos los personajes viven fuera de la realidad. La Condesa sueña
con vivir junto a Fabrice, incesto encaminado al fracaso, por el motivo
de que es la segunda madre –simbólica– de Fabrice: ella capitanea su

57 « Le Ciel l'a voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux, et de quel droit voudrais-je qu'il
ne fût pas amoureux », Chapitre XXII, p. 372.

58 « L’arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir […] », Chapitre XXV, p. 413.
59 « Peu de jours après la mort de Clélia […] il se retira à la chartreuse de Parme […]. La com-

tesse Mosca […] réunissait toutes les apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort
peu de temps à Fabrice, qu’elle adorait, et qui ne passa qu’une année dans sa chartreuse »,
Chapitre XXVIII, p. 469-470.

60 Lenoir Jamelot Françoise, Stéréotypes et archétypes de l’altérité dans l’œuvre romanesque de
Stendhal, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 12 y siguientes.

61 Jung Carl Gustav, Les racines de la conscience. Études sur l’archétype, Paris, Buchet/Chastel,
1971, p. 305 y siguientes.

62 Jung Carl Gustav, Études sur la phénoménologie du Soi, Paris, Albin Michel, 1983, p. 30 y si-
guientes.
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educación y su reputación en la sociedad. La propia Condesa parece
asimilar su estatuo de tía al de madre63. Las ensoñaciones de la condesa
–de tipo pasional– no pueden sino encaminarla hacia una muerte que
vale como desenlace y castigo. Con la prolepsis del capítulo X, Conde
y Duquesa le adelantan al lector este desenlace fatal64.

De esta forma, La Cartuja de Parma reproduce la estructura cíclica
de Don Quijote de la Mancha; Fabrice se va de Parma, vuelve de modo
cíclico y cada círculo marca una etapa en la construcción de su “identi-
dad narrativa”65. Uno de los dobles de Fabrice –la Condesa– también es
compás que va trazando los círculos que componen las estratas de la
trama. El autor le aplica numerosas veces el sustantivo “retour” –el re-
greso– como un marcador lingüístico, como una señal para el lector66.

Estas circunvoluciones de La Cartuja son pretexto para reflexionar
acerca de la jerarquía sociocultural de los géneros escénicos: la ópera
suele ubicarse en la cúspide de la clasificación, y el teatro –sobre todo
el cómico–, poca consideración se lleva; Sthendal sin embargo toma
cierta distancia para con esta clasificación en su novela, señalando que
en su opinión hay más vitalidad y espíritu de cohesión en el ámbito
dramatúrgico que en el de la ópera donde impera cierta improvisación
en la manera como van constituidas las compañías además de la pre-
caridad humana y socio-económica67.

No puede dejar de llamar la atención este panegírico a favor de la
dramaturgia, en esta novela de Sthendal, y ello, desde la perspectiva
del texto –diégesis, estructura, narración, personajes–, del metatexto

63 « Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu nous manques ? », Chapitre II, p. 34.
64 « - Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse tout émue.

- C'est que nous sommes environnés d'événements tragiques, répliqua le comte aussi avec
émotion […] », Chapitre X, p. 184.

65 « […] à son retour de France, Fabrice parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un
bel étranger qu'elle eût beaucoup connu jadis », Chapitre VI, p. 105; « Si vous m'en croyez,
vous enverrez Fabrice faire sa théologie, et passer trois années à Naples. Pendant les vacances
de l'Académie ecclésiastique, il ira, s'il veut, voir Paris et Londres; mais il ne se montrera ja-
mais à Parme. Ce mot donna comme un frisson à la duchesse », Chapitre VI, p. 131; « Tout
en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande route qui de Lombardie va en Suisse
[…] », Chapitre X, p. 181; « Fabrice se mit à vivre à Bologne dans une joie et une sécurité
profondes », Chapitre XIII, p. 219 ; « Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme
aussitôt qu'il le pourrait », Chapitre XXIII, p. 380.

66 « Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir d'agréable, comme elle eût fait au
retour d'un long voyage […] », Chapitre XIV, p. 248.

67 Chapitre VIII, p. 162.
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–aproximaciones genéricas sobre la novela y el drama– y del contexto
–recepción y clasificación sociocultural–.

Conclusiones

Hemos visto que incluso en los estudios más recientes, la huella de
Cervantes en Sthendhal se había ceñido en una aproximación de tipo
psicocrítico enfocado en un conocimiento de Sthendal y no tanto de
su novela; los últimos intentos parecen centrarse un poco más en el
componente textual pero, bien de modo parcial e incompleto –como
los repetitivos estudios sobre personajes y figuras–, bien con enfoques
temáticos –la risa y lo trágico– bien, en el mejor de los casos, siguiendo
preocupacions genéricas –género novelístico, género dramatúrgico–
siendo éstos los menos escudriñados.

Mi aportación en este artículo consistió en sintetizar, confrontar y
completar los precedentes análisis particularmente sobre personajes,
espacio y tiempo incluyendo el contexto sociocultural: a partir de estos
cuatro aspectos, y apuntando la cuestión de los cánones novelísticos y
dramatúrgicos cuyas fronteras ficcionales está deconstruyendo Stend-
hal en La Cartuja, he realizado un rastreo sistemático y completo de
las distintas ocurrencias en el texto; he propuesto un enfoque estricta-
mente literario y sociocultural, de corte transgenérico, que ofrece una
visión más completa de las reescrituras que nos brinda Sthendhal de
la narrativa cervantina.

Claramente, el hipotexto cervantino impactó doblemente en el arte
novelístico del romanticismo francés: primero, renovando el trato del
tiempo, del espacio, del personaje, de la relación entre el autor y su texto,
la del texto con su receptor y la de la ficción con la realidad, cosa que
había ocurrido ya en la España de Cervantes, pero que estaba pendiente
en la narrativa francesa hasta el XIX de Stendhal; segundo, deconstru-
yendo y redefiniendo conceptos metatextuales: en efecto, ¿cuáles son
los cánones de la narrativa y dramaturgia francesa romanticistas?

Retomando problemáticas de entresiglos, ¿es La Cartuja teatro no-
velizado, novela teatralizada o sencillamente creación literaria por en-
cima de los límites de la ficción, de los cánones y de los géneros?
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16 ESTuDIOS POSTMODERNOS:
DE LA hERMENéuTICA A LA
TRANSDISCIPLINARIEDAD

Luis Galván*

Esta contribución quisiera enfocar algunos aspectos teóricos y me-
todológicos de la situación presente, con ánimo de favorecer la refle-
xión sobre la enseñanza y la investigación: desde la relación entre los
objetos de estudio y las disciplinas académicas, pasando por la unidad
y diversidad de la literatura en distintas lenguas y países, y de las dis-
tintas artes, hasta las relaciones de la literatura y el arte con el resto de
la cultura, la ciencia, la técnica, la economía de las sociedades actuales.
Evidentemente, es una problemática muy vasta e intrincada, y tan solo
pretendo seguir aquí el hilo que brindan las nociones de Postmoder-
nismo y Postmodernidad. En una primera sección propondré un diag-
nóstico de la situación epistemológica; en la segunda discutiré algunas
propuestas basadas en ciertas opciones interdisciplinares; y la tercera
ofreceré una reflexión sobre las relaciones entre esos posibles progra-
mas de investigación y la cultura actual en sentido amplio.

1

La palabra “postmoderno” y sus derivados se aplican a la época ac-
tual de la historia y al arte y la literatura que se producen en ella, pero

* Profesor Titular de Teoría de la Literatura, Departamento de Filología, Universidad de Na-
varra. Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Actualidad
de la hermenéutica» (FFI2013-41662-P), financiado por el Ministerio de Economía y Com-
petitividad para el período 2014-2017.
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también se han utilizado específicamente para caracterizar el estatuto
del saber o, más precisamente, del conocimiento científico. El libro de
Jean-François Lyotard La Condition postmoderne nace como un in-
forme sobre los problemas del saber en las sociedades industriales más
desarrolladas. Así pues, la expresión “estudios postmodernos” solo en
apariencia es análoga a los llamados “estudios clásicos”, los “medievales”
y —en español al menos— los “estudios áureos” o “auriseculares”. En
estos casos, el adjetivo atañe solamente al objeto de estudio; en el que
nos ocupa, es postmoderna tanto la cultura que estudiamos como la
forma de estudiarla, entendiendo en este último aspecto lo postmo-
derno como un estatuto y dinamismo del saber que se dan de facto, y
no necesariamente como una teoría o metodología que profese una
postmodernidad, digamos, militante, como podrían ser la intertextua-
lidad y la deconstrucción. 

La definición por vía negativa que da Lyotard de la postmoderni-
dad —la incredulidad hacia los metarrelatos (1979: 7)— es tan cono-
cida que ha puesto en olvido su caracterización positiva: la búsqueda
de la inestabilidad, la producción de paradojas, la discontinuidad; en
suma, la legitimación por la paralogía (98). Lyotard discute el valor de
teorías sociológicas que subrayan el papel del consenso en la comuni-
cación,1 alegando que el consenso es un estado de las discusiones, y no
su finalidad; la finalidad sería, más bien, la paralogía (106). Pero esto
último resulta una generalización apresurada. Axel Honneth (1984:
899) sugiere que Lyotard ha sufrido un malentendido ante la filosofía
de la ciencia de omas Kuhn y Paul Feyerabend: estos ponen de re-
lieve el papel de lo irracional en la estructura de la investigación cien-
tífica, pero aquel lo interpreta como una tendencia histórica del
desarrollo contemporáneo de las ciencias. Asismismo, como observa
Richard Rorty (1984: 33), no se puede pasar desde ciertos enfoques de
determinadas disciplinas a la afirmación de que la ciencia en conjunto
debe buscar la revolución permanente, mejor que la alternancia entre
normalidad y revolución tal como la describió omas Kuhn. 

1 Critica la teoría de Jürgen Habermas porque da por supuesto un marco para el diálogo, que no
podría ser objeto de discusión; es decir, solamente partiendo de un consenso tácito se puede lle-
gar al consenso dialógico. En la teoría de Niklas Luhmann encuentra una tendencia al terrorismo
del sistema, que anula lo que no se ajusta a su funcionamiento. Ver también Frank 1984: 113-15.
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Aunque la conclusión de Lyotard sea errónea, lo cierto es que carac-
teriza un estado de cosas difundido en los estudios literarios por aquellos
años y en las décadas siguientes: la diversidad de teorías literarias ha pro-
ducido que lo familiar resulte extraño; que los lectores conciban su pen-
samiento, comportamiento e instituciones de maneras nuevas; que los
trabajos de la crítica no funcionen como argumentos dentro de los pa-
rámetros de una disciplina, sino como desafíos a los límites disciplinares
(Culler 1982: 8). En semejante entorno intelectual, la divergencia entre
distintos enfoques de un mismo objeto no solo se acepta, sino que se
busca; se prefiere la controversia a la complementariedad.

En la práctica cotidiana de la profesión, este desarrollo se manifiesta
como un retorno de la crítica o interpretación literaria —si es que se
había marchado—. En los años sesenta, con el Estructuralismo, era co-
rriente distinguir entre la teoría o ciencia de la literatura por un lado y
la descripción, crítica e interpretación de obras individuales por otro,
tal como propone, por ejemplo, Roland Barthes en Critique et vérité; en
ese contexto, hablar de Poética y Hermenéutica era buscar una concor-
dantia oppositorum2. Sin embargo, es sintomático que poco después el
mismo Barthes (S/Z) perdiera interés en la búsqueda de un modelo na-
rrativo único y prefiriese el “análisis textual”, una lectura demorada que
percibe la apertura y dispersión del texto por diversos códigos. No es
extraño que en adelante se relacionen estrechamente teoría e interpre-
tación. Así, Jonathan Culler escribe que “teoría” —a secas, en el contexto
literario— parece significar cualquier teorización filosófica, histórica,
política o antropológica que proporcione un marco para la interpreta-
ción de la literatura (1992: 205). Como puede verse, la interdisciplina-
riedad es de rigor, y el elenco de Culler revela otro punto de ruptura con
el Estructuralismo: no hay mención de la Lingüística.

En esta perspectiva, la hermenéutica y crítica literaria tradicionales
y la teoría postmoderna, pese a todas sus controversias, colaboran para
enterrar el proyecto estructuralista, inequívocamente moderno, de
construir una poética como ciencia de las condiciones de posibilidad
del sentido, una ciencia que se ocupa de toda la literatura posible y no
solo de la real. Tanto una explication de texte como una investigación

2 Jauss 1998; ver Galván 2009: 96-97.



298

LUIS GALVáN

neopositivista se absorben velis nolis en el paisaje postmoderno sin es-
tridencias, por su condición inequívoca de pequeño relato, por su ca-
rácter marcadamente local (Lyotard 1979: 98, 107).

Quisiera señalar dos flaquezas de esta situación epistemológica: 
—La primera es que, por mucho que se celebre la interdisciplina-

riedad de recurrir a conceptos y métodos de la filosofía, la antropolo-
gía, la psicología, etc., el resultado sigue siendo mayoritariamente
disciplinar, porque esas otras disciplinas perciben los estudios literarios
como un diletantismo y no reconocen su contribución al conocimiento
(Culler 1982: 9). La situación podría caracterizarse más bien como una
multidisciplinariedad en el seno de los estudios literarios, y no como
una interdisciplinariedad, entendida como colaboración entre disci-
plinas diversas conducente a una interacción y reciprocidad que pro-
duce su mutuo enriquecimiento (Piaget 1972: § 5a).3

—La segunda flaqueza es que la idiosincrasia de cada una de las
contribuciones produce la provisionalidad y la inestabilidad de la dis-
ciplina. La teoría y los estudios literarios se hacen infinitos, indomina-
bles; los resultados de trabajos previos se ponen continuamente en
cuestión, y parece no haber verdadera acumulación de conocimiento
o pericia (Culler 1992: 206-07). Paradójicamente, la sofisticación se
convierte en una especie de adamismo, porque, a falta de seguridad y
posesión, no puede haber progreso (Ortega 2010: 154-57). Privile-
giando el momento de ruptura, se impide la alternancia entre revolu-
ción y normalidad científicas.

Esta situación del conocimiento tiene consecuencias para su trans-
misión social, es decir, para la enseñanza. Una premisa tradicional de
la enseñanza es que hay un conjunto de enunciados que pueden darse
por suficientemente probados y, por ello mismo, se transmiten como
verdades indiscutidas (Lyotard 1979: 45). Lyotard propone que la téc-
nica actual elimina la necesidad de transmitir ese almacén de conoci-
mientos: basta con que esté disponible en bases de datos (83). El juego
del saber se convierte así en un juego de información completa, como

3 Ver también Nicolescu 2011: 96. Esta situación de falsa interdisciplinariedad no es nueva:
en 1957, Northrop Frye lamentaba “the number of essays, not large but too large, in mythical
criticism that read like bad comparative religion, in rhetorical criticism that read like bad se-
mantics, in aesthetic criticism that read like bad metaphysics, and so on” (341).
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el ajedrez: lo que hace falta es la capacidad de hallar y combinar toda
esa información para hacer la mejor jugada. Importa, entonces, desa-
rrollar la imaginación e inventiva de los estudiantes, y no su conoci-
miento (85-86). Con mayor motivo, si se piensa en estudiantes que no
se preparan para empezar la vida profesional, sino que buscan un re-
ciclaje que les permita ampliar horizontes y articular su experiencia
técnica y ética (81-82). Una manera de llevar esto a la práctica es poner
en el centro de la enseñanza de las humanidades la idea de vivencia,
de intensidad de la experiencia estética; en particular, para la filología,
de una experiencia de leer textos complejos demoradamente, sin pre-
sión de tiempo, disfrutando su misma dificultad sin prisas por hallar
una respuesta o solución (Gumbrecht 2003: 84-87). Hay mucho de va-
lioso en estas propuestas —¿a quién no le gustaría que su clases fueran
momentos de intensidad y de inventiva?—, pero no tanto que haya que
olvidar sus limitaciones. En primer lugar, la enseñanza puede poner
las condiciones que facilitan el logro de la experiencia, pero no garan-
tizar que se produzca (Frye 1970: 75-89). Segundo, la vivencia estética
corre el riesgo de la trivialización, porque fácilmente se asimila a la
búsqueda de entretenimiento que predomina en el entorno (Arendt
1961: 197-211; Fuhrman 2002: 55-73). Tercero, la experiencia, aunque
sea intensa, o precisamente por serlo, tiene una tendencia a la discon-
tinuidad y atomización que la empuja a caer en la abstracción de la
conciencia estética, separada de continuidad de la autocomprensión
en la vida personal e histórica, es decir, de una verdadera formación
cultural (Heidegger 1960: 69; Gadamer 2003: 121-42). Al cabo, ¿de ver-
dad puede sustituirse el cultivo personal por el acceso a bases de datos?
En el Dialogus de oratoribus atribuido a Tácito ya se dice que no basta
al orador informarse ad hoc de la materia que le ha caído entre manos,
porque no usamos igual lo propio que lo adventicio, y salta a los ojos,
aun a los del pueblo, si uno domina lo que dice o lo usa de prestado (§
32). En realidad, estamos ante la situación que se predijo al inventor
de la escritura: el que aprenda su invento descuidará la memoria; fián-
dose de las letras, no recordará las cosas por sí mismo, sino por las mar-
cas de otro; no será sabio de verdad, pero lo parecerá, aun siendo a la
vez un completo ignorante en muchos aspectos, y por ello mismo, re-
sultará insoportable (Platón, Fedro, 275a-b). Para concluir: una disci-
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plina volcada hacia la paradoja y la ruptura, sin interés por el consenso,
la acumulación y el progreso, invita a sus estudiantes a disimular la ig-
norancia tras una fachada de originalidad4.

2
La condición volátil, gaseosa, de los estudios literarios no es una

consecuencia necesaria de la interdisciplinariedad, sino que resulta de
determinadas opciones interdisciplinares. Una disciplina no es un con-
junto homogéneo, sino un conglomerado de problemas e intentos de
solución más o menos relacionados entre sí, organizados en diversas
tradiciones científicas (Popper 1962: 237 [tesis 9]). Lo cierto es que el
recurso a conceptos y métodos de otras disciplinas, en el caso de los
estudios literarios, ha preferido habitualmente ciertas tradiciones y no
otras. Por ejemplo, no es que se tomen nociones de la psicología en ge-
neral, sino del psicoanálisis en particular; ni nociones de la filosofía en
general, sino de la filosofía deconstructiva de Derrida en particular,
etc. Y quizá estas opciones no son las más idóneas para generar un
mutuo enriquecimiento interdisciplinar y para consolidar avances en
el conocimiento. Niklas Luhmann, reconociendo la validez de la de-
construcción como autodescripción de la sociedad actual por los me-
dios de comunicación de masas, también advierte que el mismo
protagonismo de la diferencia y la paradoja se puede encontrar en otros
autores y tradiciones, como la lógica no clásica de G. Spencer Brown y
Gotthard Günther, la cibernética de Heinz von Foerster y la epistemo-
logía de Gregory Bateson; la ventaja que tienen estos desarrollos es que
presentan la teoría de forma lo bastante clara para que el lector pueda
decidir hasta dónde atenerse a ella y en qué punto divergir (Luhmann
1993: 769)5. En el mismo sentido hay que apuntar una coincidencia de
fondo entre la deconstrucción y la filosofía analítica, de acuerdo con
una observación de Michael Dummett (1993: 311): habiendo él escrito

4 Sería interesante comparar este planteamiento con el de un proyecto de estudios literarios
inequívocamente moderno, como el de Northrop Frye, que ha dado lugar a varios modelos
de educación literaria desde la primera enseñanza hasta la universidad (ver un resumen en
Galván, 2004).

5 Véase una interesante propuesta de aplicación a la hermenéutica literaria en Ventarola 2015.
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en 1959 que, si Wittgenstein tuviera razón, la comunicación correría
permanente riesgo de irse a pique, Saul Kripke le dijo que la comuni-
cación efectivamente corre ese riesgo permanente. La inestabilidad del
lenguaje y su permanente différance no es, por tanto, un peculiar des-
cubrimiento de Derrida sino una idea común desde mediados del siglo
XX. Ahora bien, esa idea no impide aceptar otro hecho; como sigue
diciendo Dummett, lo correcto, desde un punto de vista wittgenstei-
niano, es afirmar que podemos estar seguros de que la comunicación
no está en riesgo de irse a pique, pero, paradójicamente, esa seguridad
no tiene base alguna. Lo que procede entonces en utilizar las dos pre-
misas para preguntarse cómo es posible que algo en principio impro-
bable, como son la comunicación y el lenguaje, funcione de forma
habitual (Luhmann 1981): ¿qué convenciones e instituciones lo facili-
tan? Esta pregunta se puede perseguir tanto en la filosofía analítica
como en la sociología, y vale como un problema fundamental que oca-
sione una verdadera interdisciplinariedad, con enriquecimiento mutuo
de las disciplinas, e incluso la apertura de un campo transdisciplinar,
tanto en el sentido de Piaget —un sistema total sin fronteras estables
entre las disciplinas— como en el de Nicolescu —la comprensión in
vivo del mundo presente—.

Quisiera concretar esta propuesta con unas breves notas sobre tres
conceptos que interesan a los estudios literarios y del arte en general y
que podrían ser objetos de atención interdisciplinar y transdisciplinar:
el concepto de ficción, el de estilo, y el de metáfora.

2.1

La ficción es un tema de extraordinario interés, entre otras razones,
por su pertinencia para distintas artes y manifestaciones culturales, in-
cluyendo los medios digitales, y por su papel clave en el concepto de
Postmodernismo6. Lo cierto es que la comprensión de la ficción se en-

6 Por ejemplo, Brian McHale (1987) contrasta la dominante epistemológica del modernismo
con la dominante ontológica del postmodernismo, que se pregunta acerca del estatuto de los
mundos proyectados por los textos de ficción, y Linda Hutcheon (1989) considera esencial
la problemática de la representación, no solo en una mirada intrínseca a la narrativa y las
artes visuales sino también en su relación con la política.
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cuentra dificultada por la dispersión y el aislamiento disciplinares: la
teoría literaria y la filosofía del lenguaje le dedican mucha atención,
pero se comunican insuficientemente entre ellas. Para comenzar, tienen
puntos de partida distintos y difícilmente conciliables. La teoría litera-
ria suele concebir la ficción como una propiedad de los textos o como
una convención para tratar con ellos, que no pertenece al ámbito de la
competencia lingüística, sino al de la socialización y formación cultu-
ral. En cambio, la filosofía analítica suele considerar que la ficcionalidad
es una propiedad de las proposiciones, y se concentra en componentes
de estas, como los llamados “nombres vacíos”, carentes de denotación
en el mundo real. El análisis filosófico sigue un método a priori y diseña
experimentos mentales muy ingeniosos, pero desconectado de la prác-
tica de los lectores y de la crítica literaria. En buena medida, la literatura
de ficción no representa para los filósofos del lenguaje más que un al-
macén de ejemplos7.

Por parte de la teoría literaria no han faltado observaciones sobre
la conexión de la ficción con problemas lógicos, como la modalidad y
la contrafacticidad (Van Dijk 1972, Pratt 1977, Ryan 1980). Se intentó
una fertilización cruzada cuyo fruto más conocido es la teoría de los
mundos posibles. Sin embargo, inmediatamente se produjo una sepa-
ración disciplinar: los estudios literarios produjeron su propio canon
de obras de referencia sobre el tema (Pavel 1986, Ryan 1991, Dolezel
1998), donde solamente hay mención de las primeras elaboraciones ló-
gicas de la semántica de mundos posibles (Hintikka, Kripke, Lewis).
Pero el caso es que la lógica de mundos posibles se ha desarrollado y
diversificado considerablemente desde entonces.

Sobre el fondo este panorama, pueden destacarse algunos trabajos
que conectan de manera renovada la teoría literaria y la lógica, junto
con otras disciplinas —matemáticas, psicología— para comprender la
ficción (Schaeffer 1999; omas 2002; Woods & Alward 2004; Eagleton
2012; Salanskis 2013; Friend 2012, Taylor 2014, Davies 2015), pero to-
davía constituyen la excepción, y no la regla. Está pendiente la tarea de
conectar sistemáticamente estas dos líneas de investigación.

7 Analizo esta problemática con mayor detalle en un artículo de próxima publicación en Jour-
nal of Literary Semantics. Ver también Eagleton 2012.
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2.2

El concepto de estilo permite relacionar las diferentes artes entre
sí y con otros fenómenos culturales como la moda y la comunicación
de masas. También ha sido objeto de atención en diferentes disciplinas:
estudios literarios, historia y teoría del arte, sociología, filosofía. Esto
requiere una elaboración lo bastante abstracta que luego se pueda es-
pecificar en los diferentes dominios. 

En principio, el estilo tiene un valor relacional: lo forman aquellos
rasgos de las obras de arte —o en general de objetos y acciones— que
son característicos de un individuo, un grupo, una institución, un te-
rritorio o un periodo (Schapiro 1953; Gombrich 1968). Naturalmente,
esta idea tiene dos caras: los rasgos de estilo que agrupan un conjunto
a la vez lo separan del resto; cuando el sistema del arte se orienta hacia
la novedad y la originalidad, se genera una dinámica de variación for-
mal cada vez más acelerada (Luhmann 1995). Por eso, en la época con-
temporánera encontramos especiales dificultades para la descripción
y comparación de estilos.

Hace falta una comprensión del estilo lo más amplia posible, como
la que propone Nelson Goodman: pueden valer como rasgos de estilo
tanto rasgos de lo que se dice como de lo que se ejemplifica y de lo que
se expresa; por ejemplo, Goya y El Greco difieren de manera caracte-
rística en las tres cosas: el objeto, el dibujo y el sentimento (Goodman
1978: 32). Cada elemento de la tríada requiere una explicación. Good-
man señala lo inusual de incluir el contenido en la definición de estilo,
y lo justifica con el concepto de elección, puesto que el seleccionar con-
tenidos diferentes puede entenderse como un modo de hablar de forma
diferente acerca de algo más general (26). La ejemplificación es un
modo simbólico importante y difundido dentro y fuera de las artes,
que se define como “posesión más referencia”; es decir, el ejemplo o
muestra posee una propiedad y sirve para referirse a ella (Goodman
1976: 52-53). La expresión —contra lo que es habitual— no está espe-
cialmente relacionada con el autor: Goodman llama así la ejemplifica-
ción metafórica, es decir, el caso en que el símbolo posee
metafóricamente la propiedad a la que se refiere (85-95). Por ejemplo,
puede decirse metafóricamente de una imagen o una melodía que son
alegres, y por ello pueden denotar, expresivamente, la alegría. 
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A partir de aquí se puede hacer indagaciones especificadoras, para
saber cuáles son los recursos de cada arte para la ejemplificación y la
expresión. Brindan un punto de partida las ilustraciones de textos lite-
rarios; especialmente interesan las que son de épocas distintas, como
por ejemplo las ilustraciones contemporáneas de textos clásicos espa-
ñoles que ha investigado Emmanuel Marigno (2014, 2015a, 2015b).
Está claro que no comparten un estilo barroco en sentido histórico, y
por eso mismo se vuelven más agudas las preguntas: ¿Qué rasgos esti-
lísticos tienen en común esas imágenes y esos textos? ¿Qué efecto tiene
su combinación?

Niklas Luhmann trata la cuestión del estilo en el contexto de la di-
ferencia medio/forma en la comunicación social. La diferencia consiste
en las diversas posibilidades de acoplamiento de unos mismos elemen-
tos: el acoplamiento débil o inestable caracteriza al medio, que por ello
mismo puede recibir distintas configuraciones, y el acoplamiento fijo
es el que define una forma. La forma tiene, por eso, dos caras: el aco-
plamiento elegido, y las posibilidades que se han descartado. Eviden-
temente esto, por un lado, es análogo a la idea de estilo como elección
y, por otro, puede verse como una generalización de la diferencia entre
lengua y habla: así como el medio que es la lengua consta de palabras
que se acoplan de forma estricta en oraciones, el medio visual consta
de colores y figuras que reciben forma como imágenes, y el medio acús-
tico de notas que reciben forma como melodía; y, más allá del arte, por
ejemplo, el medio del dinero toma la forma de precios y pagos. Los me-
dios, dice Luhmann, no se perciben por sí mismos, sino por las formas
que reciben.

Puesto que la diferencia entre medio y forma es, en principio, fija,
constituye una forma. Ahora bien, en el arte se anula esa diferencia: la
forma se vuelve inestable, como un medio —por ejemplo porque una
imagen o una oración pueden interpretarse de diversas maneras—, y el
medio se vuelve perceptible —por ejemplo, resulta relevante la textura
de los materiales, la sonoridad de las palabras, la tipografía del texto—
. Así pues, el arte, al disolver la diferencia entre medio y forma, que era
fija, la convierte, de forma, en medio. Para el caso del lenguaje, permite
liberarse de la trivialidad y arbitrariedad del habla corriente con nuevas
elecciones y combinaciones de palabras (Luhmann 1986: 9). 
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Estas reflexiones se pueden concretar para el estudio de la literatura
por medio de la estilística social, tal como la plantea Mikhail Bakhtin.8

El lenguaje y el habla corriente son, claro está, abstracciones. Lo que
tenemos en la sociedad es una variedad de estilos, sostenidos por dis-
tintos grupos sociales que intentan hacer pasar sus particulares formas
de expresión, con su propia carga semántica y axiológica, por repre-
sentaciones adecuadas de la entera realidad. Aunque cada estilo social
intente ser monológico, la literatura los hace entrar en diálogo, con lo
cual revela sus tomas de partido y sus insuficiencias, y relativiza su au-
toridad. Es decir, en términos de Luhmann, los convierte, de formas,
en medios.

Aquí hay una orientación metodológica muy importante para los
estudios postmodernos, que se puede enriquecer con los análisis tex-
tuales de Roland Barthes, que desenredan los hilos de los distintos có-
digos sociales en el texto literario, y con las categorías más precisas de
intertextualidad e hipertextualidad elaboradas, por ejemplo, por Gé-
rard Genette. Hará falta, además, generalizarlas y trasladarlas a las
demás artes, pues la cita, la imitación y la parodia se encuentran don-
dequiera, empezando por la particular recreación de una fachada re-
nacentista que hicieron Philip Johnson y John Burgee en el rascacielos
de 550 Madison Avenue9, todo un emblema de la postmodernidad.
Quisiera señalar algunos aspectos particulares:

- Primero, la necesidad de estudiar las posibilidades multimodales
de la cita y la intertextualidad. Por mencionar un ejemplo al azar,
una escena de la película de animación Rango, la persecución por
el desfiladero, remite, mediante la imagen, a la vez al género del
western y a Star Wars IV, y mediante la música, a Apocalypse Now
y a 2001: A Space Odyssey. 

- Segundo, la posibilidad de disolver otras oposiciones básicas,
como la de figura y fondo, o vehículo y campo (Schapiro 1972-
1973) Un caso conspicuo es la manipulación de la Mona Lisa por
Marcel Duchamp, en L.H.O.O.Q. También el retrato que hizo Du-

8 Ver una propuesta de aplicación para relacionar la sociología de Luhmann con la teoría li-
teraria de Bakhtin en Galván 2012.

9 Gombrich (1996: 621) señala la semejanza con la fachada de Sant’Andrea en Mantua, de
Leon Battista Alberti.
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rero de su madre se ha convertido en fondo de un lema provoca-
tivo, en un cartel de Klaus Staeck. Las “manos orantes” del mismo
Durero —un estudio para un cuadro de altar, que se ha multipli-
cado hasta la saciedad y vale como arquetipo del kitsch (Eichler
2007: 135)— han sido objeto de manipulaciones, por ejemplo con
la inserción de un tornillo con palometa (otro cartel de Staeck),
y al reproducirlas de forma invertida en un mural en Atenas. En
los tres primeros casos, la forma fija del modelo antiguo se revela
como manipulable, y en particular se traslada al fondo, sobre el
cual destaca la nueva intervención. En el último caso, además de
modificar la configuración, se pone de relieve el campo o medio
elegido para sustentar la representación.

Para terminar esta sección, añadiré que esta área de los estudios
postmodernos tendría que hacerse cargo de otros fenómenos cultura-
les, como la moda, las reconstrucciones historicistas y, por qué no, los
parques temáticos. Estos fenómenos se han percibido como equivalen-
tes funcionales del arte, y proporcionan unas experiencias que para
muchas personas sustituyen la contemplación de obras de arte (Luh-
mann 1986b; Gumbrecht 2007).

2.3

El estudio de la metáfora quizá no tiene especial pertinencia para
el postmodernismo10, pero lo menciono aquí porque en un nivel bas-
tante abstracto, guarda relación con los temas anteriores. Por un lado,
el enunciado metafórico tiene un carácter contrafáctico que lo lleva a
la vecindad con la ficción (Fauconnier & Turner 2002); por el otro, he
señalado cómo Goodman relacionaba estilo con expresión y explicaba
esta en términos de metáfora. También es un campo donde se encuen-
tran la literatura y otras artes, pues hay metáforas visuales (Goodman
1976: 45-95; Danto 1981: 165-208). Arthur Danto explica las obras del
pop art como metáforas: la escultura de Andy Warhol no es meramente
una caja de detergente Brillo, sino la metáfora que presenta esa caja

10 Según Hassan (1982), el modernismo se caracteriza por la metáfora, pero el postmoder-
nismo por la metonimia.
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como obra de arte, y saca a la luz ciertas estructuras del arte que han
necesitado determinado desarrollo histórico para hacerla posible (208).

Pero lo más relevante en el contexto de la argumentación que estoy
desarrollando es que la metáfora ha estado en el centro de una verda-
dera interdisciplinariedad: la lingüística, la psicología, la biología y la
etología, la neurociencia incluso, han colaborado y colaboran para en-
tender su papel en la mente humana. Se puede señalar el comienzo de
esta actividad con el libro Metaphors We Live By de Lakoff y Johnson
en 1980, seguido en 1989 por un volumen de Lakoff y Turner dedicado
específicamente a la poesía, More an Cool Reason. Esto ha dado lugar
a todo un programa de investigación que se pregunta por todas las di-
mensiones de la literatura, el arte y la comunicación, y aplica medios
tecnológicos para responder. Se han desarrollado instituciones como
el Max-Planck-Institut für empirische Ästhetik, que promueve un es-
fuerzo conjunto de las ciencias naturales y humanas para entender el
placer estético11, y el consorcio de laboratorios Red Hen para la inves-
tigación transdisciplinar de la comunicación multimodal12.

En este campo, en relación con los estudios literarios, se pueden
distinguir dos líneas. Una se atiene al enfoque más estrictamente cog-
nitivo, y sus focos principales son la metáfora y la narración. La se-
gunda línea recibe el nombre de Biopoética: consiste en entender la
creatividad artística como un proceso neuronal, basado en unos genes
que han aparecido y se han seleccionado a lo largo de la evolución hu-
mana (Tooby & Cosmides 2001; Eibl 2004; Boyd 2009). Quisiera des-
tacar algunos rasgos del enfoque biopoético:

—por un lado, pretende recuperar la noción de naturaleza hu-
mana, o de lo natural en general. Una de las tendencias principales del
postestructuralismo fue deconstruir toda oposición que tradicional-
mente se presentaba como natural (Culler 1992; Wilson 1999: 233);

—por otro lado, puede asumir el legado de la deconstrucción
(Spolsky 2006), porque el paradigma evolucionista ayuda a explicar
que los sistemas de conocimiento y comunicación sean inestables: para
la selección natural no hace falta la exactitud, sino que basta la adecua-
ción a la supervivencia, y además la inestabilidad tiene una cara posi-

11 https://www.aesthetics.mpg.de/ 
12 http://www.redhenlab.org/ 
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tiva, que es la flexibilidad. A esta reflexión de Spolsky hay que comentar
que la idea de inestabilidad no es exclusiva de la deconstrucción, y
quizá ha tenido desarrollos más productivos en otros ámbitos, como
la filosofía analítica, según dije antes;

—la biopoética es el marco adecuado para integrar otros enfoques
teóricos y críticos que se han desarrollado recientemente, como los es-
tudios sobre la empatía, los afectos y las emociones (Feagin 1996; Keen
2007)13, y el estudio del placer literario. Claro está que la atención al
placer se remonta a Aristóteles y tiene un referente en el Barthes pos-
testructuralista de Le Plaisir du texte, pero lo que se ofrece ahora es la
posibilidad de convertirlo en objeto de un programa de investigación.

Terminaré esta sección con unas observaciones sobre el carácter
epistemológico del paradigma cognitivista y biopoético. Tiene un gran
empuje y capacidad de atracción, y no sería sorprendente que se con-
virtiese en dominante a medio plazo. Entre otras razones, porque al
emplear laboratorios y tecnología digital es previsible que atraiga ma-
yores subvenciones y reclute a más expertos, dejando a otros modelos
de investigación con aspecto raquítico. 

Creo que en este paradigma se distinguen dos vías. Una es propia-
mente interdisciplinar; la otra es reduccionista, aunque circula bajo el
nombre más amable de “consiliencia”. Voy a detenerme un poco en esta
última, con citas algo más largas, porque me interesa hacer justicia a la
posición y no tergiversarla14. Uno de los más famosos defensores de la
consiliencia, Edmund O. Wilson, explica así su relevancia para el estu-
dio de la literatura y el arte: 

Artistic inspiration common to everyone in varying degree rises
from the artesian wells of human nature. Its creations are meant
to be delivered directly to the sensibilities of the beholder wit-
hout analytic explanation. Creativitiy is therefore humanistic in
the fullest sense. Works of enduring value are those truest to
these origins. It follows that even the greatest works of art might
be understood fundamentally with knowledge of the biologically
evolved epigenetic rules that guided them. (233)

13 Sobre la empatía en un marco biopoético y de teoría de sistemas, ver Galván 2016.
14 Trato este tema con extensión algo mayor en el artículo “El concepto de interpretación li-

teraria en el horizonte transdisciplinar”, de próxima aparición.
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El párrafo avanza a pasos grandes pero (¿porque?) estos son injus-
tificados. El arranque generaliza de tal modo que da lugar a una tauto-
logía —la inspiración artística común a todos brota de la común
naturaleza humana— y que ofusca el hecho de las diferencias de grado,
que no son universales. La siguiente frase reduce, con un antiintelec-
tualismo que uno no esperaba encontrar en el libro de un científico, la
común naturaleza humana a la sensibilidad; por lo visto, la razón ana-
lítica no le parece a Wilson tan humana, o eso da a entender la siguiente
frase, que quizá no hay que tomar muy en serio, porque suena a eslogan
propagandístico: “Creativitiy is therefore humanistic in the fullest
sense”. Viene a continuación un enunciado ambiguo entre la constata-
ción de un hecho —¿pero qué pruebas hay?— y el juicio de valor. Y
termina con una orientación metodológica que pretende deducir de lo
anterior —“it follows”—, y cuyo valor depende de una nueva ambigüe-
dad: “fundamentally”. ¿Qué significa “entender en lo fundamental”? Lo
más sorprendente es que este párrafo venga después de algunas obser-
vaciones acerca de Paradise Lost de Milton. ¿Acaso da igual, para “en-
tenderlo en lo fundamental”, saber que Dios y Satanás, Adán y Eva son
personajes de la Biblia, y saber lo que es la Biblia para el cristianismo,
y el cristianismo para Europa en el siglo XVII; da igual, digo, saber eso
que pensar que son unos personajes inventados por Milton para la oca-
sión? Y no hablo de comprensión lectora, sino de comprensión como
obra de arte, que es de lo que trata Wilson.

Aparte de la comprensión o interpretación, Wilson también admite
otro tipo de estudio, más general, siempre sujeto a su premisa: “Homo
sapiens is a biological species born of natural selection in a biotically
rich environment”, junto con el corolario: “the epigenetic rules affecting
the human brain were shaped during genetic evolution by the needs
od Paleotlithic people in this environment” (243). Desde esa base, se
pueden coleccionar los temas artísticos más recurrentes en el arte y la
literatura. Wilson los llama, naturalmente, arquetipos, y ofrece una lista
que recuerda a los Archetypal Patterns in Poetry de Maud Bodkin, al
Hero with a ousand Faces de Joseph Cambpell, y a ciertas páginas de
Northrop Frye. Su propuesta queda, sin embargo, muy lejos del refi-
namiento y la sensibilidad histórica y cultural que la teoría arquetípica
de Frye gana gracias a conceptos como “modo”, “analogía” y “despla-
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zamiento”. Con planteamientos como este se podrían generar resulta-
dos sin duda interesantes pero más bien divulgativos, como, por ejem-
plo, e Seven Basic Plots de Christopher Booker (2004).

Podría decirse en descargo de estas páginas de Wilson que son una
mera sugerencia hecha a los estudios literarios por un observador ex-
terno, un biólogo de profesión. Pero no es muy distinto, aunque sea
más minucioso, el enfoque de un teórico de la literatura como Joseph
Carroll, que es un referente para Wilson. Aunque su libro Evolution
and Literary eory tiene un capítulo titulado “Human Nature, Culture,
and Individual Identity”, en realidad conecta la creatividad individual
casi inmediatamente con la psique humana considerada como resul-
tado de la evolución, dejando de lado la cultura. Admite que la alusión,
imitación y parodia —todo lo que él llama, en conjunto, “secondari-
ness”— es un componente esencial de cualquier tradición literaria,
pero tiene poco que decir sobre ello. Vengamos a un caso: el tema del
incesto, que es lo bastante recurrente en la cultura y la literatura para
considerarlo un arquetipo. El enfoque evolucionista sirve a Carroll para
discutir si es pertinente o no aplicar la problemática del incesto en la
interpretación de ciertas obras, en razón de que la evitación del incesto
está genéticamente condicionada. Ahora bien, la aparición del incesto
en determinadas novelas, como Der Mann ohne Eigenschaen de Musil
y Les Bienveillantes de Jonathan Littell, ¿hay que explicarla en relación
con los genes, o más bien con una tradición literaria específica —y es-
pecíficamente germánica— que incluye Wilhelm Meisters Lehrjahre de
Goethe y Der Ring der Nibelungen de Wagner? 

He querido detenerme en los problemas de la consiliencia porque
creo que acechan también al modelo de trabajo que antes he llamado
propiamente interdisciplinar: la colaboración de lingüística, psicología,
biología y neurociencia. El enriquecimiento mutuo y la redefición del
objeto —formulable, por ejemplo, con los títulos de algunos libros: e
Way We ink de Fauconnier & Turner, o Animal Poeta de Klaus Eibl;
o e Origin of Stories de Brian Boyd— hace que las fronteras entre las
disciplinas cuenten poco, y se puede hablar de transdisciplinariedad.
En este marco hay recursos para estudiar la tradición literaria e incor-
porarla al panorama general de la comprensión y la comunicación. Por
ejemplo, la teoría de la integración conceptual puede explicar los fenó-
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menos de intertextualidad e hipertextualidad (Stockwell 2002: 126-27;
Semino 2009; Panagiotidou 2012): se toman como input spaces las
obras literarias así relacionadas y se examina cómo su combinación de-
sencadena un sentido más complejo. Habría que distinguir entre la
mera comprensión lectora —quizá sofisticada, pero circunscrita al solo
texto— y la comprensión literaria, que requiere tener en cuenta la in-
tertextualidad (Genette 1982; Riffaterre 1990). Así, una cosa es enten-
der la ironía y el juego con la presuposición de los versos de Manuel
Machado: “ya estoy malo, y ya no bebo / lo que han dicho que bebía”
(El mal poema), y otra cosa es, además, captar su relación con el arran-
que de los Recuerdos del tiempo viejo de Zorrilla: “Yo soy viejo, y ya no
valgo / lo que han dicho que valía”. Se podría decir que quien no capta
esta relación entiende las palabras, pero no entiende el poema.

Decía antes que este marco teórico permite estudiar la intextex-
tualidad. Sin embargo, no suele hacerse. Lo que suele enfocarse es la
capacidad de la mente humana para generar y procesar información.
Aunque se ha descartado la idea de la tabula rasa natural en favor de
un concepto modular de la mente, se favorece una cierta tabula rasa
cultural: lo que interesa a este programa de investigación es lo común
al comportamiento de quienes conocen y de quienes ignoran la tradi-
ción literaria y artística en general y los intertextos e hipotextos en par-
ticular. Sea o no válido este planteamiento para entender la mente,
ciertamente es incompleto para entender la literatura y el arte.

Así pues, al fin y al cabo también en este modelo hay cierto reduc-
cionismo, aunque no sea programático, como en la consiliencia. Se
trata de explicar todos los fenómenos humanos, también los tradicio-
nalmente considerados mentales, espirituales y culturales, por sus ele-
mentos naturales, biológicos. Pero el prescindir de la diferencia
naturaleza/espíritu, si es que es posible, no autoriza a prescindir de los
otros conceptos que también se suelen situar a la derecha de esa barra:
cultura, historia. Eso es tirar la soga tras el caldero, y ni siquiera es co-
rrecto desde el punto de vista de las ciencias naturales. Estas conocen
el concepto de lo emergente: cuando las relaciones entre elementos al-
canzan determinado nivel de complejidad, aparecen propiedades del
conjunto que no se reducen a las propiedades de los elementos. Para el
caso de la comunicación simbólica, Ludwig von Bertalanffy (1967) ha-
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blaba de su autonomía, y Michael Tomasello (1999), de forma más pin-
toresca, de su “efecto trinquete” (ratchet effect): ciertos logros aseguran
la conservación de un nivel cultural y permiten avanzar a partir de él.
Esta idea forma parte de la teoría general de sistemas (Bertalanffy 1969)
y particularmente de la teoría sistémica del arte (Luhmann 1995). Solo
tomándola en cuenta se pueden explicar rasgos de la literatura y el arte
que son habituales desde su autonomización en la Modernidad y que
se han agudizado en la Postmodernidad: la exigencia de novedad y la
aceleración del cambio.

Si el nuevo paradigma de estudios literarios no quiere incorporar
esto no será por razones epistemológicas, pues, como digo, la idea de
propiedades emergentes pertenece también a las ciencias naturales. Más
bien será por cierta asimilación con lo que benignamente llamaríamos
Zeitgeist y menos benignamente ideología o doxa dominante. Por eso,
en una breve sección conclusiva, quisiera hacer una breve reflexión
sobre la condición postmoderna de los estudios literarios y culturales.

3
El modelo que acabo de describir ya no responde plenamente a la

caracterización del saber postmoderno que hizo Lyotard: sí mantiene
el recurso a la interdisciplinaridad como fuente de renovación, pero
no puede decirse que busque la paradoja y la paralogía, y ciertamente
favorece una acumulación de conocimiento. Estamos muy lejos de lo
inestable e indominable que celebraba Culler. ¿Hablaremos, entonces
de estudios postmodernos solo por su objeto —como estudios clásicos,
medievales, etc.—, y no por su configuración? No del todo. Los reparos
que he planteado al final de la sección precedente sugieren un factor
común a la cultura postmoderna y a su estudio, sea por mimetismo,
por contagio, o por ser dos partes de un mismo todo.

Aunque pueden indicarse rasgos intrínsecos de la literatura y el
arte postmodernos, quizá la mejor caracterización tendría que empezar
por su dimensión sociológica, como notó Ortega y Gasset a propósito
de las vanguardias. Y precisamente en sentido opuesto a lo que decía
Ortega: si las vanguardias eran un arte impopular, el postmodernismo
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es popular. La cancelación de la diferencia entre la alta cultura y la cul-
tura de masas y la búsqueda del gran público explican esos rasgos lla-
mados intrínsecos (Lyotard 1985; Huyssen 1986; Lozano 2007): el
retorno de la narrativa, el recurso a lo intuible y reconocible —en pri-
mer lugar, los acontecimientos de la historia—, la sentimentalidad, el
eclecticismo y la hibridación, y una intertextualidad que, o bien se
nutre de discursos y expresiones artísticas populares, o bien es explícita,
porque no puede contar con que los lectores posean formación cultu-
ral15. Pues bien, al igual que se produce literatura para lectores con
menor cultura, también se estudia sin tener en cuenta la cultura (y,
como he señalado antes, se invita a enseñarla de tal manera que no se
adquiera cultura). 

Paradójicamente, el desarrollo de la tecnología de la información
y la comunicación favorece las aspiraciones del rousseaunianismo con-
temporáneo: ser buenos salvajes sin renunciar a las ventajas ni a los
goces de la civilización, descargando sus costes en las máquinas. Para
captar las implicaciones de semejante planteamiento, hay que ampliar
la perspectiva, pasando del Postmodernismo a la Postmodernidad, y
con esto termino.

La caracterización de la Postmodernidad tiene que empezar por la
de Modernidad, y no hay más remedio que ser esquemático y sin duda
incompleto. El rasgo que considero pertinente aquí es sobre todo la re-
volución científica y el desarrollo de la técnica empleadas para propor-
cionar una creciente seguridad y bienestar a un creciente número de
seres humanos. La ciencia y la técnica van parejas con una epistemo-
logía individualista, que privilegia la autoconciencia del sujeto, y tam-
bién con una política, ética y estética individualistas. El final de la
Modernidad consiste en que la ciencia y la técnica se perciben como
amenazas cada vez más graves: primero fue la guerra atómica, ahora
el calentamiento global. En la política, ascienden los fenómenos de
masas, y también se desarrolla una cultura de masas, que ya no es una

15 Esta explicitación es una reacción de signo opuesto a lo que Northrop Frye advertía en 1957:
“It is clear that a deficiency in contemporary education oen complained of, the disappea-
rance of a common cultural ground which makes a modern poet's allusions to the Bible or
to Classical mythology fall with less weight than they should, has much to do with the decline
in the explicit use of archetypes” (101).
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cultura marginal o periférica con respecto a la alta cultura de las élites,
sino la única cultura que hay.

La masa no es un conjunto de individuos, sino la reducción de
estos a su denominador común. En clave humanista, aún se ha podido
decir que los seres humanos que integran la masa no tienen “persona-
lidad” —en sentido individualista moderno— pero sí “personidad”,
condición de personas, y esta es la base de los lazos de solidaridad hu-
mana (Guardini 1986: 51-64). Escribió Antonio Machado en Juan de
Mairena: “Por mucho que valga un hombre nunca tendrá valor más
alto que el de ser hombre”. Pues bien, al cabo de los años no está claro
que ser humano sea ningún valor: no es más que una especie biológica,
y quizá la más dañina (ver, por ejemplo, Wilson 1999: 291-326).

El final de la Modernidad conlleva entonces el final de la historia
entendida como serie de conflictos donde se jugaba el reconocimiento
de la dignidad humana; por tanto, también se acaba la humanidad en-
tendida como una forma de existencia, distinta de la subsistencia de la
especie homo sapiens. La Postmodernidad es la era de la post-humani-
dad (Kojève 1979; Fukuyama 1992, 2002). En el horizonte no hay acción
ni conocimiento genuinos, negadores de lo dado y creadores de nove-
dad, sino gestión de la mera vida biológica para hacer de cada hombre
post-humano un animal satisfecho y contento (Agamben 2010). En lo
que vaya más allá de esto, se cultiva la ejercitación corporal o mental
del yo de manera formalista, convencional y lúdica (Slojterdik 2009).

Por supuesto, hay muchas objeciones de hecho a la tesis de que se
haya alcanzado o se esté alcanzando el final de la historia16, pero me
interesa más una objeción de principio (Beltrán 2015: 345-75). La ge-
neralización de la democracia, que es un reparto de poder, no puede
ser más que una etapa provisional, porque le falta el reparto de la legi-
timidad del poder, que es el saber, o más específicamente la autoridad,
el saber socialmente reconocido. Es ingenuo pensar que esto vaya a ser
un logro de la tecnología informática, que pueda haber una solución
técnica a un problema ético y político (Lanier 2013). La técnica es
poder; por tanto, a mayor técnica, mayor necesidad de saber legitima-

16 Más elocuente que cualquier réplica que se haya dado a Fukuyama es el hecho de su infra-
valoración del papel que podía tener el Islam en los años inmediatamente posteriores a su
libro de 1992 (45-46). 
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dor y mayores exigencias éticas. Si ha de haber tal cosa como un final
de la historia, no puede ser post-humano, sino más bien humanístico,
por la extensión de la formación cultural. Volviendo a los clásicos que
mencioné al principio, esa formación no es accesible desde fuera, no
se puede tomar prestada, sino que tiene que ser parte integrante —una
segunda naturaleza, como solía decirse— de cada persona.
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Cet ouvrage réunit des chercheurs venus du
monde lusophone et hispanique autour
d’une problématique commune : le portu-
gais et l’espagnol comme un défi pour le plu-
rilinguisme, le potentiel de la langue
portugaise et de la langue espagnole, l’uni-
versalité de ces deux cultures dans un uni-
vers mondialisé et en pleine transformation.
Les ponts jetés entre ces deux aires linguis-
tiques permettent de montrer combien les
notions de diversité, d’intercompréhension
et d’interculturalité sont importantes pour
le dialogue des cultures et à quel point les ra-
cines européennes communes peuvent être
un enjeu crucial pour le futur.


