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Gunfactory et L’Herbe de l’oubli entre
documents et témoignages
Gunfactory and L’Herbe de l’oubli (Oblivion Herb): two investigations by

Compagnie Point Zéro

Montin Sandrine

La politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on

peut en dire, sur qui a compétence pour voir et la

qualité pour dire.

Jacques Rancière

1 Le travail de la compagnie belge Point Zéro et du metteur en scène J.-M. d’Hoop, dans

les spectacles Gunfactory (2016) et L’Herbe de l’oubli (2019), est proprement théâtral, au

sens étymologique du terme.  Dans ce « lieu d’où l’on voit » qu’est le théâtre, il s’agit de

dévoiler une réalité cachée, masquée, invisible, ou déréalisée : l’impact de la production

et  de  l’export  d’armes  européennes,  et  en  particulier  des  armes  produites  par  la

Fabrique  nationale  (FN)  Herstal,  propriété  à  100 %  de  la  région  wallonne,  sur  les

populations du Moyen-Orient et de Wallonie, et l’effet de la radioactivité en bordure de

la « zone d’exclusion » biélorusse et ukrainienne après la catastrophe de Tchernobyl.

Comment documenter un réel invisible sur un plateau de théâtre ? Lorsqu’on va sur le

site de Dassault Aviation, à la rubrique « Rafale », onglet « Combat-proven », on lit ceci :

« Combat-proven : la preuve opérationnelle. Entre 2006 et 2011, les Rafale Air et Marine

ont été engagés à de multiples reprises sur le théâtre afghan où ils ont démontré une

incontestable  efficacité. »  La  rubrique  évoque  les  nombreux  autres  « théâtre[s]

d’opérations »  dans  lesquels  les  rafales  ont  fait  la  preuve  de  leur  « précision

chirurgicale »  face  aux  « forces  hostiles » :  outre  l’Afghanistan,  le  texte  énumère  la

Lybie,  le  Mali,  la  Syrie,  l’Irak.  La  rhétorique  du  constructeur  d’armement  français

associe  ainsi  les  codes  du  discours  scientifique  (« proven »,  « la

preuve opérationnelle »)  et  les  euphémismes,  métaphores  venues  de  la  médecine  et

surtout du théâtre, qui déréalisent la réalité de la guerre et de la mort, au profit d’une

représentation et,  sinon d’une œuvre,  du moins  d’une « opération ».  Si  le  principal

constructeur et  exportateur d’armement français mêle ainsi  rhétorique scientifique,
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médicale et artistique sur le site qui publicise son offre d’armement, les stratégies de

couverture de la réalité nucléaire ne sont pas en reste. Comme le dit l’un des témoins

entendus dans L’Herbe de l’oubli à propos du déchet nucléaire : « On sait pas le rendre

inoffensif il y a qu’une solution c’est le cacher. » Selon le metteur en scène de L’Herbe de

l’oubli : « Au-delà même des enjeux de société pour l’humanité et la planète, il nous a

semblé que cette catastrophe portait en elle beaucoup d’aspects intéressants pouvant

être questionnés sur un plateau de théâtre : elle questionne sans cesse le réel ; rien

n’est visible, palpable. La radiation est inodore et incolore. Et pourtant bien présente…

Pour approcher cet univers flirtant parfois avec le fantastique, nous poursuivrons ici

notre recherche mêlant acteurs et marionnettes à taille humaine1 ».

2 Face à la prétendue transparence des discours officiels, que semble mimer le mobilier

étatique  en  plexiglass  sur  le  plateau  de  Gunfactory,  l’objet  de  cette  contribution

consistera d’abord à décrire les phénomènes de déni, d’autocensure, d’interruptions,

qui  rendent compte de la gêne des locuteurs et  de la difficulté à saisir  des réalités

cachées, déniées, devenues quasi irréelles. En prenant appui sur un entretien avec le

metteur  en  scène  et  sur  l’analyse  des  spectacles,  on  s’intéressera  au  processus

d’enquête préparatoire à l’écriture des spectacles, à la collecte des matériaux (données

chiffrées issues de la recherche, images vidéo, témoignages et entretiens reconstitués

sur scène),  et à ce que ces documents révèlent de la violence des industries,  et des

mensonges  d’état.  Comme le  dit  J.-M. d’Hoop à  propos  de  Gunfactory,  « Nous  allons

partir  très  concrètement  de  nos  pièces  à  convictions :  des  dossiers,  des  livres  qui

s’empilent, des interviews, des images volées de reportages et interviews, des sons, des

armes, des munitions. Nous partirons du réel. Et ce réel dépasse souvent l’imaginaire2 ».

Enfin on s’arrêtera sur les liens entre esthétique et politique dans ces spectacles, qui

ont aussi bien recours à la parole de témoins, qu’aux marionnettes et au chant lyrique.

Selon les mots de J. Rancière relisant Aristote, le citoyen « est celui qui a part au fait de

gouverner et d’être gouverné. Mais une autre forme de partage précède cet avoir part :

celui qui détermine ceux qui y ont part » (Rancière, 2000, p. 12-13). Évoquant, en Grèce

antique, l’exclusion des esclaves et des artisans de cette citoyenneté, il  précise : « Le

partage du sensible fait voir qui peut avoir part au commun en fonction de ce qu’il fait,

du  temps  et  de  l’espace  dans  lesquels  cette  activité  s’exerce.  Avoir  telle  ou  telle

“occupation” définit  ainsi  des compétences ou des incompétences au commun. Cela

définit  le  fait  d’être  ou  non  visible  dans  un  espace  commun,  doué  d’une  parole

commune, etc. Il y a donc, à la base de la politique, une “esthétique” » (Rancière, 2000,

p. 13).  Face  à  l’objectification  irréalisante  et  à  la  réification  produites  par  des

machineries monstrueuses qui les dépassent, les métamorphosant en « cibles » ou en

« objet  radioactif  avec  un  fort  coefficient  de  contamination3 »,  l’esthétique  de  ces

spectacles entend peut-être redessiner un « partage du sensible », rendre aux femmes

et aux hommes leur part, et suggérer la possibilité d’une nouvelle souveraineté.

 

Face au déni, dresser des cartes du visible

3 Au premier tableau de Gunfactory, dans cet espace tampon où le public ne s’avise que

progressivement que le  spectacle a déjà commencé,  le  personnage de « l’ouvreuse »

avertit que des scènes pourraient « heurter la sensibilité de certains spectateurs ». À

plusieurs reprises, elle les invite en souriant à « mettre les mains comme ceci devant les

yeux ou  tout  simplement  à  les  fermer »  et  à  « placer  leurs  doigts  dans  les  oreilles
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comme ceci ».  Par son invitation ironique, « l’ouvreuse » propose déjà une réflexion

politique : en commentant la violence de nos constructions sociales, de nos industries,

et en l’occurrence l’implication de nos états dans la fabrique, le commerce, l’export

d’armes, elle nous adresse frontalement une question sur notre responsabilité dans le

déni  de  cette  violence,  c’est-à-dire  sur  notre  impossibilité  ou  notre  refus  de  nous

représenter  la  violence  de  ces  mêmes  industries  pour  la  prendre  en  charge

politiquement.

 

Le déni de la violence

4 Au cours du spectacle, ce mécanisme de déni se rejoue à de nombreuses reprises, chez

les instances gouvernementales qui encadrent la production et l’exportation d’armes,

et chez certains des acteurs de l’industrie et du commerce d’armes. Ce sont notamment

les  scènes  « Europa  for  ever »,  dont  les  quatre  versions  « Wallonia »,  « UK »,

« Germany », « France » (les trois derniers pays étant choisis pour le volume de leurs

exportations) se répondent. Dans « Wallonia » comme dans les trois autres tableaux, les

délégués, interrogés sur la possession d’armes, en provenance de leur pays, par des

groupes  terroristes,  ou  sur  l’usage  de  ces  mêmes  armes  par  des  forces  de  l’ordre

réprimant  violemment  des  populations  civiles,  nient  la  responsabilité  de  leur

gouvernement. Ils  s’en remettent systématiquement à l’efficacité des procédures de

contrôle, justifiant les exportations par la nécessité de créer une alliance avec le pays

importateur en vue de la maitrise des flux migratoires, ou par l’importance des emplois

que  ce  commerce  maintient,  ou  agitant  l’argument  de  la  concurrence  de  pays

producteurs « moins regardants » sur les questions éthiques :

Représentant du Gouvernement wallon 1 : L’affaire libyenne est une exception. Si le
gouvernement avait d’abord dit non et puis a changé d’avis, c’est qu’il y avait un
enjeu énorme en termes d’emplois et que la FN était proche de se casser la gueule.
Derrière chaque arme il y a un foyer, ne l’oubliez pas.
H (Journaliste d’investigation) : Et devant ? 
RG1 : Pardon ?
H : Qui est devant l’arme ?
RG2 : Autre question.
L (Journaliste d’investigation) : Et l’Arabie Saoudite ?
RG1 : Quoi ?
L : L’Arabie Saoudite ?
RG1 : Mais quoi encore avec cette histoire d’Arabie Saoudite. Ecoutez, c’est un allié
des Américains, du monde occidental. Ils nous aident sur d’autres dossiers, comme
Daesh par exemple. Et à partir du moment où ils sont considérés comme des alliés
par le monde occidental, je ne vois pas… (Gunfactory, tableau 6 « Europa for ever /
Wallonia ».)

5 « Je ne vois pas », « This is not of my resort. Ask a spectialist committee4 », minoration

des conflits d’intérêt entre gouvernement actionnaire et experts chargés de contrôler

les exportations nommés par ce même gouvernement… Le comique de répétition de ces

échanges babéliens, « autre question », « next question », « andere Frage », ôte de son

sérieux au discours des représentants. Il souligne le travail d’effacement du réel par la

rhétorique  officielle :  face  aux  faits,  armes  wallonnes,  ou  françaises,  britanniques,

allemandes, aux mains de cartels, groupes terroristes, forces de l’ordre répressives, la

reprise tautologique des déclarations d’excellence du système de contrôle juridique,

« instrument juridique adapté », « système de vérification performant », « the current

export verification system has repeatedly shown its effectiveness », entend marteler et
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combiner à l’infini un petit nombre de mots semblables, et imposer une représentation

qui n’a d’autre existence que verbale.

6 Au tableau « Europa for ever / France »,  la rhétorique du représentant français qui

répond  aux  questions  de  la  journaliste  sur  l’export  d’armes  par  la  France  fait

parfaitement  écho  à  la  rhétorique  commerciale  de  Dassault.  Comme  sur  le  site  du

constructeur d’armement, ce représentant français vend à son tour du spectacle et de

la  science :  « Nous  avons  la  chance  d’être  présents  sur  de  multiples  théâtres

d’opérations un peu partout sur la planète et de démontrer en live les performances du

made in France. » Le vocabulaire militaire, lui, est utilisé pour décrire le système de

contrôle  juridique  qui  encadre  l’exportation  d’armes, « un  arsenal  de  mesures

nationales et européennes ». Le jeu de passe-passe entre champs linguistiques permet

de faire disparaitre la réalité de la violence armée et de la transférer au profit d’un

système juridique qui est, dans les mots, et les mots seulement, inexpugnable5.

7 Dans La Supplication de S. Alexievitch (2015), dont des extraits accompagnent en voix off

les tableaux de L’Herbe de l’oubli, les témoignages réunis par l’auteure biélorusse, et en

partie réécrits par elle, multiplient les récits des mensonges d’état : un État qui, juste

après l’explosion du réacteur le 26 avril 1986, enlève soldats et pompiers jusqu’à leur

domicile  pour  les  envoyer  malgré  eux  à  la  centrale,  expose  les  liquidateurs  à  des

dangers dont ils ne sont pas informés, fait signer des documents de confidentialité aux

soldats, aux pompiers, aux populations radiées ou malades pour contrôler la diffusion

de l’information, censure et menace les médecins lanceurs d’alerte, inféode les autres

aux stratégies du pouvoir : « La science a été entraînée dans la politique… La médecine,

dans la politique6 »,  « L’incroyable quantité de mensonges liés à Tchernobyl n’a pas

d’équivalent, sauf pendant la guerre » (Alexievitch, 2015, p. 686). Les discours officiels,

avant et après la catastrophe, continuent de nier le danger, déployant une rhétorique

dont les répétitions valent comme preuve de vérité, assises sur des images familières et

des  analogies  aussi  rassurantes  qu’inadéquates :  « Nos  centrales  nucléaires  ne

présentent aucun risque. On pourrait les construire même sur la place Rouge. Elles sont

plus sûres que des samovars » (ibid., p. 640). À tel point qu’un témoignage attribué par

l’auteure  à  un  ancien  directeur  de  l’Institut  de  l’énergie  nucléaire  de  Biélorussie

affirme :  « Ce  n’est  plus  de  la  tromperie.  C’est  une  guerre.  Une  guerre  contre  des

innocents » (ibid., p. 748).

8 Le déni est aussi massif dans L’Herbe de l’oubli. Il porte essentiellement sur la gravité des

radiations. L’État est mis en cause par certains des habitants de la zone de Tchernobyl,

rencontrés par l’équipe au cours de plusieurs voyages en 2017, comme cette directrice

d’hôpital  qui  affirme frontalement :  « Faut  savoir  que le  Belarus  a  déclaré  certaines

zones  qui  étaient  très  polluées  “propres”,  alors  qu’elles  ne  l’étaient  pas,  tout

simplement parce que l’État n’avait pas l’argent pour rendre ces zones propres » ou « Il

y a un véritable de génocide de la population enfantine ». La mère du jeune Artsium

déclare :

Il y a quelques années, les médecins d’ici sont venus. Ils ont mesuré les enfants et ils
ont dit ça va. La dose est OK. Quelques mois plus tard, d’autres médecins sont venus,
ceux  de  Gomel.  Ils  ont  refait  les  mesures,  ils  m’ont  montré  les  chiffres.  J’étais
choquée. C’est à cause de la radioactivité tout ça. On le sait bien. On le sait bien mais
on nous dit pas ce qu’on doit faire. […] Si je pouvais je partirais.

9 Ailleurs, une fondatrice de centres radiologiques s’élève contre la stratégie de l’État qui

aurait  dû  évacuer  les  habitants,  ou  au  minimum leur  fournir  de  la  nourriture  non

contaminée. Elle rappelle que les enfants qui vivent dans les environs de Tchernobyl
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présentent une radioactivité en cesium 137 supérieure à 100 becquerels par kilo, que la

mortalité est trois fois supérieure à la natalité, qu’en Biélorussie une femme de plus de

35 ans sur 4 a un cancer du sein. Elle conclut en rapportant que « Quatre mois après la

catastrophe, le directeur de la sûreté nucléaire de l’AIEA ose déclarer “Même s’il y avait

un accident de ce type tous les ans, je considérerais le nucléaire comme une source

d’énergie intéressante” ». Dans les témoignages recueillis par l’équipe de la Compagnie

Point Zéro, le déni apparait donc, à plusieurs reprises, comme le fait du pouvoir de

l’État, ou de lobbies industriels. Or, comme l’écrit le philosophe J. Rancière (2000, p. 14),

« La politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a compétence

pour voir et la qualité pour dire ». De ce point de vue, ce qu’opère un spectacle comme

L’Herbe  de  l’oubli,  c’est  de  redistribuer  les  compétences  et  les  qualités.  En  faisant

entendre  la  parole  d’habitants  qui  éprouvent,  des  décennies  encore  après  la

catastrophe, la réalité de cette radiation invisible, les cancers, les enfants mort-nés, les

enfants atteints de problèmes sanguins,  rénaux, cardio-vasculaires,  scléroses,  etc.,  il

permet un nouveau « partage du sensible » pour reprendre le concept de J. Rancière :

« un découpage des temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du

bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience »

(Rancière, 2000, p. 13-14).

10 Mais le déni n’est pas l’œuvre du pouvoir seul, c’est aussi un mécanisme collectif. Dans

L’Herbe de l’oubli, parallèlement au vocabulaire technique sur les radiations (nucléides,

strontium, césium, röntgens) notable dans plusieurs témoignages, nombreux sont les

récits marqués par les hésitations et les contradictions. Ainsi, au début du spectacle, un

habitant offre un tableau peint de mémoire, représentant la maison de ses parents,

enterrée  après  la  catastrophe  comme  des  centaines  d’autres,  comme  les  animaux

domestiques, comme la terre elle-même, dont la couche superficielle a été découpée, et

enfouie sous la terre. Dans son témoignage, les aposiopèses disent à la fois le tabou, la

douleur liée à la perte,  et peut-être la peur qu’inspirent mots et choses,  ou l’espoir

qu’en ne prononçant pas le mot radiation, on l’oubliera, elle disparaitra :

c’est la maison de mes parents … mais bon elle a été détruite […] il y avait aussi les
… pour doser … pour mesurer et après ils vérifiaient la terre et après ils ont mis, ils
ont couvert et ça débordait en fait les mesures, le dosimètre, du coup ils ont fermé
la terre.

11 Peu après, nous assistons au dialogue d’un couple d’agriculteurs qui a créé une ferme

biologique. L’affirmation « Tout est naturel ici », répétée au cours de leur témoignage,

prend des  allures  de  mantra.  Après  l’invitation « Ben alors  on passe  à  table ! »,  les

images vidéo d’un repas somptueux offert par ces habitants de la zone de Tchernobyl

aux acteurs et actrices de l’équipe rend palpable l’ambiguïté dont est atteinte toute

chose. Bien qu’on n’entende pas les réponses de l’équipe avant d’assister à ce repas

festif, il semble que tout apparaisse sous une nature double : le don est aussi menace, la

nourriture potentiellement un poison, que ne dit pas la beauté de la table ou de la

nature  environnante.  Ce  dont  on  prend  conscience  alors,  c’est  à  quel  point  la

catastrophe industrielle pèse, et peut-être pour toujours, sur la vie de ces terres et de

ces habitants, changeant le sens de la beauté, celle des arbres et des lacs, celles des

actions,  des  expériences  agronomiques  les  plus  ingénieuses  à  la  plus  fabuleuse  des

hospitalités.

12 En voix off, résonnent ces quelques phrases du livre de S. Alexievitch, La Supplication :

Le  nucléaire  militaire,  c’était  Hiroshima  et  Nagasaki.  Le  nucléaire  civil,  c’était
l’électricité dans toutes les maisons. Personne n’avait imaginé un seul instant que
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les deux pouvaient être jumeaux, complices. Tchernobyl, on voudra l’oublier car la
conscience humaine a capitulé devant cette catastrophe. Tchernobyl est devenu le
cataclysme de la conscience.

13 Rétrospectivement, lorsque l’un des témoignages rejoué sur le plateau révèle le sens du

titre  du  spectacle,  ces  phrases  de  La  Supplication  semblent  en  indiquer  l’une  des

intentions.  L’« herbe  de  l’oubli »,  apprend-on alors,  est  une  paraphrase  qui  désigne

l’absinthe, en russe « tchernobyl ». Or Absinthe est aussi le nom de l’étoile qui tombe

sur  les  fleuves  et  les  sources  dans  L’Apocalypse de  Saint  Jean  (8:10-11,  Traduction

œcuménique de la Bible, 1988, p. 1802) :

Le troisième ange fit sonner sa trompette :  et, du ciel,  un astre immense tomba,
brûlant comme une torche. Il tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des
eaux. Son nom est : Absinthe. Le tiers des eaux devint de l’absinthe, et beaucoup
d’hommes moururent à cause des eaux qui étaient devenues amères.

14 Le titre du spectacle, associant traduction et paraphrase, et faisant écho à un récit de

fin du monde, suggère ainsi sans doute ce que l’oubli de la catastrophe, le déni des

ravages des radiations pourrait avoir de fatal à notre monde.

 

Dresser des cartes du visible

15 C’est parce que la tentation de l’oubli, ou du déni est si massive, que le théâtre avec

document peut jouer un rôle important. Lors d’un entretien avec J.-M. d’Hoop, nous

sommes  revenus  longuement  sur  l’enquête  préparatoire  à  chacun  de  ces  deux

spectacles, et la collecte des documents et matériaux.

16 L’histoire de L’Herbe de l’oubli a commencé lorsque J.-M. d’Hoop et son épouse ont lu au

parlement bruxellois, à la demande de l’association « Les Enfants de Tchernobyl », La

Supplication de S. Alexievitch, qui se présente comme un ensemble de témoignages de

pompiers, liquidateurs, soldats, habitants, médecins, anciens fonctionnaires du parti,

recueillis au cours de trois années et publié dix ans après la catastrophe, en 1996. Cette

lecture publique, et la rencontre de l’association « Les Enfants de Tchernobyl », les ont

conduits à accueillir à plusieurs reprises,  grâce à cette association, un jeune garçon

biélorusse,  pendant  les  mois  d’été.  Cela  n’est  qu’ensuite  que  le  metteur  en  scène,

soutenu par un directeur de théâtre, a pris la décision de partir, avec la même équipe

d’acteurs et d’actrices que sur Gunfactory, d’abord en Biélorussie, puis en Ukraine, pour

rencontrer les habitants, les médecins, visiter le site de la centrale. Des images vidéo

prises sur place, les témoignages reconstitués sur le plateau, et des extraits en voix off

de  La  Supplication composent  le  spectacle,  tissés  avec  une matière  plus  poétique,  le

recours à des marionnettes, y compris lors de scènes muettes, à du chant lyrique et à

une musique composée pour le spectacle.

17 De son côté, Gunfactory propose des données chiffrées et des témoignages, issus de la

rencontre  de  nombreuses  personnes  ressources :  C. Poitevin,  directeur  adjoint  du

Groupe de recherche et d’information sur la paix et la sécurité, P. Hensmans, directeur

d’Amnesty International  Belgique,  les  ouvriers de la  FN Herstal  et  A. Fnara,  ouvrier

pendant  trente  ans  à  la  FN Herstal  et  délégué  syndical,  B. Delcourt,  chercheuse  en

sciences politiques à  l’université  libre de Bruxelles,  S. Demblon qui  propose dans le

cadre de l’association « Agir pour la paix »  une visite des lobbies des armes autour des

institutions  européennes  à  Bruxelles,  mais  aussi  un  ingénieur  en  armement,  un

membre de la commission de contrôle des exportations d’armes wallonnes…
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18 Dans les deux cas,  le matériau est mixte :  des documents,  cartes,  données chiffrées,

témoignages, et un recours à la fiction, comprise à la fois comme mise en forme et

invention.  Mais  l’intention  documentaire  est  manifeste  dès  le  premier  tableau  de

Gunfactory :

(Projection cartes)
Corentin : Regardons maintenant cette carte du monde. Ajoutons tous les pays en
guerre. Et le nombre de personnes qui sont mortes ou ont été déplacées à cause de
ces violences. Plus de 65 millions de personnes. Mais vous remarquerez autre chose
sur cette carte. La plupart de ces pays sont des pays du Sud.
(La carte évolue)
Regardons maintenant les pays qui sont dans le TOP 20 des exportations d’armes
légères dans le monde. Et que remarquons-nous ? Vous les voyez en vert. Ce sont
principalement des pays du Nord.  A peu près 80% des armes proviennent des 5
membres permanents du Conseil de Sécurité des Nations-Unies.
Plus l’Allemagne.
Léa : En d’autres mots, la plupart des gens qui meurent dans les guerres vivent dans
des pays pauvres et la plupart des gens profitant des guerres vivent dans des pays
riches.
(Musique. Projection graphique)
Léa  (continue) :  14  milliards  de  cartouches  à  usage  strictement  militaire  sont
fabriquées chaque année. Ce qui vous donne la possibilité, si vous êtes bon tireur
bien entendu, de tuer deux fois chaque habitant de la planète, et ce chaque année.
Il y a au moins 800 millions d’armes en circulation dans le monde.
Ça fait plus d’une arme pour 10 habitants.
Leur première destination est rarement leur dernière.

 

Document et fiction : quel agencement ?

19 Ailleurs, la nature de ce qui est dit et montré sur le plateau est plus complexe. Comme

l’explique J.-M. d’Hoop dans l’entretien, c’est la rencontre de l’équipe de Gunfactory avec

un membre de la commission de contrôle des exportations d’armes de Wallonie qui a

permis  l’écriture  des  quatre  scènes  « Europa for  ever ».  Toutefois,  si  les  arguments

avancés  sur  scène par  les  représentants  du gouvernement  wallon sont  directement

issus du témoignage de ce membre de la commission, le montage du dialogue relève

d’une « fiction »,  au sens  étymologique du terme,  c’est-à-dire  d’une mise  en forme,

d’une organisation des répliques, notamment à des fins comiques.

20 Un  autre  exemple,  la  série  de  tableaux  « Sweet  little  gunfactory »,  permet  de

comprendre comment le document se tisse à l’invention. Dans ces tableaux, un papa

collectionneur d’armes montre son trésor à sa petite fille assise sur ses genoux tout en

lui racontant des histoires. Or J.-M. d’Hoop a écrit ces tableaux, en ce sens ce papa et sa

fillette  sont  proprement  des  fictions,  mais  ils  sont  composés  à  partir  de  deux

documents réels : d’une part le témoignage d’une maman, très inquiète que son mari,

propriétaire d’une impressionnante collection d’armes, montre et fasse manipuler les

armes  à  ses  enfants ;  d’autre  part  la  découverte  d’une  variante  du  conte  du  Petit

Chaperon rouge publiée à l’usage des enfants par la National Rifle Association, dans laquelle

la grand-mère, alors que le loup s’apprête à la dévorer, tire sur lui avec son fusil  à

dispersion.

21 L’Herbe de l’oubli commence par la projection d’une série d’images vidéo de bâtiments

délabrés  surplombés  de  lettrages  cyrilliques,  objets  abandonnés,  photos  d’enfants.

L’avertissement qui suit insiste sur la nature de document de ce qui va être donné à
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voir et entendre : « En 2017, nous nous sommes rendus dans la zone de Tchernobyl, en

Biélorussie et en Ukraine, à la rencontre des “gens d’après”. Ce sont leurs paroles que

vous entendez ce soir. » Après une nouvelle image de lits pour bébés alignés dans ce qui

avait  dû  être  une  crèche,  un  nouvel  avertissement  entre  en  tension  avec  ce  qui

précède : « Tout au long de notre création, les mots de Svetlana Aleksievitch nous ont

guidés… ».  Et  en  effet,  les  mots  qui  sont  prononcés  immédiatement  après  sont

directement tirés du livre de S. Alexievitch, La Supplication. Outre les témoignages des

habitants,  les  projections  vidéo,  et  les  textes  de  La  Supplication,  dont  la  nature  de

document est  parfois  discutée,  le  spectacle  met  en scène humains et  marionnettes,

chant lyrique, composition musicale7.

22 Selon J. Rancière (2000, p. 62) « Les énoncés politiques ou littéraires font effet dans le

réel. Ils définissent des modèles de parole ou d’action mais aussi des régimes d’intensité

sensible. Ils dressent des cartes du visible, des trajectoires entre le visible et le dicible,

des rapports entre des modes de l’être, des modes du faire et des modes du dire ». Et il

est évident que les inventions esthétiques de ces deux spectacles contribuent, nous y

reviendrons plus tard, de même que les données chiffrées ou les témoignages, à dresser

de nouvelles cartes du visible. Une question se pose peut-être toutefois sur l’usage de la

fiction  et  la  pédagogie  qui  accompagne  un  spectacle  combinant  document  et

fiction : quelle intelligence et quel usage le public peut-il développer de ces matériaux

hétérogènes ? La part de fiction, tout en rendant les documents efficaces d’un point de

vue spectaculaire, par leur vertu comique par exemple, n’est-elle pas à l’origine d’une

ambiguïté :  la dimension d’enquête,  la nature documentée du matériau restent-elles

perceptibles pour le public ? autrement dit, quel est le degré de confiance que le public

place dans le rapport au réel de ce qui est dit et montré sur scène ? C’est en partie parce

que  ce  rapport  au  réel  pose  question,  que  l’équipe  de  la  Compagnie  Point  Zéro  a

souhaité faire suivre chacune des représentations de Gunfactory et de L’Herbe de l’oubli

d’un temps de discussion publique. Comme le dit J.-M. d’Hoop à propos de Gunfactory,

l’équipe avait besoin de dire, et le public avait besoin de savoir, que les chiffres étaient

scientifiques,  que  les  répliques  de  tel  ou  tel  tableau  étaient  à  100 %  issues  d’un

témoignage, que rien n’en avait été réécrit. Si la Compagnie Point Zéro choisit ici de

clarifier la part des sources scientifiques et du témoignage dans un débat à l’issue de la

représentation, inversement le livret qui accompagne un spectacle comme C’est la vie de

M. El Khatib déclare vouloir intentionnellement brouiller les cartes jusqu’au bout, et

nous ne saurons jamais ce qui relève du témoignage des acteurs ou de la réécriture de

l’auteur. Ces deux stratégies bien différentes montrent que le mode de combinaison du

document et de la fiction est une question essentielle, qui mérite d’être prise en charge,

quelle que soit la pédagogie adoptée8. Dans le cas de Gunfactory et de L’Herbe de l’oubli,

cette  pédagogie  est  d’autant  plus  précieuse  que  la  crédibilité  des  documents  est

nécessaire pour que s’opère un questionnement d’ordre politique.

 

Faire effet dans le réel

Action politique

23 C. Biet  et  O. Neveux,  dirigeant  le  livre  collectif  Une  histoire  du  spectacle  militant 

(1966-1981), empruntent le titre de leur préface, « D’un art ignoble », à une déclaration

de J. Chaban-Delmas le 19 décembre1971: « Il ne faut pas que la culture soit transformée

en  un  instrument  d’action  politique.  A  partir  du  moment  où  la  culture  est  ainsi
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dévoyée, on entre dans l’ignoble » (déclaration transcrite par Dougier & Verbunt, 1977,

p. 3,  citée par Biet  & Neveux,  2007,  p. 11).  Constatant à quel  point la  « restauration

esthétique »  qui  commence  dans  les  années  quatre-vingt  a  promu  en  dogme  la

disqualification  de  toute  pratique  militante,  au  profit  d’une  « culture  de  “régime”,

d’acquiescement », ils demandent :

Pourquoi faudrait-il toujours, et au nom de quelle immanence, que le théâtre et le
cinéma ne servent à rien d’autre qu’à discourir sur eux-mêmes ? […] Pourquoi ne
seraient-ils pas, parfois, souvent, des instruments de pensée ou de représentation
pour  prendre  pied  dans  le  monde,  au  cœur  d’une  situation  concrète ?  (Biet  &
Neveux, 2007, p. 9-10)

24 J.-M. d’Hoop ne s’en cache pas : l’ambition dans les deux spectacles est de rouvrir le

débat démocratique sur la production et l’export d’armes par une entreprise publique,

et  sur  la  place  du nucléaire  dans  nos  ressources  énergétiques.  L’adresse  directe  au

public, particulièrement marquée dans Gunfactory, tient sans doute à la découverte au

départ de l’enquête : la FN Herstal est leader mondial sur le marché de la vente d’armes

légères au Moyen-Orient, or elle appartient à la région wallonne, donc à ses citoyens.

C’est à eux de décider de son sort. Au tableau 10 « Dernier hommage. Lourd héritage »,

un personnage d’employée de la FN rend hommage à un collègue syndicaliste décédé,

« Mario ».  Si  les  deux  personnages  de  l’oratrice  et  du  responsable  syndical  sont

inventés, ils sont toutefois inspirés de la rencontre réelle de l’équipe du spectacle avec

les employés de la FN, et notamment avec un responsable syndical. Comme l’explique

J.-M. d’Hoop lors de l’entretien, les arguments avancés par l’employée de la FN lors de

l’hommage fictif  qu’elle  rend à  son collègue,  reprennent les  propos des ouvriers  et

délégués syndicaux de la  FN Herstal,  en particulier  l’argument de l’emploi  dans un

contexte  de  désindustrialisation  du  bassin  liégeois.  Or  ces  propos  sortent  de

l’opposition binaire entre éthique politique et emploi lorsque l’oratrice conclut :

Nous on veut juste travailler. Ce ne sont pas les ouvriers qui ont choisi de fabriquer
des  armes.  C’est  le  patronat  qui  a  choisi  le  produit  qui  lui  apportait  le  plus  de
rentabilité. Et ce qu’on oublie bien souvent de dire, c’est que le syndicat s’est battu,
que Mario s’est battu pour la diversification de la production !
On a fait des frigos, on a fait des vélos, on a fait des voitures, des machines à écrire,
des machines à calculer. Et à chaque fois. A chaque fois, c’est l’actionnaire principal
qui nous a cantonnés à ce qui ramène du pognon. Car s’il y a un truand dans toute
cette affaire, c’est bien le capital !
Alors Mario, si ta vie fut un météore de conscience dans nos existences, ta mort doit
être pour nous un cri de ralliement.
Pour l’emploi, pour la dignité des travailleurs, pour l’avenir d’Herstal !

25 L’adresse frontale à la salle, dans un dispositif où les spectateurs peuvent figurer les

travailleurs et donc s’intéresser à « l’avenir d’Herstal », se rejoue à plusieurs reprises.

Ailleurs, voici les spectateurs figurant les clients potentiels d’un marchand d’armes. Les

slogans publicitaires du VRP en armement, « Offrez-vous une révolution low cost ! La

guérilla à portée de toutes les bourses » et l’argument « J’ai aussi des viseurs lasers M-

point, les mêmes qu’utilise l’armée américaine en Irak. Vous les avez peut-être vus à la

télé ? »  révèlent  la  banalité  du  marché  des  armes,  un  commerce  de  marchandises

comme un autre, en dépit de sa dangerosité. Surtout, ils adressent implicitement une

question au public sur son consentement au spectacle télévisé ordinaire de la guerre, et

sa passivité par rapport à l’implication de l’État dans ce commerce.

26 Au dernier tableau, un acteur prononce le monologue d’une balle de calibre 22 : la balle

annonce  sa  propre  fin,  la  rencontre  de  la  personne  à  qui  elle  est  destinée,  alors
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qu’apparait  la marionnette de la petite fille  du collectionneur d’armes.  Le spectacle

s’achève sur les mots de la fillette et cette question à la troisième personne, à la fois

anonyme et collective « On va s’en sortir ? ». La question de la fillette s’adresse à la

salle, invitée ainsi à la prendre en charge en la paraphrasant : la politique industrielle

de  l’Europe  est-elle  au  service  de  sa  population ?  peut-on  sortir  d’une  production

mortifère ? Dans les deux cas, c’est l’avenir de la politique industrielle wallonne qui est

en question, une question directement posée au public.

27 Au cours  du  spectacle,  les  acteurs  révèlent  leur  position,  en  tant  qu’acteurs,  sur

l’exportation d’armes au Moyen-Orient. Ainsi, lors d’une brève vidéo, nous voyons la

comédienne L. Lefell  se rendre au cabinet du ministre-président wallon et expliquer

qu’elle veut lui proposer un embargo sur la vente d’armes à l’Arabie Saoudite. Lorsque

le film s’achève, L. Lefell arrive sur le plateau, et invite à son tour les spectateurs à

écrire  à  leur  élu,  leur  transmettant  en  direct  l’adresse  électronique  du  ministre-

président P. Magnette. Face à la question « Comment faire ? Comment peser et changer

les  choses ? »  posée régulièrement par  les  spectateurs  à  l’issue des  représentations,

l’équipe ne prétend pas posséder les réponses mais propose néanmoins des pistes : « si

par exemple vous avez un problème avec l’exportation des armes, si vous vous sentez

“complices” puisque cette fabrique vous appartient, vous êtes wallon, vous votez en

Wallonie,  c’est  une  entreprise  wallonne  à  100 %,  écrivez  à  vos  élus,  essayez  de  les

rencontrer, ou allez dans la rue… »

 

Désincorporation

28 Pour que cette adresse directe au public produise quelque effet, pour dénouer cette

« complicité », l’esthétique des deux spectacles introduit du jeu dans les mécanismes

d’affiliation  et  d’appartenance.  Ainsi  du  comique,  qu’on  a  vu  à  l’œuvre  dans  les

dialogues « Europa for ever », documentés mais recomposés, et qui n’est pas toujours le

fait  de la fiction. Il  tient parfois à la réalité même, pourvu que le fragment de réel

prélevé soit sorti de son cadre, et par exemple porté sur une scène de théâtre. C’est le

cas du tableau « Des chips et des douilles.  Interview d’un ingénieur en armement »,

dont J.-M. d’Hoop assure qu’il est à 100 % composé des répliques de l’entretien. Or ce

sont les hésitations de l’ingénieur, ses silences, ses interruptions, qui font rire : elles

manifestent la complexité du partage intérieur, entre des parts de soi qui négocient

difficilement.  À la question posée par l’une des actrices « Et donc toi c’est quoi ton

travail ? », l’ingénieur répond :

Moi  je  suis  dessinateur  industriel…  euh…  On  travaille  pour  …  On  fait  de  la
consultance pour des clients en interne mais aussi en externe… Et là j’ai été envoyé
dans une entreprise euh… Au début c’était pour quelques mois… maintenant ça fait
cinq ans. (rires) Et donc c’est une entreprise qui fait des machines à munition. 

29 Expliquant plus loin l’intérêt de son travail,  toutes les étapes de la modification du

métal,  les  traitements  chimiques  pour  enlever  la  corrosion,  il  conclut : « donc  y  a

vraiment plein d’aspects techniques qui même en dehors du … allez en dehors de … de

l’éthique, sont très intéressants quoi. » Interrogé par les actrices sur les effets de son

travail, l’ingénieur s’interrompt de plus belle : « J’sais pas… J’te dis que “éthiquement”…

j’fais abstraction de la question … parce que j’ai pas voulu … J’sais pas ça m’dérange …

Mais je m’dis aussi que je dois finir ce projet quoi. Après ce projet je quitte et je vais… ».

Questionné sur le regard social porté sur son métier, il répond :
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C’est pas super bien vu … Mais quand tu parles à des gens généralement intelligents
ils comprennent que c’est un … enfin … que tu tues personne entre guillemets …
directement. Ou alors tu … j’ai un pote qui bosse chez TOTAL. On s’comprend bien
quoi ! 

30 Le rire du public ici relève peut-être moins de la moquerie que de la reconnaissance :

comment ne pas lire nos propres contradictions, entre nos aspirations à la paix, à la

préservation de la  vie  et  des  ressources,  et  nos  appartenances  ou affiliations  à  des

mécanismes sociétaux, carrière, institution, groupe social partageant les mêmes loisirs

ou équipements, qui entrent parfois en contradiction avec ces aspirations ? Le miroir

tendu par le théâtre est alors un temps possible pour l’introspection et la négociation

des parts de soi. L’embarras de l’ingénieur, l’inachèvement de ses phrases, sont autant

d’incitations à aller jusqu’au bout du dialogue et de la négociation entre nos valeurs et

nos affiliations. C’est l’une des significations virtuelles de la phrase de J. Rancière (2000,

p. 64) : « Les voies de la subjectivation politique ne sont pas celles de l’identification

imaginaire mais de la désincorporation “littéraire”. » En riant de l’ingénieur, c’est aussi

de moi que je ris, de mes contradictions, et je prends des distances, non avec le groupe

ou mon besoin d’appartenance,  mais  avec mon identification ou mon adhésion aux

normes de ce groupe. Ce que dit É. Delruelle, après J. Rancière, de la désincorporation,

peut servir à analyser ce qui se passe dans un spectacle comme Gunfactory :

Si  dans  la  société  théologique,  le  roi  avait  deux  corps  (céleste  et  terrestre),  en
démocratie  c’est  le  peuple  qui  a  un  double  corps  — un corps social où  s’opèrent
l’agrégation et le consentement des groupes sociaux, ainsi que la distribution des
places et des fonctions, et un corps politique paradoxal,  corps sans corps (« corps
sans  organes » ?)  qui  vient  déplacer  toute  identification  et  toute  stratification
sociales.
La  désincorporation,  dans  cette  perspective,  peut  également  être  envisagée
comme manifestation :  elle fait voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu, fait entendre
comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit ; elle déplace les corps d’un
lieu assigné à un autre, ou encore elle fait d’un lieu privé (l’usine, le ménage, par
exemple) un lieu public ouvert à la refiguration des rôles et des fonctions. C’est
pourquoi aussi la désincorporation est production : production d’un supplément qui
n’était  pas  donné  dans  le  corps  social,  supplément  qui  disjoint  la  communauté
d’elle-même et lui enjoint de se réinventer. (Delruelle, 2007, p. 190-205)

31 L’ambition est bien de doubler le corps social d’un corps politique paradoxal, dont les

sujets politiques ne sont pas incorporés mais « flottants », ou comme dit l’auteur et

metteur en scène A. Benedetto, dégagés9.  La sortie du consentement passif du corps

social vers une communauté disjointe d’elle-même, capable de se réinventer, suppose

de passer de l’absence à l’accès à l’information, et de mettre à jour les mécanismes

d’une complicité jusqu’ici tue ou invisible.

32 Cette  invitation  à  la  souveraineté  retrouvée  est perceptible  aussi,  par  d’autres

stratégies, dans L’Herbe de l’oubli. Là encore, les mécanismes de la passivité citoyenne

sont mis en lumière. Et le témoignage d’un habitant biélorusse peut produire un effet

miroir :

Nous  on  faisait  confiance  aux  autorités,  au  gouvernement.  C’était  eux  qui
réfléchissaient  à  notre  place.  C’était  eux  qui  savaient  quoi  faire.  Et  nous  on
attendait qu’ils nous disent quoi faire. Ça doit venir de l’enfance aussi. Parce qu’en
Biélorussie depuis tout petit, on te dit : tu fais comme ça, et pas autrement. Alors les
gens ont l’habitude qu’on décide à leur place. 

33 Comme l’écrit S. Alexievitch dans La Supplication, « La souffrance est notre abri. Notre

culte. Elle nous hypnotise10. » Les citoyens occidentaux sont-ils davantage souverains ?
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Bien sûr la catastrophe a eu lieu dans l’ex-URSS, mais L’Herbe de l’oubli  n’est pas un

réquisitoire contre le gouvernement soviétique. Comme le dit l’un des témoins :

Quand même l’URSS a dû gérer beaucoup de choses toute seule, et quand même
heureusement pour l’Europe que l’URSS a pu envoyer des centaines de milliers de
liquidateurs pour éteindre le feu. D’une certaine manière on peut dire merci au
communisme.

34 L’Herbe  de  l’oubli n’est  pas  le  bilan d’une catastrophe :  en révélant  l’impact  mondial

d’une technologie dont les effets échappent aux hommes, le spectacle dresse un état de

notre  passivité,  cette  « hypnose ».  Pour  sortir  de  cet  immobilisme,  l’esthétique  de

L’Herbe  de  l’oubli devient  proprement  politique.  Ce  théâtre  écrit  sur  la  base  de

témoignages propose ainsi une esthétique « à la base de la politique », ce partage du

sensible, selon J. Rancière (2000, p. 13), qui est « le fait d’être ou non visible dans un

espace commun, doué d’une parole commune11 ». Les paroles simples de l’habitant d’un

des villages enterrés, cette répétition du même adjectif, « là il y avait un magasin, un

bon magasin », « là c’était la cantine, c’était une bonne cantine », « tout était simple et

fait pour la vie, c’était un bon village », pèsent de tout leur poids face aux déclarations

du  directeur  de  la  sûreté  de  l’AIEA.  Une  telle  esthétique  rend  aux  citoyens  leur

compétence : leur légitimité en termes de sensibilité, d’appartenance et d’aspiration. La

vie bonne, comme disent les Grecs, voilà un critère non négligeable d’évaluation de nos

politiques.  Les  marionnettes  de  S. Denis,  incarnation  des  morts,  du  temps  long,  de

même que les géants, représentations oniriques des radiations, donnent à voir ce qui

est invisible, rappellent que le réel ne se résume pas à ce que l’on voit, à ce qui est

donné  à  voir  publiquement.  La  scénographie  d’O. Wiame,  et  notamment  la  terre

répandue sur le plateau, nous rend sensibles à la vulnérabilité de la vie. Elle évoque

bien sûr la terre contaminée par les radiations, devenue impropre à la culture, donc à la

vie  humaine,  mais  surtout elle  rappelle  l’humanité à  son humilité  et  à  son origine,

l’humus. L’évocation par les habitants des scènes insoutenables d’abattage des animaux

domestiques, la marionnette du cheval mort, celle de l’enfant ou celles des vieillards

rendent palpables la fragilité et la précarité de la vie humaine et animale. Elles nous

rappellent que, tramés à l’ensemble du vivant, nous sommes le résultat, comme dit le

philosophe  B. Morizot  (2020),  d’une  interdépendance,  d’une  histoire  évolutive

commune,  d’un héritage  commun,  et  de  « manières  partagées  d’être  vivant ».  Nous

comprenons qu’à chaque fois que nous faisons violence à ce tissu vivant, que nous le

menaçons ou détruisons, c’est notre propre existence que nous menaçons et détruisons.

35 La confiscation de « tout le savoir légitime comme produit de l’activité de quelques-

uns » est « une confiscation d’une grande violence, qui invisibilise que tout le monde,

dès  qu’il  est  en  prise  avec  la  vie,  enquête »,  écrit  B. Morizot  (2020,  p. 141-142) :  or

« l’enquête  est  là,  elle  est  partout,  c’est  le  nom  caché  de  la  vie ».  Le  travail  de  la

Compagnie Point Zéro, dans les spectacles documentaires Gunfactory et L’Herbe de l’oubli,

donne à voir l’ampleur du déni, la violence de la production et de l’export d’armes, et

des effets de la radiation nucléaire. Alors que ce sont deux enjeux peu présents dans le

débat démocratique, la collecte de sources et de témoignages défait la confiscation du

savoir,  dessine  de  nouvelles  cartes  du  visible,  et  donne  à  voir  l’enquête,  parfois

inaboutie, parfois douloureuse, de tous et chacun. Dans les deux cas, les spectateurs se

voient adresser des questions, directes ou non, sur leur responsabilité politique. Ceci

n’est  possible  que  parce  que  documents  et  fiction,  produisant  un  effet  de  miroir,

soulignent nos propres contradictions, nos difficultés à négocier avec nos affiliations, et

nous dégagent, par la vertu du comique ou l’aveu d’un témoin, de nos identifications et
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de  nos  consentements.  Paradoxalement,  l’esthétique  de  ces  spectacles,  en  nous

proposant  une  appartenance  plus  vaste  à  un  réel  élargi,  nous  rend  une  forme  de

souveraineté et d’agentivité. D’une certaine façon, la présence de l’invisible, la parole

intime des  témoins  (souvenir,  souffrance,  aspiration),  la  sensibilité  à  l’ensemble  du

vivant, dans son temps long, rendent à chacun ses compétences, sa capacité à prendre

part à la parole commune, pour opposer un autre réel aux discours officiels sur les

performances nucléaires ou la concurrence du marché de l’armement. Nous ne sommes

plus dépourvus de connaissance, ignares, incompétents. Nous prenons conscience que

notre  besoin  d’inscription  dans  le  temps  long,  d’inclusion  dans  une  communauté

humaine  à  l’échelle  planétaire,  et  d’appartenance  à  l’ensemble  du  vivant  qui  nous

trame est légitime, et que nous sommes réellement responsables de ce besoin légitime.

36 OUVRAGES :

37 ALEXIEVITCH, S. (2015). « La Supplication. Tchernobyl, chroniques du monde après l’Apocalypse »,

trad. du russe par G. Ackerman et P. Lorrain. in : S. Alexievitch, Œuvres. Arles : Actes

Sud.

38 MORIZOT, B. (2020). Manières d’être vivant. Arles : Actes Sud.

39 RANCIERE, J. (2000). Le Partage du sensible. Paris : La Fabrique-éditions. 

40 SAINT JEAN.  APOCALYPSE.  Traduction Œcuménique de la Bible (1988). Paris :  Société biblique

française & Éd. du Cerf.

41 ARTICLES et CHAPITRES

42 ACKERMAN, G. & LEMARCHAND, F. (2009). « Du bon et du mauvais usage du témoignage dans

l’œuvre  de  Svetlana  Alexievitch ».  Tumultes,  2009,  32-33,  p. 29-55.  https://

www.cairn.info/revue-tumultes-2009-1-page-29.htm

43 BENEDETTO, A. (2007). « Moi engagé ? / - Mais oui ! / - Ah bon… ». in : C. Biet & O. Neveux

(dirs), Une histoire du spectacle militant (1966-1981). Montpellier : Éd. L’Entretemps. 

44 BIET, C. & NEVEUX, O. (2007). « D’un art ignoble ». in : Biet, C. & Neveux, O. (dir.), Une histoire

du spectacle militant (1966-1981). Montpellier : Éd. L’Entretemps. 

45 DELRUELLE,  E.  (2007). « Démocratie et  désincorporation ».  Noesis, 12,  p. 190-205.  https://

journals.openedition.org/noesis/1353?lang=en

46 DOUGIER,  H.  &  VERBUNT,  G. (1977). « Menacés  d’expulsion…  ils  parlent  collectivement ».

Autrement : « Culture immigrée », dossier 1.

NOTES

1. Dossier de presse de L’Herbe de l’oubli.

2. Dossier de presse de Gunfactory.

3. Citation du livre de S. Alexievitch, La Supplication, dans le spectacle L’Herbe de l’oubli :

« Vous ne devez pas oublier que ce n’est plus votre mari, l’homme aimé qui se trouve

devant vous, mais un objet radioactif avec un fort coefficient de contamination. Vous
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n’êtes pas suicidaire. Prenez-vous en main ! » (S. Alexievitch, La Supplication. Tchernobyl,

chroniques du monde après l’Apocalypse, traduit du russe par G. Ackerman et P. Lorrain,

dans Œuvres, Actes Sud, « Thesaurus », 2015, p. 577).

4. Gunfactory, tableau « Europa for ever. UK ».

5. Ailleurs, c’est un représentant britannique, qui après avoir justifié l’export d’armes

en Arabie Saoudite, accusée de crimes de guerre au Yémen, répète « the government is

fighting for more security and stability in the world », effaçant la réalité de la guerre au

profit d’une métaphore et d’un engagement pour la paix. Ce jeu de passe-passe prend

un  tour  obscène  au  fur  et  à  mesure  que  le  spectacle  progresse,  la  manipulation

rhétorique des représentants gouvernementaux devenant manifeste.

6. Témoignage  attribué  par  S. Alexievitch  à  V. B. Nesterenko,  ancien  directeur  de

l’Institut  de  l’énergie  nucléaire  de  l’Académie  des  sciences  de  Biélorussie,  La

Supplication, op. cit., p. 743.

7. Comme  l’ont  montré  G. Ackerman  et  F. Lemarchand  en  étudiant  des  éditions

successives et en comparant les textes à des témoignages enregistrés, la part de

« fiction »,  de  découpage  des  témoignages,  de  réattribution  des  énoncés  à  d’autres

locuteurs rend problématique la nature des livres de S. Alexievitch, et donc la confiance

que les  lecteurs peuvent accorder à la  réalité  des témoignages.  D’après les  auteurs,

l’articulation du témoignage et de la fiction serait non problématique si les différents

récits  qui  composent  ses  livres  n’étaient  pas  suivis  d’un  nom,  donc  attribués  à  un

témoin. Mais la présence de ces noms, qui semble authentifier la véracité et l’exactitude

des témoignages, entre en tension avec le travail de réécriture littéraire mis en œuvre

par l’auteure. Voir G. Ackerman et F. Lemarchand, « Du bon et du mauvais usage du

témoignage  dans  l’œuvre  de  Svetlana  Alexievitch »,  Tumultes,  2009  (1-2)  (https://

www.cairn.info/revue-tumultes-2009-1-page-29.htm).  Dans  L’Herbe  de  l’oubli, 

l’avertissement annonce que les textes de S. Alexievitch ont accompagné la création,

mais il  ne précise pas quand ces citations de S. Alexievitch auront lieu,  à  savoir en

l’occurrence  lors  des  passages  en  voix  off.  Et  le  spectateur,  à  moins  d’avoir  lu  La

Supplication et  d’en avoir gardé une bonne mémoire,  n’a pas moyen de savoir à qui

attribuer quelle parole. Ceci, joint à la nature ambiguë des textes de La Supplication,

peut contribuer à dérouter les spectateurs.

8. Peut-être  les  spectateurs  ont-ils  besoin  de  savoir,  sans  attendre  l’issue  de  la

représentation, quelle règle du jeu leur est proposée : comment s’opère le partage du

document et de la fiction, ou inversement comment et pourquoi cette distinction ne

leur sera pas accessible. Si l’équipe souhaite que la nature de document soit reconnue

aux  données  chiffrées  ou  témoignages  qu’elle  livre,  il  est  peut-être  intéressant  de

développer des stratégies en ce sens.

9. On peut renvoyer à la proposition d’A. Benedetto, connu notamment pour la pièce

Napalm, essence solidifiée à l’aide de palmitate de sodium, en 1968, qui évoquait lors de sa

contribution au colloque Une histoire du spectacle militant (1966-1981) sa « perplexité a

priori devant ce concept d’engagement qui ne [lui] a jamais paru échapper tout à fait au

contexte  militaire ».  Soulignant  qu’il  voyait  l’engagement  plutôt  comme  un

dégagement, il affirmait : « J’ai toujours eu le sentiment que je tentais de me dégager,

de me désentraver et de me libérer peu à peu avec l’aide de toutes et tous les autres. »

A. Benedetto, « - Moi engagé ? / - Mais oui ! / - Ah bon… », dans Une histoire du spectacle

militant (1966-1981), op. cit., p. 199.

Gunfactory et L’Herbe de l’oubli entre documents et témoignages

Pratiques, 191-192 | 2021

14



10. S. Alexievitch, La Supplication, « Interview de l’auteur par elle-même sur l’histoire

manquée », p. 586.

11. « Le partage du sensible fait voir qui peut avoir part au commun en fonction de ce

qu’il fait, du temps et de l’espace dans lesquels cette activité s’exerce. Avoir telle ou

telle ‘occupation’ définit ainsi des compétences ou des incompétences au commun. Cela

définit  le  fait  d’être  ou  non  visible  dans  un  espace  commun,  doué  d’une  parole

commune, etc.  Il  y a donc, à la base de la politique, une ‘esthétique’ […] » :  Jacques

Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 13.

RÉSUMÉS

Le  travail  de  la  compagnie  belge  Point  Zéro  et  du  metteur  en  scène  J.-M.  d’Hoop,  dans  les

spectacles Gunfactory (2016) et L’Herbe de l’oubli (2019), donne à voir une réalité cachée, masquée,

invisible, ou déréalisée : l’impact de la production et de l’export d’armes européennes, et l’effet

de la radioactivité nucléaire après la catastrophe de Tchernobyl. Comment documenter un réel

invisible sur un plateau de théâtre ? Dans cet article, nous analysons les phénomènes de déni,

d’autocensure, d’interruption qui rendent compte de la gêne des locuteurs et de la difficulté à

saisir des réalités cachées, déniées, devenues quasi irréelles. En prenant appui sur un entretien

avec le metteur en scène et une analyse des spectacles, nous décrivons le processus d’enquête

préparatoire à l’écriture des spectacles : la collecte des données scientifiques, des témoignages

ensuite reconstruits sur scène, des documents vidéo. Enfin nous explorons la dimension politique

de l’esthétique à l’œuvre : la gêne des locuteurs réfléchit nos propres difficultés à négocier entre

nos identifications ou affiliations et nos valeurs ; les mots des habitants, travailleurs, médecins

faisant  face  aux  discours  et  politiques  officiels  rendent  manifeste  le  fait  que  « l’enquête  est

l’autre nom de la vie » comme l’affirme le philosophe B. Morizot, et que la réduction du savoir

légitime à l’activité de quelques-uns relève d’une grande violence ; la scénographie et le recours

aux marionnettes, en particulier dans L’Herbe de l’oubli, rendent visible la présence des morts, la

fragilité  de  la  vie,  et  légitiment  nos  aspirations  à  la  paix,  à  la  préservation de  la  vie  et  des

ressources.  Tout  ceci  rend  possible  pour  le  public  ce  que  J. Rancière  appelle  une

« désincorporation » et facilite un questionnement presque frontal sur sa propre souveraineté.

Can theater reveal what is not visible? The Belgian company Point Zéro, with two shows entitled

Gunfactory (2016) and L’Herbe de l’oubli (Oblivion Herb,  2019), works on making visible what we

usually do not see: the impact of the manufacture and export of European weapons, and the

effects  of  nuclear  radiation  after  the  Chernobyl  disaster.  In  this  paper,  we  explore  the

phenomena of denial,  self-censorship and interruptions,  which account for the discomfort of

speakers and the difficulty of grasping hidden, denied realities that have become almost unreal.

From an interview with the director J.-M. d’Hoop and an analysis of the shows, we look at the

investigation  process  in  preparation  for  the  writing:  the  collection  of  materials,  data  from

research, testimonies and interviews later reconstructed on stage, video images, and the violence

these documents reveal. Eventually, we discuss the political dimension of the aesthetics at work:

what inhabitants, workers and doctors say confronts official speeches and politicians, making

clear that, as philosopher B. Morizot writes, “investigation is the other name of life”, so that the

reduction of legitimate knowledge to the activity of a few is a great violence; the puppets and
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scenography, especially in L’Herbe de l’oubli, make visible the invisible, the presence of the dead,

the fragility of life, and legitimize our aspirations for peace, preservation of life and resources;

and  the  speakers’  discomfort  reflects  our  own  difficulties  to  negotiate  between  our  social

identifications or affiliations and our values. This mirror effect results in what J. Rancière calls

“disincorporation”, making possible for the performances to address the audience and question

its sovereignty.

INDEX

Mots-clés : armes européennes, radiation nucléaire, document, enquête, déni, esthétique,

politique, souveraineté

Keywords : European weapons, nuclear radiation, document, investigation, denial, aesthetics,

politics, sovereignty
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