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Arrêt  sur image en 1925.  
L’exemple  des  Cahiers du mois.  

 
 

Sandrine MONTIN 
Université Côte d’Azur – CTEL 

 
Machiner la poésie,  

comme on a machiné le monde 

Guillaume Apollinaire 
 
 
Introduct ion :  une poés i e  muet te  
 
 Les Cahiers du Mois paraissent de mai 1924 (n° 1) à juin 1927 (numéro 
double 25-26), d’abord aux Presses Universitaires puis chez Émile-Paul 
Frères, sous la direction de François Berge (futur romancier et traducteur 
de l’allemand) et André Berge (1902-1995, futur psychanalyste et docteur 
en médecine), avec comme rédacteur en chef Maurice Betz (1898-1946, 
futur traducteur de Rilke et Thomas Mann).  
 C’est une revue de jeunes, animée par des hommes de 25 ans, à 
laquelle participent poètes, surréalistes ou non, écrivains, artistes, 
critiques, principalement français mais aussi américains, allemands ou 
belges. Si la littérature y a la part belle, la revue publiant fréquemment 
des œuvres inédites en version intégrale, notamment des textes de 
Philippe Soupault, d’André Beucler, de Sherwood Anderson, de 
Jun’ichiro Tanizaki, les arts y trouvent leur place. Le numéro 12 de 
janvier 1925 publie une série de « scénarios », et en septembre-octobre 
1925, Les Cahiers du Mois consacre entièrement le numéro double 16/17 
au cinéma. Ce numéro, intitulé sobrement Cinéma, et publié à 
4590 exemplaires, est composé de cinq parties : « Création d’un monde 
par le cinéma », « Influence du cinéma sur les arts », « Les Lettres, la 
pensée moderne et le cinéma » (enquête sur le cinéma comprenant les 
réponses de 17 poètes et écrivains), « État du cinéma », et « Les cahiers 
de la rédaction ». La parole y est donnée à un ensemble de cinéastes, 
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poètes, écrivains, peintres, architectes, compositeurs, critiques, historiens 
au long de 255 pages suivies d’un dossier de photographies : des œuvres 
de Man Ray utilisées dans un film « pur » d’Henri Chomette (1896-1941, 
frère de René Clair), des photographies de tournage, de décor, des 
images tirées de films de Jean Epstein, Marcel L’Herbier, Germaine 
Dulac.  
 Au cours de ce numéro Cinéma des Cahiers du mois de septembre-
octobre 1925, le paradoxe d’une poésie muette apparaît de façon 
récurrente. L’acteur et réalisateur Jacque-Catelain y parle de l’éloquence 
et de « l’étendue et la variété d’un tel vocabulaire de silence1 ». « Il y a un 
poème du visuel », affirme André Beucler, un « chant de formes sans 
contrainte » qui, « au sortir vierge du silence », « joue et rejoue sans cesse 
avec le matériel obscur de notre monde2 ». « Le langage du Cinéma est en 
somme un langage de poète3 », affirme le critique Jean Tedesco. « Il y a 
comme un alphabet du ciné dont nous ne connaissons que quelques 
toutes petites lettres », déclare Blaise Cendrars4.  
 Avec ce mélange désarmant de désinvolture et de générosité qui lui 
est propre, Jean Cocteau répond à l’enquête depuis la Côte d’Azur. Il 
commence par évoquer la poésie des films burlesques, et dénigrer les 
derniers films de Chaplin : 
 

Hôtel Welcolme,  
Villefranche-sur-Mer 

 
Cher Monsieur, 
Entre la paresse, la pêche et le travail, il me reste bien peu de temps pour 
vous répondre, mais je ne veux pas que mon silence vous semble venir 
d’une mauvaise humeur contre votre enquête. 
En quatre lignes, j’estime que les beautés accidentelles du cinéma sont 
entrées pour beaucoup dans notre nourriture (volumes, vitesses, etc…). 

                                                
1   « Favorisé par l’étendue et la variété d’un tel vocabulaire de silence, on comprend 

que le cinématographe atteigne à des éloquences qui ne laissent plus un seul homme 
au monde indifférent. » Jaque-Catelain, « L’Acteur », Les Cahiers du mois 16/17, 
septembre-octobre 1925, p. 21. En l’absence de toute précision contraire, les citations 
qui suivent sont issues de ce même numéro de Les Cahiers du mois 16/17 : seuls le titre 
de l’article et la pagination sont donc désormais indiqués. 

2   « Quand, au sortir vierge du silence, de soudaines lignes s’unissent à l’espace blanc, 
quel chant de formes sans contrainte, quelles hélices sauraient mieux dire le souple 
Dieu qui joue et rejoue sans cesse avec le matériel obscur de notre monde ? », André 
Beucler, « Le poème cinématographique », p. 133-134.  

3   Jean Tedesco (successeur de Louis Delluc à la direction de la revue Cinea, puis co-
directeur avec Pierre Henry de Cinea-Ciné pour tous, et futur réalisateur) : « Cinéma-
expression », p. 27.  

4   « Interview de Blaise Cendrars sur le cinéma », p. 139.  
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J’ajoute que les films de Harold Lloyd et de Zigoto m’émeuvent. Leur 
poésie dépasse le rire. On a trop dit à Chaplin qu’il était un poète, alors il 
a voulu le devenir. C’est dommage. 

Votre fidèle, 
Jean Cocteau. 

 
Sur la page de la revue, le texte de Cocteau est suivi d’une étoile, qui 
signale habituellement un changement de contributeur, mais indique ici 
une ellipse temporelle et un nouveau message de Cocteau qui se ravise. 

 
Excusez ce P.S. hâtif, mais je viens de voir à Nice le dernier film de 
Chaplin, « la Ruée vers l’Or » et j’ai honte de mes réserves. Cette bande 
est un chef d’œuvre absolu. 

Jean Cocteau5 
 

 Les jugements contradictoires de Cocteau sur Chaplin, ce repentir de 
la condescendance à l’admiration enthousiaste en cette année où le poète 
français réalise son premier court-métrage, Jean Cocteau fait du cinéma, sont 
symptomatiques des débats esthétiques qui animent les années 20, dont 
ce numéro 16/17 des Cahiers du mois, en septembre-octobre 1925, donne 
une belle idée. En traçant quelques-unes des grandes lignes qui traversent 
les 46 contributions du volume, en donnant à lire certaines des 
inventions linguistiques et conceptuelles de leurs auteurs, et quelques 
textes plus longs et remarquables, j’espère contribuer à montrer les 
enjeux qui préoccupent ce milieu poreux où poètes, écrivains, cinéastes, 
critiques etc. se connaissent et partagent parfois plusieurs activités : en 
particulier, je souhaite montrer en quoi consiste pour eux la poésie du 
cinéma, et comment celui-ci « opère » sur la poésie, c’est-à-dire comment 
ses dispositifs techniques agissent concrètement et font œuvre, non 
seulement dans la pensée, mais au sein même du champ littéraire, 
renouvelant les formes et les genres. 
 
 
Modif i cat ion de la sens ibi l i t é  e t  créat ion d’un monde 
 
 Le premier point, commun à de nombreuses contributions de ce 
numéro 16-17 des Cahiers du mois, c’est l’articulation entre une expérience 
sensible du monde, renouvelée par l’opération des dispositifs techniques, 
et la pensée sur l’homme et le monde. Cette expérience double, sensible 
et pensante, serait au cœur même de l’expérience du cinéma comme 
poésie ou poème. Elle passe d’abord, chez Jean Epstein, Jacques Poisson 

                                                
5   Jean Cocteau, lettre sans titre autre que les lieu et date, p. 143. 



164 Sandrine MONTIN 

 

ou Jules Supervielle, par la spécificité du regard cinématographique, un 
regard analytique, scientifique : le regard du verre. 
 
 
 Le regard du verre du cinéma 
 
 Dans un texte s’ouvrant sur les rires et les injures chantées adressées à 
Mussolini par des ouvriers, transfuges italiens qui se trouvent être dans le 
même hôtel que lui, Jean Epstein raconte l’expérience qu’il a faite, à la 
suite d’une panne d’ascenseur, de la longue descente d’un escalier 
entièrement tapissé de miroirs lui renvoyant sans ménagement son image 
en mouvement sous toutes ses faces. Il la compare alors avec 
l’expérience cinématographique et décrit « Le regard du verre » de 
l’objectif, à la fois parfaitement analytique et, pour cette raison même, 
surréel : « L’objectif de l’appareil de prise de vues est un œil 
qu’Apollinaire aurait qualifié de surréel (sans aucun rapport avec ce 
surréalisme d’aujourd’hui)6 ». Epstein évoque « un œil doué de propriétés 
analytiques inhumaines » et mentionne « la terreur » ou « l’inquiétude 
devant sa propre cinématographie » (c’est-à-dire devant l’image de soi 
filmée), qui vient défaire « les habitudes de mensonges » que chacun 
construit sur soi. L’œil de verre du cinéma, indifférent et sans morale, 
comme ces murs de miroirs qui entourent tel grand escalier, révèle à 
chaque instant « une perversion » de soi, « une inexactitude de l’espoir » 
qu’on a de soi, et l’on s’y voit « privé d’illusions entretenues, surpris, 
dénudé, arraché, sec, vrai, poids net », recevant une impitoyable « leçon 
d’égoïsme à rebours7 ».  

 
Si le premier mouvement devant notre propre reproduction 
cinématographique est une espèce d’horreur, c’est que, civilisés, nous 
mentons quotidiennement les neuf dixièmes de nous-mêmes, nous 
mentons sans plus savoir. Brusquement ce regard du verre nous perce à 
son jour d’ampère. C’est dans cette force analytique que se trouve 
l’inépuisable source de l’avenir cinématographique8. 
 

 On pourrait discuter de tels propos, et souligner les aptitudes au 
travestissement, à la manipulation, de l’image de cinéma et du montage. 
Mais cette question n’apparaît pas, ni dans cet article d’Epstein, ni 
ailleurs dans le numéro. Il est d’ailleurs probable que l’anecdote 
d’ouverture du texte, ces joyeuses injures chantées à Mussolini, qui 
                                                
6   Jean Epstein, « Le regard du verre », p. 11. 
7   Ibid., p. 10-11. 
8   Ibid., p. 11. 
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semble sans rapport direct avec la suite du propos, soit signifiante. Elle 
situe certes un moment historique dans lequel l’expérience des miroirs a 
lieu, mais Jean Epstein est trop précis pour se contenter d’un simple 
effet d’ambiance. Et c’est à se demander s’il n’y a pas un lien implicite 
entre l’écroulement des mensonges par le regard du verre et la 
déconstruction d’une posture politique autoritaire par le rire.  
 Bien d’autres contributions semblent rejoindre le propos de Jean 
Epstein sur la force analytique du cinéma, sa puissance de vérité. Jacques 
Poisson par exemple, opposant la « pensée parlée » appuyée par la 
mimique théâtrale, à la « Pensée Image » du cinéma, analyse ce qui lui 
paraît être la spécificité cinématographique : la coexistence ironique du 
masque et du visage. Ainsi le cinéma « permet de percevoir le rythme 
profond d’un être en isolant son geste de sa parole, en donnant à ses 
automatismes la même importance qu’à ses attitudes volontaires » :  

 
Il s’agit de faire vivre sur l’écran le masque et le visage qui dans la vie 
s’écartaient et se rapprochaient sans cesse, de pénétrer dans les 
souterrains de l’inconscient où se classent les images perçues avec toutes 
leurs associations d’idées entraînant amour ou haine, désir ou dégoût 
exprimés par un mouvement involontaire qui dément le masque, 
dédouble le drame, superpose au scénario le conflit réel psychologique 
ignoré de tous les personnages qui le subissent en Fatalité et croient 
l’avoir avec leurs maigres intelligences, comme si l’homme pouvait jouer 
aux échecs avec le Destin9 ! 
 

Ce qui est peut-être paradoxal, c’est qu’alors que Jacques Poisson oppose 
théâtre et cinéma à travers l’opposition entre masque et visage ou Pensée 
parlée et Pensée-Image, le cinéma produit en somme un dévoilement 
comparable à celui de la tragédie. Seulement l’ironie et le dévoilement 
cinématographiques s’accomplissent non au moyen des mots, mais par le 
gros plan et les associations d’images. Ceux-ci donnent à voir le conflit 
entre le masque et le visage qui trahit et double le masque, révélant sous 
le masque de la « Pensée parlée » les intentions et mouvements 
involontaires, une vérité ignorée du personnage lui-même que Jacques 
Poisson appelle « la Pensée-Image ». « Tous ses gestes, toutes ses 
attitudes les plus ordinaires comme les plus décisives sont esclaves des 
images que [le personnage] porte en lui ». Et c’est pourquoi : 

 
le cinéma [...] nous doit les processus et le rythme, accéléré ou ralenti de 
la Pensée-Image, de l’image rêvée, affaiblie, rapetissée, agrandie, 

                                                
9   Jacques Poisson, « Cinéma et psychanalyse », p. 175. 
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rapprochée, déformée, fixée, obsédante, du monde secret où nous nous 
retirons dans la veille comme dans le sommeil10. 
 

 Les analyses de Jules Supervielle rejoignent à leur tour celles de Jean 
Epstein et Jacques Poisson. Le cinéma « fait de véritables coupes d’âme, 
des prélèvements de physionomies, de sentiments à l’état pur11 ». Et le 
poète cinéphile forge un néologisme frappant pour désigner ce rapport 
nouveau de l’image à la pensée :  

 
Au cinéma chaque spectateur devient un grand œil, aussi grand que sa 
personne, un œil qui ne se contente pas de ses fonctions habituelles mais 
y ajoute celles de la pensée, de l’odorat, du goût, du toucher. Tous nos 
sens s’ocularisent12. 
 

« Œil du verre », « Pensée-Image », sens et pensée qui « s’ocularisent » : 
pour désigner cette sensibilité nouvelle, et la pensée du monde qui en 
surgit, il faut un langage inventif, créateur de concepts. Car le monde 
neuf surgi de l’objectif du cinéma est à la source d’un étonnement 
philosophique. Comme l’écrit Charles Ferdinand Ramuz : « Esthétique, 
sociologie, métaphysique : il n’est aucune de nos disciplines à quoi il ne 
touche dans ses profondeurs et qu’il ne remette en question13 ». Parmi les 
bouleversements ontologiques opérés par le cinéma, le décentrement de 
l’homme dans le monde apparaît comme un fait majeur. 
 
 « S’effacer devant la nature »  
 
 Si on a commencé par les capacités d’analyse, voire de psychanalyse, 
de la figure humaine au cinéma, l’émergence de vérités nouvelles, 
ignorées, concerne l’ensemble du monde matériel et spirituel. Comme 
l’écrit Jean Epstein, « L’autre puissance du cinéma, est son animisme14 ». 
« Et c’est comme si les routes, les rivières, les villes, les forêts se 
mettaient à penser, à divaguer, à se soumettre, à se révolter devant 
nous15 » répond Jules Supervielle. Pour Lionel Landry, la supériorité du 
cinéma est nette « dans tous les cas où le cadre doit être considéré 
comme un acteur ou même comme le protagoniste », faisant du septième 
art « l’un des aboutissants de la révolution romantique qui, entre autres 
                                                
10  Ibid., p. 176.  
11  Jules Supervielle, contribution sans titre, p. 183. 
12  Ibid., p. 183-184. 
13  C. F. Ramuz, lettre sans titre adressée à la rédaction et datée du 3 octobre 1925, 

p. 178. 
14  Jean Epstein, « Le regard du verre », p. 11.  
15  Jules Supervielle, contribution sans titre, p. 183-184. 
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choses, a substitué à la notion de l’homme abstrait, familière à l’art et à la 
pensée classique, celle de l’homme encadré, enveloppé par la nature16 ». 
La contribution de Blaise Cendrars prend la forme d’une interview avec 
François et André Berge, les co-directeurs de la revue. Alors que le poète 
évoque un projet de film au Brésil, ses interlocuteurs l’interrogent sur ses 
personnages principaux, et Cendrars répond sans hésiter : « Les fleuves, 
la Forêt : ce sont des personnages inouïs17 ». Il s’agit d’un entretien, et le 
rythme de la prose de Cendrars ne s’y entend pas. Mais il n’est pas sans 
faire écho à un texte commencé par Cendrars en novembre 1917, publié 
à plusieurs reprises entre 1919 et 1921 sous le titre Le cinéma, puis revu et 
complété sous le titre nouveau de L’ABC du cinéma en 1926, c’est-à-dire 
peu de temps après l’enquête des Cahiers du mois, un essai au rythme 
haletant, où les phrases défilent, les images se succèdent, multipliant les 
trouvailles de formules : « L’unité tragique se déplace […] bientôt le 
personnage sera jugé inutile. À l’accéléré la vie des fleurs est 
shakespearienne18 ».  

Les ponts entre les différentes contributions de ce volume 16/17 des 
Cahiers du mois et d’autres essais antérieurs ou postérieurs donnent à voir 
comment une théorie du cinéma est en train de se constituer, qui a déjà 
son histoire et ses archives, ce que confirme la contribution de Pierre 
Henry. Celui-ci, directeur de Ciné pour tous jusqu’en 1923 puis co-
directeur avec Jean Tedesco de Cinéa-Ciné pour tous, cite dans son article 
des Cahiers du mois tout le début d’un texte de Louis Delluc, « D’Oreste à 
Rio Jim », paru dans la revue Cinéa, n° 31, le 9 décembre 1921.  

 
Le vrai film dramatique a déclaré Louis Delluc, est né le jour où 
quelqu’un a compris que la transposition à l’écran des acteurs de théâtre 
et de leur télégraphie plastique devait s’effacer devant la nature. Quand je 
dis la nature, je veux dire nature morte. Plantes ou objets, plein-airs ou 
intérieurs, détails matériels, toute la matière enfin, donne un relief 

                                                
16  Lionel Landry, « La Formation de la sensibilité : le rôle du sujet », p. 48-49. 
17  « Interview de Blaise Cendrars sur le cinéma », p. 142. 
18  Blaise Cendrars, L’ABC du cinéma, dans Tout autour d’aujourd’hui vol.3, Hollywood. La 

Mecque du cinéma, suivi de L’ABC du cinéma et de Une nuit dans la forêt, Paris, Denoël, 
2001, p. 141-142. Pour l’historique du texte, voir la notice de Francis Vanoye, p. 217. 
Non seulement son entretien dans Les Cahiers du mois fait écho à ce texte commencé 
pendant la guerre, mais on voit comment certaines idées tracées d’une plume rapide, 
proprement poétique, par Cendrars, sont plus tard creusées par Epstein. Ainsi de la 
description de « l’œil » cinématographique par Cendrars : « Cent mondes, mille 
mouvements, un million de drames entrent simultanément dans le champ de cet œil 
dont le cinéma a doté l’homme. Et cet œil est plus merveilleux, bien qu’arbitraire, que 
l’œil à facettes de la mouche. Le cerveau en est bouleversé. Remue-ménage 
d’images. » 
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nouveau au thème dramatique. Mise en relief elle-même, cette nature 
morte ou muette s’anime selon la place où l’utilise le compositeur du 
film. Cette mise en avant des choses mêmes atténue la personnalité de 
l’homme, de l’acteur. Il n’est plus lui aussi qu’un détail, qu’un fragment 
de la matière du monde. Il est une note dans la grande composition du 
musicien visuel. Les choses dont le rôle est immense dans la vie et dans 
l’art retrouvent leur vrai rôle et leur éloquence fatidique19. 
 

Dans son essai, Pierre Henry s’efforce de démontrer que l’histoire du 
cinéma est celle d’un « moyen d’expression artistique » qui a appris à 
composer sa matière. Et sans doute les métaphores musicales de Louis 
Delluc servent-elles surtout son propos. Mais on retiendra que chez le 
poète, critique et cinéaste cité par Pierre Henry, le déplacement 
ontologique, la sortie de l’anthropocentrisme au profit de « la matière du 
monde », est au cœur de ce travail de composition.  
 
 Un poème cinématographique 
 
 La dimension proprement poétique de cette expérience à la fois 
sensible et pensante n’échappe pas aux critiques, poètes, cinéastes. « [O]n 
peut prévoir le jour où le phonographe et le cinéma étant devenus les 
seules formes d’impression en usage, les poètes auront une liberté 
inconnue jusqu’à présent20 », prophétisait Apollinaire en 1917, dans sa 
conférence L’Esprit nouveau et les poètes. Prolongeant les propos 
d’Apollinaire, qui appelait à « machiner la poésie comme on a machiné le 
monde21 », Alexandre Arnoux espère à son tour la venue de « poètes de 
l’écran » : 

 
Si le cinéma nous apprend à déplacer notre point de prise, à tourner 
autour des choses, à les dominer, à les saisir sous des angles peu 
habituels, à ralentir ou accélérer la vitesse de leurs mouvements, il aura 
ajouté au visage du monde une sorte de beauté mobile, il nous aura, à 
l’inverse, permis de sentir et de fixer des cadences qui nous échappent, 
des attitudes noyées jusqu’à ce jour, pour nous, dans l’écoulement. Que 
certaines sortes d’émotion lyrique puissent en naître, cela n’a rien que 
d’évident. Ce serait la première fois que les poètes, dans l’histoire des 
siècles, auraient failli à leur mission, qui est d’incorporer la mécanique à 
l’âme. 

                                                
19  Louis Delluc, « D’Oreste à Rio Jim », Cinéa n° 31, 9 décembre 1921, p. 1, cité par 

Pierre Henry, « Le film français. Origines, influences, situation actuelle », Les Cahiers 
du mois, p. 197-198. 

20  Guillaume Apollinaire, L’Esprit nouveau et les poètes, Œuvres en prose complètes II, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 944. 

21  Ibid., p. 954. 



 L’EXEMPLE DES CAHIERS DU MOIS 169 

 

L’écran aura-t-il ses poètes propres ? Je l’espère22. 
 

 C’est aussi ce qu’affirme sans hésitation André Beucler dans son 
article « Le poème cinématographique » : 

 
Le film est verbe ou substantif. Je propose des SIGNES qui s’adressent 
d’abord à l’attente des yeux puis, avant de se déposer sur le fond de la 
raison, aux mille vertiges intermédiaires qui imitent si parfaitement, dans 
l’association des idées, ce spectacle sans déchirures mais sans logique qui 
est le monde visible23.  
 

Autrement dit, la succession des opérations mentales, depuis la vision 
jusqu’à la raison et à la vie nombreuse des « vertiges » (émotions, 
sensations, pensées), forme un continuum aussi illogique que le monde. 
Si le film parvient à révéler, par la continuité parfaite des images, 
l’analogie entre la vie psychique et le spectacle du monde, il devrait, écrit 
Beucler, « nous donner un plaisir comparable au plaisir de penser – un 
poème cinématographique24 ». C’est bien parce que sensibilité inédite et 
pensée s’articulent, dans un continuum « sans déchirures mais sans 
logique », un tissu (un texte) impossible à rompre, celui de la « Pensée-
Image », que l’expérience cinématographique est comprise comme une 
expérience poétique. « Le film est verbe », écrit Beucler. Et en 
renouvelant notre regard et notre expérience du monde, le poème 
cinématographique recrée le monde, comme l’affirme Jules Supervielle :  

 
Nous avons là un maître merveilleux. Il peut reculer le monde, sur 
la glissière des âges, jusqu’aux origines. Ou ne le remplace-t-il pas 
plutôt en marge du temps, à côté de Dieu, dans la fraîcheur de la 
Création25 ?  
 

 Ce monde neuf, surgi par le renouvellement de la perception, est 
création. Même l’objet quotidien devenu invisible pour nous retrouve 
son potentiel d’émotion alors qu’il est « considéré successivement sur 
toutes ses faces, paré de diverses lumières, disséqué par le ralenti, placé 
dans différents milieux 26  », comme l’écrit Marcel Grommaire. Sa 
dimension révolutionnaire est latente ou explicite dans plusieurs 
contributions, même si leurs auteurs tendent à le placer tantôt sous le 
signe de Dieu créateur, tantôt sous le signe de la révolte.  

                                                
22  Alexandre Arnoux, contribution sans titre, p. 131-132. 
23  André Beucler, « Le poème cinématographique », p. 134-135. 
24  Ibid., p. 135. 
25  Jules Supervielle, contribution sans titre, p. 183. 
26  Marcel Grommaire, « Le cinéma actuel et ses deux tendances », p. 206-207. 
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Une pensée en mouvement 
 
 L’éditeur Léon-Pierre Quint analyse l’effet produit par les 
modifications de la vitesse et du sens de défilement des images, avec ces 
« bandes retournées de bas en haut, d’avant en arrière ». Cet « instrument 
scientifique 27  » qu’est le cinéma ne produit pas seulement une 
représentation différente, il conduit peut-être à une interrogation sur les 
lois physiques. Ainsi, « Il y a la décomposition des mouvements, entre 
autres celle du galop d’un cheval, qui semble se déplacer dans un milieu 
demi-solide, dans un air visqueux28 ». La conséquence sous-jacente de 
cette expérience visuelle, c’est l’hypothèse que l’état physique (gazeux, 
liquide, visqueux, solide), n’est qu’un effet de vitesse du mouvement, 
elle-même relative à une perception. Il y a déjà là en creux l’idée de 
« Cinéma du diable », qui donne son titre à un article de Jean Epstein de 
1947. Cette année-là, les expérimentations du poète, réalisateur et 
théoricien du cinéma sur le sens et la vitesse de défilement des images, à 
la fois dans son film Le Tempestaire et dans son essai Le Cinéma du diable 
qui lui est contemporain, entraînent pour Epstein un bouleversement de 
la pensée. Dans son film de 1947, un vieux Breton peut en soufflant sur 
sa boule de verre (métaphore transparente de la puissance d’apparition 
du cinéma rejouant le souffle divin) calmer les tempêtes. Le tempestaire 
tenant le monde dans sa boule, ou le cinéaste sur son écran, les images et 
les sons de la mer et du ciel accélèrent ou ralentissent, en marche avant 
ou arrière. Or les vagues, selon le sens et la vitesse de défilement, 
semblent changer de règne, pour devenir tantôt animales, tantôt 
semblables à des roches animées de très lentes forces telluriques. Notre 
conception du monde en règnes distincts n’est-elle qu’un effet de notre 
incapacité à percevoir les mouvements les plus lents ? Dans l’essai, dont 
le film est comme l’application artistique, en une probable relation de 
fertilisation réciproque de la théorie et de la pratique, Epstein note que 
« l’accéléré accuse la gesticulation des végétaux, la course et la 
métamorphose des nuages ; il révèle la mobilité des cristaux, des glaciers, 
des dunes 29  ». Avec « des rapports suffisants d’accélération sur de 

                                                
27  « Si l’on veut rechercher l’influence propre du cinéma, on découvrira en premier lieu 

celle qu’il a comme instrument scientifique. » Léon Pierre-Quint, « Signification du 
cinéma », p. 173. 

28  Léon Pierre-Quint, « Signification du cinéma », p. 169. 
29  Jean Epstein, « Le Cinéma du diable », Écrits sur le cinéma, Paris, Seghers, 

« Cinémaclub », 1974, p. 347. 
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longues périodes de temps, le film montrerait que rien n’est immobile 
dans l’univers30 » et Epstein constate : 

 
Le monde de l’écran, à volonté agrandi et rapetissé, accéléré et ralenti, 
constitue le domaine par excellence du malléable, du visqueux, du 
liquide. Nous apprenons là ce que nous ne savions pas tout à fait assez 
pour n’avoir pas pu suffisamment le voir : la relation directe entre le 
mouvement et la forme, relation qui pourrait bien être d’unité, 
d’identité31.  
 

 L’essai de 1947 est fascinant, qui met en cause toute permanence, et la 
notion même de forme, révélant l’identité entre mouvement et forme : la 
forme n’étant désormais que « la forme d’un mouvement », n’est plus 
qu’ « une certaine lenteur d’écoulement ». Cette révélation, conséquente à 
la nouvelle représentation du monde produite par l’opérateur 
cinématographique, a des conséquences philosophiques majeures. Car la 
forme était jusqu’alors « le signe et le moyen de la permanence », établie 
par l’homme « aussi solidement que possible ». Face au devenir et à 
l’impermanence, la forme était « une ancre à quoi retenir tout édifice de 
pensée ». 

 
Soudain, en quelques secondes de projection, çà et là, un fragment de 
documentaire révèle que l’ancre a dérapé, qu’elle flotte elle aussi, qu’elle 
ne fixe ni ne peut fixer rien à rien. Jamais l’avertissement d’une 
catastrophe ne fut accueilli avec plus de sereine incompréhension. 
Pourtant, toutes les doctrines de la solidité – religieuses, philosophiques, 
scientifiques – déjà fléchissent, chassent sur leur attache, se trouvent 
mobilisées par la dérive, entrent en liquidité32.  
 

Or, si la permanence symbolise le mythe divin, le devenir est selon 
Epstein le signe de Satan. C’est pourquoi, dès son origine, « le 
cinématographe choisissait entre Dieu et le Diable et prenait parti pour 
ce dernier. Puisque s’avérait photogénique ce qui bouge, ce qui mue, ce 
                                                
30  Ibid., p. 347. 
31  Ibid., p. 347-348. 
32  Ibid., p. 348. Là aussi, on pourrait tisser des ponts avec le texte de Cendrars, L’ABC 

du cinéma, dans lequel le poète note le bouleversement ontologique auquel nous convie 
l’expérience cinématographique. Face à la puissance démiurgique du projecteur, le 
mythe de la chute se rejoue. Cette fois ce n’est plus l’homme qui chute, mais le ciel : 
« Au-dessus de la tête des spectateurs le cône lumineux frétille comme un cétacé. Les 
personnages, les êtres et les choses, les sujets et les objets s’étirent de l’écran au foyer 
de la lanterne. Ils plongent, tournent, se pourchassent, se croisent avec une précision 
astronomique, fatale. Faisceaux. Rayons. Pas de vis prodigieux autour duquel tout 
tombe en spirale. Projection de la chute du ciel. Espace. Vie captée. Vie de la 
profondeur ». Blaise Cendrars, L’ABC du cinéma, op. cit., p. 142-143.  
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qui vient pour remplacer ce qui va avoir été, la photogénie, en qualité de 
règle fondamentale, vouait d’office le nouvel art au service des forces de 
transgression et de révolte33 ».  
 Certes, en 1925, l’essai de Jean Epstein ne va pas aussi loin, mais les 
germes du développement de 1947 sont déjà là : on a vu que le concept 
d’un monde « visqueux » apparaissait déjà sous la plume de Léon-Pierre 
Quint, et l’idée de « cinéma du Diable » se trouve en creux dans « Le 
regard du verre », puisque le cinéma y est présenté comme le pays du 
devenir, de la surprise, tout à l’opposé du pays ordonné de Dieu : 

 
 Je voudrais aborder chacun de mes films comme son train ce voyageur 
qui n’arrive à la gare qu’à l’avant-dernière minute mais avec encore six 
malles à enregistrer, le billet à prendre, la place à trouver. Il part, mais 
sait-il où ? La grâce de Dieu est son seul horaire sans accidents. Il arrive 
dans la patrie des surprises. C’est le pays qu’on nous avait promis34.  
 

Cette surprise provoquée par l’expérience sensible cinématographique, 
qu’Epstein associera plus tard au Diable, et qui en tout cas n’appartient 
pas à Dieu, bouleverse les vérités admises : elle est à la source de 
l’étonnement philosophique. Et Jean Tedesco peut en conclure dans son 
essai « Cinéma-expression » : « Le spectateur le moins doué de 
philosophie se met à penser à des choses profondes35 ». 
 
 « Jusqu’à présent jouet, demain outil formidable » 
 
 Aussi le potentiel révolutionnaire du cinéma revient-il dans plusieurs 
contributions, servi par l’universalité de la langue cinématographique. En 
ces années qui précèdent encore la généralisation du parlant, la « langue 
mondiale » du cinéma, « véritable esperanto »36, est pour Jacques de 
Baroncelli susceptible de rapprocher les cœurs et de créer un nouvel 
accord. Si sa contribution s’approprie le vocabulaire chrétien (pauvre 

                                                
33  Jean Epstein, « Le Cinéma du diable », op. cit., p. 347.  
34  Jean Epstein, « Le regard du verre », op. cit., p. 12. 
35  Jean Tedesco, « Cinéma-expression », op. cit., p. 25. 
36  « Ce spectacle, mieux que tous les discours et que tous les livres, en même temps 

qu’il rapproche les différentes classes sociales lorsqu’il rend sensible, sous les 
différences superficielles, la pauvre argile commune, crée peu à peu un état d’esprit 
universel, humain. On l’a dit : le cinéma est le véritable espéranto. Il est la langue 
mondiale. » Jacques de Baroncelli, « Le cinéma au service d’une humanité meilleure », 
p. 221. 
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argile, charité, misérables, âmes), le ton est unanimiste37  chez Léon 
Moussinac, proche du Parti communiste : « Le Cinéma dira l’unité 
humaine. Il est né pour ça. Son caractère international est sa première 
vertu ». L’écrivain et critique insiste sur le caractère international et 
simultané de la réception cinématographique par les foules : 

 
Le film rassemblera les élans, les désirs, les joies, les souffrances, les 
enthousiasmes des foules, lorsque ces foules seront unanimes. Il 
réalisera, une seconde, des minutes, une heure, une participation 
émouvante et générale, pour tout dire il fera pousser le même cri d’un 
pôle à l’autre. Voilà le grand fait qui s’annonce38.  
 

L’accent prophétique du texte se combine à l’inquiétude de voir « le 
capital dicte[r] ses ordres. » Dans son entretien des Cahiers du mois 
Cendrars rejoint Moussinac sur la dimension unanime du cinéma : « Il 
n’y a que le cinéma pour faire vivre mille hommes comme un seul être39 », 
avant de revenir dans son essai de 1926 sur la puissance de cet alphabet 
du cinéma. Dans la vision prophétique qui conclut L’ABC du cinéma, le 
spectateur littéralement mis en mouvement par l’émotion du spectacle 
cinématographique, arraché à son fauteuil, compose avec tant d’autres 
spectateurs dans le monde une foule qui « sort des cinémas », « se répand 
dans les rues comme un sang noir » et « d’un tout petit effort écrase les 
palais, les prisons40 ».  
 Pour Marcel L’Herbier encore, le cinématographe est l’art des temps 
démocratiques, il « se dresse contre l’Art » et « contre la morale 
aristocratique consacrée par les traditions sociales ». Parce que l’émotion 
« peut se transmettre désormais autour du globe par-dessus les 
aristocraties, l’intelligence et les frontières », « un immense fossé sépare la 
“manière Art” » et « la “manière cinématographe” ». Et c’est pourquoi, 
libéré « de cette hypnose du passé, de cet hermétisme de l’Art », il était 
« jusqu’à présent jouet », il sera « demain outil formidable aux mains des 
démocraties prochaines41 ». 

 
En « machinant » notre perception, le spectacle cinématographique 

produit une série d’opérations, voire de révolutions, phénoménologiques, 

                                                
37  Sur l’unanimisme et le cinéma, voir Emmanuel Plasseraud, L’Art des foules. Théories de 

la réception filmique comme phénomène collectif en France (1908-1930), chapitre IV, « L’art 
unanimiste », Presses universitaires du Septentrion, 2011. 

38  Léon Moussinac, « État du cinéma », p. 218. 
39  « Interview de Blaise Cendrars sur le cinéma », p. 141. 
40  Blaise Cendrars, « L’ABC du cinéma », Tout autour d’aujourd’hui, vol. 3, op. cit., p. 145. 
41  Marcel L’Herbier, « Esprit du Cinématographe », p. 33-35. 
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ontologiques et politiques. Nous apprenons parce que nous voyons un 
monde neuf avec un autre regard, et cette double expérience à l’origine 
du « plaisir de penser » est le propre du « poème cinématographique » 
selon le mot de Beucler. Si les contributions du numéro Cinéma des 
Cahiers du mois, en septembre-octobre 1925, sont nombreuses à admettre 
sans détour le caractère poétique, c’est-à-dire à la fois sensible et pensant, 
et par là créateur, du cinéma, la question de savoir si le septième art est 
susceptible de produire des effets sur la littérature et la poésie ne va en 
revanche pas de soi. 
 
 
Inf luence  du c inéma :  l e  c inéma opère- t - i l  sur la poés i e  ? 
 
 Sur la question de l’influence du cinéma sur la poésie, les réponses 
varient du tout au tout. Hors du cercle de poètes, le réalisateur Jacques 
de Baroncelli l’affirme : « Déjà autour de nous l’influence du cinéma est 
manifeste. Dans les Lettres, le style à image, le style aux contrastes 
soudains, le style à ellipse, à vision diverse et ramassée s’impose 
naturellement42 ». De rares poètes se placent ostensiblement sous la 
bannière du cinéma. Joseph Delteil, avec autant d’emphase que de sens 
de la formule, déclare : « le cinéma est mon père. Je lui dois la vie et je 
l’aime. Le cinéma est la pilule Pink de la littérature ; il lui donne sang et 
pourpre43 ». Mais beaucoup plus nombreux sont les poètes qui, de façon 
récurrente, presque obsessionnelle, nient toute influence. 

 
« Ne me parlez donc pas de l’influence du cinéma sur 
l’écriture » 
 

 Robert Desnos est péremptoire : « Je ne crois pas à l’influence d’une 
forme d’expression sur une autre : de la peinture sur l’écriture, de la 
sculpture ou de l’architecture sur la musique, etc… ». Et Desnos 
conclut : 

 
Ne me parlez donc pas de l’influence du cinéma sur l’écriture (sic). 
Parlons si vous voulez de l’influence du cinéma sur les mœurs : elle est 
réelle. L’amour moderne découle directement du cinéma et par là je 

                                                
42  Jacques de Baroncelli, « Le cinéma au service d’une humanité meilleure », p. 220-

221. 
43  Joseph Delteil, dans une brève contribution sans titre de quatre lignes, p. 147. 
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n’entends pas seulement le spectacle de l’écran mais encore la salle, la 
nuit artificielle44.  
 

Il y aurait beaucoup à dire sur le renouvellement du poème en prose 
dans les textes consacrés par Desnos au cinéma, et son affirmation est 
sans aucun doute contestable. Mais le déni d’une influence formelle au 
profit d’une influence morale est récurrent sous la plume des poètes et 
écrivains de ce numéro 16/17 des Cahiers du mois. Blaise Cendrars résume 
la position de nombreux autres : ce n’est pas le cinéma qui influence la 
poésie, mais la vie moderne, de laquelle le cinéma participe : 

 
D’une façon générale, je ne crois pas à une influence spéciale du cinéma, 
mais plutôt de toute la vie moderne : aussi bien de l’automobile, du 
plombier qui arrange votre chauffe-bain, des compagnies de navigation, 
etc… Tout agit sur nous45 […]. 
 

Ce déni s’explique aisément dans le contexte des années 20 et de l’art pur, 
où chaque art doit s’efforcer de cultiver ses moyens propres.  La réponse 
de René Crevel à l’enquête sur « Les Lettres la pensée moderne et le 
cinéma » est éclairante : « le cinéma […] ne saurait avoir en soi aucune 
influence », écrit-il. Défendant la littérature contre le mépris dont elle est 
l’objet, Crevel met en garde contre l’erreur qui ferait de la technique 
cinématographique la clé d’une « poésie réelle intérieure 46  ». Et il 
conclut : « N’a rien à gagner et ne gagne rien qui croit se renouveler en 
renouvelant des procédés ou en adoptant ceux d’un art plus jeune ». 
Chaque art doit rechercher ses moyens propres, les cultiver sans 
prétendre s’approprier ceux des autres.  
 Jean Paulhan radicalise la posture en posant l’hypothèse d’une 
influence négative. Au fond, les possibilités de la représentation 
cinématographique permettent de recentrer la littérature sur ses outils 
propres :  

 
Il me semble que le cinéma a débarrassé la littérature de plusieurs soucis 
absurdes, tels que : mouvements, rapidités, poursuites, coups de théâtre, 
comme la photographique avait heureusement guéri la peinture du soin 
de « faire semblant ». Les arts s’aident bien moins par ce qu’ils 
s’apportent que par ce qu’ils s’enlèvent les uns aux autres47. 

                                                
44  Robert Desnos, contribution sans titre, p. 148. 
45  « Interview de Blaise Cendrars sur le cinéma », p. 142. 
46  « Que les techniciens, metteurs en scènes, acteurs, etc., ne haussent pas le ton et se 

contentent de faire leur métier […] mais sans croire que la simple habileté, les trucs 
peuvent tenir lieu de poésie réelle intérieure. » René Crevel, contribution sans titre, 
p. 146. 

47  Jean Paulhan, contribution sans titre, p. 167.  
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Au sein du numéro 16/17 des Cahiers du mois, Alberto Cavalcanti le 

rejoint dans son article « Remarques sur l’influence du cinématographe 
sur les arts plastiques ». Pour le décorateur brésilien (futur scénariste et 
réalisateur et bientôt naturalisé français), les arts au moment de la 
naissance du cinéma étaient dans un état d’épuisement et de 
dévoiement : 
 

La Poésie avait tari les “sujets” poétiques, s’était rabattue sur la Musique 
et en était réduite à des onomatopées incohérentes. […]  
C’est au milieu de cet épuisement général que parut le Cinématographe. 
Sa puissance lui permit de manier respectivement tous les Arts, ou de les 
réunir, en les transposant, dans son domaine. Et cette révolution 
détermina chez les Arts une réaction qui tendait à les faire rentrer dans 
les voies qui leur sont propres. C’est ainsi que se manifeste le plus 
clairement l’influence du Cinématographe sur les Arts et cette influence 
est pour ainsi dire exclusivement régressive48. 

 
Le cinéma, catalyseur de qualités endormies 
 
 Cette idée d’une influence par soustraction, plutôt que par 
superposition, est largement partagée à partir de la fin des années 10, 
défendue par exemple par Victor Chklovski49. Elle ne fait toutefois pas 
l’unanimité. Au moment d’examiner l’influence du cinéma sur les lettres, 
comme les y invite l’enquête conduite par la rédaction, plusieurs poètes 
et hommes de lettres passent par le détour. Ils commencent par nier 
toute influence du cinéma, puis concèdent quand même des effets 
marquants. C’est le cas de Ramuz, ou de l’éditeur Léon Pierre-Quint qui 
comme Cendrars nie lui aussi l’importance du cinéma au profit de 
« l’atmosphère moderne », d’« un certain cosmopolitisme ultra-rapide50 ». 

                                                
48  Alberto Cavalcanti, « Remarques sur l’influence du cinématographe sur les arts 

plastiques », p. 100.  
49  « Pour parler de l’action du cinéma sur la littérature, elle peut revêtir deux formes. 

Premièrement, et surtout d’une façon impulsive, la littérature commence à imiter le 
cinéma. Deuxièmement, cet autre phénomène sera peut-être important : la littérature 
se retirera dans le domaine propre de la langue et tournera le dos au sujet. C’est ce qui 
s’est produit quand est apparue la photographie ; celle-ci a fait passer le goût du 
naturalisme. » Victor Chklovski, Résurrection du mot, traduit du russe par Andrée Robel, 
Paris, éditions Gérard Lebovici, 1985 p. 146.  

50  Dans sa réponse à la question sur l’influence du cinéma, l’éditeur commence par le 
déni : « Je crois que ce qu’on appelle souvent l’influence du cinéma sur la littérature 
est due à une confusion. On entend par là que la littérature est empreinte d’un certain 
cosmopolitisme ultra-rapide. S’il existe, il est dû directement à l’atmosphère moderne 
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Puis il reconnaît le renouvellement de la représentation qu’apporte le 
cinéma, « instrument scientifique », avant d’admettre les conséquences 
littéraires de cette vision nouvelle : « il semble bien que le cinéma qui 
substitue au discours le mouvement contribue en littérature au 
remplacement de l’analyse par l’image, qui est la traduction littéraire du 
mouvement51 ».  
 Pour l’écrivain et philosophe André Harlaire, « La chance du cinéma », 
selon le titre de sa contribution, c’est qu’il fonctionne comme un 
« catalyseur » « pour jeter en lumière des qualités préexistantes » en 
littérature, « mais dévoyées ou méconnues », parmi lesquelles il note « la 
simultanéité », « la vitesse », « un sens assez inattendu du merveilleux », et 
ce qu’il appelle aussi « le don de l’éminence », qu’il rapproche sans le 
définir de la tragédie classique52 . Harlaire y insiste : tous ces traits, 
qu’ « on eût pu croire une authentique propriété, et exclusive du film », si 
la littérature s’en est « si avidement emparée », c’est qu’ils répondaient à 
un besoin d’expression qui lui est propre. Il ne s’agit donc pas de progrès 
mais d’une « mise en valeur plus subtile », par « cette langue du cinéma », 
de richesses endormies, notamment un « sens particulier du rythme, cette 
possibilité de saisir en concordance les feux croisés des souvenirs, des 
sentiments53 ».  

                                                                                                              
qui agit sur les lettres comme sur les autres arts et sur le cinéma. » Léon Pierre-Quint, 
« Signification du cinéma », p. 173.  

51  « Peut-être si nous n’avions pas vu les boxeurs ou les coureurs au ralenti, les 
poèmes de Montherlant ou les essais si pénétrants de Jean Prévost seraient-ils 
différents. Il y aurait là une étude entière à pousser. » Léon Pierre-Quint, 
« Signification du cinéma », p. 174. 

52  André Harlaire, « La chance du cinéma », p. 158-159 : « ce don de l’éminence, enfin 
recouvré, et que nous avions, depuis notre tragédie classique, par trop négligé » : « à 
force d’artifices et de déformations, de stylisation si l’on veut, mettre à nu la vie dans 
sa plus immédiate (et plus secrète) réalité ». Ce rapprochement entre cinéma et 
tragédie classique, par la révélation de la vie nue, du secret, n’est pas propre à 
Harlaire : on l’a observé plus tôt chez Jacques Poisson, chez qui on a cru déceler une 
analogie entre le fonctionnement de l’ironie tragique et la lutte du masque et du visage 
au cinéma. On le trouverait ailleurs chez Louis Delluc, y compris dans son recueil de 
poèmes en prose Charlot consacré en 1921 aux courts et moyens métrages de Chaplin. 
Les objets domestiques du poème « Charlot rentre tard (One A.M.) » sont ainsi pour 
Delluc les inventions d’un démiurgie « sadique » : « Les dieux interviennent. Les dieux 
sont des mufles ». Louis Delluc associe vocabulaire technique (ou scientifique) et 
termes propres à la tragédie : le lit « saute comme une grenouille spontanée » puis 
« éclate et s’émiette enfin dans une superbe apothéose » et l’escalier mécanique de 
« Charlot chef de rayon (The Floormaker) », dans une « apothéose de catastrophe » 
poursuit « son rythme de grand fleuve aux rives immuables ». Louis Delluc, Charlot 
[1921], Éditions d’aujourd’hui, 1978. 

53  André Harlaire, « La chance du cinéma », p. 158-160. 
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 Rythme, juxtaposition et composition 

 
 Parmi les outils et processus mis en valeur au cinéma, l’agencement 
des images, en somme le montage, est perçu comme une influence 
majeure par les quelques-uns qui reconnaissent l’effet du cinéma sur la 
littérature. A travers plusieurs contributions en effet, notamment celles 
de Germaine Dulac et du critique Georges Charensol, une théorie du 
cinéma pur comme art du montage s’élabore : « Ce n’est pas le 
personnage qui a le plus d’importance dans une scène, c’est la relativité 
des images entre elles54 », écrit Germaine Dulac. Aussi peut-on lire sous 
la plume d’Alexandre Arnoux :  

 
L’influence du cinéma sur la littérature commence à être sensible. Elle se 
manifeste par une certaine négligence de la liaison des images, l’œil de 
l’écrivain et du lecteur étant mieux entraîné, par une analyse poussée des 
sensations rapides, une faculté, chez les meilleurs esprits, de décomposer 
et de scruter sans briser le rythme, en gardant leur valeur relative aux 
diverses phases du mouvement55.  
 

C’est aussi ce que suggère l’historien du music-hall Gustave Fréjaville qui 
parle de « l’éducation spéciale que l’œil du spectateur a acquise devant 
l’écran », et pour qui le cinéma « a donné à la littérature des procédés 
amusants qui renouvellent l’art du conteur, un récit rapide et concret, par 
images vives et juxtaposées, suggérant le mouvement multiple de la 
vie56 ». 
 Parallèlement aux outils, un peintre, Jean-Francis Laglenne, un 
dessinateur, Gus Bofa et un poète, Jules Supervielle insistent sur les 
pouvoirs de ce que le peintre Jean-Francis Laglenne appelle 

                                                
54  Germaine Dulac, « L’essence du cinéma : l’idée visuelle », p. 65. Il s’agit de libérer 

« ce bel art d’avenir qui est bien plus grand que les pauvres petites histoires que nous 
lui faisons raconter », « libérer le cinéma de ses entraves et créer le cinéma pur ». 
Germaine Dulac, « L’essence du cinéma : l’idée visuelle », p. 66. Le critique Georges 
Charensol, dans son article « Le film abstrait », souligne les apports de films comme 
Ballet mécanique : « Fernand Léger et Dudley Murphy ont complètement éliminé le 
sujet pour ne s’occuper que de réalisation visuelle ». « Quelle révolution ce serait si le 
public apprenait à voir la beauté d’une image et de ses rapports avec d’autres images, 
sans plus se soucier de connaître leur signification intellectuelle ou littéraire qu’il ne se 
soucie de savoir ce que représente une composition de Picasso ou de Fernand 
Léger. » Charensol, « Le film abstrait », p. 84. 

55  Alexandre Arnoux, contribution sans titre, p. 132.  
56  Gustave Fréjaville, « Le cinéma et les spectacles (Au music-hall) », p. 113-114. 
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« imagination cinémentale », et qui est en somme l’imagination affranchie 
par le cinéma. 
 
 L’imagination c inémentale  
 
 Comparant l’attention à l’objet dans « la peinture d’expression » et le 
gros plan cinématographique, Jean-Francis Laglenne souligne que 
tableau et film sont désormais « affranchis des lois de la pesanteur ». 
« […] le ralenti et l’accéléré ou la peinture d’invention découvrent un 
monde soumis aux ordres d’un instinct supérieur » : ce sont là non de 
simples techniques mais les « premiers symptômes d’une certaine 
imagination cinémentale57 ». Cette imagination qui affranchit « des lois de la 
pesanteur », permet qu’« une brèche soudaine s’ouvre dans le monde qui 
nous entoure ». Et, précise Laglenne, « Il faut avoir le courage de 
regarder de l’autre côté ». La contribution du peintre trouve un écho 
dans l’article du dessinateur Gus Bofa, pour qui le cinéma burlesque « a 
permis à l’absurde de nous devenir évidemment acceptable, contre le gré de 
la raison58 » : « Le cinéma a fourni à l’homme le pouvoir de créer enfin 
quelque chose de nouveau dans le monde59 ». La fin du texte de Jules 
Supervielle fait écho à ces propos et résonne fortement avec l’étrange 
époque emmurée que nous traversons : 

 
C’est parce qu’il remet constamment en question l’essence même des 
choses que le cinéma me semble devoir exercer une utile influence sur 
les arts « déjà arrivés ». […] Il nous a donné confiance dans nos rêves à 
une époque rendue si méfiante par les difficultés de la vie et les avances 
de la mort. 
A-t-il eu quelque influence sur mes œuvres ? Je le croirais. Il m’a aidé je 
pense, à sortir de plus d’un labyrinthe, m’a tendu des outils pour percer 
quelques murs. Et je lui dois surtout d’avoir été délivré de la tyrannie du 
vraisemblable60. 
 

Peut-être en effet l’une des opérations du cinéma, burlesque, dada, 
surréaliste ou non, tient-elle dans sa capacité à faire triompher, même 
momentanément, nos sens, qui acceptent une image plastiquement 

                                                
57  Jean-Francis Laglenne, « Peinture et cinéma », p. 106. De façon énigmatique, Jean-

Francis Laglenne précise : « premiers symptômes d’une certaine imagination 
cinémentale née sous le signe mystérieux de la croix de Malte ».  

58  Gus Bofa, « Du dessin animé, et, plus généralement, du cinéma envisagé comme 
mobilisation de l’absurde », p. 51. 

59  Ibid., p. 53. 
60  Jules Supervielle, contribution sans titre, p. 184. 
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crédible contre les certitudes établies et le conformisme de nos 
raisonnements, faisant émerger l’hypothèse d’un autre monde possible. 
 
 « Un art adjacent au cinéma » : « une sorte de cinéma écrit » 
 
 Au-delà de la mise en valeur du point de vue, du rythme et de 
l’organisation des images et de l’imagination cinémentale, c’est enfin André 
Desson qui indique dans sa contribution une piste spéculative très 
stimulante. Tout en niant l’influence formelle du cinéma sur la littérature, 
il en reconnaît l’influence morale, comme le fait Robert Desnos : le 
cinéma « est déjà, plus que tout autre art : un mode de penser, un mode 
de vivre61 ». Mais surtout, André Desson pose l’hypothèse d’un nouvel 
art, « art adjacent au cinéma », « une sorte de cinéma écrit » : 

 
Qu’il se forme un art adjacent – adjacent au cinéma, et non à la littérature 
– une sorte de cinéma écrit, propre à ouvrir la voie au cinéma réalisé, à 
éclairer ses progrès, et à les devancer (je dirai plus, ces progrès il se doit 
d’en devenir la source), je le souhaite. Et les six scénarios, que publiait 
naguère cette revue sont à cet égard une précise promesse62.  
 

Les six scénarios auxquels André Desson fait allusion sont ceux que Les 
Cahiers du mois a publiés dans le numéro 12 de janvier 1925, et son 
hypothèse d’un « cinéma écrit » permet de mieux comprendre l’hybridité 
générique de ces textes, qui hésitent entre le poème et le scénario.  
 

                                                
61  André Desson, « Qualité du cinéma », p. 154. « On peut attendre du cinéma une 

sorte de transmutation secondaire, il se peut, des valeurs. […] Tout ce qui apporte 
quelque changement en l’homme, je veux dire : tout ce qui révèle à l’homme quelque 
possibilité, quelque richesse, est important – et j’oserai ajouter : est bon. En ce sens, 
en ce sens seulement, l’influence du cinéma ne me saurait paraître que désirable. 
Qu’une telle transmutation en soit l’effet et si minime sera-t-elle, il est impossible, j’en 
conviens, que nos œuvres ne l’accusent – et je dirai même : ne l’accusent surtout. 
Mais nous ne l’aurons pas voulu ; tout est là. » André Desson, « Qualité du cinéma », 
p. 153-154.  

62  André Desson, « Qualité du cinéma », p. 151. Pour faire bonne mesure, André 
Desson ajoute toutefois : « Mais il s’agit (grossièrement) d’art nouveau, non de 
littérature. Et, si l’on peut, à ce propos, parler d’influence, c’est de la littérature sur le 
cinéma, non l’inverse » (p. 151). 
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L’hybridi t é  génér ique  
 

« Scénarios » et « poèmes cinématographiques » : un cinéma 
écrit ? 

 
 Certes, l’étiquette générique « Scénarios » choisie en titre du numéro 
12 des Cahiers du mois suggère une écriture tournée vers le cinéma, un 
travail transitoire en vue de la réalisation filmique. Mais elle ne dit rien de 
la dimension poétique des textes, ni des intentions de leurs auteurs, dont 
certains écrivent surtout « pour être lus » comme l’affirme Benjamin 
Fondane quelques années après, « le véritable scénario étant par nature 
très malaisé à lire63  ». Dans le numéro 12 des Cahiers du mois, les 
« scénarios » en question sont des textes d’André Berge et François 
Berge, les directeurs de la revue, de Maurice Betz, le rédacteur en chef, 
de l’écrivain et marchand d’art Jacques Bonjean, un scénario à quatre 
mains d’André Desson et André Harlaire, et un texte de Robert Desnos, 
« Minuit à quatorze heures : essai de merveilleux moderne ». Ce dernier, 
comme d’autres « scénarios » publiés par la suite par Desnos64 , ou 
comme les « ciné-poèmes » de Benjamin Fondane, qualifiés par leur 
auteur de « scenarii intournables 65  », se présente sous une forme 
intermédiaire entre poème et découpage cinématographique : une série 
de versets, numérotés comme les plans d’un découpage, décrivant de 
façon elliptique des scènes, un détail, une brève réplique, un geste, 
recourant occasionnellement au vocabulaire technique du cinéma (« Vue 
de la campagne », « une carriole avec de grandes roues (en premier 
plan) »), mentionnant le cas échéant la répétition de plans (« 81. Comme 
58 ») et la musique d’accompagnement (« Pas de la musique artistique, de 
la musique de cinéma »). Les phrases sont concises, parfois réduites à un 
nom, mais le texte est entièrement conduit par un double principe 
d’analogie et de répétition : figures rondes et cercles saturent les versets, 
jusqu’à ce qu’une boule dévorante fasse disparaître les protagonistes ; les 
assonances surdéterminent le texte comme dans les séries « tombe / 

                                                
63  Voir la préface de Benjamin Fondane à la publication de ses Trois scenarii. Ciné-poèmes 

de Benjamin Fondane [1928] dans Écrits pour le cinéma. Le muet et le parlant, textes réunis 
par Michel Carassou, Olivier Salazar-Ferrer et Ramona Fotiade, Verdier, 2007, p. 26.  

64  Voir Robert Desnos, Cinéma, textes réunis et présentés par André Tchernia, Paris, 
Gallimard, NRF, 1966. 

65  « Ouvrons donc L’ÈRE DES SCENARII INTOURNABLES. Un peu de l’étonnante beauté 
des fœtus s’y trouvera. » Voir la préface aux trois scenarii « Paupières mûres », « Barre 
fixe » et « Mtasipol » de Benjamin Fondane, Écrits pour le cinéma. Le muet et le parlant, op. 
cit., p. 26. 
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rond [mais aussi ronde, ronds, rondes] / pont / explications / plafond / 
séparation / bouton / apparition / fond… » et « amant [amants] 
/dormant / couchant / torrent … ».  
 Quelques mois plus tard, le numéro 16/17 des Cahiers du mois donne 
quant à lui, en guise de réponse à l’enquête sur « Les lettres la pensée 
moderne et le cinéma », une série de cinq poèmes en prose de Philippe 
Soupault, que l’auteur appelle des « poèmes cinématographiques ». Il les 
présente comme une réponse, écrite quelques années auparavant, à une 
production cinématographique décevante, comme un rêve de cinéma au 
moins autant que comme un cinéma qui donne l’impression d’un rêve : 

 
Il y a quelques années déjà j’allais quotidiennement au cinéma. Si 
j’excepte les films comiques, je puis dire que tout ce que l’on projetait à 
cette époque était complètement idiot. Mon espoir demeurait vif. Au-
delà de l’écran, je voyais tout un grand domaine. 
C’est à ce moment que j’écrivis les quelques poèmes cinématographiques 
que l’on va lire. Je voulais, grâce au film, donner une impression, ni nette 
ni précise, mais semblable à un rêve66. 
  

Voici le dernier de ces cinq poèmes :  
 

Regret 
 
 Assis dans un rocking-chair je fume lentement. J’aperçois en face de 
moi un planisphère où sont tracées les lignes de navigation desservies par 
les compagnies internationales. Je sors et j’achète un journal.  
 Je m’assois sur un banc dans la rue. Unes à unes les choses qui 
m’entourent disparaissent. D’abord la pissotière, puis le réverbère, les 
voitures, l’arbre proche et quand je me lève le banc. 
 J’arrive sur les quais d’un port et je m’embarque sur un canot 
automobile qui me conduit à bord d’un transatlantique. Immédiatement 
après mon arrivée on lève l’ancre. 
 Le paquebot entre dans un port et des nègres nombreux viennent 
chercher les bagages. Je franchis le seuil d’un hôtel et je pénètre dans le 
hall ; j’y retrouve un rocking-chair et je m’y assois aussitôt en fumant 
lentement67. 
 

 Le texte est marqué par plusieurs procédés cinématographiques. La 
disparition des objets est un emprunt direct à la technique de 
l’escamotage visible dans les montages de Méliès, ou plus récemment 
dans la fin du film de René Clair, Entracte, réalisé en 1924 à partir de 
quelques lignes scénaristiques de Francis Picabia, mis en musique par 
Erik Satie et présenté lors de l’entracte d’un spectacle des Ballets russes, du 
                                                
66  Philippe Soupault, contribution sans titre et avant-texte à cinq poèmes, p. 179. 
67  Philippe Soupault, « Regret », p. 182. 
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même Picabia. À la fin du film, le cercueil, tombé du corbillard, s’arrête 
enfin et le mort, un prestidigitateur, en sort, faisant disparaître un à un 
tous ceux qui l’entouraient jusqu’à lui-même, la baguette du 
prestidigitateur devenant à l’écran le symbole des opérations effectuées 
lors du montage. 
 Mais le film de René Clair est une immense déambulation, emportée 
par une liberté trépidante, aérienne, à travers toits, rues, montagnes 
russes et campagne ; le magicien, double du cinéaste, sort de son cercueil, 
vainc la mort, reconfigure le monde et à l’ultime fin l’écran déchiré se 
reforme, laissant les protagonistes faire effraction, disparaître après une 
ultime surprise. Alors que dans les poèmes cinématographiques de 
Soupault, dans « Regret » et plusieurs autres, l’espace se referme sur le 
sujet, assimilable au moins partiellement au poète, condamné à 
l’immobilité dans des attitudes et des lieux (bar, fauteuil) volontiers 
associés à « l’homme de lettres ».  
 C’est pourquoi, tout en manifestant une soif de mobilité, et un désir 
de cinématographie, ce type d’expérimentation me semble aussi traduire 
une frustration face au rêve cinématographique inaccessible. L’échec de 
la mobilité n’est toutefois pas ratage poétique car la désinvolture des 
rimes internes, incongrues au regard du prosaïsme et de la technicité du 
lexique, apporte une légèreté, une ironie savoureuse au poème. C’est là 
que le concept d’art adjacent au cinéma selon André Desson me semble 
utile : ces poèmes cinématographiques non réalisés, rêvant peut-être de 
l’être tout en admettant la possibilité qu’ils ne le soient pas, engagent le 
lecteur à projeter une forme de film mental silencieux, tout en faisant 
sonner le poème, à se situer dans une zone inconfortable entre 
projection mentale et articulation verbale68. 
 

                                                
68  Dans sa préface à ses scenarii ou ciné-poèmes, évoquant les « allusions lointaines à 

la réalisation cinématographique » qu’ils contiennent (changements d’échelle de plan, 
mouvements de l’objectif, effets de surimpression…), Benjamin Fondane affirme : 
« Le découpage ainsi que les quelques indications techniques données dans le texte de 
ces trois ciné-poèmes ne sauraient être pris que pour des allusions lointaines à la 
réalisation cinégraphique ; ils ont uniquement été destinés à collaborer à la création 
d’un état provisoire de l’esprit que la mémoire consume avec l’acte de lire ». Écrits sur 
le cinéma, op. cit., p. 26. Cette contribution à « un état provisoire de l’esprit » est 
probablement le propre de cet « art adjacent au cinéma », pour reprendre l’expression 
d’André Desson, offrant une expérience de lecture hybride, entre lecture de poème et 
projection d’un film mental. 
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Critique et théorie cinématographique ou poème en prose 
 
 Il arrive que la poésie ne soit pas là où on l’attend. Curieusement 
peut-être, aussi bien sous la plume de cinéastes ou de poètes, les textes 
de théorie et de critique cinématographique sont parfois de purs joyaux 
lyriques. J’ai eu l’occasion de montrer ailleurs comment les textes de 
Louis Delluc dans Charlot (1921) renouvellent le poème en prose69. On 
pourrait aussi évoquer les articles de Desnos, y compris les plus 
théoriques70, et les pages qu’Henry (sic) Michaux a consacrées à Charlot 
(dans la revue belge Le Disque vert, 1924) ont manifestement été la 
matrice de Plume71. J’aimerais donner un bref aperçu de cette opération 
de renouvellement du poème en prose au sein des Cahiers du mois avec la 
fin de l’article de René Clair, « Rythme » :  

 
 Pour moi je saurais me résigner facilement à n’admettre aujourd’hui 
dans le monde des images ni règle ni logique. La merveilleuse barbarie de 
cet art me charme. Enfin, voici des terres vierges. Il ne me déplaît pas 
d’ignorer les lois de ce monde naissant que n’accable aucun esclavage de 
pesanteur. J’éprouve à la vue de ces images un plaisir qui n’est pas 
souvent celui que l’on voulait éveiller en moi, une sensation de liberté 
musicale.  
 Galope, cavalière. Que les horizons soulevés se renversent et que 
l’abîme entr’ouvre ses pétales afin de t’accueillir en son cœur adouci. 
Deviens statue, maison, jeune chien, sac d’or, rivière roulant des chênes. 
Je ne sais plus t’isoler au milieu de ton royaume, ô chasseresse.  
 Les phrases ne pourraient longtemps porter l’illogisme en leur sein 
sans travailler à leur propre mort. Mais cette suite d’images à laquelle 
aucun sens absolu ne s’attache et que ne lient pas les vieilles ficelles de la 
pensée, pourquoi m’embarrasserait-elle d’une logique ?  
 Blonde, vous levez la tête et votre chevelure arrondie dévoile votre 
visage. Ce regard, ce geste vers la porte supposée, je puis leur donner un 

                                                
69  Sandrine Montin, « Le poème en prose face au cinéma : le cas du Charlot de Louis 

Delluc », dans Migrations des genres et des formes littéraires et artistiques, actes du 
XLIe Congrès de la Société française de littérature générale et comparée, Université 
Toulouse Jean-Jaurès, 2017, SFLGC, bibliothèque comparatiste, publié le 
01/07/2019. [En ligne]. URL : https://sflgc.org/acte/montin-sandrine-le-poeme-en-
prose-face-au-cinema-le-cas-du-charlot-de-louis-delluc/ 

70  Voir par exemple Robert Desnos, « Cinéma frénétique et cinéma académique » [Le 
Soir, 5 mars 1927], Cinéma, textes réunis et présentés par André Tchernia, Gallimard, 
NRF, 1966 p. 156-158.  

71  Voir aussi Christophe Wall-Romana, « Une source du verset moderne : le cinéma 
muet », Etudes littéraires, volume 40, numéro 1, hiver 2009, p. 121-136. L’auteur y 
étudie l’importance des intertitres de cinéma dans l’invention des versets des 
« scénarios » ou « ciné-poèmes » des années 20, et consacre une analyse à la 
« photogénie littéraire » de Jean Epstein. 
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sens de mon choix. Si les mots vous donnaient la vie, il me serait 
impossible de vous soustraire à leur étroit pouvoir ; vous seriez leur 
esclave. Soyez ma maîtresse, image. 
 Vous êtes à moi, chère illusion d’optique. À moi, cet univers recréé 
dont j’oriente à mon gré les aspects complaisants72. 
 

On trouve rassemblées ici plusieurs des problématiques que nous avons 
rencontrées : le devenir dans lequel les formes en mouvement sont 
emportées, et l’importance de la nature au sein de laquelle la figure 
humaine est prise. René Clair insiste aussi sur l’ambiguïté des images, qui 
est selon Roman Jakobson « une propriété intrinsèque […] de tout 
message centré sur lui-même, bref c’est un corolaire obligé de la 
poésie73 », et sur la liberté interprétative qui découle de cette poésie 
muette. Il est curieux de noter que cet aspect, ponctuellement mentionné 
dans les contributions de ce numéro des Cahiers du mois74, devient un 
aspect récurrent de la valorisation du muet par rapport au parlant, après 
le tournant de 1927.75  
                                                
72  René Clair, « Rythme », p. 15-16. 
73  « L’ambiguïté est une propriété intrinsèque, inaliénable, de tout message centré sur 

lui-même, bref c’est un corolaire obligé de la poésie » : Jakobson, « Linguistique et 
poétique », Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 238-239. 

74  Pour André Beucler comme pour quelques autres, les sous-titres amoindrissent les 
beautés du film muet : « [Les films de Charlot] seraient complètement des poèmes s’il 
n’y avait d’étranges organisations avides de mettre des sous-titres à ce qui est 
innovation perpétuelle, trouvaille photographique, chance d’attitude ou de 
mouvement. Du moment que ces textes sont ajoutés après-coup, c’est qu’ils sont 
inutiles » (André Beucler, « Le poème cinématographique », p. 134). La contribution 
de Lionel Landry, « La formation de la sensibilité : le rôle du “sujet” », va 
ponctuellement dans ce sens. Après avoir considéré les explications « au moyen de 
mots » des sous-titres comme « un médiocre don », « un aliment empoisonné », 
Landry note que le film laisse le choix de l’interprétation aux spectateurs : « quant à 
laisser au public le choix entre plusieurs explications psychologiques d’un geste 
donné, c’est une faculté que roman et théâtre ont déjà utilisée ; à l’écran c’est une 
obligation dont on ne peut souvent se délier qu’en ayant recours au texte » (p. 37 et 
39). Toutefois, il n’en fait pas un facteur de poésie comme le fera par exemple 
Alexandre Arnoux dans Du Muet au parlant : souvenirs d’un témoin, La Nouvelle Édition, 
1946. 

75  Ainsi quelques années plus tard, Benjamin Fondane trouve des images très 
comparables dans « Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma », paru 
dans la revue Bifur en 1930 : « Que fut la vie du film muet sinon l’un des plus 
merveilleux malentendus que l’histoire ait jamais connus » ? Contrairement au 
consternant film parlant qui explicite le sens des images, le film muet a accepté, par 
« un ou plusieurs malentendus dont le cinéma a su habilement tirer parti », « d’être 
pris par chacun dans le sens de l’idée qu’il s’en faisait et autorisant une multiplicité 
d’images de soi ». Benjamin Fondane, « Du muet au parlant. Grandeur et décadence 
du cinéma », [Bifur n° 5, 30 avril 1930], Écrits pour le cinéma, textes réunis et présentés 
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 Mais surtout, le texte est mû par un lyrisme, motivé par le souvenir 
d’un film, de même que les poèmes en prose du XIXe siècle sont inspirés 
par des toiles de maître ou des gravures76. Il partage avec ces derniers un 
air à la fois contemporain et médiéval, marqué par un double registre 
lexical et la coexistence du réalisme et du merveilleux : d’un côté les 
termes techniques « pesanteur », « optique », « lois », « logique », de 
l’autre « merveilleuse », « charme », « abîme », « royaume », chasseresse ». 
Le passage incessant de la figure incarnée, et même charnelle et désirable 
à l’abstraction et inversement est aussi un trait frappant de ce texte 
hybride, tout à la fois théorie cinématographique, déclaration d’amour au 
cinéma, et poème en prose. Avec le texte de Delluc, Charlot, il partage 
aussi une stratégie énonciative complexe, cette façon de s’adresser 
directement au personnage du film qui est aussi une allégorie de l’image 
cinématographique, comme si le réalisateur-théoricien-spectateur-poète 
René Clair, en écrivant à côté, ou en face du cinéma, écrivait aussi à 
destination, non seulement de l’industrie du cinéma et de ses artistes mais 
aussi des créatures de film, des cinéphiles et des lecteurs de poésie, dans 
un espace réel et fantasmatique, démultiplié par la reproduction de la 
bande filmique et des exemplaires de la page de revue.  
 
 
Conclus ion 
 
 Il est fascinant de constater à la fois l’inventivité conceptuelle et la 
puissance d’évocation, l’expérimentation poétique dont font preuve 
cinéastes, artistes et poètes dans les années 20, et dont ce numéro 16/17 
des Cahiers du mois rend compte. La poésie du cinéma, pour les cinéastes 
et poètes cinéphiles de 1925, est à prendre au sens propre : le cinéma 
crée un monde. Le cône lumineux du projecteur double le souffle du 
Créateur, l’image en mouvement rejoue le geste de genèse du Verbe, la 
pellicule dont les signes sont projetés par la lumière est « ce dieu souple 
qui joue et rejoue sans cesse avec le matériel obscur de notre monde » 
comme dit André Beucler. Par ce « regard du verre », par ses capacités 
d’analyse, par sa maîtrise de l’espace et du temps, le cinéma crée un 

                                                                                                              
par Michel Carassou, Olivier Salazar-Ferrer et Ramona Fotiade, Verdier poche, 2007, 
p. 79-80. 

76  Gaspard de la nuit, sous-titré Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot avait été 
inspiré à leur auteur par des tableaux, de même que les Petits Poèmes en prose auraient 
semble-t-il été largement inspirés à la fois par le recueil d’Aloysius Bertrand et par un 
projet de collaboration avec le graveur Charles Meryon, et de même que les 
Illuminations de Rimbaud devraient leur titre, selon Verlaine, à l’art de la gravure. 
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nouveau monde, où plantes, fleuves, objets sont les acteurs d’un 
nouveau drame, où le gros plan, le ralenti, l’accéléré, l’inversion du sens 
de défilement des images mettent totalement en question notre pensée 
du monde : le cinéma est bien, au sens étymologique, poète, faiseur, 
chavirant notre philosophie, nous dotant d’une nouvelle imagination 
« cinémentale ». Bien que les poètes aient tendance à nier l’influence 
directe du cinéma sur la littérature, dans un contexte favorable à la 
notion d’art pur, il est évident que nombreux sont ceux qui écrivent à 
côté, en face ou à destination du cinéma et l’on peut parler avec André 
Desson d’un « cinéma écrit », d’un « art adjacent au cinéma ». Enfin la 
critique et la théorie cinématographique, sous la plume de Delluc, 
Epstein, Desnos, Clair, dont on ne sait plus toujours s’ils sont d’abord 
poètes ou cinéastes, renouvellent le genre du poème en prose. 
L’hésitation terminologique sur le mot de « poème cinématographique » 
qui dans les pages de la revue désigne tantôt un texte, tantôt un film, est 
l’un des symptômes d’une hybridité générique qui se prolonge jusqu’à 
aujourd’hui, et dont les « cinépoèmes » de Pierre Alferi sont, comme 
nous le verrons, une manifestation éclatante. 
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