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Γραφείο 05 – Νέα Πτέρυγα Φιλοσοφικής Σχολής, Τ.Θ. 81 – 54124 Θεσσαλονίκη 
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NOTE DE LA RÉDACTION

Le présent numéro de la revue Inter-Textes aborde une question critique de l’actualité ainsi que 
de la politique : la douloureuse épreuve qu’est devenue au XXIe siècle la traversée de la Médi-
terranée. En moins d’un an (2021), l’agence des Nations Unies pour les réfugiés compte plus de 
2 500 personnes mortes ou disparues en mer : obscur charnier, ce berceau de tant de civilisations 
augustes et lieu de passage emblématique se transforme en cimetière marin pour celles et ceux 
qui « tentent de vivre ». Notre objectif est de se pencher, à travers diverses formes allant de la 
littérature à la philosophie, du théâtre à la photographie, sur les individus contraints de traverser 
la Grande bleue au péril de leur vie, et s’interroger sur la manière dont l’art et la littérature de 
l’extrême-contemporain donnent une voix et un visage à ces exilé.e.s prêt.e.s à tout pour reven-
diquer le droit de vivre avec dignité.

De l’Antiquité à nos jours, cette traversée a été racontée et célébrée ; si les héros de l’épopée 
ont protégé les hommes en faisant de la Méditerranée un espace clos, reste-t-il toujours un 
refuge aujourd’hui ? Si Ulysse a instruit les hommes sur les dangers de Charybde et Scylla en 
navigation, et si Hercule a fermé cet espace grâce à ses colonnes, c’est dans le but d’empêcher les 
hommes de faire face aux dangers du monde inhabité, de l’espace inconnu, peuplé de monstres 
et représenté par l’Atlantique. Mais, de nos jours, un basculement s’établit, faisant de l’espace mé-
diterranéen le charnier d’un monstre plus proche mais non moins féroce, l’homme. 

Ce numéro 22 de la revue Inter-Textes traverse le temps, allant de l’épicurisme à la photo-
graphie devenant métaphore de la traversée. Il s’agit d’un voyage en Méditerranée qui fera escale 
dans la Sicile de Giosuè Calaciura et dans le Tanger de Tahar Ben Jelloun. La navigation alimen-
tera l’imagination du lecteur et l’amènera à s’interroger sur la question du rêve comme moteur 
d’action des migrants en quête d’un ailleurs, jusqu’à l’espace d’un temps intermédiaire et en sus-
pens du théâtre mouawadien. Un périple qui mènera à la rencontre d’une figure emblématique 
de la traversée, le passeur, qui évoluera par le biais d’une vision comparative dans le processus 
de déshumanisation du migrant. Enfin, le mouvement incessant des flux maritimes permettra 
d’appréhender l’image d’une Babel moderne, comme fil d’Ariane de ces différents articles.

L’ordre de présentation des articles est l’apanage de l’aléatoire, de l’imprévisible, comme si 
c’était le lot de chacun de nous en lieu et place de ceux et celles qui risquent leurs vies afin de 
ne rien perdre de leur vérité muette sur l’âme, sur la force du désir et les rapports interhumains. 



 
LA VIOLENCE DU PASSEUR CHEZ LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT 

ET MARGARET MAZZANTINI

Plus spectaculaire que le désert, la mer Méditerranée représente pour le migrant une tragé-
die spatiale accentuée par un acteur peu scrupuleux : le passeur. Durant la deuxième décennie 
du XXIe siècle, Louis-Philippe Dalembert, Haïtien francophone, et Margaret Mazzantini, italo-
phone, ont abordé cette thématique à travers Mur Méditerranée (2019) et La Mer, le matin (Mare 
al mattino, 2011). Les deux écrivains ont fait le choix esthétique de mettre en scène des héroïnes 
migrantes afin de souligner la double peine subie par cette catégorie au cours du trajet. La Syrie 
de Dima, l’Erythrée de Semhar, le Nigéria de Chochana et la Libye de Jamila et son enfant Farid 
peuvent être des espaces mortifères qui poussent les réfugiés à entamer un voyage – funeste 
lui-même – vers l’Europe. Comment rendre la dignité aux morts et aux vivants en disant un 
cimetière marin ? Par le biais de deux projets d’écriture, les deux auteurs mettent l’accent sur la 
vulnérabilité du réfugié victime d’un processus déshumanisant perpétré par un acteur socio-
logique épouvantable. Nous étudions, ainsi, le personnage du passeur en nous focalisant sur la 
violence protéiforme qu’il exerce sur le migrant. 

Un acteur sociologique

Le cadre temporel des œuvres de Mazzantini et de Dalembert est respectivement 2011 et 2014. 
Sociologiquement et durant cette période, la trajectoire la plus empruntée en Méditerranée part 
de la Lybie vers l’Italie car le passage du Maroc est plus difficile et le passage par la Tunisie s’est 
durci par des accords entre celle-ci et l’Italie pour endiguer le flux migratoire de la période 
postrévolutionnaire. Pays moins stable et en proie à une guerre civile, la Libye devient alors 
un « point chaud » en Méditerranée où s’intensifie le phénomène de l’émigration clandestine. 
Il y a dans les deux œuvres étudiées une affinité évidente entre passeurs et régimes mafieux et 
notamment le régime libyen. Le contexte socio-historique joue un rôle non négligeable dans le 
positionnement du passeur vis-à-vis du pouvoir. Dans La Mer, le matin, paru en 2011, le régime 
de Kadhafi utilise les passeurs comme extension pour faire pression sur l’Europe. À la suite de 
la chute du régime de Kadhafi dans Mur Méditerranée, édité en 2019, ce sont plutôt les passeurs 
qui gagnent du terrain au détriment d’un État affaibli par la guerre civile. En tant qu’acteur sys-
témique, le passeur interfère ainsi avec le contexte géopolitique auquel il appartient. 

Dans Mur Méditerranée, la relation entre passeurs et agents étatiques est d’emblée placée sous 
le signe de la connivence. Les voyageurs subissent une extorsion à chaque passage de frontière. 
Que la police soit nigériane, nigérienne ou libyenne, elle est constamment présentée comme 
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corrompue, renvoyant une image peu réjouissante des régimes tant en Afrique de l’Ouest qu’en 
Afrique du Nord. En Libye, la coopération entre les forces de l’ordre et les passeurs est discrète 
pour ne pas éveiller les soupçons envers le nouveau régime assez fragilisé par la guerre civile : 
« La décision de lever l’ancre si loin de Sabratha répondait à un pacte tacite entre les passeurs et 
les autorités locales : permettre à celles-ci de sauver les apparences face à l’Union européenne 
qui les accusait de ne rien faire pour endiguer le flot des réfugiés vers ses côtes »1. L’organisation 
est, en effet, adaptée aux circonstances internationales malgré l’importance du flux migratoire. 
Dans le désert, ironiquement, la relation entre les passeurs et les douaniers devient quasiment 
amicale : « [les passeurs] étaient descendus griller une cigarette, boire du thé et papoter avec les 
douaniers. Le contrôle ne dura pas au-delà de ce moment de convivialité »2. Cette scène illustre 
le rôle de l’État qui ne réprime pas les passeurs. À travers cette alliance entre un réseau mafieux 
avec l’État, Dalembert pose sérieusement la question de la légitimité de l’État qui cautionne une 
criminalité systémique. Si on observe la grave connexion entre les passeurs et le pouvoir libyen, 
on se rend compte que les passeurs perpétuent la guerre. En tirent-ils un simple avantage moné-
taire ou seraient-ils des acteurs officieux de la guerre ? 

L’une des constantes de la littérature migrante réside dans le fait que la présence des passeurs 
s’accentue pendant les guerres. Les passeurs peuvent entretenir des conflits armés, en connexion 
plus ou moins directe avec les dirigeants politiques locaux. Paradoxalement, les réfugiés fuient 
une guerre pour se trouver piégés dans une terre inconnue et mortifère. Dans cette perspec-
tive, le tragique est une spirale de souffrance : « Ce sont tous des Noirs. Morts depuis quelques 
mois déjà. Avant la guerre. Leurs vêtements sont intacts, aucun projectile ne les a tués. Tout le 
monde sait qui ils sont. Ce sont les réfugiés du Mali, du Ghana, du Niger, que les caravaniers ont 
abandonnés au milieu du désert après les accords du Raïs avec l’Europe pour bloquer les flux 
migratoires des sans-espoir »3. Cette scène décrivant la mort massive de migrants subsahariens 
délaissés par leurs passeurs au premier chapitre de La Mer, le matin traduit bien le jeu politique 
malsain entre les trafiquants d’êtres humains et le pouvoir en place incarné par le personnage de 
Kadhafi. Celui-ci utilise les réfugiés comme arme de négociation voire de dissuasion à l’égard de 
l’Europe. Mazzantini éclaire le jeu politique néfaste auquel se livre Kadhafi dans ses négociations 
diplomatiques avec l’Europe à travers ses acolytes. Ainsi, les passeurs semblent être les meilleurs 
ambassadeurs dans ce véritable coup de force pour infléchir les puissances étrangères dans leurs 
actions hostiles à l’égard du pouvoir en place. Le régime de Kadhafi en tant que pouvoir très 
centralisé met donc le passeur à son service.

Margaret Mazzantini et Louis-Philippe Dalembert s’accordent sur une corrélation perni-

1. Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée [2019], Paris, Sabine Wespieser éditeur, « Points », 2020, p. 86.
2. Ibid., p. 149.
3. Margaret Mazzantini, Mare al mattino, Turin, Einaudi, 2011 ; La Mer, le matin, trad. de l’italien par Delphine Gachet, 

Paris, Robert Laffont, « Pavillons », 2012, p. 25.
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cieuse entre le pouvoir libyen et les passeurs. Le passage de la frontière nigéro-libyenne est mar-
qué par la violence décomplexée des passeurs libyens qui ne craignent aucunement les représen-
tants de la loi et ont moins de scrupules que les passeurs du Niger : 

Dès le changement de véhicules, au nez et à la barbe des douaniers étrangement présents à pareille heure 
et non moins passifs, Chochana capta le changement d’atmosphère. Les passeurs, armés de kalachnikovs 
et de matraques, supportaient mal qu’on traîne les pieds. « Dorénavant, vous faites ce qu’on vous dit, les 
nigrou. On le répètera pas deux fois », vociféra un type, lunettes de soleil sur le nez en pleine nuit. Avec 
les nouveaux maîtres, tout se faisait au pas de course, de jour comme de nuit, canicule ou pas. […] Les 
prétendues autorités fermaient les yeux, par faiblesse ou par corruption4. 

La défiance à l’égard de la loi et du régime politique ne confie pas un pouvoir absolu aux 
passeurs. Ils doivent rester alertes puisque la violence étatique est compensée par une violence 
accrue entre les réseaux de passeurs eux-mêmes ou entre passeurs et bandits de grands chemins. 
La concurrence en matière de banditisme, générant une violence chaotique décuplée, vulnérabi-
lise d’autant plus les exilés qui deviennent des proies à valeur marchande. Le réseau de passeurs 
peut ainsi paraître plus puissant que l’État lui-même. Pire, les agents de l’État se trouvent au ser-
vice de l’organisation criminelle : « L’embarquement se fit sous le regard crispé d’hommes armés 
et en uniforme. Des policiers ou des militaires, pensa Semhar, qui eut du mal à s’expliquer une 
telle présence. À ce stade, personne n’aurait pensé à fuir. […] Il n’était pas rare, en fait, qu’une 
bande rivale profite de ce moment, quand ce n’était pas en mer, pour s’approprier la marchan-
dise »5. Ce commerce fructueux implique l’État non pour défendre l’intérêt des victimes mais 
plutôt des passeurs presque officiels vis-à-vis de leurs adversaires. L’État devient un outil dans 
la main puissante des passeurs. Cela rend encore la vie plus dure aux migrants clandestins. Au-
trement dit, la démission de l’État se conjugue à son asservissement par un réseau mafieux plus 
puissant qu’elle. Cette situation sociologique accentue systémiquement les violences.

Un personnage problématique

La Méditerranée est présentée comme un espace cruel concentrant les dangers. Au cours de la 
traversée, les réfugiés sont vulnérables à cause de l’avarice des passeurs qui préfèrent risquer les 
vies des voyageurs pour encaisser un maximum d’argent et rentabiliser un voyage sans retour. 
La ruse et l’incompétence sont les ingrédients d’une violence intrinsèque avant qu’elle ne soit 
infiniment exacerbée lors de la traversée. 

Les obstacles du voyage laissent croire à la nécessité d’être assisté par un passeur profession-
nel. Le passeur se manifeste sous un aspect tyrannique puisqu’il possède une autorité relevant 

4. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 56-57.
5. Ibid., p. 78-79.
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d’une certaine expertise, la connaissance exclusive de l’orientation dans le désert ou de conduire 
un bateau par exemple. Cet acteur stratégique est souvent présenté en tant qu’homme de la côte, 
lui-même méditerranéen, généralement du nord de la Libye, habile commerçant avec le reste du 
monde et rompu à la limite des frontières transgressives entre le corsaire et le truand. Dans Mur 
Méditerranée, le passeur marin possède une certaine expertise. Il est la seule liaison entre les deux 
rives de la Méditerranée pour les clandestins et sans ce personnage emblématique il serait impos-
sible d’atteindre l’Europe : « Debout à la proue, le conducteur sifflotait. Il était le seul à montrer un 
visage sinon serein, du moins neutre »6. Il crée, par conséquent, l’illusion de maîtriser la situation. 

Cette expertise peut céder la place à des doutes, à la peur du bandit qui constitue la grande 
part d’ombre du passeur. Dans La Mer, le matin, les migrants bédouins « se méfiaient un peu des 
gens de la côte, marchands, corsaires »7. Or, l’homme du désert peut être perçu comme dange-
reux et en l’occurrence il pourrait pratiquer le métier de passeur. Dalembert évoque cette pos-
sibilité puisque les nomades du désert sont occasionnellement eux-mêmes des passeurs créant 
une certaine méfiance chez les migrants subsahariens. À ce titre, les protagonistes, s’acheminant 
vers la Méditerranée, « firent un long détour pour s’éloigner de la rivière le long de laquelle des 
groupes de nomades plantaient parfois leurs villages et dont la loyauté était à géométrie variable. 
En fonction de leurs intérêts ou de la pression du gouvernement, ils pouvaient être passeurs ou 
indics. C’était tout un art que de connaître la tendance du moment »8. En préférant s’éloigner du 
territoire des passeurs, les protagonistes prouvent que la rencontre avec ceux-ci pourrait être 
plus néfaste que bénéfique.

Sauf force majeure telle qu’une guerre civile, le premier passeur, sur le même sol national 
que les migrants, n’a quasiment jamais la possibilité d’utiliser la contrainte et la violence phy-
sique. Les candidats à l’émigration sont encore dans un milieu assez familier par le biais de 
la langue et d’un code social commun avec le passeur. Avant d’être criminel, il est d’abord un 
commerçant amené à user de la ruse pour persuader les futurs exilés de lui faire confiance. Les 
portraits des passeurs portent les germes d’une logique de métier fondé sur la prédation. La 
tromperie peut apparaître soit dès le début, soit différée au cours du voyage. Dans Mur Méditer-
ranée, la durée d’une année mise par la migrante nigériane Chochana afin de trouver un réseau 
de passeurs fiables – qui ne l’est pourtant pas vu le déroulement postérieur des événements – est 
un révélateur d’un univers où la tromperie est une caractéristique évidente des réseaux de pas-
seurs comme l’illustrent des villes considérées comme des plaques tournantes d’exploitation des 
futures émigrées : « […] Benin City avait la réputation d’être au cœur d’un réseau de prostitution 
qui ne cessait d’inscrire à son tableau de chasse de naïves candidates au départ pour l’Europe. Au 
début, on te met en relation avec une “mama”, une mère maquerelle en fait, elle-même ancienne 

6. Ibid., p. 81.
7. M. Mazzantini, op. cit., p. 9.
8. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 134.
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prostituée, qui te fait miroiter un travail dans un salon de beauté en Italie ou en France »9. La 
tromperie se base sur l’appât du gain que le passeur cherche à éveiller chez le candidat à l’émigra-
tion. Il est manifeste que les femmes migrantes sont les plus exposées à ce genre de commerce 
assimilé au trafic d’êtres humains. Le pire est que les victimes d’hier sont parfois les bourreaux 
d’aujourd’hui : la mère maquerelle désignée par l’euphémisme « mama » n’est sans doute qu’une 
ancienne candidate à l’émigration abusée dans ses projets et dans sa dignité. 

L’illusion peut se présenter au cours du voyage se cristallisant sous la forme d’un décalage 
entre les projections des migrants et la réalité imposée par les passeurs, comme lors du différend 
entre les deux groupes concernant le moyen du transport pour traverser la Méditerranée dans 
La Mer, le matin : « Ils regardent avec dépit cette grande coquille de noix rouillée, immobile sur 
l’eau. On dirait un autobus renversé, pas un hors-bord. Tous, ils crient, ils secouent la tête. Ce 
bateau est trop cher, trop vieux. Ce bateau est dégueulasse »10. Par le biais du discours narrativisé 
marquant une esthétique réaliste, l’usage de l’italique insiste sur le très mauvais état de ce moyen 
de transport qui risque manifestement de couler bas et, par conséquent, sur l’énorme escroque-
rie des passeurs créant l’indignation des voyageurs. 

Contrairement à Louis-Philippe Dalembert qui accorde une place importante au person-
nage du passeur, Mazzantini fait le choix esthétique de ne s’attarder guère sur les passeurs, aussi 
variés soient-ils. Pourtant, ce sont eux qui mènent les migrants vers la mort tantôt par superche-
rie, tantôt faute de compétence. L’incompétence du passeur à bien gérer le voyage le rend violent. 
Souvent, son moyen de transport s’avère inadapté. Dans La Mer, le matin, cette situation se pré-
sente d’emblée avec le premier passeur, un Touareg, qui prend en charge le voyage de Jamila et 
son fils Farid fuyant le sud de la Libye : « Du sable est rentré dans le moteur. Le camion s’arrête. 
L’homme qui conduit a le visage caché par un chèche de Touareg, des yeux rouges, des yeux 
âgés qui hurlent de descendre. […] Le Touareg parle dans son portable, il vocifère en tamasheq 
[…] »11. Le portrait lapidairement racisé du personnage accentue sa violence puisqu’il est insai-
sissable : le narrateur ne perçoit que les yeux du passeur concentrant stylistiquement sa colère 
à travers son habit qui le protège du vent, du soleil et des regards. La violence du passeur va de 
pair avec son incapacité à gérer le problème de son engin compromettant ainsi le voyage. Nous 
pouvons supposer l’inverse  : ce sont les voyageurs qui pourraient naturellement s’irriter d’un 
voyage interrompu à cause d’un souci technique et non le passeur qui cumule manifestement 
le rôle technique de transporteur et celui – plus générique – de bandit. Le passeur est tantôt in-
compétent tantôt indifférent aux malheurs de ses « clients » du moment qu’il se donne peu les 
moyens de réussir le transport en lésinant sur l’entretien du moyen de transport par exemple. En 
tout cas, il compromet paradoxalement le voyage. 

9. Ibid., p. 35-36. 
10. M. Mazzantini, op. cit., p. 29.
11. Ibid., p. 26.
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Que ce soit dans le désert ou en Méditerranée, le voyage devient étonnamment plus impor-
tant que la vie des voyageurs, comme si perdre une part de cette « marchandise humaine » serait 
un élément banal dans cette brutale équation commerciale. Au lieu d’avoir des compétences a 
priori liées à la navigation pour traverser la Méditerranée en toute sécurité, les passeurs mal-
traitent les migrants. 

Des représentations violentes

Une différence majeure de la représentation du migrant entre Dalembert et Mazzantini réside 
dans la détermination du personnage. Mazzantini peint un migrant classique incarnant presque 
une victime idéale subissant totalement la violence, alors que Dalembert campe un migrant hé-
roïque, qui se bat pour échapper à un destin tragique. À des scènes de violence et d’humiliation 
succèdent des négociations avortées pour obtenir le droit d’embarquer dans un bateau fiable 
malgré les risques encourus dans La Mer, le matin ou carrément le droit vital de respirer dans 
Mur Méditerranée. Le refus de mourir en cale, espace dédié à entreposer cette « marchandise 
humaine », conjugué à la mauvaise gestion de la tempête, provoque le conflit entre migrants et 
passeurs. Le désespoir des migrants engendre une mutinerie matée dans le sang dans cette in-
trigue marquée par des descriptions cycliques d’agonies et de morts violentes. 

L’élaboration d’une forme de conscience chez le migrant souligne l’importance capitale de la 
notion de liberté dans la conception intrinsèque de son statut chez Dalembert. L’assaut du pont 
du bateau, relaté dans le chapitre « Harmaguédon », illustre bien cette idée. Ce titre fait référence 
au combat final entre le Bien et le Mal lors de la fin du monde mettant en évidence le thème de 
la catastrophe. La scène constitue une hypotypose qui marque le lecteur : « Ce qui se passa par 
la suite relève du film d’horreur, tant les scènes de violence dépassèrent l’entendement »12. Cette 
phrase d’ouverture place l’action de l’attaque lancée dans une dimension épique où les migrants 
figurent les forces du Bien et les passeurs incarnent les forces du Mal. La tonalité épique expose 
également la violence. Par le truchement de la focalisation interne, le narrateur passe le relais 
aux migrants pour retracer les faits de perspectives différentes selon leurs positionnements entre 
victimes parties prenantes et témoins passivement oculaires :

Tels diraient plus tard qu’ils commirent leurs atrocités avec la complicité des passagers qui étaient contre 
l’idée de retour à Sabratha. Tels autres arguèrent […] que ces voyageurs s’étaient cantonnés dans un rôle 
de spectateurs sinon indifférents, à tout le moins impuissants. […] Quoi qu’il en soit, ce fut un carnage 
comme les annales de la Méditerranée n’avaient pas dû en enregistrer depuis des temps fort reculés13.

L’hyperbole souligne l’aspect inouï de l’événement. Hormis le chef du navire – signe de la 

12. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 282. 
13. Ibid., p. 282-283.
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puissance du responsable des passeurs –, le conflit a impliqué tous les passagers. Ce chapitre 
évoque un résultat partagé : beaucoup de morts parmi les insurgés, laborieuse victoire tactique 
des passeurs, victoire morale des migrants matérialisée par l’ouverture de la cale. 

À la violence indirecte de laisser mourir les migrants dans La Mer, le matin, voire en les 
tuant dans Mer Méditerranée se conjugue une violence symbolique dans les deux romans sous 
la forme d’un racisme explicite chez les passeurs. Dans La Mer, le matin, réagissant aux réfugiés 
qui voulaient naturellement vérifier le fonctionnement de la barque, « le gros homme hurle que 
ce sont de sales peureux, des fils de pute ifriqiyyun, des esclaves échappés des ghettos des oasis. 
Il a entré la route du navire sur le GPS et il est descendu d’un bond. […] Bonne chance, fils de 
pute »14. La vulgarité associée au racisme du passeur est soulignée par l’italique supposant rap-
porter fidèlement ce que le passeur a proféré en arabe classique puisque « ifriqiyyun » veut dire 
« Africains » comme si ce passeur se soustrayait de cette désignation et qu’il n’était pas lui-même 
issu de ce même continent. Peut-être que cette rupture au niveau des représentations permet au 
passeur, truand malgré tout, de se désolidariser des exilés perçus en tant qu’altérité totale. 

Pour les subalternes, il y a des degrés de souffrances. Louis-Philippe Dalembert fait une 
distinction entre deux types de migrants : les migrants venant du bassin méditerranéen notam-
ment des Syriens et les migrants subsahariens. L’écrivain peint une nuance dans le traitement des 
migrants par les passeurs selon leurs origines. Comme dans un système de castes, les passeurs 
en Libye accordent plus de respect aux migrants moyen-orientaux à la fois par solidarité eth-
nique et pour des raisons financières car il semble qu’ils aient souvent plus de ressources que les 
ressortissants africains. Aux antipodes des châtiments corporels qu’il pourrait infliger aux Sub-
sahariens, quand la migrante syrienne Dima bloque le passage, le passeur s’adresse à elle avec un 
certain respect pour libérer le passage en lui disant simplement : « On a tous intérêt à accélérer 
le mouvement, chère madame »15. Même si tous les migrants sont condamnés à souffrir, il y a 
donc une différence de traitement entre les deux catégories de migrants. Les plus riches et les 
plus proches ethniquement des passeurs sont sur le pont, les pauvres passagers noirs sont dans 
la cale. Les « calais » sont peinés donc par l’absence de solidarité de la majorité des migrants du 
pont. La différence de condition fragilise les plus opprimés des migrants et participe en partie à 
l’échec de leur mutinerie. Cette violente différentiation se place dans une continuité de discrimi-
nation raciste. La catégorisation racialiste des migrants ne reproduit-elle pas d’anciens modèles 
d’inspiration colonialistes ? 

Réifiés, les migrants font l’objet d’une nouvelle traite négrière  comme le soulignent des 
images réactivant la figure de l’esclave. Tel un coup d’avance dans le décryptage du désastre à 
venir au cours de la deuxième décennie du XXIe siècle, et dès le premier chapitre de La Mer, le 

14. M. Mazzantini, op. cit., p. 31.
15. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 85.
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matin, Mazzantini décrit l’enfer des traversées en Libye : « Eux, ils prendront la direction de mer. 
Dans un camion bourré de paquets et de Noirs entassés comme des esclaves qui a failli ne pas 
s’arrêter pour les laisser montrer »16. Prouvant le rôle de l’écrivain témoin de son temps, Mazzan-
tini s’est déjà rendu compte avec justesse de la situation chaotique vécue par les exilés dans cet 
espace impitoyable. 

Louis-Philippe Dalembert dans Mur Méditerranée pose assidûment la question éthique de 
l’humanité des passeurs qui semblent indifférents aux sorts des migrants. Figure d’une autorité 
absolue entre prédation sexuelle et torture afin de rentabiliser la présence des migrants sur son 
territoire, le passeur s’associe fréquemment à l’image d’un geôlier bestial. Dès l’incipit du roman, 
l’écrivain nous campe un cadre spatial carcéral : les passeurs sont assimilés à des geôliers et les 
migrants à des prisonniers sous forme de bétail lucratif. Dalembert prend en considération les 
données sociologiques des « goulags » libyens. La traversée implique désormais un commerce 
massif et systémique et non plus un travail occasionnel et presque « artisanal » de passage par 
une barque en petit groupe. À ce titre, les migrants autorisés à traverser la mer sont marqués 
comme des animaux lors d’une transaction commerciale : « Au passage, le sous-fifre, un seau 
de peinture et un pinceau à la main, lui fit une trace verte dans les cheveux, signe qu’elle était 
en règle avec la comptabilité et qu’elle pouvait partir »17. L’affranchissement se fait suite à une 
période de travail forcé dans des restaurants ou dans des foyers pour les femmes et dans la ma-
çonnerie pour les hommes. Sans mystère, si la migrante est attrayante aux yeux des passeurs, elle 
est contrainte à exercer la prostitution. Objet sexuel et appropriable, la migrante est constam-
ment obligée de négocier son corps avec le passeur qui tente de posséder le dernier élément 
symbolique du sacré. Donc, les migrants sont de facto des esclaves et leur libération dépend de 
leur soumission et de la quantité du travail effectué. À l’image de l’univers colonial, Dalembert 
compare le passeur à « un parfait commandeur de case à nègres sur les plantations d’esclaves »18 
pour décrire son véritable métier dans cette nouvelle traite négrière avec le lot de déshumani-
sation du migrant. Cette littérature, par le privilège de l’imaginaire, fait donc écho à la réalité de 
l’esclavagisme moderne en Libye.

À mesure que la demande du marché augmente, la dignité humaine du migrant s’estompe 
au profit d’une violence générée par des équations politiques entre le pouvoir local et un ac-
teur sociologique redoutable. Les affres de la traversée démontrent que le personnage du pas-
seur – apparemment adjuvant car choisi pour faire passer Sahara et Méditerranée – se dévoile 
franchement opposant projetant les exilés dans des complications imprévues et aggravant leurs 
détresses. Les grands espoirs s’avèrent alors illusoires dans un périple où ne compte que la sur-
vie. Cette tension narrative ne manque pas de toucher la conscience du lecteur. Louis-Philippe 

16. M. Mazzantini, op. cit., p. 24.
17. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 73. 
18. Ibid., p. 59.
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Dalembert dans Mur Méditerranée et Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin, démontrent, 
d’une part, l’extrême dureté de la situation des réfugiés dont la composante féminine demeure 
largement invisibilisée et, d’autre part, l’importance du marché quasi-néocolonial de «  trafic 
d’êtres humains » où la demande dépasse largement l’offre à tel point que le passeur ne se soucie 
guère de sa réputation à faire réussir le voyage. 
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