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NOTE DE LA REDACTION

Le présent numéro de la revue Inter-Textes aborde une question critique de l'actualité ainsi que
de la politique : la douloureuse épreuve quest devenue au XXI¢ siecle la traversée de la Médi-
terranée. En moins d'un an (2021), l'agence des Nations Unies pour les réfugiés compte plus de
2500 personnes mortes ou disparues en mer : obscur charnier, ce berceau de tant de civilisations
augustes et lieu de passage emblématique se transforme en cimetiére marin pour celles et ceux
qui « tentent de vivre ». Notre objectif est de se pencher, a travers diverses formes allant de la
littérature a la philosophie, du théatre a la photographie, sur les individus contraints de traverser
la Grande bleue au péril de leur vie, et s'interroger sur la maniere dont l'art et la littérature de
lextréme-contemporain donnent une voix et un visage a ces exilé.e.s prét.e.s a tout pour reven-
diquer le droit de vivre avec dignité.

De I'Antiquité a nos jours, cette traversée a été racontée et célébrée ; si les héros de Iépopée
ont protégé les hommes en faisant de la Méditerranée un espace clos, reste-t-il toujours un
refuge aujourd’hui ? Si Ulysse a instruit les hommes sur les dangers de Charybde et Scylla en
navigation, et si Hercule a fermé cet espace grace a ses colonnes, cest dans le but dempécher les
hommes de faire face aux dangers du monde inhabité, de lespace inconnu, peuplé de monstres
et représenté par 'Atlantique. Mais, de nos jours, un basculement sétablit, faisant de lespace mé-
diterranéen le charnier d'un monstre plus proche mais non moins féroce, ’homme.

Ce numéro 22 de la revue Inter-Textes traverse le temps, allant de [épicurisme a la photo-
graphie devenant métaphore de la traversée. Il sagit d'un voyage en Méditerranée qui fera escale
dans la Sicile de Giosue Calaciura et dans le Tanger de Tahar Ben Jelloun. La navigation alimen-
tera I'imagination du lecteur et l'aménera a s'interroger sur la question du réve comme moteur
d’action des migrants en quéte d’un ailleurs, jusqua lespace d’un temps intermédiaire et en sus-
pens du théatre mouawadien. Un périple qui ménera a la rencontre d’'une figure emblématique
de la traversée, le passeur, qui évoluera par le biais d'une vision comparative dans le processus
de déshumanisation du migrant. Enfin, le mouvement incessant des flux maritimes permettra
dappréhender I'image d’une Babel moderne, comme fil d’Ariane de ces différents articles.

Lordre de présentation des articles est l'apanage de l'aléatoire, de I'imprévisible, comme si
cétait le lot de chacun de nous en lieu et place de ceux et celles qui risquent leurs vies afin de

ne rien perdre de leur vérité muette sur 'ame, sur la force du désir et les rapports interhumains.



LA VIOLENCE DU PASSEUR CHEZ LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT
ET MARGARET MAZZANTINI

Plus spectaculaire que le désert, la mer Méditerranée représente pour le migrant une tragé-
die spatiale accentuée par un acteur peu scrupuleux : le passeur. Durant la deuxieme décennie
du XXI¢ siecle, Louis-Philippe Dalembert, Haitien francophone, et Margaret Mazzantini, italo-
phone, ont abordé cette thématique a travers Mur Méditerranée (2019) et La Mer, le matin (Mare
al mattino, 2011). Les deux écrivains ont fait le choix esthétique de mettre en sceéne des héroines
migrantes afin de souligner la double peine subie par cette catégorie au cours du trajet. La Syrie
de Dima, I'Erythrée de Semhar, le Nigéria de Chochana et la Libye de Jamila et son enfant Farid
peuvent étre des espaces mortiféres qui poussent les réfugiés a entamer un voyage - funeste
lui-méme - vers 'Europe. Comment rendre la dignité aux morts et aux vivants en disant un
cimetiere marin ? Par le biais de deux projets décriture, les deux auteurs mettent l'accent sur la
vulnérabilité du réfugié victime d’'un processus déshumanisant perpétré par un acteur socio-
logique épouvantable. Nous étudions, ainsi, le personnage du passeur en nous focalisant sur la

violence protéiforme qu’il exerce sur le migrant.

Un acteur sociologique

Le cadre temporel des ceuvres de Mazzantini et de Dalembert est respectivement 2011 et 2014.
Sociologiquement et durant cette période, la trajectoire la plus empruntée en Méditerranée part
de la Lybie vers I'Italie car le passage du Maroc est plus difficile et le passage par la Tunisie sest
durci par des accords entre celle-ci et I'ltalie pour endiguer le flux migratoire de la période
postrévolutionnaire. Pays moins stable et en proie a une guerre civile, la Libye devient alors
un « point chaud » en Méditerranée ol s'intensifie le phénomeéne de Iémigration clandestine.
Il y a dans les deux ceuvres étudiées une affinité évidente entre passeurs et régimes mafieux et
notamment le régime libyen. Le contexte socio-historique joue un réle non négligeable dans le
positionnement du passeur vis-a-vis du pouvoir. Dans La Mer, le matin, paru en 2011, le régime
de Kadhafi utilise les passeurs comme extension pour faire pression sur I'Europe. A la suite de
la chute du régime de Kadhafi dans Mur Méditerranée, édité en 2019, ce sont plutot les passeurs
qui gagnent du terrain au détriment d’un Etat affaibli par la guerre civile. En tant quacteur sys-
témique, le passeur interfére ainsi avec le contexte géopolitique auquel il appartient.

Dans Mur Méditerranée, la relation entre passeurs et agents étatiques est demblée placée sous
le signe de la connivence. Les voyageurs subissent une extorsion a chaque passage de frontiere.

Que la police soit nigériane, nigérienne ou libyenne, elle est constamment présentée comme
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corrompue, renvoyant une image peu réjouissante des régimes tant en Afrique de 'Ouest quen
Afrique du Nord. En Libye, la coopération entre les forces de lordre et les passeurs est discrete
pour ne pas éveiller les soupgons envers le nouveau régime assez fragilisé par la guerre civile :
« La décision de lever l'ancre si loin de Sabratha répondait a un pacte tacite entre les passeurs et
les autorités locales : permettre a celles-ci de sauver les apparences face a 'Union européenne
qui les accusait de ne rien faire pour endiguer le flot des réfugiés vers ses cotes »'. Lorganisation
est, en effet, adaptée aux circonstances internationales malgré I'importance du flux migratoire.
Dans le désert, ironiquement, la relation entre les passeurs et les douaniers devient quasiment
amicale : « [les passeurs] étaient descendus griller une cigarette, boire du thé et papoter avec les
douaniers. Le contrdle ne dura pas au-dela de ce moment de convivialité »*. Cette scéne illustre
le role de I'Etat qui ne réprime pas les passeurs. A travers cette alliance entre un réseau mafieux
avec I'Etat, Dalembert pose sérieusement la question de la légitimité de I'Etat qui cautionne une
criminalité systémique. Si on observe la grave connexion entre les passeurs et le pouvoir libyen,
on se rend compte que les passeurs perpétuent la guerre. En tirent-ils un simple avantage moné-
taire ou seraient-ils des acteurs officieux de la guerre ?

Lune des constantes de la littérature migrante réside dans le fait que la présence des passeurs
saccentue pendant les guerres. Les passeurs peuvent entretenir des conflits armés, en connexion
plus ou moins directe avec les dirigeants politiques locaux. Paradoxalement, les réfugiés fuient
une guerre pour se trouver piégés dans une terre inconnue et mortifére. Dans cette perspec-
tive, le tragique est une spirale de souffrance : « Ce sont tous des Noirs. Morts depuis quelques
mois déja. Avant la guerre. Leurs vétements sont intacts, aucun projectile ne les a tués. Tout le
monde sait qui ils sont. Ce sont les réfugiés du Mali, du Ghana, du Niger, que les caravaniers ont
abandonnés au milieu du désert apres les accords du Rais avec I'Europe pour bloquer les flux
migratoires des sans-espoir »’. Cette scene décrivant la mort massive de migrants subsahariens
délaissés par leurs passeurs au premier chapitre de La Mer, le matin traduit bien le jeu politique
malsain entre les trafiquants détres humains et le pouvoir en place incarné par le personnage de
Kadhafi. Celui-ci utilise les réfugiés comme arme de négociation voire de dissuasion a légard de
I'Europe. Mazzantini éclaire le jeu politique néfaste auquel se livre Kadhafi dans ses négociations
diplomatiques avec 'Europe a travers ses acolytes. Ainsi, les passeurs semblent étre les meilleurs
ambassadeurs dans ce véritable coup de force pour infléchir les puissances étrangeres dans leurs
actions hostiles a Iégard du pouvoir en place. Le régime de Kadhafi en tant que pouvoir tres
centralisé met donc le passeur a son service.

Margaret Mazzantini et Louis-Philippe Dalembert saccordent sur une corrélation perni-

1. Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée [2019], Paris, Sabine Wespieser éditeur, « Points », 2020, p. 86.

2. Ibid., p. 149.

3. Margaret Mazzantini, Mare al mattino, Turin, Einaudi, 2011 ; La Mer, le matin, trad. de Titalien par Delphine Gachet,
Paris, Robert Laffont, « Pavillons », 2012, p. 25.
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cieuse entre le pouvoir libyen et les passeurs. Le passage de la frontiere nigéro-libyenne est mar-
qué par la violence décomplexée des passeurs libyens qui ne craignent aucunement les représen-

tants de la loi et ont moins de scrupules que les passeurs du Niger :

Des le changement de véhicules, au nez et a la barbe des douaniers étrangement présents a pareille heure
et non moins passifs, Chochana capta le changement d'atmosphere. Les passeurs, armés de kalachnikovs
et de matraques, supportaient mal quon traine les pieds. « Dorénavant, vous faites ce quon vous dit, les
nigrou. On le répeétera pas deux fois », vociféra un type, lunettes de soleil sur le nez en pleine nuit. Avec
les nouveaux maitres, tout se faisait au pas de course, de jour comme de nuit, canicule ou pas. [...] Les

prétendues autorités fermaient les yeux, par faiblesse ou par corruption®.

La défiance a légard de la loi et du régime politique ne confie pas un pouvoir absolu aux
passeurs. Ils doivent rester alertes puisque la violence étatique est compensée par une violence
accrue entre les réseaux de passeurs eux-mémes ou entre passeurs et bandits de grands chemins.
La concurrence en matiére de banditisme, générant une violence chaotique décuplée, vulnérabi-
lise d'autant plus les exilés qui deviennent des proies a valeur marchande. Le réseau de passeurs
peut ainsi paraitre plus puissant que I'Etat lui-méme. Pire, les agents de 'Etat se trouvent au ser-
vice de lorganisation criminelle : « Lembarquement se fit sous le regard crispé d’hommes armés
et en uniforme. Des policiers ou des militaires, pensa Semhar, qui eut du mal a sexpliquer une
telle présence. A ce stade, personne maurait pensé a fuir. [...] Il nétait pas rare, en fait, qu'une
bande rivale profite de ce moment, quand ce nétait pas en mer, pour sapproprier la marchan-
dise »°. Ce commerce fructueux implique I'Etat non pour défendre I'intérét des victimes mais
plutdt des passeurs presque officiels vis-a-vis de leurs adversaires. LEtat devient un outil dans
la main puissante des passeurs. Cela rend encore la vie plus dure aux migrants clandestins. Au-
trement dit, la démission de I'Etat se conjugue a son asservissement par un réseau mafieux plus

puissant quelle. Cette situation sociologique accentue systémiquement les violences.

Un personnage problématique

La Méditerranée est présentée comme un espace cruel concentrant les dangers. Au cours de la
traversée, les réfugiés sont vulnérables a cause de l'avarice des passeurs qui préferent risquer les
vies des voyageurs pour encaisser un maximum dargent et rentabiliser un voyage sans retour.
La ruse et 'incompétence sont les ingrédients d’une violence intrinséque avant quelle ne soit
infiniment exacerbée lors de la traversée.

Les obstacles du voyage laissent croire a la nécessité détre assisté par un passeur profession-

nel. Le passeur se manifeste sous un aspect tyrannique puisqu’il possede une autorité relevant

4. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 56-57.
5. Ibid., p. 78-79.
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d’une certaine expertise, la connaissance exclusive de lorientation dans le désert ou de conduire
un bateau par exemple. Cet acteur stratégique est souvent présenté en tant quhomme de la cote,
lui-méme méditerranéen, généralement du nord de la Libye, habile commergant avec le reste du
monde et rompu a la limite des frontiéres transgressives entre le corsaire et le truand. Dans Mur
Meéditerranée, le passeur marin posseéde une certaine expertise. Il est la seule liaison entre les deux
rives de la Méditerranée pour les clandestins et sans ce personnage emblématique il serait impos-
sible d’atteindre 'Europe : « Debout a la proue, le conducteur sifflotait. Il était le seul a montrer un
visage sinon serein, du moins neutre »°. Il crée, par conséquent, I'illusion de maitriser la situation.

Cette expertise peut céder la place a des doutes, a la peur du bandit qui constitue la grande
part dombre du passeur. Dans La Mer, le matin, les migrants bédouins « se méfiaient un peu des
gens de la cote, marchands, corsaires »”. Or, Thomme du désert peut étre per¢u comme dange-
reux et en loccurrence il pourrait pratiquer le métier de passeur. Dalembert évoque cette pos-
sibilité puisque les nomades du désert sont occasionnellement eux-mémes des passeurs créant
une certaine méfiance chez les migrants subsahariens. A ce titre, les protagonistes, sacheminant
vers la Méditerranée, « firent un long détour pour séloigner de la riviere le long de laquelle des
groupes de nomades plantaient parfois leurs villages et dont la loyauté était a géométrie variable.
En fonction de leurs intéréts ou de la pression du gouvernement, ils pouvaient étre passeurs ou
indics. C¥tait tout un art que de connaitre la tendance du moment »®. En préférant séloigner du
territoire des passeurs, les protagonistes prouvent que la rencontre avec ceux-ci pourrait étre
plus néfaste que bénéfique.

Sauf force majeure telle qu'une guerre civile, le premier passeur, sur le méme sol national
que les migrants, na quasiment jamais la possibilité d’utiliser la contrainte et la violence phy-
sique. Les candidats a Iémigration sont encore dans un milieu assez familier par le biais de
la langue et d’'un code social commun avec le passeur. Avant détre criminel, il est dabord un
commercant amené a user de la ruse pour persuader les futurs exilés de lui faire confiance. Les
portraits des passeurs portent les germes d'une logique de métier fondé sur la prédation. La
tromperie peut apparaitre soit des le début, soit différée au cours du voyage. Dans Mur Méditer-
ranée, la durée d’une année mise par la migrante nigériane Chochana afin de trouver un réseau
de passeurs fiables — qui ne lest pourtant pas vu le déroulement postérieur des événements — est
un révélateur d’un univers ou la tromperie est une caractéristique évidente des réseaux de pas-
seurs comme l'illustrent des villes considérées comme des plaques tournantes dexploitation des
futures émigrées : « [...] Benin City avait la réputation détre au cceur d’un réseau de prostitution
qui ne cessait d'inscrire a son tableau de chasse de naives candidates au départ pour 'Europe. Au

début, on te met en relation avec une “mama’, une mere maquerelle en fait, elle-méme ancienne

6. Ibid., p. 81.
7. M. Mazzantini, op. cit., p. 9.
8. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 134.
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prostituée, qui te fait miroiter un travail dans un salon de beauté en Italie ou en France »°. La
tromperie se base sur l'appat du gain que le passeur cherche a éveiller chez le candidat a [émigra-
tion. Il est manifeste que les femmes migrantes sont les plus exposées a ce genre de commerce
assimilé au trafic détres humains. Le pire est que les victimes d’hier sont parfois les bourreaux
daujourd’hui : la mere maquerelle désignée par leuphémisme « mama » nest sans doute quune
ancienne candidate a Iémigration abusée dans ses projets et dans sa dignité.

Lillusion peut se présenter au cours du voyage se cristallisant sous la forme d’'un décalage
entre les projections des migrants et la réalité imposée par les passeurs, comme lors du différend
entre les deux groupes concernant le moyen du transport pour traverser la Méditerranée dans
La Mer, le matin : « Ils regardent avec dépit cette grande coquille de noix rouillée, immobile sur
leau. On dirait un autobus renversé, pas un hors-bord. Tous, ils crient, ils secouent la téte. Ce
bateau est trop cher, trop vieux. Ce bateau est dégueulasse »'°. Par le biais du discours narrativisé
marquant une esthétique réaliste, I'usage de I'italique insiste sur le trés mauvais état de ce moyen
de transport qui risque manifestement de couler bas et, par conséquent, sur Iénorme escroque-
rie des passeurs créant I'indignation des voyageurs.

Contrairement a Louis-Philippe Dalembert qui accorde une place importante au person-
nage du passeur, Mazzantini fait le choix esthétique de ne sattarder guére sur les passeurs, aussi
variés soient-ils. Pourtant, ce sont eux qui ménent les migrants vers la mort tantot par superche-
rie, tantdt faute de compétence. Lincompétence du passeur a bien gérer le voyage le rend violent.
Souvent, son moyen de transport savere inadapté. Dans La Mer, le matin, cette situation se pré-
sente demblée avec le premier passeur, un Touareg, qui prend en charge le voyage de Jamila et
son fils Farid fuyant le sud de la Libye : « Du sable est rentré dans le moteur. Le camion s’arréte.
Lhomme qui conduit a le visage caché par un chéche de Touareg, des yeux rouges, des yeux
agés qui hurlent de descendre. [...] Le Touareg parle dans son portable, il vocifere en tamasheq
[...] »'. Le portrait lapidairement racisé du personnage accentue sa violence puisqu’il est insai-
sissable : le narrateur ne percoit que les yeux du passeur concentrant stylistiquement sa colere
a travers son habit qui le protége du vent, du soleil et des regards. La violence du passeur va de
pair avec son incapacité a gérer le probleme de son engin compromettant ainsi le voyage. Nous
pouvons supposer l'inverse : ce sont les voyageurs qui pourraient naturellement s’irriter d'un
voyage interrompu a cause d’un souci technique et non le passeur qui cumule manifestement
le role technique de transporteur et celui - plus générique - de bandit. Le passeur est tantdt in-
compétent tantdt indifférent aux malheurs de ses « clients » du moment qu’il se donne peu les
moyens de réussir le transport en lésinant sur lentretien du moyen de transport par exemple. En

tout cas, il compromet paradoxalement le voyage.

9. Ibid., p. 35-36.
10. M. Mazzantini, op. cit., p. 29.
11. Ibid., p. 26.
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Que ce soit dans le désert ou en Méditerranée, le voyage devient étonnamment plus impor-
tant que la vie des voyageurs, comme si perdre une part de cette « marchandise humaine » serait
un élément banal dans cette brutale équation commerciale. Au lieu davoir des compétences a
priori liées a la navigation pour traverser la Méditerranée en toute sécurité, les passeurs mal-

traitent les migrants.

Des représentations violentes

Une différence majeure de la représentation du migrant entre Dalembert et Mazzantini réside
dans la détermination du personnage. Mazzantini peint un migrant classique incarnant presque
une victime idéale subissant totalement la violence, alors que Dalembert campe un migrant hé-
roique, qui se bat pour échapper a un destin tragique. A des scénes de violence et d’humiliation
succeédent des négociations avortées pour obtenir le droit dembarquer dans un bateau fiable
malgré les risques encourus dans La Mer, le matin ou carrément le droit vital de respirer dans
Mur Meéditerranée. Le refus de mourir en cale, espace dédié a entreposer cette « marchandise
humaine », conjugué a la mauvaise gestion de la tempéte, provoque le conflit entre migrants et
passeurs. Le désespoir des migrants engendre une mutinerie matée dans le sang dans cette in-
trigue marquée par des descriptions cycliques d’agonies et de morts violentes.

[¥laboration d’'une forme de conscience chez le migrant souligne I'importance capitale de la
notion de liberté dans la conception intrinséque de son statut chez Dalembert. Lassaut du pont
du bateau, relaté dans le chapitre « Harmaguédon », illustre bien cette idée. Ce titre fait référence
au combat final entre le Bien et le Mal lors de la fin du monde mettant en évidence le theme de
la catastrophe. La scéne constitue une hypotypose qui marque le lecteur : « Ce qui se passa par
la suite reléve du film d’horreur, tant les scénes de violence dépassérent lentendement »'2. Cette
phrase douverture place l'action de l'attaque lancée dans une dimension épique ol les migrants
figurent les forces du Bien et les passeurs incarnent les forces du Mal. La tonalité épique expose
également la violence. Par le truchement de la focalisation interne, le narrateur passe le relais
aux migrants pour retracer les faits de perspectives différentes selon leurs positionnements entre

victimes parties prenantes et témoins passivement oculaires :

Tels diraient plus tard qu’ils commirent leurs atrocités avec la complicité des passagers qui étaient contre
I'idée de retour a Sabratha. Tels autres arguerent [...] que ces voyageurs sétaient cantonnés dans un role
de spectateurs sinon indifférents, a tout le moins impuissants. [...] Quoi qu’il en soit, ce fut un carnage

comme les annales de la Méditerranée navaient pas dii en enregistrer depuis des temps fort reculés®.

Lhyperbole souligne l'aspect inoui de Iévénement. Hormis le chef du navire - signe de la

12. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 282.
13. Ibid., p. 282-283.
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puissance du responsable des passeurs —, le conflit a impliqué tous les passagers. Ce chapitre
évoque un résultat partagé : beaucoup de morts parmi les insurgés, laborieuse victoire tactique
des passeurs, victoire morale des migrants matérialisée par louverture de la cale.

A la violence indirecte de laisser mourir les migrants dans La Mer, le matin, voire en les
tuant dans Mer Méditerranée se conjugue une violence symbolique dans les deux romans sous
la forme d’'un racisme explicite chez les passeurs. Dans La Mer, le matin, réagissant aux réfugiés
qui voulaient naturellement vérifier le fonctionnement de la barque, « le gros homme hurle que
ce sont de sales peureux, des fils de pute ifrigiyyun, des esclaves échappés des ghettos des oasis.
Il a entré la route du navire sur le GPS et il est descendu d’'un bond. [...] Bonne chance, fils de
pute »'. La vulgarité associée au racisme du passeur est soulignée par I'italique supposant rap-
porter fidelement ce que le passeur a proféré en arabe classique puisque « ifrigiyyun » veut dire
« Africains » comme si ce passeur se soustrayait de cette désignation et qu’il nétait pas lui-méme
issu de ce méme continent. Peut-étre que cette rupture au niveau des représentations permet au
passeur, truand malgré tout, de se désolidariser des exilés percus en tant qualtérité totale.

Pour les subalternes, il y a des degrés de souffrances. Louis-Philippe Dalembert fait une
distinction entre deux types de migrants : les migrants venant du bassin méditerranéen notam-
ment des Syriens et les migrants subsahariens. I¥crivain peint une nuance dans le traitement des
migrants par les passeurs selon leurs origines. Comme dans un systéme de castes, les passeurs
en Libye accordent plus de respect aux migrants moyen-orientaux a la fois par solidarité eth-
nique et pour des raisons financiéres car il semble qu’ils aient souvent plus de ressources que les
ressortissants africains. Aux antipodes des chatiments corporels qu’il pourrait infliger aux Sub-
sahariens, quand la migrante syrienne Dima bloque le passage, le passeur sadresse a elle avec un
certain respect pour libérer le passage en lui disant simplement : « On a tous intérét a accélérer
le mouvement, cheére madame »'>. Méme si tous les migrants sont condamnés a souftrir, il y a
donc une différence de traitement entre les deux catégories de migrants. Les plus riches et les
plus proches ethniquement des passeurs sont sur le pont, les pauvres passagers noirs sont dans
la cale. Les « calais » sont peinés donc par I'absence de solidarité de la majorité des migrants du
pont. La différence de condition fragilise les plus opprimés des migrants et participe en partie a
Iéchec de leur mutinerie. Cette violente différentiation se place dans une continuité de discrimi-
nation raciste. La catégorisation racialiste des migrants ne reproduit-elle pas d'anciens modéles
d’inspiration colonialistes ?

Réifiés, les migrants font lobjet d'une nouvelle traite négriere comme le soulignent des
images réactivant la figure de lesclave. Tel un coup davance dans le décryptage du désastre a

venir au cours de la deuxiéme décennie du XXI* siecle, et dés le premier chapitre de La Mer, le

14. M. Mazzantini, op. cit., p. 31.
15. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 85.
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matin, Mazzantini décrit lenfer des traversées en Libye : « Eux, ils prendront la direction de mer.
Dans un camion bourré de paquets et de Noirs entassés comme des esclaves qui a failli ne pas
sarréter pour les laisser montrer »'¢. Prouvant le role de Iécrivain témoin de son temps, Mazzan-
tini sest déja rendu compte avec justesse de la situation chaotique vécue par les exilés dans cet
espace impitoyable.

Louis-Philippe Dalembert dans Mur Méditerranée pose assidiiment la question éthique de
I’humanité des passeurs qui semblent indifférents aux sorts des migrants. Figure d'une autorité
absolue entre prédation sexuelle et torture afin de rentabiliser la présence des migrants sur son
territoire, le passeur sassocie fréquemment a I'image d’'un geélier bestial. Dés I'incipit du roman,
lécrivain nous campe un cadre spatial carcéral : les passeurs sont assimilés a des geoliers et les
migrants a des prisonniers sous forme de bétail lucratif. Dalembert prend en considération les
données sociologiques des « goulags » libyens. La traversée implique désormais un commerce
massif et systémique et non plus un travail occasionnel et presque « artisanal » de passage par
une barque en petit groupe. A ce titre, les migrants autorisés a traverser la mer sont marqués
comme des animaux lors d’'une transaction commerciale : « Au passage, le sous-fifre, un seau
de peinture et un pinceau a la main, lui fit une trace verte dans les cheveux, signe quelle était
en régle avec la comptabilité et quelle pouvait partir »'7. Laftranchissement se fait suite a une
période de travail forcé dans des restaurants ou dans des foyers pour les femmes et dans la ma-
¢onnerie pour les hommes. Sans mystere, sila migrante est attrayante aux yeux des passeurs, elle
est contrainte a exercer la prostitution. Objet sexuel et appropriable, la migrante est constam-
ment obligée de négocier son corps avec le passeur qui tente de posséder le dernier élément
symbolique du sacré. Dong, les migrants sont de facto des esclaves et leur libération dépend de
leur soumission et de la quantité du travail effectué. A I'image de I'univers colonial, Dalembert
compare le passeur a « un parfait commandeur de case a négres sur les plantations desclaves »'®
pour décrire son véritable métier dans cette nouvelle traite négriere avec le lot de déshumani-
sation du migrant. Cette littérature, par le privilege de I'imaginaire, fait donc écho a la réalité de
lesclavagisme moderne en Libye.

A mesure que la demande du marché augmente, la dignité humaine du migrant sestompe
au profit d’'une violence générée par des équations politiques entre le pouvoir local et un ac-
teur sociologique redoutable. Les affres de la traversée démontrent que le personnage du pas-
seur — apparemment adjuvant car choisi pour faire passer Sahara et Méditerranée - se dévoile
franchement opposant projetant les exilés dans des complications imprévues et aggravant leurs
détresses. Les grands espoirs saverent alors illusoires dans un périple ot ne compte que la sur-

vie. Cette tension narrative ne manque pas de toucher la conscience du lecteur. Louis-Philippe

16. M. Mazzantini, op. cit., p. 24.
17. L.-Ph. Dalembert, op. cit., p. 73.
18. Ibid., p. 59.
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Dalembert dans Mur Méditerranée et Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin, démontrent,
d’une part, lextréme dureté de la situation des réfugiés dont la composante féminine demeure
largement invisibilisée et, dautre part, I'importance du marché quasi-néocolonial de « trafic
détres humains » ol la demande dépasse largement loffre a tel point que le passeur ne se soucie

guere de sa réputation a faire réussir le voyage.
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