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L’atmosphère au prisme de la photographie  

L’exemple de la forêt 

Danièle Méaux 

 

 

 

À la suite d’Alexander Gottlieb Baumgarten 1, Gernot Böhme 

aborde l’esthétique comme « une science de la connaissance sensible » 2 

qui ne se cantonne pas à l’étude des œuvres relevant des Beaux-Arts, mais 

concerne également l’expérience de la nature, ainsi que celle du design en 

tant qu’il travaille à un « aménagement esthétique de la vie 

quotidienne » 3, de la publicité ou de la scénographie, soit autant d’arts 

appliqués qui s’attellent à créer des atmosphères 4. Loin de toute 

métaphysique de l’Art, le philosophe propose une investigation 

approfondie de l’expérience sensible qui conjugue le fait « d’être là en 

personne et d’être disposé par ce qui nous entoure » 5, la sensation de soi 

n’allant pas sans celle d’un environnement qui affecte l’être, de sorte que 

le subjectif et l’objectif ne peuvent être dissociés.  

La photographie, en tant que réplique mécanique des apparences, 

paraît de prime abord peu favorable à la traduction d’une atmosphère. Au 

XIXe siècle, les scientifiques ont valorisé l’objectivité exemplaire de 

                                                           
1.  BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb, Esthétique [1735], traduction Jean-Yves 

Pranchère, Paris, L’Herne, 1988. 
2.  BÖHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible [2001], 

traduction Martin Kaltenecker et Franck Lemonde, Dijon, Les Presses du Réel, 2020, p. 5. 
3. Ibid., p. 21. 
4.  BÖHME, Gernot, « L’atmosphère, fondement d’une nouvelle esthétique ? », 

Communications, n° 102, 2018/1, p. 43 : « Le potentiel critique d’une esthétique des 

atmosphères est dirigé contre la condamnation des sphères moindres de l’esthétique. » 
5.  BÖHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible, op. cit., p. 

53. 
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l’empreinte photochimique. La prise de vue tend à isoler une tranche 

d’espace et de temps, à scinder la vue des autres sens, à réifier peut-être 

aussi ce qu’elle montre. Toutefois s’en tenir à cette idée ‒ qui s’avère 

tributaire d’une appréhension ontologique du médium ‒ serait peu 

satisfaisant. Les marges de manœuvre des artistes qui exploitent les 

ressources des images en matière de restitution (ou de production) 

d’atmosphère(s) sont très importantes. Il convient aussi de prendre en 

considération l’agentivité même du sujet enregistré : une photographie est 

toujours photographie de quelque chose, et le réel figuré est de première 

importance quant à l’effet produit par la représentation.  

Les vues réalisées sous le couvert de la forêt sont à cet égard 

révélatrices : si les massifs arborés aperçus de loin peuvent s’intégrer à 

des photographies d’allure topographique, les sous-bois s’avèrent pour 

ainsi dire capables de « mettre le médium à l’épreuve », rétifs qu’ils sont 

à l’enfermement dans la minceur d’un cadrage spatio-temporel, à une 

construction géométrique de l’espace figuré, ainsi qu’à une restitution 

exclusivement visuelle. L’intérieur de la forêt engage, par sa nature 

même, à l’évocation d’une coprésence sensible maillée d’affects et d’une 

immersion. C’est ce que donne à éprouver l’artiste Chrystel Lebas dont 

les séries photographiques, les livres et les installations inclinent le 

spectateur (ou le visiteur) à ressentir en lui-même la prégnance d’une 

atmosphère. 

 

PRISE DE VUE & ATMOSPHÈRES 

 

Héritier de la phénoménologie d’Edmund Husserl et de Martin 

Heidegger, Gernot Böhme aborde l’expérience vécue comme une 

présence incarnée et affectée de manière globale. Placé en un lieu, le sujet 

éprouve tout d’abord une atmosphère « répandu[e] de manière 
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indéterminée dans l’étendue » 6. Plongé dans un milieu, le corps humain 

se fait caisse de résonance 7, sans que s’impose le discernement de 

constituants discrets susceptibles de conditionner, d’une manière ou d’une 

autre, la tonalité affective éprouvée. L’espace est perçu comme « sphère 

de présence » 8 : c’est en lui-même que l’être ressent le monde extérieur 

et ce n’est que, dans un second temps, que la perception des choses peut 

intervenir, au travers d’un lent processus de « désubjectivation » 9. 

Une telle approche ‒ qui réévalue la place du sensible et de 

l’émotion comme forme de connaissance du monde, qui fait la part belle 

aux synesthésies ou aux météores comme éléments constitutifs d’un vécu 

global ‒ présente l’avantage d’élargir le champ de l’esthétique à 

l’expérience d’environnements divers (et par voie de conséquence aux 

arts et aux techniques qui travaillent à les façonner). Les analyses de 

Gernot Böhme s’avèrent ainsi à même d’alimenter la réflexion de ceux 

qui œuvrent d’une manière ou d’une autre à l’aménagement du « jardin 

planétaire » 10. Mais elles peuvent également nourrir l’analyse de 

certaines modalités contemporaines de mise en images de la nature qui se 

présentent en rupture avec les codes institués au fil de l’histoire de l’art et 

des sciences. Dans les domaines de la vidéo ou du cinéma, des réalisateurs 

tels que Bill Viola ou Terence Malik ont travaillé à renouveler l’approche 

des phénomènes physiques ou organiques, en exprimant l’unité profonde 

du sujet et du monde au sein de l’expérience sensible. Des artistes, tels 

Andy Goldsworthy ou Giuseppe Penone, ont exploré des formes 

expérimentales de présence et de participation aux processus naturels dont 

                                                           
6. Ibid., p. 77. 
7. Ibid. p. 79. 
8. Ibid., p. 210. 
9. Ibid., p. 213. 
10. CLÉMENT, Gilles, Le Jardin planétaire. Réconcilier l’homme et la nature, Paris, Albin 

Michel, 1999. 



4 
 
ils ont proposé des traces enregistrées ou des reliques matérielles à même 

de suggérer un bain corporel au sein d’une atmosphère.  

Qu’en est-il à cet égard des possibilités de la photographie ? Le 

médium mécanique semble a priori peu favorable à la transcription d’une 

expérience multisensorielle, diffuse et englobante, d’une union intime de 

l’être et de son environnement. La prise de vue tranche, avec une précision 

horlogère 11 dans la continuité spatio-temporelle : elle isole un instant et 

un espace qu’elle circonscrit en un cadre. L’acte photographique se 

présente comme le « dépôt de savoirs et de techniques » 12 qui permettent 

de ramener mécaniquement l’espace perçu dans le viseur au plan, à partir 

d’un point de vue extérieur. Si cette césure du sujet percevant et du monde 

est au fondement de la construction en perspective telle qu’elle s’est 

imposée dans la peinture à partir du Quattrocento, elle trouve sa 

traduction matérielle dans le dispositif optique de l’appareil 

photographique. L’enregistrement réalisé peut sembler isoler la vue des 

autres sens.  

Dans leur étude historique des atlas scientifiques, Lorraine 

Daston et Peter Galison pointent la concomitance du recours à l’image 

mécanique et du développement d’une conception de « l’objectivité » 

comme trait définitoire des sciences dans la seconde moitié du XIXe 

siècle 13. La prise de vue se présente alors comme le paradigme de la mise 

à l’écart de la subjectivité. Les scientifiques de l’époque s’émerveillent 

d’ailleurs de la précision d’images capables de retenir des traits qui n’ont 

pas été perçus par l’opérateur, mais qui pourront être analysés par la suite, 

lorsque les progrès de la recherche auront permis de comprendre leur 

                                                           
11. LUGON, Olivier, DEBRAINE, Luc, Photographie et horlogerie, Paris, inFolio, 2022. 
12. ROCHE, Denis, Dépôts de savoir & de technique, Paris, Éditions du Seuil, « Fiction & 

Cie », 1980. 
13. DASTON, Lorraine, GALISON, Peter, Objectivité, Dijon, Les Presses du Réel, 2012. 
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pertinence 14. Une conception de l’objectivité scientifique se développe 

alors, à l’horizon de laquelle semble se tenir la possibilité ‒ aujourd’hui 

devenue réalité ‒ d’images produites par des machines, puis analysées par 

des machines, renseignant par exemple sur la morphologie des territoires 

et de leurs aménagements (l’homme étant dès lors complètement absent 

du processus au profit d’une autonomisation technique). C’est ce que 

mettent en cause et détournent à leur manière certains artistes 

contemporains ‒ tel Mishka Henner ‒ qui récupèrent sur le Web des vues 

satellitaires révélant la présence d’installations militaires (dont l’existence 

était dissimulée) 15.  

 

PHOTOGRAPHIER LA FORÊT 

 

Au cours du dernier tiers du XIXe siècle, l’Administration des 

forêts intègre l’apprentissage de la photographie à la formation de ses 

agents. Les officiers ingénieurs des services de restauration des terrains 

de montagne (RTM) réalisent des milliers d’images 16, opérant aux limites 

de la végétation, « entre les sommets et la plaine, entre une nature sauvage 

et une nature ‟domestiquée”. » 17 Les services de la RTM œuvrent à la 

conservation et à la restauration des terrains de montagne, afin de lutter 

contre le déboisement et l’érosion qui provoquent des inondations en 

plaine : « Les montagnes sont une immense usine [note Eugène Viollet-

le-Duc] ; cette usine fournit l’eau de nos rivières, c’est-à-dire la vie. 

                                                           
14. « Rapport sur un ouvrage inédit intitulé : Photographie zoologique, par MM. Rousseau 

et Devéria », Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences, t. 

XXXXVI, 1853, p. 991-993, dans ROUILLÉ, André dir., La Photographie en France. 

Textes & Controverses : une anthologie 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 78. 
15. Voir le site de l’artiste : http://www.chrystellebas.com/ (consulté le 19 janvier 2023). 
16. LEBART, Luce, « La ‟restauration” des montagnes. Les photographies de 

l’Administration des forêts dans la seconde moitié du XIXe siècle », Études photographiques 

n° 3, novembre 1997, p. 83-101. 
17. Ibid., p. 84. 

http://www.chrystellebas.com/
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L’usine est en mauvais état, elle a besoin d’être revue et réparée […]. » 18 

Des diptyques de photographies, présentant la situation avant et après 

restauration, sont montrés lors de l’Exposition universelle de 1878 afin 

d’illustrer l’efficacité curative de la politique publique 19. Dans un 

contexte de confiance dans le développement de la société industrielle, 

ces prises de vue abordent les sites de montagne comme des espaces à 

contrôler par l’ingénierie : les arbres tachent les reliefs d’un habit sombre 

aux contours irréguliers ; le site est à bonne distance de l’opérateur ‒ dont 

le spectateur occupe peu ou prou la place devant l’image achevée de sorte 

que cette dernière prend l’allure d’un « paysage », soit d’une « vue 

d’ensemble, qu'offre la nature, d'une étendue de pays, d'une région » 20. 

Ce mode de représentation qui embrasse le territoire à partir d’une 

position extérieure croise des enjeux de savoir et de pouvoir 21.  

Mais, lorsque l’opérateur chemine à l’intérieur de la forêt, 

l’épaisseur végétale lui refuse cette forme de figuration. Le cadre vient 

arbitrairement couper dans le tissu enchevêtré des arbres et des plantes 

qui semble se poursuivre infiniment à l’extérieur du champ, comme le ciel 

et les nuages dans les Equivalents réalisés par Alfred Stieglitz entre 1923 

et 1931 22. Toutefois, alors que le photographe américain basculait son 

objectif vers le haut, dans la forêt l’opérateur se tient debout parallèlement 

aux troncs, de sorte que se trouve suggéré un hors-champ susceptible de 

l’environner. Les repères s’estompent, l’échelle même se fait imprécise : 

                                                           
18. VIOLLET-LE-DUC, Eugène, « Causeries du dimanche XXIII », Le XIXe siècle, 16 août 

1875. 
19. Une telle démonstration n’était pas dépourvue d’utilité car les agriculteurs locaux étaient 

souvent opposés à ces opérations de reforestation qui tendaient à diminuer leurs espaces de 

pâturage.   
20. Il s’agit là de la définition du Trésor de la Langue Française. 
21. WAJCMAN, Gérard, Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, Lagrasse, Verdier, 

« Philia », 2004, p. 420 : « Contemplant le monde, l’homme n’est pas simple spectateur 

passif, il exerce une prise de possession du monde. » 
22. Voir à cet égard KRAUSS, Rosalind, « Stieglitz : Equivalents », dans Le 

Photographique : pour une théorie des écarts, Paris, Éditions Macula, 1990, p. 126-137.  
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le regard se noie dans un monde où les points d’accroches possibles sont 

tellement nombreux qu’il lui est difficile d’opter. La prévalence des 

obliques, des courbes et des spirales contribue à la désorientation. Les 

lignes sinueuses renvoient à des puissances de croissance et de 

mouvement, à la longue durée de vie des arbres, si bien qu’à la suggestion 

d’une illimitation spatiale se conjugue celle d’une illimitation temporelle.   

Les photographies faites en sous-bois manquent également de 

profondeur, car la vision de celui qui y progresse se trouve bouchée par 

la profusion des plantes. L’opérateur est dans l’incapacité de prendre du 

recul, puisque les troncs ou les taillis situés derrière lui l’en empêchent ; 

il est condamné à une relative proximité avec ce qu’il photographie. La 

forêt ‒ excepté lorsqu’elle est constituée de hautes futaies trouées de 

larges allées ‒ ne peut être le lieu d’une ouverture sur l’horizon. Devant 

des vues réalisées en sous-bois, le spectateur ne peut le plus souvent que 

noyer son regard dans une épaisseur végétale confuse qui entrave la 

construction d’un espace profond, doué de lignes de fuite convergeant à 

l’horizon : il est dans l’impossibilité de progresser d’un premier plan à un 

arrière-plan lointain. C’est d’ailleurs ce qui attira certains des opérateurs 

qui se rendirent dans les années 1860-1870 en forêt de Fontainebleau, 

quittant l’espace protégé de leur studio pour se mesurer à des ensembles 

végétaux denses et frémissants 23. Symptomatiques à cet égard sont les 

vues réalisées par Eugène Cuvelier (1837-1900) ou Henri Langerock 

(1830-1915) qui montrent des fouillis de branches et de feuilles si 

intriqués qu’ils confinent à l’illisibilité 24.  

                                                           
23. CHALLE, Daniel : « Eugène Cuvelier, photographe en la forêt de Fontainebleau », dans 

CHALLE, Daniel et MARBOT, Bernard, Les Photographes de Barbizon, Bruxelles/Paris, 

Hoëbeke/Bibliothèque nationale de France, 1991, p. 19-23. 
24. Les vues réalisées par certains de leurs contemporains, tel Gustave Le Gray, s’apparentent 

en revanche davantage à des paysages. 
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Bien plus tard, dans les années 1980 en France, certains 

photographes s’intéressèrent de façon privilégiée à ce type 

d’entremêlements végétaux, de sorte que le critique Jean-François 

Chevrier parla à leur sujet de « feuillagisme » 25. Le terme fut repris par 

Jean-Claude Lemagny, conservateur à la Bibliothèque nationale de 

France, qui note : « Lorsqu’elle [la nature] s’épanche en sa ‟verve 

puissante” la complexité des formes envisagées devient telle que nul ne 

saurait introduire alors une forme de maîtrise […]. Sa luxuriance déborde, 

et l’artiste sent qu’il s’agit dès lors moins de mise à distance que 

d’immersion, moins de calcul que d’abandon. » 26 Ces espaces constitués 

de sinuosités innombrables ne ressemblent pas à ceux qu’aménagent les 

hommes, adeptes de géométrie. Dans les vues d’un Gilbert 

Fastenaekens 27 ou d’un Jean-Pierre Parmentier 28, tous les détails 

végétaux semblent d’équivalente importance et aucune composition ne se 

dégage. Le ciel est partiellement masqué par les branchages ; quant à la 

ligne susceptible de délimiter le sol, elle n’est pas toujours discernable : 

l’abondance des éléments recouvrant la terre se présente dans la 

continuité des troncs ou des buissons qui y plongent leurs racines.  

Celui qui scrute une photographie faite en forêt est confronté à 

un épais maillage où son regard se perd. Son attention est sollicitée par 

                                                           
25. CHEVRIER, Jean-François, « L’étude de la nature ou l’ordre de la sensation », dans 

Construire les paysages de la photographie, catalogue d’exposition, Metz, Metz pour la 

photographie, 1984, p. 5-12. Jean-François Chevrier écrit avoir créé ce néologisme de façon 

un peu ironique ‒ le suffixe « isme » étant d’ordinaire employé pour désigner les courants 

de la modernité, quand les œuvres dont il parle n’ont rien à voir avec les avant-gardes et 

signe davantage un accueil patient du végétal. 
26. LEMAGNY, Jean-Claude, « Dans la forêt des songes », dans Cahiers d’une exposition 

(Paris, Bibliothèque nationale de France, juin 1995, non paginé). L’exposition réalisée à la 

BnF du 27 octobre 1994 au 14 janvier 1995 comprend un certain nombre de photographies 

« feuillagistes ». On peut consulter : LEMAGNY, Jean-Claude dir., La Matière, l’ombre, la 

fiction, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1994, photographies n° 132, 133, 134, 135 

et 140. 
27. FASTENAEKENS, Gilbert, En silence, Paris, CFC Éditions, 2015. 
28. PARMENTIER, Jean-Pierre, La Forêt en retour, Douchy-les-Mines, Centre Régional de 

la Photographie Nord Pas-de-Calais, 2000. 
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une multitude de stimuli et le foisonnement des détails entrave une saisie 

globale 29. La plongée du regard dans des configurations plus restreintes 

semble toujours possible : comme dans les images fractales 30, tout 

grossissement d’un fragment paraît conduire à la perception inédite d’une 

pluralité de sous-ensembles. Les vues faites à l’intérieur de la forêt 

s’écartent donc du « paysage » ‒ qui suppose une profondeur spatiale, 

régie par une gradation du proche au lointain et par la présence de la ligne 

d’horizon. Au fil de l’histoire, les peintres paysagistes ont préféré figurer 

des étendues dégagées, qu’elles soient domestiquées par les hommes (au 

XVIe siècle notamment) ou vierges de toute anthropisation (à partir du 

XVIIIe siècle). Davantage qu’un espace que l’on peut embrasser du regard, 

l’intérieur de la forêt se présente comme un environnement au travers 

duquel on se fraie un chemin, un organisme que l’on habite du dedans. 

L’encombrement inextricable des végétaux sonne ainsi comme la 

revendication d’une immanence, d’une résistance à l’intellection ; loin de 

toute possibilité de maîtrise, il invite le photographe à l’humilité.  

 

L’ATMOSPHÈRE DES SOUS-BOIS 

 

Chrystel Lebas, artiste française vivant à Londres, a dès ses 

débuts concentré son attention sur la forêt. À propos de la série Abyss 

(2003-2006), elle confie : « La forêt est un espace fascinant ; on peut se 

sentir à la fois attiré par sa grandeur et effrayé par sa profondeur et son 

obscurité. Cet espace […] fait appel à notre mémoire d'enfance, à travers 

                                                           
29. VICKY, Erika, Les Paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter à l’ère de la 

photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Aesthetica », 2015.  
30. CHIROLLET, Jean-Claude, La Question du détail et l’art fractal (à bâtons rompus avec 

Carlo Ginzburg), Paris, L’Harmattan, 2011, p. 6. 
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les contes et le jeu. » 31 La photographe (qui a grandi dans le Vaucluse) 

poursuit : « En retournant dans la forêt de mon enfance […], je me 

rappelais le moment où nous construisions des cabanes, et où lentement 

la lumière disparaissait ; l'obscurité nous enveloppait peu à peu. 

L'excitation de se trouver à l'intérieur de cet abri de fortune annulait notre 

peur et […] nous nous sentions protégés. » 32 C’est à une tonalité 

affective, liée à la nature des sous-bois 33 mais aussi aux souvenirs intimes 

qui leur restent attachés, que Chrystel Lebas donne corps dans cet 

ensemble de photographies.  

 Cette série fut présentée dans un livre 34 et exposée au Victoria 

and Albert Museum à Londres en 2006 35, sous la forme d’amples vues 

en bandeau (86 x 200 cm). Les photographies qui la composent ont été 

réalisées au crépuscule, au moyen d’un appareil panoramique argentique 

posé sur un pied (la faible clarté nécessitant un temps d’exposition 

prolongé). « L’heure bleue » confère aux apparences une fluidité qui 

s’accorde avec le monde « liquide » que constitue la forêt : au moyen de 

leurs racines, les arbres puisent l’eau en profondeur pour en faire remonter 

de grandes quantités sous leur écorce (le « bois de cœur » constituant une 

zone morte) jusqu’aux feuilles qui libèrent de la vapeur dans l’air, tout en 

absorbant du dioxyde de carbone. Dans les photographies, les troncs, les 

branchages et les fougères tendent à se fondre dans un continuum semi-

obscur où se perd la précision des contours. La série renvoie ainsi aux 

considérations de Gernot Böhme concernant les phénomènes 

météorologiques, comme véhicules privilégiés des atmosphères : les 

                                                           
31. Voir à cet égard le site de l’artiste : http://www.chrystellebas.com/Abyss/Abyss.htm 

(consulté le 1er janvier 2023). 
32. Ibid. 
33. Les forêts représentées dans cette série ne sont pas localisées. 
34. LEBAS, Chrystel, Between Dog and Wolf, Londres, Publication Azure, 2006, ouvrage 

non paginé. 
35. Elle fut également montrée à l’Art Pavilion de Zagreb en Croatie en 2008. 

http://www.chrystellebas.com/Abyss/Abyss.htm
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humeurs du jour ou du climat sont, à ses yeux, des « demi-choses » ; si 

elles sont privées de substantialité, elles sont néanmoins indépendantes 

des choses dont elles ne constituent pas de simples qualités 36. Répandues 

de façon indéterminée dans l’espace 37, elles contribuent à la tonalité de 

l’expérience vécue. La prédilection de Chrystel Lebas pour la luminosité 

du crépuscule signe sa volonté de privilégier la restitution d’une 

atmosphère sur toute forme de description. « L’heure bleue » tend en 

outre à aiguiser l’attention, dans la mesure où elle paraît éminemment 

transitoire et amène aux limites de la perception 38.  En raison de la 

relative obscurité, à la longueur du temps d’exposition de la surface 

sensible répond celle de la contemplation des images que le regard fouille 

avec insistance. Le format panoramique travaille encore à un allongement 

de la durée d’observation. 

Dans les vues en bandeau, le champ se trouve quasiment bouché 

par la densité végétale et la place importante accordée au sol 39 fait écho 

à la manière dont l’activité des arbres se poursuit intensément sous terre, 

les radicelles s’hybridant aux filaments des champignons pour former de 

gigantesques mycorhizes. Face à ces photographies sombres dont l’empan 

excède celui de son champ visuel, le spectateur tend à s’imaginer à la 

place de l’opératrice, sous les feuillages filtrant la faible clarté venue du 

dehors ; les sous-bois s’apparentent de fait à une chambre obscure à taille 

humaine, destinée à l’observation des phénomènes de propagation et de 

                                                           
36. BÖHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible, op. cit., p. 

75-78 
37. BÖHME, Gernot, « L’atmosphère, fondement d’une nouvelle esthétique ? », art. cit., p. 

26 : « […] elles semblent d’une certaine manière emplir l’espace avec leurs tonalités 

affectives, à la façon d’un brouillard. » 
38. LANGENDORFF, Judith, Le Nocturne et l’émergence de la couleur, Rennes, 

Publications de l’Université de Rennes, « Aesthética », 2021, p. 171. Pour l’auteur, le 

caractère transitoire de l’éclairage à la tombée de la nuit fait écho aux préoccupations 

écologiques de Chrystel Lebas, en renvoyant à la précarité d’un environnement compromis 

par les activités humaines. 
39. Il occupe parfois plus des deux tiers de l’image. 
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diffraction de la lumière 40 : perçue de l’intérieur, la forêt se fait 

expérience optique ‒ à même d’être associée au souvenir des cabanes 

construites au cours de l’enfance. Vécu sensoriel et affects convergent, en 

une atmosphère qui est communiquée au visiteur de l’exposition (ou au 

lecteur/spectateur du livre). Une présence corporelle au cœur même des 

bois se trouve suggérée et des sensations liées à la motricité, à l’odorat, à 

l’ouïe, au toucher, comme exacerbées par la tombée du jour et les craintes 

qui potentiellement l’accompagnent, sont convoquées. Alors que le 

paysage propose une vaste étendue embrassée à partir d’un point de vue 

extérieur, dans Abyss la forêt semble perçue depuis l’intérieur d’une 

chambre obscure (où l’homme peut se tenir). Selon Bruce Bégout, la 

présence de l’horizon à l’arrière du paysage correspond à un sacrifice de 

« la latéralité à la profondeur », de « l’étalement à la trajectoire » « qui 

défait le proche au profit du lointain » 41 ; elle présuppose une séparation 

du monde et du spectateur, arrachant ce dernier « à sa situation 

ambiante » 42. En reprenant les termes du philosophe, on peut dire que les 

vues panoramiques de Chrystel Lebas traduisent à l’inverse une 

immersion du sujet dans « une pluralité vivante de valeurs spatiales et 

tonales. » 43  

Deux autres séries ultérieurement réalisées par l’artiste ‒ 

Between Dog and Wolf et Blue Hour 44 ‒ témoignent de la persistance de 

son goût pour les tonalités du crépuscule, comme pour le format 

                                                           
40. BERNARD, Denis, Sténopés. Histoire et théorie d’une machine naturelle, Paris, Éditions 

Mimésis, « Images, médiums », 2022. L’auteur démontre combien les dispositifs de la 

chambre noire à taille humaine, destinée à une expérimentation optique, diffère de celui de 

la camera obscura utilisée pour le dessin, de l’appareil photographique et du sténopé 

(inventé à la fin du XIXe siècle). 
41. BÉGOUT, Bruce, Le Concept d’ambiance, Paris, Éditions du Seuil, « L’ordre 

philosophique », 2020, p. 126. 
42. Ibid., p. 125. 
43. Ibid., p. 114. 
44. Ces deux séries sont reproduites dans LEBAS, Chrystel, Between Dog and Wolf, op. cit., 

ouvrage non paginé. 
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panoramique susceptible de procurer l’impression d’un relatif 

englobement (perceptible au sein du livre, comme des expositions). Là 

encore, la faible luminosité tend à empêcher l’attention de se porter sur 

des éléments distincts au profit de l’appréhension d’une spatialité affectée 

d’humeurs ; le peu de choses susceptibles d’être discernées concourt au 

renvoi à une présence incarnée, à même d’éprouver l’étendue dans sa 

continuité. Dans le même temps, ces vues obscures convoquent le monde 

de contes, tels que ceux des frères Grimm, où de jeunes enfants peinent à 

retrouver leur chemin dans des forêts mystérieuses : un intertexte littéraire 

et pictural alimente la perception des photographies ‒ dont l’analyse peut, 

encore une fois, bénéficier de l’éclairage des réflexions de Gernot Böhme, 

puisque le philosophe précise que l’expérience des atmosphères croise au 

vécu sensible des paramètres culturels et sociétaux45.  

 

PROTOCOLES & DISPOSITIFS 

 

De 2011 à 2016, Chrystel Lebas s’est engagée dans une ample 

enquête (concernant toujours la forêt). Un fonds constitué de plus de 1400 

négatifs sur verre au gélatino-bromure d’argent, de tirages et de notes est 

découvert au Musée d’histoire naturelle de Londres en 2008 ; les 

recherches menées permettent d’établir qu’il a été constitué, entre 1907 et 

1938, dans les îles britanniques, par le botaniste et écologiste Edward 

James Salisbury (1886-1978) 46. Sollicitée par le Musée pour travailler à 

partir de cette gigantesque archive, l’artiste réalise des tirages par contact 

de certains des négatifs conservés, se réappropriant un matériau ancien et 

                                                           
45. BÖHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible, op. cit., p. 

40. 
46. Edward James Salibury a publié des travaux fondateurs sur les relations des plantes à leur 

environnement : The Living Garden (1936), Flowers of the world (1946), Downs and 

Dunes: their plants life and their environment (1952), Weeds and Alien (1961). 
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se confrontant dans le même temps à un regard scientifique porté sur les 

végétaux et les forêts. Chrystel Lebas travaille aussi avec des échantillons 

de plantes qu’elle place directement sur le papier sensible à l’instar de ce 

que pratiquait Salisbury. Les végétaux sont le plus souvent exposés dans 

leur intégralité (avec leurs racines) de sorte que les photogrammes 

renvoient à la vie organique et à la croissance, tout en reliant ce processus 

à l’agentivité de la lumière : les plantes et les empreintes photochimiques 

paraissent se développer selon une même loi naturelle. Lors de la 

réalisation de ces épreuves, l’artiste joue avec des filtres (cyan, magenta, 

jaune) et les variations chromatiques observables soulignent le caractère 

artisanal de la fabrique des images.  

Mais Chrystel Lebas se rend également sur les sites mis en images 

par Salisbury pour les rephotographier, une centaine d’années plus tard. 

Afin de localiser ces emplacements, elle se sert d’un GPS, mais elle ne 

s’adonne toutefois pas à de strictes reconductions 47. L’artiste confie avoir 

éprouvé une certaine difficulté à reprendre les points de vue et les 

cadrages de Salisbury ‒ qui ne correspondaient pas à ses manières de 

faire. Elle a tenté de se plier à la contrainte, mais ses penchants personnels 

ont vite repris le dessus 48. Alors que les vues anciennes sont en noir et 

blanc, Chrystel Lebas travaille en couleur et privilégie la lumière du 

crépuscule qui noie les plantes dans une continuité bleutée. L’artiste 

recourt à deux appareils : un Mamiya 67, maniable et léger (qui lui permet 

de photographier les végétaux en plans rapprochés et de faire des prises 

de vue en marchant), et un appareil panoramique (placé sur un pied) qui 

autorise de longs temps d’exposition et la production d’images de format 

                                                           
47. On nomme habituellement « reconduction » la pratique qui consiste à refaire la 

photographie d’un même site, selon le même point de vue, avec le même cadrage et la même 

focale, à intervalles de temps réguliers. 
48. Entretien de l’auteur avec Chrystel Lebas, le vendredi 13 janvier 2023.  
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très allongé. Quand le regard du scientifique était large et parfois 

légèrement surplombant, Chrystel Lebas se place beaucoup plus près du 

sol. Racines et entremêlements végétaux envahissent le champ ; ils 

semblent s’imposer à l’opératrice qui ne domine pas l’espace, mais s’y 

absorbe. À la précision topographique du botaniste, l’artiste oppose la 

restitution des atmosphères. 

En 2017 paraît Field Studies: Walking through Landscapes and 

Archives qui possède l’allure d’un carnet d’étude où les éléments collectés 

sont assemblés sous une couverture cartonnée 49. Les vues panoramiques 

sont présentées sous la forme de longs leporello que l’on peut déplier ; les 

plans rapprochés de plantes sont reproduits en pleine page et les 

photogrammes, aux chromatismes variés, figurent en plus petit format au 

sein de grilles. Ces différentes images dialoguent entre elles et se font 

écho pour que se dégage le sentiment d’une prolifération végétale. La 

confrontation des vues panoramiques de sous-bois et des photographies 

montrant les végétaux de plus près signent une dialectique entre la 

poussée de chaque plante et l’écosystème vivant pris dans son ensemble, 

entre l’infinie variété de la végétation et la solidarité fonctionnelle de 

toutes les espèces.  

 Aux côtés des différentes photographies réalisées par Chrystel Lebas 

figurent les reproductions des tirages en noir et blanc des négatifs de 

Salisbury ‒ qui sont à l’origine des déplacements de l’artiste. Il y a 

également des textes du scientifique explicitant l’influence du milieu sur 

la croissance végétale, ainsi que des cartes, une étude du botaniste Mark 

Spencer avec lequel Chrystel Lebas a collaboré, des commentaires 

substantiels de l’historienne de l’art Liz Wells et de la commissaire 

                                                           
49. LEBAS, Chrystel, Field Studies: Walking through Landscapes and Archives, Londres, 

Fw:books, 2017. L’ouvrage a reçu le prix du meilleur livre de photographie de la Fondation 

Kraszna-Krausz en 2018. 
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d’exposition Bergit Arends. Les espèces végétales données à voir sont 

légendées de leur appellation latine (au côté de spécialistes, l’artiste s’est 

initiée à la botanique). L’ouvrage comprend aussi des notices 

caractérisant les différents spécimens végétaux, tirées de la Flore de Clive 

A. Stace (qui fait référence). L’agencement concerté de tous ces éléments, 

amassés de 2011 à 2016, donne à éprouver combien la forêt ne peut être 

cernée à partir d’un point de vue unique qui permettrait d’en rendre 

compte. Vivante et proliférante, complexe et envoûtante, elle semble 

récuser tout enfermement et toute unicité de point de vue (au propre 

comme au figuré).  

Une exposition, proposée en 2017 au musée Huis Marseille à 

Amsterdam 50 au sein duquel elle n’occupe pas moins de douze pièces, se 

présente comme une tentative de mise en espace du livre 51. De grandes 

vues panoramiques de trois mètres sur deux sont accrochées dans une 

première salle, tandis qu’une seconde rassemble des photogrammes, des 

documents d’archives, des planches d’herbiers et des négatifs de 

Salisbury, comme en un cabinet de curiosités. Les pièces suivantes ‒ où 

sont confrontés des tirages des négatifs, des photographies en couleurs de 

Chrystel Lebas, des cartes et autres documents ‒ restituent le voyage de 

l’artiste sur les traces du scientifique. Dans la dernière salle, des images 

vidéo des dunes de Culbin sont présentées sur quatre grands écrans, tandis 

que la voix d’un garde forestier livre l’histoire du site, sur le fond sonore 

des vagues battant le rivage 52. Si l’ouvrage et l’exposition diffèrent, il 

s’agit dans les deux cas de dispositifs combinant des éléments 

                                                           
50. L’exposition a duré du 10 décembre 2016 au 5 mars 2017. 
51. Entretien de l’auteur avec Chrystel Lebas, le vendredi 13 janvier 2023.   
52. D’autres présentations du travail ont été faites dans le cadre de Photo London du 17 au 

20 mai 2018 et à la Sara Kay Gallery à New York du 13 septembre au 17 novembre 2018. 

Mais il s’agissait de propositions beaucoup plus partielles. D’autres expositions, également 

plus réduites, ont été pensées en connexion directe avec le site où elles étaient présentées.  
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hétérogènes dialoguant les uns avec les autres. Le lecteur/spectateur (ou 

le visiteur) est invité à se frayer ‒ physiquement et mentalement ‒ un 

chemin au sein des représentations qui lui sont proposées : il établit dès 

lors des connexions et des mises en perspective qui l’amènent à éprouver 

la complexité de la vie des forêts et leur atmosphère particulière, à prendre 

également conscience de la manière dont se développent en lui-même ses 

émotions.  

Chrystel Lebas confie avoir beaucoup appris sur les traces de 

Salibury, se familiarisant avec la botanique et l’influence du milieu sur le 

développement des plantes. Le livre et les expositions invitent toutefois à 

constater l’écart qui se creuse entre les vues panoramiques au 

chromatisme saturé ‒ qui plongent le sujet percevant dans l’immédiate 

proximité des troncs et des feuillages ‒ et les petits tirages en noir et blanc, 

à la netteté quasi métallique, qui se présentent comme autant de 

miniatures capables de condenser avec précision toute une étendue 

spatiale. Photographies contemporaines et épreuves anciennes proposent 

deux approches correspondant à des époques et des visées distinctes. La 

confrontation tend pour ainsi dire à renforcer le potentiel onirique des 

vues de l’artiste : les sous-bois englués dans la pénombre fluide 

convoquent les imaginaires ancestraux d’une contrée peuplée de créatures 

merveilleuses, susceptibles de soumettre les personnes qui s’y aventurent 

à des épreuves initiatiques ; ils paraissent éloignés du regard analytique 

du spécialiste 53. Si le voisinage instauré fait ressortir la tonalité affective 

qui émane des vues contemporaines, il n’aboutit toutefois pas au 

sentiment d’une franche opposition : les représentations (qui relèvent de 

contextes différents) tendent à se compléter mutuellement. La démarche 

de Chrystel Lebas a été nourrie de celle du scientifique, et l’appropriation 

                                                           
53. CHEVALIER, Geneviève, « Chrystel Lebas au Musée d’histoire naturelle de Londres : 

The Sir Edward James Salisbury archive re-visited », Espace, n° 129, automne 2021. 
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par l’artiste des vues anciennes en témoigne. Prises de vue actuelles et 

images anciennes entrent dans une relation dialectique, correspondant les 

unes comme les autres à des modalités de connaissance des sous-bois. À 

l’ère de « l’anthropocène », les sciences naturelles, les sciences humaines 

et les arts ne sont-ils pas voués à dialoguer entre eux en vue d’une 

compréhension plus articulée de la réalité des forêts ? 

L’enquête menée par l’artiste permet d’aborder la forêt comme un 

phénomène doué d’histoire, quant à ses représentations, mais aussi en ce 

qui concerne ses évolutions objectives. Les vues contemporaines attestent 

de la disparition de certains spécimens en raison de l’anthropisation du 

milieu, du remplacement d’espèces d’arbres à croissance lente par 

d’autres dont la poussée est plus rapide, de la plantation de nombreux 

résineux sur les dunes écossaises de Culbin afin de lutter contre 

l’érosion 54. Ressort le rôle des êtres humains dans l’évolution du 

boisement 55 : il apparaît bien que la forêt, complexe et changeante, ne 

possède pas la virginité qu’on tend à lui prêter.   

En 2021, à la demande d’un commissaire de la Fondation Wellcome, 

Chrystel Lebas a réalisé une installation multisensorielle intitulée 

Regarding Forests 56. Dans un espace relativement sombre, des 

photographies, montrant des fragments de forêts très anciennes 57, étaient 

présentées en des panneaux rétroéclairés de très grand format. La 

dimension des images, combinée à l’abondance de détails qu’elles 

                                                           
54. À ce sujet, Chrystel Lebas a également réalisé en 2015 The Wandering Dunes, Culbin 

Sands (installation vidéo à quatre canaux avec paysage sonore, en boucle, chacun durant 

entre 7' et 20'). Le paysage est filmé à 360° et les images sont accompagnées de sons 

enregistrés sur les lieux et des paroles d’un garde forestier, Allen Campbell, qui explique les 

stratégies de plantation. 
55. LEBAS, Chrystel, Field Studies: Walking through Landscapes and Archives, op. cit., p. 

16. 
56. L’exposition s’est tenue à la Wellcome Collection du 15 juillet 2021 au 27 février 2022.  
57. Ces forêts sont situées à Yakuashima au Japon et à Olympia national Park dans l’État de 

Washington. 
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renfermaient, conduisait à la dilatation de la durée de leur exploration 

visuelle. La basse luminosité qui régnait lors des prises de vues faisait que 

les limites des représentations tendaient parfois à se fondre dans la 

noirceur de l’espace d’exposition, analogue à une vaste chambre obscure. 

Les vues monumentales étaient quelques fois disposées aux angles des 

murs, de sorte que le visiteur avait la sensation de pénétrer à l’intérieur de 

la forêt, voire d’être physiquement dominé par les arbres. Des bruits 

enregistrés au sein des bois par Chrystel Lebas au crépuscule (moment de 

la journée où les sons ont tendance à monter en crescendo) étaient diffusés 

dans l’espace ; ils renvoyaient ‒ de manière indicielle ‒ à la présence 

animale, à la pluie ou au vent. Des senteurs étaient également répandues, 

reproduisant le parfum de la pétrichor 58. À l’instar des météores, les 

sonorités et les odeurs ne sont pas circonscrites en des choses ; elles se 

répandent dans l’espace et semblent imprégner l’intérieur de l’être. Ce 

bain olfactif et auditif s’avérait particulièrement efficace : l’immersion et 

la mobilisation des différents sens amplifiait la participation émotionnelle 

du visiteur au milieu ambiant, engendrait chez lui une conscience de 

l’accord qui s’établissait entre sa disposition interne et les qualités de son 

environnement ‒ qu’il ressentait dans son propre corps 59. 

Il n’est pas indifférent que cette œuvre ait été présentée au sein 

d’une fondation caritative ‒ créée en 1936 par Henry Wellcome 

(entrepreneur pharmaceutique) ‒ qui affiche sa volonté de promouvoir des 

recherches scientifiques interdisciplinaires afin de résoudre les problèmes 

de santé physique et mentale. Dans un entretien au sujet de cette 

                                                           
58. Le pétrichor est un liquide huileux sécrété par certaines plantes, puis absorbé par les sols 

argileux pendant les périodes sèches. Lorsqu’il pleut, le liquide se libère dans l’air et 

participe à la formation d’une odeur de terre mouillée. 
59. BÖHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible, op. cit., p. 

39. 
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installation diffusé sur le site de la Wellcome Collection 60, Chrystel 

Lebas confie que le séjour dans les sous-bois est à même de lui apporter 

calme et sérénité. Certains thérapeutes recommandent aujourd’hui ‒ à tort 

ou à raison ‒ de se rapprocher des plantes, de marcher en forêt, voire 

d’étreindre des arbres centenaires, ce contact avec la vie organique se 

présentant à leurs yeux comme facteur d’apaisement et d’équilibre. La 

scénographie conçue par l’artiste travaille en tout cas à la constitution 

d’un environnement ‒ artificiel ‒ capable de procurer au visiteur un vécu 

sensible qui restitue peu ou prou la tonalité affective de la forêt 61. Or, 

selon Gernot Böhme, la nature n’est nullement le seul milieu à même de 

procurer l’expérience d’une atmosphère. Une tonalité affective 

particulière peut être engendrée par les moyens du design ou de la 

scénographie. À cette dernière, s’apparente manifestement le dispositif 

d’exposition élaboré par Chrystel Lebas. 

 

      

 

Si le médium photographique s’avère capable de fournir une 

représentation très précise du monde à partir d’un point de vue unique en 

respectant les lois de la perspective, un tel mode de figuration n’est 

accessible à l’opérateur que lorsque la réalité concrète des sites mis en 

image s’y prête. La densité de l’entremêlement végétal que proposent les 

sous-bois tend, en l’occurrence, à entraver ‒ matériellement ‒ la 

possibilité d’une représentation « paysagère » qui suppose la saisie 

d’ensemble d’un territoire à partir du dehors. Le vécu qu’offre l’intérieur 

                                                           
60. LEBAS, Chrystel, « Reflect on the urgency of these places », Artist Interview, Wellcome 

Collection : https://www.youtube.com/watch?v=Wzab9IKXifU (consulté le 19 janvier 

2023). 
61. Dans la continuité de ces considérations, on peut mentionner que certaines images de cet 

ensemble ont circulé dans les hôpitaux, à destination des patients et du personnel soignant.  

https://www.youtube.com/watch?v=Wzab9IKXifU
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de la forêt est très différent ; il incline à éprouver la vitalité des arbres et 

des plantes intriqués les uns aux autres en un écosystème dense, la 

circulation fluide de la lumière, l’expansion diffuse des odeurs et des 

sonorités ; il amène ainsi l’être à s’abandonner à une expérience sensible, 

relevant de l’atmosphère ‒ telle que définie par Gernot Böhme. C’est ce 

que restitue, avec force et virtuosité, Chrystel Lebas depuis le début des 

années 2000. À travers le recours à un format panoramique englobant et 

à la pénombre liquide du crépuscule, les séries Abyss, Between Dog and 

Wolf et Blue Hour conduisent le spectateur à ressentir intensément une 

forme de présence incarnée au sein même de la vie végétale. Les 

dispositifs du livre, de l’exposition ou de l’installation Regarding 

Forests sont également mobilisés par l’artiste afin de convoquer ou de 

recréer le vécu complexe et immersif des sous-bois.   

À plusieurs égards, les œuvres de Chrystel Lebas font écho aux 

réflexions théoriques de Gernot Böhme. À la description de l’apparence 

physique de la forêt, l’artiste préfère de fait la restitution de l’atmosphère 

envoutante des sous-bois qu’elles proposent à l’attention du sujet 

percevant. Ses photographies renvoient, dans le même temps, à certaines 

productions culturelles ‒ qui firent du ventre de la forêt l’espace 

imaginaire de pulsions inconscientes ‒ ainsi qu’à des souvenirs 

personnels liés à l’enfance. Les travaux de Chrystel Lebas rencontrent 

ainsi les considérations du philosophe qui estime qu’il n’est pas possible 

de scinder le vécu sensoriel de l’affectivité, liée à une histoire privée et à 

une culture. Enfin, qu’ils empruntent le support du livre ou la forme de 

l’exposition, les œuvres de Chrystel Lebas attestent de l’aptitude de l’art 

à la création d’atmosphères, quand cette capacité poïétique intéresse tout 

particulièrement Gernot Böhme. 

La réception des travaux de l’artiste peut à l’évidence se nourrir 

des réflexions du philosophe ; mais il semble que les œuvres de Chrystel 
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Lebas aillent plus loin : elles possèdent en elles-mêmes un potentiel 

heuristique qui amène celui qui les perçoit à prendre conscience de 

manière réflexive de ce qu’il éprouve. Elles inclinent dès lors le visiteur 

(ou le lecteur/spectateur, selon les cas) à penser, à partir de son 

expérience, le mode d’existence des atmosphères, leur complexité 

intrinsèque, comme la façon dont elles peuvent être engendrées par les 

arts, à l’instar des écrits de Gernot Böhme.  

 

 

 

 

 


