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L’atmosphére au prisme de la photographie

L ’exemple de la forét

Daniéle Méaux

A la suite d’Alexander Gottlieb Baumgarten !, Gernot Bohme
aborde 1’esthétique comme « une science de la connaissance sensible » 2
qui ne se cantonne pas a I’étude des ceuvres relevant des Beaux-Arts, mais
concerne également 1’expérience de la nature, ainsi que celle du design en
tant qu’il travaille & un «aménagement esthétique de la vie
quotidienne » 3, de la publicité ou de la scénographie, soit autant d’arts
appliqués qui s’attellent a créer des atmosphéres“. Loin de toute
métaphysique de I’Art, le philosophe propose une investigation
approfondie de I’expérience sensible qui conjugue le fait « d’étre 1a en
personne et d’étre disposé par ce qui nous entoure » 5, la sensation de soi
n’allant pas sans celle d’un environnement qui affecte 1’étre, de sorte que
le subjectif et ’objectif ne peuvent étre dissociés.

La photographie, en tant que réplique mécanique des apparences,
parait de prime abord peu favorable a la traduction d’une atmosphére. Au

XIx® siécle, les scientifiques ont valorisé 1’objectivité exemplaire de

1. BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb, Esthétique [1735], traduction Jean-Yves
Pranchére, Paris, L’Herne, 1988.

2, BOHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de I’expérience sensible [2001],
traduction Martin Kaltenecker et Franck Lemonde, Dijon, Les Presses du Réel, 2020, p. 5.
3, 1bid., p. 21.

4 BOHME, Gernot, « L’atmosphére, fondement d’une nouvelle esthétique ? »,
Communications, n° 102, 2018/1, p. 43 : « Le potentiel critique d’une esthétique des
atmospheéres est dirigé contre la condamnation des sphéres moindres de 1’esthétique. »

5. BOHME, Gernot, disthétique. Pour une esthétique de I’expérience sensible, op. cit., p.
53.
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I’empreinte photochimique. La prise de vue tend a isoler une tranche
d’espace et de temps, & scinder la vue des autres sens, a réifier peut-étre
aussi ce qu’elle montre. Toutefois S’en tenir a cette idée — qui s’avere
tributaire d’une appréhension ontologique du médium — serait peu
satisfaisant. Les marges de manceuvre des artistes qui exploitent les
ressources des images en matiere de restitution (ou de production)
d’atmosphére(s) sont trés importantes. Il convient aussi de prendre en
considération 1’agentivité méme du sujet enregistré : une photographie est
toujours photographie de quelque chose, et le réel figuré est de premiére
importance quant a I’effet produit par la représentation.

Les vues réalisées sous le couvert de la forét sont a cet égard
révélatrices : si les massifs arborés apergus de loin peuvent s’intégrer a
des photographies d’allure topographique, les sous-bois s’avérent pour
ainsi dire capables de « mettre le médium a I’épreuve », rétifs qu’ils sont
a ’enfermement dans la minceur d’un cadrage spatio-temporel, a une
construction géométrique de ’espace figuré, ainsi qu’a une restitution
exclusivement visuelle. L’intérieur de la forét engage, par sa nature
méme, a I’évocation d’une coprésence sensible maillée d’affects et d’une
immersion. C’est ce que donne a éprouver I’artiste Chrystel Lebas dont
les séries photographiques, les livres et les installations inclinent le
spectateur (ou le visiteur) a ressentir en lui-méme la prégnance d’une

atmosphere.

PRISE DE VUE & ATMOSPHERES

Héritier de la phénoménologie d’Edmund Husserl et de Martin
Heidegger, Gernot Bohme aborde 1’expérience vécue comme une
présence incarnée et affectée de maniére globale. Placé en un lieu, le sujet
éprouve tout d’abord une atmosphére «répandule] de maniére



indéterminée dans 1’étendue » 8. Plongé dans un milieu, le corps humain
se fait caisse de résonance’, sans que s’impose le discernement de
constituants discrets susceptibles de conditionner, d’une maniére ou d’une
autre, la tonalité affective éprouvée. L’espace est per¢u comme « sphére
de présence » 8 : c’est en lui-méme que I’étre ressent le monde extérieur
et ce n’est que, dans un second temps, que la perception des choses peut
intervenir, au travers d’un lent processus de « désubjectivation » °.

Une telle approche — qui réévalue la place du sensible et de
I’émotion comme forme de connaissance du monde, qui fait la part belle
aux synesthésies ou aux météores comme éléments constitutifs d’un vécu
global — présente I’avantage d’élargir le champ de I’esthétique a
I’expérience d’environnements divers (et par voie de conséquence aux
arts et aux techniques qui travaillent a les fagonner). Les analyses de
Gernot Bohme s’avérent ainsi a méme d’alimenter la réflexion de ceux
qui ceuvrent d’une maniére ou d’une autre & 1’aménagement du « jardin
planétaire » 1°. Mais elles peuvent également nourrir 1’analyse de
certaines modalités contemporaines de mise en images de la nature qui se
présentent en rupture avec les codes institués au fil de I’histoire de 1’art et
des sciences. Dans les domaines de la vidéo ou du cinéma, des réalisateurs
tels que Bill Viola ou Terence Malik ont travaillé a renouveler I’approche
des phénoménes physiques ou organiques, en exprimant 1’unité profonde
du sujet et du monde au sein de I’expérience sensible. Des artistes, tels
Andy Goldsworthy ou Giuseppe Penone, ont exploré des formes

expérimentales de présence et de participation aux processus naturels dont

8. Ibid., p. 77.

7. Ibid. p. 79.

8. Ibid., p. 210.

°. Ibid., p. 213.

0 CLEMENT, Gilles, Le Jardin planétaire. Réconcilier I’homme et la nature, Paris, Albin
Michel, 1999.
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ils ont proposé des traces enregistrées ou des reliques matérielles a méme
de suggérer un bain corporel au sein d’une atmosphére.

Qu’en est-il a cet égard des possibilités de la photographie ? Le
médium mécanique semble a priori peu favorable a la transcription d’une
expérience multisensorielle, diffuse et englobante, d’une union intime de
1’étre et de son environnement. La prise de vue tranche, avec une précision
horlogére ! dans la continuité spatio-temporelle : elle isole un instant et
un espace qu’elle circonscrit en un cadre. L’acte photographique se
présente comme le « dépdt de savoirs et de techniques » 2 qui permettent
de ramener mécaniquement I’espace percu dans le viseur au plan, a partir
d’un point de vue extérieur. Si cette césure du sujet percevant et du monde
est au fondement de la construction en perspective telle qu’elle s’est
imposée dans la peinture a partir du Quattrocento, elle trouve sa
traduction matérielle dans le dispositif optique de 1’appareil
photographique. L’enregistrement réalisé peut sembler isoler la vue des
autres sens.

Dans leur étude historique des atlas scientifiques, Lorraine
Daston et Peter Galison pointent la concomitance du recours a I’image
mécanique et du développement d’une conception de « 1’objectivité »
comme trait définitoire des sciences dans la seconde moitié du XiIx®
siecle 3. La prise de vue se présente alors comme le paradigme de la mise
a I’écart de la subjectivité. Les scientifiques de 1’époque s’émerveillent
d’ailleurs de la précision d’images capables de retenir des traits qui n’ont
pas été percus par I’ opérateur, mais qui pourront étre analysés par la suite,
lorsque les progrés de la recherche auront permis de comprendre leur

1 LUGON, Olivier, DEBRAINE, Luc, Photographie et horlogerie, Paris, inFolio, 2022.
2 ROCHE, Denis, Dépots de savoir & de technique, Paris, Editions du Seuil, « Fiction &
Cie », 1980.

13, DASTON, Lorraine, GALISON, Peter, Objectivité, Dijon, Les Presses du Réel, 2012.
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pertinence *4. Une conception de I’objectivité scientifique se développe
alors, a I’horizon de laquelle semble se tenir la possibilité — aujourd’hui
devenue réalité — d’images produites par des machines, puis analysées par
des machines, renseignant par exemple sur la morphologie des territoires
et de leurs aménagements (I’homme étant dés lors completement absent
du processus au profit d’une autonomisation technique). C’est ce que
mettent en cause et détournent a leur maniére certains artistes
contemporains — tel Mishka Henner — qui récupérent sur le Web des vues
satellitaires révélant la présence d’installations militaires (dont I’existence

était dissimulée) *°.

PHOTOGRAPHIER LA FORET

Au cours du dernier tiers du xiIx® siecle, I’Administration des
foréts intégre I’apprentissage de la photographie a la formation de ses
agents. Les officiers ingénieurs des services de restauration des terrains
de montagne (RTM) réalisent des milliers d’images ¢, opérant aux limites
de la végétation, « entre les sommets et la plaine, entre une nature sauvage
et une nature “domestiquée”. » 17 Les services de la RTM ceuvrent a la
conservation et a la restauration des terrains de montagne, afin de lutter
contre le déboisement et 1I’érosion qui provoquent des inondations en
plaine : « Les montagnes sont une immense usine [note Eugéne Viollet-

le-Duc] ; cette usine fournit I’eau de nos riviéres, c’est-a-dire la vie.

14, « Rapport sur un ouvrage inédit intitulé : Photographie zoologique, par MM. Rousseau
et Devéria », Comptes rendus hebdomadaires des séances de 1’Académie des sciences, t.
XXXXVI, 1853, p. 991-993, dans ROUILLE, André dir., La Photographie en France.
Textes & Controverses : une anthologie 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 78.

15, Voir le site de Dartiste : http://www.chrystellebas.com/ (consulté le 19 janvier 2023).

1 LEBART, Luce, «La “restauration” des montagnes. Les photographies de
I’ Administration des foréts dans la seconde moitié¢ du XIX¢®siécle », Etudes photographiques
n° 3, novembre 1997, p. 83-101.

7 bid., p. 84.
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L’usine est en mauvais état, elle a besoin d’étre revue et réparée [...]. » 18

Des diptyques de photographies, présentant la situation avant et aprés
restauration, sont montrés lors de I’Exposition universelle de 1878 afin
d’illustrer D’efficacité curative de la politique publique '°. Dans un
contexte de confiance dans le développement de la société industrielle,
ces prises de vue abordent les sites de montagne comme des espaces a
contrdler par I’ingénierie : les arbres tachent les reliefs d’un habit sombre
aux contours irréguliers ; le site est a bonne distance de I’opérateur — dont
le spectateur occupe peu ou prou la place devant I’image achevée de sorte
que cette derniére prend I’allure d’un « paysage », soit d’une «vue

d’ensemble, qu'offre la nature, d'une étendue de pays, d'une région » 2,

Ce mode de représentation qui embrasse le territoire a partir d’une
position extérieure croise des enjeux de savoir et de pouvoir 2.

Mais, lorsque I’opérateur chemine a I’intérieur de la forét,
I’épaisseur végétale lui refuse cette forme de figuration. Le cadre vient
arbitrairement couper dans le tissu enchevétré des arbres et des plantes
qui semble se poursuivre infiniment a I’extérieur du champ, comme le ciel
et les nuages dans les Equivalents réalisés par Alfred Stieglitz entre 1923
et 1931 2, Toutefois, alors que le photographe américain basculait son
objectif vers le haut, dans la forét 1I’opérateur se tient debout parallélement
aux troncs, de sorte que se trouve suggéré un hors-champ susceptible de

I’environner. Les repéres s’estompent, 1’échelle méme se fait imprécise :

8, VIOLLET-LE-DUC, Eugéne, « Causeries du dimanche XXIII », Le XIX¢siécle, 16 ao(t
1875.

9, Une telle démonstration n’était pas dépourvue d’utilité car les agriculteurs locaux étaient
souvent opposés a ces opérations de reforestation qui tendaient a diminuer leurs espaces de
paturage.

2 11 s’agit 1a de la définition du Trésor de la Langue Frangaise.

2 WAIJCMAN, Gérard, Fenétre. Chroniques du regard et de I’intime, Lagrasse, Verdier,
« Philia », 2004, p. 420 : « Contemplant le monde, ’homme n’est pas simple spectateur
passif, il exerce une prise de possession du monde. »

2 Voir a cet égard KRAUSS, Rosalind, « Stieglitz: Equivalents», dans Le
Photographique : pour une théorie des écarts, Paris, Editions Macula, 1990, p. 126-137.



le regard se noie dans un monde ou les points d’accroches possibles sont
tellement nombreux qu’il lui est difficile d’opter. La prévalence des
obliques, des courbes et des spirales contribue a la désorientation. Les
lignes sinueuses renvoient a des puissances de croissance et de
mouvement, a la longue durée de vie des arbres, si bien qu’a la suggestion
d’une illimitation spatiale se conjugue celle d’une illimitation temporelle.

Les photographies faites en sous-bois manquent également de
profondeur, car la vision de celui qui y progresse se trouve bouchée par
la profusion des plantes. L’opérateur est dans 1’incapacité de prendre du
recul, puisque les troncs ou les taillis situés derriére lui 1’en empéchent ;
il est condamné a une relative proximité avec ce qu’il photographie. La
forét — excepté lorsqu’elle est constituée de hautes futaies trouées de
larges allées — ne peut étre le lieu d’une ouverture sur 1’horizon. Devant
des vues réalisées en sous-bois, le spectateur ne peut le plus souvent que
noyer son regard dans une épaisseur végétale confuse qui entrave la
construction d’un espace profond, doué de lignes de fuite convergeant a
I’horizon : il est dans I’impossibilité de progresser d’un premier plan a un
arriére-plan lointain. C’est d’ailleurs ce qui attira certains des opérateurs
qui se rendirent dans les années 1860-1870 en forét de Fontainebleau,
quittant I’espace protégé de leur studio pour se mesurer a des ensembles
végétaux denses et frémissants 3. Symptomatiques a cet égard sont les
vues réalisées par Eugene Cuvelier (1837-1900) ou Henri Langerock
(1830-1915) qui montrent des fouillis de branches et de feuilles si

intriqués qu’ils confinent a I’illisibilité 2,

2 CHALLE, Daniel : « Eugéne Cuvelier, photographe en la forét de Fontainebleau », dans
CHALLE, Daniel et MARBOT, Bernard, Les Photographes de Barbizon, Bruxelles/Paris,
Hoébeke/Bibliotheque nationale de France, 1991, p. 19-23.

24 Les vues réalisées par certains de leurs contemporains, tel Gustave Le Gray, s’apparentent
en revanche davantage a des paysages.
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Bien plus tard, dans les années 1980 en France, certains
photographes s’intéressérent de facon privilégiée a ce type
d’entremélements végétaux, de sorte que le critique Jean-Francois
Chevrier parla a leur sujet de « feuillagisme » 5. Le terme fut repris par
Jean-Claude Lemagny, conservateur a la Bibliotheque nationale de
France, qui note : «Lorsqu’elle [la nature] s’épanche en sa “verve
puissante” la complexité des formes envisagées devient telle que nul ne
saurait introduire alors une forme de maitrise [...]. Sa luxuriance déborde,
et ’artiste sent qu’il s’agit dés lors moins de mise a distance que
d’immersion, moins de calcul que d’abandon. » 2 Ces espaces constitués
de sinuosités innombrables ne ressemblent pas & ceux qu’aménagent les
hommes, adeptes de géométrie. Dans les vues d’un Gilbert
Fastenaekens 2 ou d’un Jean-Pierre Parmentier 28, tous les détails
végétaux semblent d’équivalente importance et aucune composition ne se
dégage. Le ciel est partiellement masqué par les branchages ; quant a la
ligne susceptible de délimiter le sol, elle n’est pas toujours discernable :
I’abondance des éléments recouvrant la terre se présente dans la
continuité des troncs ou des buissons qui y plongent leurs racines.

Celui qui scrute une photographie faite en forét est confronté a

un épais maillage ou son regard se perd. Son attention est sollicitée par

%, CHEVRIER, Jean-Frangois, « L’étude de la nature ou I’ordre de la sensation », dans
Construire les paysages de la photographie, catalogue d’exposition, Metz, Metz pour la
photographie, 1984, p. 5-12. Jean-Frangois Chevrier écrit avoir créé ce néologisme de fagon
un peu ironique — le suffixe « isme » étant d’ordinaire employé pour désigner les courants
de la modernité, quand les ceuvres dont il parle n’ont rien a voir avec les avant-gardes et
signe davantage un accueil patient du végétal.

% L EMAGNY, Jean-Claude, « Dans la forét des songes », dans Cahiers d’une exposition
(Paris, Bibliothéque nationale de France, juin 1995, non paginé). L’exposition réalisée a la
BnF du 27 octobre 1994 au 14 janvier 1995 comprend un certain nombre de photographies
« feuillagistes ». On peut consulter : LEMAGNY, Jean-Claude dir., La Matiére, /’'ombre, la
fiction, Paris, Bibliothéque nationale de France, 1994, photographies n° 132, 133, 134, 135
et 140.

27 FASTENAEKENS, Gilbert, En silence, Paris, CFC Editions, 2015.

2 PARMENTIER, Jean-Pierre, La Forét en retour, Douchy-les-Mines, Centre Régional de
la Photographie Nord Pas-de-Calais, 2000.
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une multitude de stimuli et le foisonnement des détails entrave une saisie
globale . La plongée du regard dans des configurations plus restreintes
semble toujours possible : comme dans les images fractales *°, tout
grossissement d’un fragment parait conduire & la perception inédite d’une
pluralité¢ de sous-ensembles. Les vues faites a ’intérieur de la forét
s’écartent donc du « paysage » — qui suppose une profondeur spatiale,
régie par une gradation du proche au lointain et par la présence de la ligne
d’horizon. Au fil de I’histoire, les peintres paysagistes ont préféré figurer
des étendues dégagées, qu’elles soient domestiquées par les hommes (au
XVI® siecle notamment) ou vierges de toute anthropisation (a partir du
XVII® siécle). Davantage qu’un espace que I’on peut embrasser du regard,
I’intérieur de la forét se présente comme un environnement au travers
duquel on se fraie un chemin, un organisme que I’on habite du dedans.
L’encombrement inextricable des végétaux sonne ainsi comme la
revendication d’une immanence, d’une résistance a I’intellection ; loin de

toute possibilité de maitrise, il invite le photographe a I’humilité.

L’ATMOSPHERE DES SOUS-BOIS

Chrystel Lebas, artiste francaise vivant a Londres, a dés ses
débuts concentré son attention sur la forét. A propos de la série Abyss
(2003-2006), elle confie : « La forét est un espace fascinant ; on peut se
sentir a la fois attiré par sa grandeur et effrayé par sa profondeur et son

obscurité. Cet espace [...] fait appel a notre mémoire d'enfance, a travers

2 VICKY, Erika, Les Paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter a l’ére de la
photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Aesthetica », 2015.

%, CHIROLLET, Jean-Claude, La Question du détail et I’art fractal (a bdtons rompus avec
Carlo Ginzburg), Paris, L’Harmattan, 2011, p. 6.
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les contes et le jeu. » 3! La photographe (qui a grandi dans le Vaucluse)
poursuit : « En retournant dans la forét de mon enfance [...], je me
rappelais le moment ou nous construisions des cabanes, et ou lentement
la lumiére disparaissait; I'obscurité nous enveloppait peu a peu.
L'excitation de se trouver a l'intérieur de cet abri de fortune annulait notre
peur et [...] nous nous sentions protégés. » 3 C’est a une tonalité
affective, liée a la nature des sous-bois 3 mais aussi aux souvenirs intimes
qui leur restent attachés, que Chrystel Lebas donne corps dans cet
ensemble de photographies.

Cette série fut présentée dans un livre 3 et exposée au Victoria
and Albert Museum & Londres en 2006 3%, sous la forme d’amples vues
en bandeau (86 x 200 cm). Les photographies qui la composent ont été
réalisées au crépuscule, au moyen d’un appareil panoramique argentique
posé sur un pied (la faible clarté nécessitant un temps d’exposition
prolongé). « L’heure bleue » confére aux apparences une fluidité qui
s’accorde avec le monde « liquide » que constitue la forét : au moyen de
leurs racines, les arbres puisent 1’eau en profondeur pour en faire remonter
de grandes quantités sous leur écorce (le « bois de coeur » constituant une
zone morte) jusqu’aux feuilles qui libérent de la vapeur dans I’air, tout en
absorbant du dioxyde de carbone. Dans les photographies, les troncs, les
branchages et les fougéres tendent a se fondre dans un continuum semi-
obscur ou se perd la précision des contours. La série renvoie ainsi aux
considérations de Gernot Boéhme concernant les phénomeénes

météorologiques, comme véhicules privilégiés des atmospheéres : les

3 Voir a cet égard le site de Iartiste : http://www.chrystellebas.com/Abyss/Abyss.htm
(consulté le ler janvier 2023).

%2 1bid.

3, Les foréts représentées dans cette série ne sont pas localisées.

3 LEBAS, Chrystel, Between Dog and Wolf, Londres, Publication Azure, 2006, ouvrage
non paginé.

%, Elle fut également montrée a I’ Art Pavilion de Zagreb en Croatie en 2008.


http://www.chrystellebas.com/Abyss/Abyss.htm
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humeurs du jour ou du climat sont, a ses yeux, des « demi-choses » ; si
elles sont privées de substantialité, elles sont néanmoins indépendantes
des choses dont elles ne constituent pas de simples qualités 3. Répandues
de facon indéterminée dans I’espace ¥, elles contribuent a la tonalité de
I’expérience vécue. La prédilection de Chrystel Lebas pour la luminosité
du crépuscule signe sa volonté de privilégier la restitution d’une
atmosphere sur toute forme de description. « L’heure bleue » tend en
outre a aiguiser I’attention, dans la mesure ou elle parait éminemment
transitoire et améne aux limites de la perception 3. En raison de la
relative obscurité, a la longueur du temps d’exposition de la surface
sensible répond celle de la contemplation des images que le regard fouille
avec insistance. Le format panoramique travaille encore a un allongement
de la durée d’observation.

Dans les vues en bandeau, le champ se trouve quasiment bouché
par la densité végétale et la place importante accordée au sol *° fait écho
a la maniére dont 1’activité des arbres se poursuit intensément sous terre,
les radicelles s”hybridant aux filaments des champignons pour former de
gigantesques mycorhizes. Face a ces photographies sombres dont I’empan
excede celui de son champ visuel, le spectateur tend a s’imaginer a la
place de I’opératrice, sous les feuillages filtrant la faible clarté venue du
dehors ; les sous-bois s’apparentent de fait a une chambre obscure a taille

humaine, destinée a 1’observation des phénomeénes de propagation et de

% BOHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de I’expérience sensible, op. cit., p.
75-78

3 BOHME, Gernot, « L atmosphére, fondement d’une nouvelle esthétique ? », art. cit., p.
26: «[...] elles semblent d’une certaine maniére emplir ’espace avec leurs tonalités
affectives, a la fagon d’un brouillard. »

% LANGENDORFF, Judith, Le Nocturne et [’émergence de la couleur, Rennes,
Publications de I’Université de Rennes, « Aesthética », 2021, p. 171. Pour lauteur, le
caractére transitoire de 1’éclairage a la tombée de la nuit fait écho aux préoccupations
écologiques de Chrystel Lebas, en renvoyant a la précarité d’un environnement compromis
par les activités humaines.

% 11 occupe parfois plus des deux tiers de 1’image.
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diffraction de la lumiére “°: percue de I’intérieur, la forét se fait
expérience optique — a méme d’étre associée au souvenir des cabanes
construites au cours de I’enfance. Vécu sensoriel et affects convergent, en
une atmosphere qui est communiquée au visiteur de 1’exposition (ou au
lecteur/spectateur du livre). Une présence corporelle au cceur méme des
bois se trouve suggérée et des sensations liées a la motricité, a I’odorat, a
I’ouie, au toucher, comme exacerbées par la tombée du jour et les craintes
qui potentiellement 1’accompagnent, sont convoquées. Alors que le
paysage propose une vaste étendue embrassée a partir d’un point de vue
extérieur, dans Abyss la forét semble percue depuis I’intérieur d’une
chambre obscure (ou I’homme peut se tenir). Selon Bruce Bégout, la
présence de I’horizon a I’arriére du paysage correspond a un sacrifice de
« la latéralité a la profondeur », de «1’étalement a la trajectoire » « qui
défait le proche au profit du lointain » #! ; elle présuppose une séparation
du monde et du spectateur, arrachant ce dernier «a sa situation
ambiante » “2, En reprenant les termes du philosophe, on peut dire que les
vues panoramiques de Chrystel Lebas traduisent a I’inverse une
immersion du sujet dans « une pluralité vivante de valeurs spatiales et
tonales. » *3

Deux autres séries ultéricurement réalisées par Dartiste —
Between Dog and Wolf et Blue Hour 4 — témoignent de la persistance de

son goQt pour les tonalités du crépuscule, comme pour le format

40, BERNARD, Denis, Sténopés. Histoire et théorie d 'une machine naturelle, Paris, Editions
Mimésis, « Images, médiums », 2022. L’auteur démontre combien les dispositifs de la
chambre noire a taille humaine, destinée a une expérimentation optique, differe de celui de
la camera obscura utilisée pour le dessin, de I’appareil photographique et du sténopé
(inventé & la fin du XIX® siécle).

4 BEGOUT, Bruce, Le Concept d’ambiance, Paris, Editions du Seuil, «L’ordre
philosophique », 2020, p. 126.

“_1bid., p. 125.

% Ibid., p. 114.

4, Ces deux séries sont reproduites dans LEBAS, Chrystel, Between Dog and Wolf, op. cit.,
ouvrage non pagineé.
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panoramique susceptible de procurer I’impression d’un relatif
englobement (perceptible au sein du livre, comme des expositions). La
encore, la faible luminosité tend a empécher 1’attention de se porter sur
des éléments distincts au profit de I’appréhension d’une spatialité affectée
d’humeurs ; le peu de choses susceptibles d’étre discernées concourt au
renvoi a une présence incarnée, a méme d’éprouver 1’étendue dans sa
continuité. Dans le méme temps, ces vues obscures convoquent le monde
de contes, tels que ceux des fréres Grimm, ou de jeunes enfants peinent a
retrouver leur chemin dans des foréts mystérieuses : un intertexte littéraire
et pictural alimente la perception des photographies — dont I’analyse peut,
encore une fois, bénéficier de I’éclairage des réflexions de Gernot Bohme,
puisque le philosophe précise que I’expérience des atmospheéres croise au

vécu sensible des paramétres culturels et sociétaux*.

PROTOCOLES & DISPOSITIFS

De 2011 a 2016, Chrystel Lebas s’est engagée dans une ample
enquéte (concernant toujours la forét). Un fonds constitué de plus de 1400
négatifs sur verre au gélatino-bromure d’argent, de tirages et de notes est
découvert au Musée d’histoire naturelle de Londres en 2008 ; les
recherches menées permettent d’établir qu’il a été constitué, entre 1907 et
1938, dans les Tles britanniques, par le botaniste et écologiste Edward
James Salishury (1886-1978) “6. Sollicitée par le Musée pour travailler a
partir de cette gigantesque archive, I’artiste réalise des tirages par contact

de certains des négatifs conserves, se réappropriant un matériau ancien et

4, BOHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de I’expérience sensible, op. cit., p.
40.

46, Edward James Salibury a publié des travaux fondateurs sur les relations des plantes a leur
environnement : The Living Garden (1936), Flowers of the world (1946), Downs and
Dunes: their plants life and their environment (1952), Weeds and Alien (1961).
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se confrontant dans le méme temps a un regard scientifique porté sur les
végétaux et les foréts. Chrystel Lebas travaille aussi avec des échantillons
de plantes qu’elle place directement sur le papier sensible a I’instar de ce
que pratiquait Salisbury. Les végétaux sont le plus souvent exposés dans
leur intégralité (avec leurs racines) de sorte que les photogrammes
renvoient a la vie organique et a la croissance, tout en reliant ce processus
a I’agentivité de la lumiére : les plantes et les empreintes photochimiques
paraissent se développer selon une méme loi naturelle. Lors de la
réalisation de ces épreuves, Iartiste joue avec des filtres (cyan, magenta,
jaune) et les variations chromatiques observables soulignent le caractére
artisanal de la fabrique des images.

Mais Chrystel Lebas se rend également sur les sites mis en images
par Salisbury pour les rephotographier, une centaine d’années plus tard.
Afin de localiser ces emplacements, elle se sert d’un GPS, mais elle ne
s’adonne toutefois pas a de strictes reconductions 4. 1 artiste confie avoir
éprouvé une certaine difficulté a reprendre les points de vue et les
cadrages de Salisbury — qui ne correspondaient pas a ses manieres de
faire. Elle a tenté de se plier a la contrainte, mais ses penchants personnels
ont vite repris le dessus 6. Alors que les vues anciennes sont en noir et
blanc, Chrystel Lebas travaille en couleur et privilégie la lumiére du
crépuscule qui noie les plantes dans une continuité bleutée. L’artiste
recourt a deux appareils : un Mamiya 67, maniable et 1éger (qui lui permet
de photographier les végétaux en plans rapprochés et de faire des prises
de vue en marchant), et un appareil panoramique (placé sur un pied) qui

autorise de longs temps d’exposition et la production d’images de format

47.0n nomme habituellement « reconduction » la pratique qui consiste a refaire la
photographie d’un méme site, selon le méme point de vue, avec le méme cadrage et la méme
focale, a intervalles de temps réguliers.

“8, Entretien de ’auteur avec Chrystel Lebas, le vendredi 13 janvier 2023.
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tres allongé. Quand le regard du scientifique était large et parfois
légerement surplombant, Chrystel Lebas se place beaucoup plus prés du
sol. Racines et entremélements végétaux envahissent le champ; ils
semblent s’imposer a 1’opératrice qui ne domine pas 1’espace, mais s’y
absorbe. A la précision topographique du botaniste, 1’artiste oppose la
restitution des atmosphéres.

En 2017 parait Field Studies: Walking through Landscapes and
Archives qui posséde 1’allure d’un carnet d’étude ot les éléments collectés
sont assemblés sous une couverture cartonnée *°. Les vues panoramiques
sont présentées sous la forme de longs leporello que I’on peut déplier ; les
plans rapprochés de plantes sont reproduits en pleine page et les
photogrammes, aux chromatismes variés, figurent en plus petit format au
sein de grilles. Ces différentes images dialoguent entre elles et se font
écho pour que se dégage le sentiment d’une prolifération végétale. La
confrontation des vues panoramiques de sous-bois et des photographies
montrant les végétaux de plus prés signent une dialectique entre la
poussée de chaque plante et I’écosystéme vivant pris dans son ensemble,
entre I’infinie variété de la végétation et la solidarité fonctionnelle de
toutes les espéeces.

Aux cotés des différentes photographies réalisées par Chrystel Lebas
figurent les reproductions des tirages en noir et blanc des négatifs de
Salisbury — qui sont a ’origine des déplacements de l’artiste. 1l y a
également des textes du scientifique explicitant 1’influence du milieu sur
la croissance végétale, ainsi que des cartes, une étude du botaniste Mark
Spencer avec lequel Chrystel Lebas a collaboré, des commentaires

substantiels de I’historienne de I’art Liz Wells et de la commissaire

49, LEBAS, Chrystel, Field Studies: Walking through Landscapes and Archives, Londres,
Fw:books, 2017. L’ouvrage a recu le prix du meilleur livre de photographie de la Fondation
Kraszna-Krausz en 2018.
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d’exposition Bergit Arends. Les espéces végétales données a voir sont
légendées de leur appellation latine (au c6té de spécialistes, I’artiste s’est
initiée a la botanique). L’ouvrage comprend aussi des notices
caractérisant les différents spécimens végétaux, tirées de la Flore de Clive
A. Stace (qui fait référence). L’ agencement concerté de tous ces éléments,
amasses de 2011 a 2016, donne a éprouver combien la forét ne peut étre
cernée a partir d’un point de vue unique qui permettrait d’en rendre
compte. Vivante et proliférante, complexe et envodtante, elle semble
récuser tout enfermement et toute unicité de point de vue (au propre
comme au figuré).

Une exposition, proposée en 2017 au musée Huis Marseille a
Amsterdam °° au sein duquel elle n’occupe pas moins de douze picces, Se
présente comme une tentative de mise en espace du livre . De grandes
vues panoramiques de trois metres sur deux sont accrochées dans une
premiére salle, tandis qu’une seconde rassemble des photogrammes, des
documents d’archives, des planches d’herbiers et des négatifs de
Salisbury, comme en un cabinet de curiosités. Les piéces suivantes — ou
sont confrontés des tirages des négatifs, des photographies en couleurs de
Chrystel Lebas, des cartes et autres documents — restituent le voyage de
I’artiste sur les traces du scientifique. Dans la derniére salle, des images
vidéo des dunes de Culbin sont présentées sur quatre grands écrans, tandis
que la voix d’un garde forestier livre I’histoire du site, sur le fond sonore
des vagues battant le rivage 2. Si I’ouvrage et ’exposition différent, il

s’agit dans les deux cas de dispositifs combinant des éléments

%0, L’exposition a duré du 10 décembre 2016 au 5 mars 2017.

5! Entretien de I’auteur avec Chrystel Lebas, le vendredi 13 janvier 2023.

52 D’autres présentations du travail ont été faites dans le cadre de Photo London du 17 au
20 mai 2018 et a la Sara Kay Gallery a New York du 13 septembre au 17 novembre 2018.
Mais il s’agissait de propositions beaucoup plus partielles. D’autres expositions, également
plus réduites, ont été pensées en connexion directe avec le site ou elles étaient présentées.
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hétérogenes dialoguant les uns avec les autres. Le lecteur/spectateur (ou
le visiteur) est invité a se frayer — physiquement et mentalement — un
chemin au sein des représentations qui lui sont proposées : il établit dés
lors des connexions et des mises en perspective qui I’aménent a éprouver
la complexité de la vie des foréts et leur atmosphere particuliére, a prendre
également conscience de la maniére dont se développent en lui-méme ses
émotions.

Chrystel Lebas confie avoir beaucoup appris sur les traces de
Salibury, se familiarisant avec la botanique et I’influence du milieu sur le
développement des plantes. Le livre et les expositions invitent toutefois a
constater 1’écart qui se creuse entre les vues panoramiques au
chromatisme saturé — qui plongent le sujet percevant dans I’immédiate
proximité des troncs et des feuillages — et les petits tirages en noir et blanc,
a la netteté quasi métallique, qui se présentent comme autant de
miniatures capables de condenser avec précision toute une étendue
spatiale. Photographies contemporaines et épreuves anciennes proposent
deux approches correspondant a des époques et des visées distinctes. La
confrontation tend pour ainsi dire a renforcer le potentiel onirique des
vues de IDartiste : les sous-bois englués dans la pénombre fluide
convoquent les imaginaires ancestraux d’une contrée peuplée de créatures
merveilleuses, susceptibles de soumettre les personnes qui s’y aventurent
a des épreuves initiatiques ; ils paraissent éloignés du regard analytique
du spécialiste 3. Si le voisinage instauré fait ressortir la tonalité affective
qui émane des vues contemporaines, il n’aboutit toutefois pas au
sentiment d’une franche opposition : les représentations (qui relévent de
contextes différents) tendent & se compléter mutuellement. La démarche

de Chrystel Lebas a été nourrie de celle du scientifique, et I’appropriation

5 CHEVALIER, Geneviéve, « Chrystel Lebas au Musée d’histoire naturelle de Londres :
The Sir Edward James Salisbury archive re-visited », Espace, n® 129, automne 2021.
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par ’artiste des vues anciennes en témoigne. Prises de vue actuelles et
images anciennes entrent dans une relation dialectique, correspondant les
unes comme les autres a des modalités de connaissance des sous-bois. A
I’ére de « I’anthropocéne », les sciences naturelles, les sciences humaines
et les arts ne sont-ils pas voués a dialoguer entre eux en vue d’une
compréhension plus articulée de la réalité des foréts ?

L’enquéte menée par I’artiste permet d’aborder la forét comme un
phénomeéne doué d’histoire, quant a ses représentations, mais aussi en ce
qui concerne ses évolutions objectives. Les vues contemporaines attestent
de la disparition de certains spécimens en raison de I’anthropisation du
milieu, du remplacement d’espéces d’arbres a croissance lente par
d’autres dont la poussée est plus rapide, de la plantation de nombreux
résineux sur les dunes écossaises de Culbin afin de lutter contre
I’érosion >, Ressort le role des étres humains dans I’évolution du
boisement > : il apparait bien que la forét, complexe et changeante, ne
possede pas la virginité qu’on tend a lui préter.

En 2021, a la demande d’un commissaire de la Fondation Wellcome,
Chrystel Lebas a réalisé une installation multisensorielle intitulée
Regarding Forests%. Dans un espace relativement sombre, des
photographies, montrant des fragments de foréts trés anciennes %, étaient
présentées en des panneaux rétroéclairés de trés grand format. La

dimension des images, combinée & I’abondance de détails qu’elles

5 A ce sujet, Chrystel Lebas a également réalisé en 2015 The Wandering Dunes, Culbin
Sands (installation vidéo & quatre canaux avec paysage sonore, en boucle, chacun durant
entre 7' et 20"). Le paysage est filmé a 360° et les images sont accompagnées de sons
enregistrés sur les lieux et des paroles d’un garde forestier, Allen Campbell, qui explique les
stratégies de plantation.

%5, LEBAS, Chrystel, Field Studies: Walking through Landscapes and Archives, op. cit., p.
16.

%, L exposition s’est tenue a la Wellcome Collection du 15 juillet 2021 au 27 février 2022.
57, Ces foréts sont situées a Yakuashima au Japon et 4 Olympia national Park dans 1’Etat de
Washington.
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renfermaient, conduisait a la dilatation de la durée de leur exploration
visuelle. La basse luminosité qui régnait lors des prises de vues faisait que
les limites des représentations tendaient parfois a se fondre dans la
noirceur de I’espace d’exposition, analogue a une vaste chambre obscure.
Les vues monumentales étaient quelques fois disposées aux angles des
murs, de sorte que le visiteur avait la sensation de pénétrer a I’intérieur de
la forét, voire d’étre physiquement dominé par les arbres. Des bruits
enregistrés au sein des bois par Chrystel Lebas au crépuscule (moment de
la journée ou les sons ont tendance a monter en crescendo) étaient diffusés
dans I’espace ; ils renvoyaient — de maniere indicielle — a la présence
animale, a la pluie ou au vent. Des senteurs étaient également répandues,
reproduisant le parfum de la pétrichor %8. A I’instar des météores, les
sonorités et les odeurs ne sont pas circonscrites en des choses ; elles se
répandent dans ’espace et semblent imprégner I’intérieur de 1’étre. Ce
bain olfactif et auditif s’avérait particulierement efficace : I’'immersion et
la mobilisation des différents sens amplifiait la participation émotionnelle
du visiteur au milieu ambiant, engendrait chez lui une conscience de
I’accord qui s’établissait entre sa disposition interne et les qualités de son
environnement — qu’il ressentait dans son propre corps .

Il n’est pas indifférent que cette ceuvre ait été présentée au sein
d’une fondation caritative — créée en 1936 par Henry Wellcome
(entrepreneur pharmaceutique) — qui affiche sa volonté de promouvoir des
recherches scientifiques interdisciplinaires afin de résoudre les problémes

de santé physique et mentale. Dans un entretien au sujet de cette

%8, Le pétrichor est un liquide huileux sécrété par certaines plantes, puis absorbé par les sols
argileux pendant les périodes seches. Lorsqu’il pleut, le liquide se libére dans lair et
participe a la formation d’une odeur de terre mouillée.

% BOHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de I’expérience sensible, op. cit., p.
39.
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installation diffusé sur le site de la Wellcome Collection &, Chrystel
Lebas confie que le séjour dans les sous-bois est a méme de lui apporter
calme et sérénité. Certains thérapeutes recommandent aujourd’hui —a tort
ou a raison — de se rapprocher des plantes, de marcher en forét, voire
d’étreindre des arbres centenaires, ce contact avec la vie organique se
présentant a leurs yeux comme facteur d’apaisement et d’équilibre. La
scénographie congue par l’artiste travaille en tout cas & la constitution
d’un environnement — artificiel — capable de procurer au visiteur un vécu
sensible qui restitue peu ou prou la tonalité affective de la forét 6. Or,
selon Gernot Béhme, la nature n’est nullement le seul milieu & méme de
procurer 1’expérience d’une atmosphére. Une tonalité affective
particuliere peut étre engendrée par les moyens du design ou de la
scénographie. A cette derniére, s’apparente manifestement le dispositif

d’exposition élaboré par Chrystel Lebas.

Si le médium photographique s’avére capable de fournir une
représentation trés précise du monde a partir d’un point de vue unique en
respectant les lois de la perspective, un tel mode de figuration n’est
accessible a I’opérateur que lorsque la réalité concréte des sites mis en
image s’y préte. La densité de I’entremélement végétal que proposent les
sous-bois tend, en I’occurrence, a entraver — matériellement — la
possibilité¢ d’une représentation « paysageére » qui suppose la saisie

d’ensemble d’un territoire a partir du dehors. Le vécu qu’offre I’intérieur

8 LEBAS, Chrystel, « Reflect on the urgency of these places », Artist Interview, Wellcome
Collection :  https://www.youtube.com/watch?v=Wzab9IKXifU (consulté¢ le 19 janvier
2023).

6, Dans la continuité de ces considérations, on peut mentionner que certaines images de cet

ensemble ont circulé dans les hopitaux, & destination des patients et du personnel soignant.



https://www.youtube.com/watch?v=Wzab9IKXifU
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de la forét est trés différent ; il incline a éprouver la vitalité des arbres et
des plantes intriqués les uns aux autres en un écosystéeme dense, la
circulation fluide de la lumiére, I’expansion diffuse des odeurs et des
sonorités ; il améne ainsi 1’étre a s’abandonner a une expérience sensible,
relevant de 1’atmosphére — telle que définie par Gernot Bohme. C’est ce
que restitue, avec force et virtuosité, Chrystel Lebas depuis le début des
années 2000. A travers le recours a un format panoramique englobant et
a la pénombre liquide du crépuscule, les séries Abyss, Between Dog and
Wolf et Blue Hour conduisent le spectateur a ressentir intensément une
forme de présence incarnée au sein méme de la vie végétale. Les
dispositifs du livre, de I’exposition ou de I’installation Regarding
Forests sont également mobilisés par I’artiste afin de convoquer ou de
recréer le vécu complexe et immersif des sous-bois.

A plusieurs égards, les ceuvres de Chrystel Lebas font écho aux
réflexions théoriques de Gernot Bohme. A la description de I’apparence
physique de la forét, I’artiste préfére de fait la restitution de I’atmosphére
envoutante des sous-bois qu’elles proposent a I’attention du sujet
percevant. Ses photographies renvoient, dans le méme temps, a certaines
productions culturelles — qui firent du ventre de la forét 1’espace
imaginaire de pulsions inconscientes — ainsi qu’a des souvenirs
personnels liés a I’enfance. Les travaux de Chrystel Lebas rencontrent
ainsi les considérations du philosophe qui estime qu’il n’est pas possible
de scinder le vécu sensoriel de 1’affectivité, liée & une histoire privée et a
une culture. Enfin, qu’ils empruntent le support du livre ou la forme de
I’exposition, les ceuvres de Chrystel Lebas attestent de I’aptitude de 1’art
a la création d’atmosphéres, quand cette capacité poiétique intéresse tout
particulierement Gernot Béhme.

La réception des travaux de Iartiste peut a I’évidence se nourrir

des réflexions du philosophe ; mais il semble que les ceuvres de Chrystel
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Lebas aillent plus loin : elles possédent en elles-mémes un potentiel
heuristique qui améne celui qui les percoit & prendre conscience de
maniere réflexive de ce qu’il éprouve. Elles inclinent des lors le visiteur
(ou le lecteur/spectateur, selon les cas) a penser, a partir de son
expérience, le mode d’existence des atmosphéres, leur complexité
intrinséque, comme la fagon dont elles peuvent étre engendrées par les

arts, a I’instar des écrits de Gernot Béhme.



