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Le personnage de Tecmesse dans I’Ajax de Sophocle
Diane Cuny
Résume

Comme Isméne dans Antigone ou Chrysothémis dans Electre, Tecmesse
est, selon une technique chére a Sophocle, une femme proche du héros
qui ’aime et voudrait I’empécher d’agir dans un sens qui mette en
danger sa vie. Sa position d’esclave, de compagne et de mere en font un
personnage unique dans le théatre conservé de Sophocle. Dans Ajax,
Tecmesse est tout a la fois celle qui pleure sur les malheurs en cours, une
narratrice des événements qui précedent la tragédie, un personnage
engagé dans I’action, un dramaturge metteur en scene qui décide s’il
convient ou pas de montrer Ajax ensanglanté aux spectateurs et une
moraliste qui se réfere a des principes parfaitement acceptables pour le
public.

Like Ismene in the Antigone or Chrysothemis in the Electra, Tecmessa
is, according to a technique loved by Sophocles, a woman close to the
main hero whom she loves and would like to prevent him from acting in
a way that will damage his life. As a slave, a companion and a mother,
she is a unique character in the remaining plays of Sophocles. In the
Ajax, Tecmessa has many dimensions. She is someone who cries at the
misfortunes which are happening in the play, a narrator of the events
which had taken place just before the beginning of the tragedy, a
character committed to being involved in the action, a director who
decides whether or not she will show Ajax covered with blood to the
spectators and a moralist who stands by principles fully understandable
by the public.

Mots-clés

Sophocle, tragédie, Ajax, Tecmesse, Isméne, Chrysothémis, tragédie
classique

Ve siécle avant J.-C

Cette contribution a été prononcée dans le cadre d’une journée de
préparation a I’agrégation de lettres classiques, organisée par Sabine
Luciani (département des Sciences de I’ Antiquité de I'université d’ Aix-
Marseille et le Centre Paul-Albert Février : UMR 7297, AMU, CNRS),
le 16 novembre 2016. Voir
http://www.compitum.fr/evenements/details/4761-journee-de-
preparation-a-lagregation-de-lettres-classiques

Les héros de Sophocle présentent des caractéristiques communes, bien mises en
valeur par B. M. W. Knox! : tout entiers dirigés vers 1’acte héroique, ils sont sourds

1 B. M. W. Knox, The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berkeley, 1964. Cette
étude ne prend pas en compte Les Trachiniennes.
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aux supplications de leurs proches, aux appels a la raison, aux conseils et a toutes les
tentatives de persuasion. Ils refusent d’apprendre ou de céder. Ils n’écoutent pas et
font preuve d’insolence ou d’audace. Sur la scéne, Sophocle a ménagé des
rencontres entre ces héros et des proches qui tentent en vain d’infléchir la décision
héroique. Dans trois piéces — Ajax, Antigone, Electre -, Sophocle a écrit une ou
plusieurs scénes dans lesquelles I’interlocuteur du héros est une jeune femme.
Tecmesse, Ismeéne et Chrysothémis sont souvent considérées comme des faire-valoir
pour le héros? dans la mesure ou ces jeunes femmes apparaissent comme des étres
faibles et timorés et contrastent donc fortement avec des héros déterminés, préts a
sacrifier leur vie pour agir dans le sens de 1’honneur.

Dans cette étude du personnage de Tecmesse, je me propose un double objectif :
je voudrais, tout d’abord, étudier Tecmesse a la lumic¢re d’Ismene et Chrysothémis
pour mieux saisir sa spécificité au sein des jeunes femmes proches du héros. Je
souhaiterais ensuite revenir sur son rble dans la piéce en montrant qu’elle est
beaucoup plus qu’un faire-valoir pour Ajax, car elle cumule au moins cing roles
différents.

Tecmesse a la lumicre d’Ismene et de Chrysothémis

Tecmesse, Isméne et Chrysothémis sont trois personnages féminins qui aiment le
héros, craignent pour lui et tentent en vain de le persuader de renoncer a ses projets.
Je passerai en revue successivement chacun de ces éléments en tentant de souligner,
chaque fois, la spécificité de Tecmesse.

Commencons par le plus évident : Tecmesse, Isméne et Chrysothémis ont en
commun d’étre trois femmes. Mais Isméne et Chrysothémis sont femmes dans des
piéces ou I’héroine est une femme, leur sceur, alors que Tecmesse est face a un héros
qui est son compagnon et aussi son maitre. Ismene et Chrysothémis tirent de leur
condition féminine un argument justifiant leur faiblesse et les conduisant a ne pas
intervenir dans un monde dominé par les hommes, qui sont aussi, dans la piece, les
détenteurs du pouvoir®. Tecmesse, en revanche, ne souligne pas la faiblesse associée
a son sexe. C’est Ajax qui s’en charge a travers des généralisations désobligeantes
qui ont pour but de réduire Tecmesse au silence. Par exemple, v. 293, Tecmesse
évoque des mots «souvent ressassés » employés par Ajax pour arréter ses

2 Voir par exemple ce que dit Jacqueline de Romilly sur Isméne qui met en relief 1’héroisme
d’Antigone. J. de Romilly, La tragédie grecque, [1970], PUF, Quadrige, 3¢ édition, 1990, p. 83 : « Le
fait méme d’avoir ouvert la piece sur I’entretien de ces deux sceurs si différentes — I’une dévouée au
mort, courageuse, bravant tout, 1’autre craintive et soucieuse de ne rien entreprendre qui soit
impossible — constituait une trouvaille pour qui voulait mettre en relief ’héroisme d’ Antigone. »

3 Sophocle, Antigone, 61-62, Isméne : « Mais il faut avoir a I’esprit que nous sommes femmes de
sorte que nous ne sommes pas en mesure de combattre des hommes. » Les traductions proposées sont
personnelles. Le texte est celui de la Collection des Universités de France. Sophocle, Electre, 997-
998, Chrysothémis : « Ne vois-tu pas ? Tu es une femme et non un homme. La force de ton bras est
inférieure a celle de tes adversaires ».



remarques au moment de sa sortie nocturne (éesi &> dpvovpevat) : yovar, yovenéi
KOouov 1 o1yn eépel, « Femme, aux femmes le silence apporte une parure ».

Au-dela de leur condition féminine, les trois femmes partagent un égal
attachement vis-a-vis du héros et font partie du cercle de ses philoi. Ce terme de
philoi renvoie en grec a un large champ sémantique puisqu’il désigne tout a la fois
« les proches », «les membres de la famille », « les amis », « les alliés ». Pour
Isméne et Chrysothémis, cet attachement est naturel puisqu’elles sont sceurs. Cette
situation a un avantage : le dramaturge souligne les réactions différentes de deux
étres qui ont une méme naissance et qui sont soumis a de mémes malheurs. On peut
facilement relever les nombreux termes indiquant la philia qui lie les sceurs entre
elles dans les deux piéces® et montrer combien le sentiment d’avoir vécu ensemble
les mémes malheurs est un élément fédérateur®. La lignée est, chaque fois, invoquée
par ’héroine pour inciter sa sceur a passer a I’acte a ses cotés’.

Tecmesse est dans une position a la fois plus proche et plus lointaine vis-a-vis
d’Ajax. Elle est plus proche parce qu’elle est sa compagne et qu’elle lui a donné un
fils. Leurs destins sont maintenant intimement liés. Mais leurs rapports sont
fondamentalement inégalitaires parce qu’elle est femme et qu’il est homme, parce
qu’elle est esclave et qu’Ajax est son maitre. Le cheeur la présente de la facon
suivante, v. 211-212 :

. gmel o Aéxog dovplirwtov
otépEoag avéyel Bovplog Alag

puisque I’'impétueux Ajax te garde et te protége, toi, Sa compagne
conquise par la lance

Tecmesse appartient désormais a la maison d’Ajax, au sens antique du terme,
c’est-a-dire qu’elle fait partie du grand ensemble constitué par la famille et les
serviteurs. Elle n’a certes pas le statut d’épouse légitime, mais plutdt une position
proche de celles de Chryséis et de Briséis dans 1’lliade. Dans le monde homérique, il
existe, certes, une distinction entre mariage 1égitime et mariage par rapt a partir d’un

4 L absence de complément d’agent laisse un flou, qui ne permet pas de déterminer s’il s’agit de
paroles souvent reprises par Ajax en particulier ou si la phrase est un proverbe fréquent auquel Ajax
se référe. Le fait que ce proverbe soit attesté par ailleurs, entre autres chez Démocrite et dans le
fragment de Sophocle, éd. Radt, 64 (Acrisios), fait plutdt pencher pour la seconde hypothése. La
tendance d’Ajax a généraliser dans ses propos sur les femmes a été relevée par W. B. Stanford,
Sophocles. Ajax, London, Macmillan&Co Ltd, 1963, p. XXXI : « Apparently he tends to speak of —
and presumably think of — woman as a type, even as a ‘thing’, not as a separate, unique personality. »

5 V. 99, Isméne dit qu’Antigone est ¢iAn toic @iloic, « chére a ses ceux qui lui sont chers ».
Quand Ismene revient sur scene v. 526, le cheeur ’appelle @uladerpa v. 527, « celle qui aime sa
sceur ». Chrysothémis, de méme, appelle Electre @uitdrn, « trés chére », v. 871 ou encore ¢iln,
v. 916.

® Dans la tirade des v. 49-68, Ismene énumére longuement les malheurs qui les ont frappées,
Antigone et elle : mort de leur pére (Edipe, de leur mére Jocaste et de leurs fréres.

" Antigone demande a Isméne de se montrer gdyevng, « noble », et lui propose de lutter a ses
cotés, v. 41. Elle met Isméne sur un pied d’égalité avec elle. Electre insiste sur leur ascendance
commune (v. 341-342) et invite Chrysothémis & agir a ses cotés pour tuer Egisthe dans sa tirade,
V. 947-989, alors qu’elle pense Oreste mort.



enlévement ou d’une prise de guerre, comme le montre, par exemple, le passage
dans lequel Agamemnon désigne Clytemnestre comme son épouse légitime tout en
expliquant préférer sa captive Chryséis®. Lors de I’ambassade du chant IX, I’amour
pour la captive prise comme compagne est présenté comme un sentiment naturel par
Achille, qui s’emploie a brouiller les frontiéres entre les différents types de mariage
pour souligner a quel point il a été Iésé par Agamemnon?®.

Malgré cette situation d’esclavage, Tecmesse manifeste un véritable attachement
par rapport a Ajax. Elle joint, en quelque sorte la philia d’affection a la philia liée a
la famille qu’ils ont constituée ensemble. Alors que Tecmesse est une Phrygiennel®
et que son cceur devrait donc pencher plutdt coté troyen, alors qu’Ajax a détruit sa
patrie, elle n’a aucune velléité¢ de vengeance et fait preuve d’une loyauté sans faille.
Le phénomeéne mérite d’autant plus d’étre souligné que, dans la méme picce,
Teucros se voit reprocher sa mére phrygienne!! et suggére que son pére le voit
comme un «batard né d’une captive ennemie» (v.1013). Pourtant, I’origine
étrangere de Tecmesse n’est pas soulignée, pas plus que la batardise d’Eurysacés. Sa
loyauté a 1’égard de la maison d’Ajax ne fait aucun doute. Aux vers 204-205, elle se
range naturellement parmi « ceux qui se soucient au loin de la maison de Télamon ».

Son attachement au héros est tel qu’elle exprime, v. 392-393, son souhait de
mourir si Ajax meurt. Ce désir de mourir avec le héros est également manifesté par
Isméne. Dans Antigone, v.544-545, Isméne demande a Antigone de ne pas lui
refuser le fait de mourir avec elle. Vers 548, elle ajoute que la vie ne lui serait plus
chere (pilog) si elle était privée d’ Antigone. Chrysothémis, en revanche, ne va pas
jusqu’a exprimer ce sentiment. Certes, pour Isméne comme pour Tecmesse, ces
souhaits ne se traduisent pas en actes. Tecmesse ne se tue pas. En revanche, elle

exprime le sentiment d’étre morte a la découverte du cadavre'?.

Un autre point commun entre les trois femmes est que leur attachement parait mal
payé en retour. Dans Antigone, les relations se dégradent, quand Antigone comprend
qu’lsméne ne 1’aidera pas. Apres des paroles pleines de tendresse en début de

8 Homere, lliade, I, 112-115, Agamemnon a Calchas: « puisque je souhaite vivement la
( =Chryséis) garder chez moi. Et assurément je la préfere a Clytemnestre mon épouse légitime, car
elle ne lui est inférieure en rien ni pour le corps ni pour la prestance ni pour I’intelligence ni pour les
travaux. »

% Homére, lliade, IX, 336-343, Achille : « Il (=Agamemnon) posséde 1’épouse chére 4 mon cceur.
Qu’il dorme a ses cotés et jouisse d’elle. Mais pourquoi faut-il que les Argiens combattent les
Troyens ? Pourquoi I’Atride a-t-il conduit ici et rassemblé une armée ? N’est-ce pas a cause d’Héléne
aux beaux cheveux ? Les Atrides sont-ils les seuls a aimer leurs femmes parmi les hommes doués de
la parole ? Tout homme bon et sensé aime la sienne et en prend soin, comme moi j’aimais du fond du
ceeur celle-1a, pourtant conquise par la lance. »

10 Le cheeur la présente comme la fille de Téleutas le Phrygien, v. 210.

11 Agamemnon dit qu’il est le fils d’une captive, une prise de guerre (v. 1228), le traite d’esclave
(v. 1285) et méme de barbare (v. 1263).

12 Tecmesse, V. 896 : « Je suis partie, je suis morte, je suis complétement ruinée » dans une
succession de trois parfaits en asyndéte. Le chceeur exprime le méme sentiment : « tu m’as tué,
seigneur », v. 901, ce qui montre, une fois encore leur communauté d’appartenance.



piece’®, Antigone menace Isméne de sa haine, v. 93, quand Isméne refuse de
s’associer a son acte. Electre, de méme, a une attitude de rejet a I’égard de
Chrysothémis, quand sa sceur refuse de s’associer a elle pour tuer Egisthe*.

Dans le cas de Tecmesse, la brutalité d’Ajax a son égard est un fait marquant de
leur relation®®. J’ai déja évoqué plus haut la maxime sur le silence parure des
femmes utilisée par Ajax pour faire taire sa compagne. Cette brutalité se retrouve, a
plusieurs reprises, sur scene. Quand Ajax revient & la conscience, apres un long
silence, il retrouve la parole, v. 312, pour adresser a Tecmesse de terribles menaces.
Plus loin, au v. 369, il lui commande sans ménagement : « Pourquoi n’es-tu pas
dehors ? Pars en arriere et va-t-en ». Il n’a pas souci de ce qu’elle deviendra aprés sa
mort, alors qu’il demande a Teucros de présenter Eurysaces a ses parents.

Le dernier élément que je voudrais souligner dans mon rapprochement entre les
trois femmes est la peur qui les habite et la fagon qu’elles ont d’évoquer la prudence,
la raison, un certain pragmatisme pour tenter d’infléchir le héros. Chacune craint a la
fois pour elle-méme et pour le héros qui met en péril sa vie par son action. Isméne
dit nettement a Antigone qu’elle a peur pour elle, v. 82. Elle invite sa sceur a la
réflexion (epdvnoov, v. 49). Tous ses arguments soulignent la position de faiblesse
dans laquelle se trouvent les deux sceurs face a des adversaires qui cumulent
pouvoirs des hommes, des maitres, de la loi et de la cité (tirade des vers 49-68 et
v. 79). Elle se référe a une éthique de ’efficacité qu’elle exprime dans une maxime,
V. 67-68 : « agir vainement n’a aucun sens ». Elle serait préte a coopérer si Antigone
intervenait en secret (v. 85), mais Antigone entend, au contraire, donner une certaine
publicité a ses actes.

Chrysothémis a moins peur pour elle-méme, car elle s’est aménagée une position
confortable dans sa cité et sa famille. A la différence d’Isméne et de Tecmesse, elle
ne réagit pas a un malheur récemment survenu. Depuis la mort d’Agammenon, elle a
développé une attitude d’hypocrisie qui la protége. Chrysothémis est sans doute
celle des trois femmes qui a le mieux théorisé son attitude. Elle a pris acte du rapport
de forces qui lui est défavorable. Elle a pour principe de « naviguer en laissant aller
les voiles » (v. 335), de cacher ce qu’elle ressent. Elle pense comme Electre, mais
parle autrement. Elle se débrouille pour vivre libre, méme si cette liberté nécessite
des compromis avec ceux qui dirigent la cité. Comme Isméne qui dit obéir a des
gens plus forts (v. 63), Chrysothémis trouve normal de céder aux forts (v. 396).
Ainsi elle est libre de ses mouvements et a acces a une table riche, contrairement a
Electre, retenue au palais et manquant de tout. Comme Isméne, Chrysothémis

appelle sa sceur a la réflexion®,

By, 1:«téte commune de ma sceur ».

14 Elle dit détester sa lacheté (v. 1027), lui demande de s’en aller et I’engage méme a aller tout
raconter a Clytemnestre.

15 Cette brutalité est soulignée par W. B. Stanford, Sophocles. Ajax, p. XXXI: « He never
addresses her by name, avoids speaking to her directly as much as possible, and in his direct remarks
to her is brusque and imperious. »

16 par exemple, elle dit & Electre que sa vie pourrait étre belle si elle savait « bien raisonner » (g0
ppoveiv, v. 394). Elle dénonce, v. 398 I’imprudence (&Poviio) d’Electre.



Tecmesse, de son cOte, est « saisie de peur » (deicaoca), v. 315, quand Ajax la
menace aprés avoir retrouvé sa conscience. Elle dit « je tremble », v. 593. Elle
explique bien comment son sort est lié a celui de son compagnon et comment elle a
peur a la fois pour Ajax et pour elle-méme. Elle appelle aussi Ajax a la réflexion en
lui disant «cede et raisonne bien», v.371. Comme Ismene et Chrysothémis,
Tecmesse a un comportement marqué par la prudence. Par exemple, elle explique
qu’elle a éloigné I’enfant quand elle a vu Ajax fou. C’est d’ailleurs le seul moment
ou Ajax I’approuve, v. 536, quand il loue sa prévoyance (tpovoia).

Le statut spécifique de Tecmesse est bien décrit dans le début de la tirade de
supplication qu’elle adresse a Ajax, v. 485-491 :

@ déomot’ Alag, TH¢ dvaykoiag TOYNG
oUK €0ty 00deV PET oV AvOpOTOIG KOKOV.
&ym & éhevBépov pev EEEpuV TaTpadc,
glmep TvOg 60£vovtog v mhovTe Ppuydy :
viv & eipi 800 : Ogoic yop 08 E80EE mov
Kol of) paAoTo Xept. Totyapodv, Emel
10 6OV Aéyog EvvijAov, €0 ppovéd Td 64

Ajax, mon maitre, il n’est pas de pire malheur pour les hommes que
la contrainte de la fortune. Pour moi, je suis née d’un pére libre, dont les
richesses faisaient un puissant, s’il en fut jamais parmi les Phrygiens.
Mais maintenant je suis esclave et sans doute les dieux en ont décidé
ainsi et ton bras plus encore. C’est pourquoi, puisque je suis entrée dans
ton lit, j’ai de bons sentiments envers toi.

Tecmesse est née d’un pére libre et riche et désormais, elle est esclave, 6ovAn
(v. 489). La jeune femme se présente comme 1’incarnation du retournement de
fortune et évoque le poids de la nécessité, la force contraignante de la toyn!’. Les
vers 490-491 expliquent, en des termes concis, son brusque changement
d’appartenance : « puisque je suis entrée dans ton lit, j’ai de bons sentiments envers
toi ». Le raccourci est surprenant pour nous : au lieu de souligner la violence de la
situation, a savoir le partage imposé du lit du vainqueur dont elle devient I’esclave,
Tecmesse se contente de décrire les faits dans une temporelle et d’exprimer ses
sentiments dans la principale. L’état de fait a créé sa bonne disposition envers Ajax.
Pour le dire autrement, il n’y a pas de crime de viol. Tecmesse se résigne a une
situation sur laquelle elle n’a pas prise. Il s’agit aussi sans doute d’une forme
d’intérét bien compris. Puisque Tecmesse fait désormais partie de la maison d’Ajax,
elle a des intéréts communs avec lui. Leur fils Eurysaces est la matérialisation du
lien qui les unit. La dépendance dans laquelle se trouve Tecmesse par rapport a Ajax
est bien soulignée par les vers 514-519 :

€pol yap oOkéT oty €ig 6 T fAET®
ANV 600. 6V yap pot Totpid’ fjlotwoag dopet,
Koi untép’ GAAN poipa tov evoavtd te
kaBeilev Adov Bavacipovg oikiTtopac.

17 Cette expression se retrouve également au vers 803, quand elle demande au cheeur de la
préserver d’un « destin contraignant ».



Tig 0fjT” €pol yévort' av avti cod matpic ;
Tig mMhoU10g ; év coi mdc™ Eywye odlopat.

Je n’ai plus personne a regarder si ce n’est toi. Car tu as détruit ma
patrie a la lance. Un autre coup du sort a enlevé ma mere et mon peére
pour en faire des morts, habitants de I’Hadés. Quelle patrie pourrais-je
avoir si ce n’est toi ? Quelle richesse ? C’est en toi que je suis tout
entiére sauvée.

Je ne reprendrai pas en détail la comparaison entre la tirade de Tecmesse et la
rencontre entre Andromaque et Hector au chant VI de I’lliade, qui a inspiré
Sophocle. Je rapprocherai seulement ces propos de Tecmesse de la déclaration
d’amour d’Andromaque a Hector, qui survient juste aprés un passage ou
Andromagque explique qu’Achille a tué son pére, ses sept freres et qu’il a libéré sa
mere contre une rangon :

Homere, lliade, VI, 429-430, Andromaque :
“Extop dtap o0 poi €061 mathp Kol woTvie uiTtnp
10¢ kaciyvntog, v 6¢ pot Badepog mapakoitng

Hector tu es pour moi un pere, une vénérable mére, un frere et tu es
mon florissant époux.

Dans les paroles d’ Andromaque, Hector cumule tous les rdles les plus importants
dans le lien humain. Tecmesse, en revanche, ne va pas jusqu’a dire qu’Ajax a
remplacé pour elle les gens qu’elle avait perdus. Il représente pour elle une patrie et
une fortune, c’est-a-dire des éléments qui relévent du cadre matériel plus que du lien
humain®®. Une différence fondamentale est, bien sdr, qu’Ajax a une responsabilité
de premier ordre dans ses malheurs, puisqu’il a détruit sa patrie, alors
qu’Andromaque se plaint des malheurs causés par Achille, qui est un ennemi.

Le second élément qui ressort quand on rapproche les deux passages au sens
large en incluant aussi ce que dit Hector a sa femme, c’est la différence de statut
entre les deux femmes. A aucun moment Tecmesse n’oublie sa condition servile.
Elle s’adresse a Ajax en lui disant déomot’ Afag, « Ajax mon maitre », (v. 368,
v. 485, v. 585). Elle I’appelle « seigneur », v.593. Elle se présente comme une
femme obéissante. Quand Ajax la réduit au silence, elle ne cherche pas a
argumenter, mais cesse aussitdt de parler. De méme, au vers 529, Tecmesse dit a
Ajax qu’elle lui obéira en tout.

Cette condition servile fragilise I’argumentation de Tecmesse, quand elle
explique a quel point elle redoute le servage qui lui sera imposé si Ajax meurt®. Elle
dépeint en des termes frappants la facon dont elle sera « enlevée de force » et ne
bénéficiera plus que de la « nourriture de 1’esclave ». Mais tandis qu’Andromaque
est une princesse troyenne et que la chute de Troie correspondra pour elle a un

18 Pour J. C. Kamerbeek, The plays of Sophocles. Commentaries. Part I. Ajax, Leiden, Brill, 1953,
p. 112 cette insistance sur le cadre matériel suggere par avance le dénuement qui sera le sien a la mort
d’Ajax : « it should be clear that with his death she is an outcast, without a fatherland and a means of
living. »

19 Voir le terme de Aatpeio, employé v. 503.



véritable déclassement, Tecmesse est deja esclave et ne fera donc que passer d’un
maitre & un autre.

La différence d’attitude entre Hector et Ajax en dit long sur la facon dont ils
envisagent chacun leur compagne. Hector s’inquiéte pour Andromaque et exprime
sa crainte de la voir réduite en esclavage. Il parle de son épouse avec tendresse.
C’est Tecmesse, au contraire, qui manifeste son inquiétude dans sa tirade de
supplication a Ajax. Il lui manque une réciprocité dans la tendresse.

La différence de statut se voit d’ailleurs dans le sort qui sera fait a leurs enfants.
Astyanax, en tant que prince héritier, représente une menace et il sera, selon la
tradition la plus connue, jeté du haut des murailles de Troie. Le fils que Tecmesse a
eu avec Ajax, Eurysaces, a un avenir moins sombre. Comme souvent chez Sophocle,
le texte présente des variantes qui ne concordent pas toujours et qui laissent donc
ouvert le champ des possibles. Dans sa tirade de supplication, Tecmesse laisse
entendre qu’Eurysaces ne restera pas aupres d’elle aprés la mort de son pére, mais
qu’il sera malmené par des tuteurs qui ne lui seraient rien. Ajax lui, n’a pas la méme
interprétation de ’avenir de son fils. V. 560-561, il affirme : « Aucun des Achéens,
je le sais, ne le maltraitera avec d’odieux outrages, quand il se retrouvera sans moi ».
Il demande a Teucros d’amener Eurysaces a ses parents, ce qui est une facon de
I’inscrire comme héritier dans sa lignée. Vers 944-945, aprés la mort d’Ajax,
Tecmesse semble envisager un destin commun avec son fils avec un esclavage et
des maitres communs.

Malgreé tout, en dépit de son esclavage et de la dureté apparente d’Ajax,
Tecmesse considére sa situation comme enviable. Quand Tecmesse évoque la fagon
dont on parlera d’elle apres la mort d’Ajax, elle explique qu’on dira qu’elle quitte
une condition enviée, v. 503%. Se laisse-t-elle ici entrainer par son argumentation ?
Il est choquant pour nous qu’une situation aussi précaire puisse €tre considérée
comme enviable. Et pourtant, étre la compagne d’un des plus puissants guerriers
grecs est pour Tecmesse un élément de fierté. De méme, au vers 808, Tecmesse dit
qu’elle a été « bannie de la faveur ancienne ». Il y a bien Ia une perception positive
du lien unissant Tecmesse a Ajax.

Pour conclure cette partie, les trois femmes ont en commun I’affection pour le
héros, I’appel a la raison, la prudence et un certain pragmatisme. Elles obéissent a
des principes moins héroiques, elles incarnent d’autres valeurs, appartiennent a un
univers du compromis et des concessions et sont par la-méme plus proches des
spectateurs?*, méme si elles suscitent moins d’admiration. Mais Tecmesse a une
position d’esclave, de compagne et de mere qui en fait un personnage bien différent

20w, B. Stanford, Sophocles. Ajax, p. 123 y voit un compliment de Tecmesse a Ajax : « {fAov
obliquely offers a compliment to Ajax as a husband ».

2l La remarque a été faite par G. H. Gellie qui I’applique également a Jocaste et Néoptoléme. Cf.
G. H. Gellie, Sophocles. A Reading, Melbourne unversity press, 1972, p. 188-189 : “When people
like Tecmessa, Ismene, Jocasta, Chrysothemis and Neoptolemus make their cases, appealing to
sanity, safety or the demands of an imperfect world, they are appealing on our behalf. These are the
arguments we would use against heroic types.”



des deux sceurs Ismene et Chrysothémis. Elle a été capable de reconstruire sa vie et
de s’adapter au malheur d’un premier esclavage. Elle en est méme venue a chérir
celui qui avait détruit sa patrie et qui était responsable de la perte de son statut
social. Cette singularité de Tecmesse se retrouve si on regarde son role dans la piéce.

Le role de Tecmesse dans la piece

Antigone et Electre tentent d’obtenir que leur sceur collabore & leurs projets.
Antigone souhaite qu’Isméne 1’aide a enterrer Polynice, Electre veut que sa sceur
s’associe a elle pour venger leur pere. Dans les deux cas, il y a danger de mort pour
celui qui agit, mais le passage a I’acte est pensé comme un devoir par le héros. Ajax,
en revanche, n’attend de Tecmesse aucune action extraordinaire. Il lui demande
seulement de prier le ciel d’exaucer ses souhaits (v. 684-686). C’est de son demi-
frére Teucros qu’il attend les devoirs funéraires et la protection de son fils.

Parmi les trois femmes, la seule qui sera véritablement menacée dans la piece est
Isméne. En effet, Créon s’en prend a Ismene violemment, alors que les Atrides ou
Ulysse ne mettent pas Tecmesse en cause. Chrysothémis n’est jamais inquiétée.
Isméne a, en effet, la particularité de changer d’avis?2. Vers 536-537, elle revendique
I’acte de sa sceur. Elle dit qu’elle a « commis I’acte » et veut en porter la
responsabilité. Ismene est donc emmenée prisonniére dans le palais avec Antigone,
mais finalement Créon se ravise et renonce a la condamner a mort, v. 771.

L’utilit¢ dramatique de Chrysothémis est tres importante. C’est le personnage
féminin qui est le plus en position de force face au héros?. Chrysothémis gronde sa
sceur de son attitude dés son entrée en scéne, V. 328. Elle lui apprend qu’Egisthe a
I’intention de la murer vivante (v. 378-384). Elle énonce le réve de Clytemnestre
(v. 417-430) et se laisse convaincre par Electre de ne pas faire les offrandes
demandées par Clytemnestre, mais de couper des boucles de cheveux pour la tombe
de leur pére. Vers 871, Chrysothémis revient toute joyeuse, alors qu’Electre croit
Oreste mort. Elle refuse de s’associer a sa sceur pour passer a I’acte. Chrysothémis
représente, au fond, des craintes qui ne se réaliseront pas : peur d’échouer dans le
meurtre d’Egisthe, conséquences négatives du meurtre pour les deux sceurs, mort
probable...

Qu’en est-il maintenant du réle de Tecmesse dans Ajax? Si on suit le
déroulement de la tragédie, Tecmesse intervient & trois reprises :

22 Dans Antigone, il est frappant de voir a quel point les personnages ont des regrets et changent
d’avis. C’est le cas aussi pour Créon qui finalement décide d’enterrer Polynice et de libérer Antigone,
apres avoir entendu les révélations de Tirésias. Méme Antigone parait changer un peu de position,
dans le fameux passage ou elle explique que ce qu’elle a fait pour un frere, elle ne ’aurait pas fait
pour un mari.

2 | a remarque est aussi faite par J. H. Kells, Sophocles. Electre, Cambridge university press,
1973, p. 103-104 : “Chrysothemis is a solider character than Ismene, more sanguine and less inclined
to settle for being a shadow of her stronger-willed sister. Loyal in her innermost heart to her father’s
memory, she nevertheless believes that common sense is a supreme virtue, and that she has no
strength as an isolated woman to overthrow Aegisthus as the de facto ruler of Mycenae.”
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Au premier épisode, elle est d’abord celle qui pleure et raconte au cheeur les
événements de la nuit et le douloureux retour a la conscience d’Ajax. Elle est ensuite
celle qui fait apparaitre Ajax en ouvrant la porte de la skene. Ce faisant, elle joue un
role proche du dramaturge metteur en scene en offrant un spectacle aux spectateurs.
Dans sa tirade de supplication, lors de la scene d’agbn qui I’oppose a Ajax, elle
développe une stratégie argumentative qui repose sur des arguments qui ne sont pas
sans valeur.

Au troisieme €pisode, a la suite de I’arrivée du messager qui rapporte la prophétie
de Calchas, le cheeur fait sortir Tecmesse, V.784-785. Celle-ci organise les
recherches et trouve le corps d’Ajax, v. 891. Elle participe ici a I’action. Elle joue un
réle que I’on peut qualifier de modéré, mais spectaculaire.

A partir du vers 1168, Tecmesse et Eurysacés sont présents, mais comme
personnages muets. Ils coupent avec Teucros des boucles de cheveux pour le mort et
I’enfant est placé en position de suppliant sur le corps de son pére.

Pour synthétiser, je passerai en revue cing roles que me parait tenir Tecmesse soit
a un moment précis de la piéece, soit tout au long de la tragédie :

1) La pleureuse

Tecmesse pleure et gémit beaucoup dans la piéce. Ce role de pleureuse est a la
fois une caractéristique des femmes dans un discours misogyne repris par Ajax dans
la piéce, le role traditionnel assigné aux femmes lors des deuils et un élément
attendu étant donné les malheurs qui surviennent et qui affectent directement
Tecmesse juste avant le début de 1’action et encore pendant la piéce : massacres de
la nuit, inquiétudes sur le sort d’Ajax, mort du héros... Tecmesse se situe du coté de
ceux qui gémissent, v. 203. Elle évoque, v. 215, une « souffrance semblable a la
mort ». Au récit du messager, le cheeur fait sortir Tecmesse. Elle se présente comme
celle qui a des « malheurs incessants », v. 788. Elle commente les conséquences de
la mort d’Ajax, vers 972-973, en disant qu’il est parti en lui laissant « des chagrins et
des gémissements ». La mort d’Ajax et sa position de pleureuse en fin de pi¢ce sont
dans la continuité. La piéce est donc tout entiere marquée par les larmes de cette
femme. On notera, par comparaison, qu’Ismene pleure finalement assez peu. C’est
seulement dans la deuxiéme partie d’Antigone qu’elle arrive le visage « couvert de
larmes », v. 526, quand elle a décidé de changer d’avis et de se ranger du coté de sa
sceur. Dans Electre, les pleurs et les gémissements sont plutdt du coté d’Electre?*
que de Chrysothémis. C’est une différence significative.

Ajax tente de mettre un terme aux lamentations de Tecmesse en utilisant d’abord
une généralisation pour clore les consignes qu’il lui donne, v. 578-580 : « Eh bien,
reprends vite cet enfant maintenant et ferme la maison. Ne pleure pas en poussant

24 Voir a ce sujet N. Loraux, La tragédie endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, NRF essais,
Gallimard, 1999, p. 38 qui fait bien ressortir le caractére anormal de I’incessant deuil d’Electre :
« elle est, a elle seule, un thréne, une lamentation permanente, ce qui, au regard de 1’orthodoxie des
représentations civiques exprimée dans un discours officiel comme [’oraison funebre, ne saurait
relever que de la condamnation la plus ferme. »
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des gémissements devant la demeure. Assurément la femme est I’étre qui aime le
plus & se lamenter (képta Tot euloiktioTov yoviy.) ». A la question inquiéte de
Tecmesse, Vv. 585, il répond par une nouvelle maxime : « Il est beau d’étre sage
(coepoveiv) », tout a fait inattendue dans la bouche d’un héros si porté a 1’exces.
C’est un peu comme si Ajax utilisait, pour faire taire Tecmesse, les conseils qu’elle
pourrait lui donner elle-méme?. V. 592, Ajax dit encore a Tecmesse : « Tu te cries
désormais beaucoup trop ». Cette volonté d’Ajax de réduire Tecmesse au silence
trouve un prolongement dans la fagon dont le cheeur s’adresse a Tecmesse apres la
mort du héros. A I’arrivée de Teucros, il dit & Tecmesse olynoov, « tais-toi », v. 975.
A partir de ce moment, Tecmesse sera un personnage muet?®,

2) Une narratrice

Tecmesse joue le réle de narratrice au premier épisode. Elle est une narratrice
personnellement affectée par tous les malheurs qu’elle décrit dans la mesure ou le
désastre vécu par Ajax a des consequences immédiates pour elle et son fils. Elle fait,
dans la piece, deux récits des événements de la nuit, le premier sous une forme
lyrique, en récitatif, v. 233-244 et le second dans une tirade en mode parlé, v. 284-
330. Tecmesse est une narratrice au point de vue limité, mais elle est finalement
assez perspicace. Dans les deux passages, elle ne parvient pas a interpréter le
comportement d’Ajax. Elle a le point de vue de quelqu’un qui décrit ce qu’elle voit
sans comprendre

Dans le texte en récitatif, elle s’attarde surtout sur la violence qu’Ajax fait subir
aux bétes du troupeau qu’il a ramenées chez lui. Les gestes qu’elle décrit ne
ressemblent a aucune pratique connue. Par exemple, Ajax tranche la téte et la langue
d’un bélier et jette tout par terre. Il n’utilise pas les animaux pour en faire des
sacrifices aux dieux ni méme pour les consommer comme viande. De méme,
I’acharnement d’Ajax sur un bélier qu’il attache a un pilier, fouette et insulte est un
signe manifeste de folie. Les spectateurs, qui ont assisté au dialogue entre Athéna et
Ajax dans le prologue ont les clés pour décoder ce comportement — Ajax croit avoir
affaire a Ulysse et aux Atrides —, ce qui n’est pas le cas de Tecmesse. Mais la jeune
femme remarque bien qu’il y a quelque chose d’inhumain dans la violence d’Ajax.
Elle suppose que seul un dieu (daipwmv, v. 243) a pu lui dicter les violentes insultes
qu’il profére. Elle est assez perspicace puisque le spectateur a vu, dans le prologue,
que le comportement d’Ajax était bien li¢ a I’intervention d’ Athéna.

Dans la tirade des vers 284-330, Tecmesse fait un récit beaucoup plus détaillé des
événements de la nuit. Elle raconte comment elle a vu Ajax s’armer au cceur de la
nuit. Elle parle d’une « vaine sortie », v. 287. Le spectateur pergoit 1’étonnement de
Tecmesse qui interroge Ajax quand elle le voit partir faire la guerre en pleine nuit.

% Le verbe anticipe aussi sur ce que dit Ajax au cceur de son discours trompeur, v. 677 : « Et
nous, ne saurions-nous pas faire preuve de sagesse ? »

% Ce silence peut s’expliquer par une contrainte technique, la limitation du nombre des acteurs
parlants a trois. Mais Sophocle a tiré un grand parti dramatique de cette compagne en larmes sur le
corps d’Ajax. Voir a ce sujet article de Kirk Ormand, « Silent by Convention ? Sophokles’
Tekmessa », American Journal of Philology, 117, 1, 1996, p. 37-64.
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Elle insiste sur le fait que personne ne I’a appelé, la trompette n’a pas sonné, tout le
monde dort. Elle avoue sa méconnaissance d’une partie des événements, V. 295 :
« et les souffrances de la-bas, je ne peux en parler ». On a une formule comparable,
V. 316, quand elle explique qu’elle a raconté a Ajax les événements de la nuit « tout
dans la limite de ce que je savais ». Elle est donc consciente de n’avoir sur les
événements qu’un point de vue partiel. Dans ce deuxiéme récit, a propos du retour
d’Ajax chargé de bétes, elle insiste sur d’autres éléments que dans ce premier récit
au récitatif. Elle n’évoque plus les deux béliers, mais le fait qu’Ajax s’adresse a une
ombre. Elle nomme les Atrides et Ulysse qu’elle a entendu Ajax invectiver. Sa
lucidité se retrouve également dans le fait que, d’emblée, elle comprend qu’Ajax
médite un malheur, v. 326",

3) Tecmesse personnage engagé dans 1’action

L’engagement de Tecmesse dans I’action a quelque chose de pathétique, car elle
voit, chaque fois, le malheur arriver, mais cette connaissance ne lui permet pas de le
contrer. Son action reste inefficace. Par exemple, Tecmesse a tenté de retenir Ajax,
quand elle I’a vu s’armer pour partir au combat au milieu de la nuit. Si elle y était
parvenue, Ajax ne se serait pas mis dans cette situation ignominieuse qui va le
conduire a la mort. De méme, dans le cours de la piece, Tecmesse prévoit le suicide
d’Ajax. Elle essaie de le persuader de rester en vie dans sa célebre tirade de
supplication. Mais elle échoue encore une fois.

Tecmesse se trompe manifestement, quand elle encourage le chceur a intervenir,
en affirmant, v.330: « Les hommes comme lui cedent aux discours de leurs
proches ». C’est bien mal connaitre Ajax.

On sait, cependant, que Tecmesse a accompli un acte efficace avant le début de la
picce. Elle a soustrait I’enfant a Ajax pendant sa crise de folie et Ajax la félicite sur
ce point, v. 536. Sur scéne, I’'un des moments ou elle intervient le plus nettement
dans I’action est le dialogue avec le messager au troisieme épisode. Tecmesse
interroge le messager qui lui donne des inquiétudes sur le sort d’Ajax en lui
expliquant que ce jour est décisif. Tecmesse donne des ordres : « hatez-vous »,
v. 804. Ses instructions sont claires : elle répartit les choreutes en trois groupes : les
uns vont chercher Teucros, les autres vont a 1’ouest, les derniers a 1’est. Elle décide
de participer elle-méme aux recherches, comme I’indique les impératifs a la
premiére personne du pluriel en asyndéte du vers 811, « partons, pressons-nous ».
C’est elle qui trouve le corps d’Ajax.

4) Tecmesse metteur en scene

A deux reprises, Tecmesse endosse un role proche de celui du dramaturge, qui,
dans la tragédie grecque, était aussi celui qui faisait la mise en scene. C’est elle qui
décide de montrer ou de ne pas montrer un spectacle. Au vers 346, Tecmesse ouvre
la porte de la skéné pour montrer Ajax ensanglanté. Elle laisse ainsi paraitre Ajax

27 ], C. Kamerbeek, The plays of Sophocles. Commentaries. Part I. Ajax, p. 10 souligne a juste
titre que Tecmesse évoque le suicide d’Ajax avant le héros lui-méme : « She realizes the desire of
Ajax to find a refuge in death even before he has given utterance to it. »
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via I’eccycléme. Elle est dans la position du metteur en scéne qui offre un spectacle
au public et elle guide I’interprétation. Elle présente un tableau sanglant avec Ajax
gisant au milieu des animaux massacrés pendant la nuit.

Apres le suicide, Tecmesse est celle qui trouve le corps d’Ajax. De manicre fort
intéressante, Sophocle met une nouvelle fois Tecmesse dans la position du metteur
en scene, de celle qui pourrait offrir un tableau aux spectateurs. Le tableau
ressemble d’ailleurs étonnamment a celui du premier épisode : dans les deux cas,
Ajax est ensanglanté, mais cette fois, c¢’est avec son propre sang. Pourtant, a cette
occasion, Tecmesse déclare qu’Ajax n’est pas Vvisible (Beatog, v. 915) et le couvre
d’une étoffe?®. Le spectacle est refusé aux spectateurs?. 1l ne sera montré que plus
tard, a la requéte de Teucros®®, qui demande au chceur d’enlever 1’étoffe qui
recouvre Ajax, v. 1003,

5) Tecmesse moraliste

Tecmesse est aussi une raisonneuse. Elle exprime une philosophie de la vie,
volontiers sous forme gnomique. Un de ses themes privilégiés est la perception des
souffrances et la quantification des joies et des peines. Au premier épisode, elle
affirme que I’absence d’intervention extérieure est un facteur aggravant qui ajoute
aux douleurs®. Elle explique ensuite en quoi le retour a la conscience d’Ajax
constitue un surcroit de malheur. La structure fortement logique de la démonstration
est soulignée par I’ampleur qu’elle prend dans le passage puisque Tecmesse
développe deux fois la méme idée, d’abord sur une forme bréve, dans un échange de
questions-réponse V. 265-268, puis sous une forme plus longue, dans une
démonstration qui occupe les vers 271-277.

Dans la premiére formulation, Tecmesse commence par poser sa question sous
forme d’alternative, v. 265-267 :

nwotepa & v, el vépot tig aipeotv, Adporg,
PiAOVG AVIAV aDTOG NOOVAG EYELY,
1] Kowog &v kowoiot Avmeicbat Euvary ;

28 e terme de @dpog, qui désigne, d’aprés Chantraine, une « large piéce de tissu », peut aussi
avoir le sens de linceul dans I’lliade, XVIII, 353 et XXI1V, 580.

2 Teucros, plus tard dans la piéce, commence par déplorer sans le voir I’horrible spectacle d’Ajax
transpercé par son épée. Vers 1003, il demande au cheeur de découvrir le corps et enléve ensuite
I’épée du corps.

30 Charles Segal, Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles, Havard University
Press, 1981, p. 118, interpréte le geste de Tecmesse comme une premiére étape dans 1’enterrement du
héros qui sera prolongée par les actes de Teucros et d’Ulysse : « The spontaneous emotional gesture
of the woman points the way, and the male companions in battle complete the deed. Though lacking
the physical force and personal authority that could provide a permanent covering for the corpse,
Tecmessa’s gentle act is nevertheless vital to the burial of Ajax. It shows the hero even in death as
deserving the loyalty of his philoi.”

31 Les conséquences en termes de mise en scéne sont étudiées par Christine Mauduit, « Scénario
pour un suicide », in G. W. Most et L. Ozbek éds, Staging Ajax’s suicide, Edizioni della Normale,
2015, p. 47-74.

32 Sophocle, Ajax, 260-262, Tecmesse : « voir les souffrances qui sont les siennes, sans que
personne d’autre n’ait contribué, cause de vives douleurs ».



14

Est-ce que, si on te donnait le choix, tu préférerais affliger tes amis en
étant toi-méme joyeux ou partager les chagrins en étant affligé avec les
affligés ?

Elle fait énoncer au cheeur sa réponse sous la forme d’un principe mathématique
simple, v. 268 : 16 tot dithalov, ® yovar, peilov kokov, « Le mal double, femme, est
plus grand. »

La seconde formulation est une description de la situation actuelle expliquant en
quoi Ajax est malheureux et le cercle de ses philoi également, v. 271-277 :

aviyp keivog, vk’ Nv &v tfj vooo,
adTog piv §0e0’ olowv glyet’ &v Kooic,
Nuag 8¢ tovg povodvtoag Mvia Euvav :
viv &’ og EAnge kavémvevoe Thg vooov,
KEWOG T€ AVTN TOG EANAATAL KOKT
MUl 0 duoimg 008Ev Rosov fi Tapog.
ap’ ot Tadto Sic 106”7 8 AmAMY KoKd |

Cet homme, quand il était malade, se réjouissait lui-méme dans les
malheurs dans lesquels il se trouvait, mais le chagrin était avec nous, les
sains d’esprit. Mais maintenant qu’il s’est calmé et qu’il a du répit de sa
maladie, il est tout entier pris par un chagrin mauvais et nous, nous
souffrons autant, en rien moins qu’avant. Est-ce que ce ne sont pas deux
malheurs au lieu d’un ?

Jai été frappée par la rigueur de sa démonstration : Tecmesse s’appuie sur le
principe mathématique qu’elle a fait énoncer au cheeur, v. 268, et démontre ensuite
que la situation correspond a ce principe. L’acquiescement du choeur a la
démonstration équivaut a une validation.

On retrouve cette quantification des joies et des peines aprés la mort d’Ajax,
quand Tecmesse établit, v. 942, une distinction entre 1’idée abstraite de la douleur
que se fait le cheeur et sa douleur a elle, qu’elle vit pleinement avec le deuil d’Ajax.
Elle explique aussi, dans les vers 965 et suivants, que sa peine est plus vive que la
joie qu’éprouvent ses ennemis a la mort d’Ajax, mais pour Ajax, la mort est chose
plaisante, car souhaitée. Elle est toujours attentive aux multiples ressentis d’un
méme événement33,

L’un des grands moments de cette Tecmesse moraliste est la tirade de
supplication qu’elle adresse a Ajax. Elle entreméle adroitement les motifs chers a
Ajax comme I’éthique héroique, le devoir envers les parents avec I’expression d’une
nouvelle morale.

Du c6té des motifs héroiques, elle présente la mort d’Ajax comme un abandon
(épeig, v. 495). Elle évoque la honte (aioypd, v. 505). Ce faisant, elle reprend un
terme qui avait un role important dans le raisonnement d’Ajax qui disait, V. 473,

33 Cette thématique de la perception de la souffrance intéresse aussi Ajax. Par exemple, quand il
s’adresse a son fils, il ’envie d’étre & un age ou il n’a pas conscience des malheurs (v. 552-553). I
ajoute une maxime selon laquelle la vie la plus agréable est dans le fait de ne rien ressentir.
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qu’il est honteux pour un homme de chercher a prolonger sa vie, quand il vit au
milieu des malheurs. Elle se place, dans ce vers 505, du point de vue de la lignée
d’Ajax (yévog), ce qui correspond bien a 1’éthique héroique développée par Ajax
qui, dans la tirade qui précede, a expliqué qu’il tenait @ montrer a son pere que, né de
lui, il avait du cceur (v. 472). Tecmesse construit son argumentation en réponse a la
tirade d’Ajax qui précéde. Elle fait valoir également le respect di aux parents®*
(aideocar v. 506 et 507) et les soins qu’un fils doit apporter a entourer leur vieillesse.
De méme, elle souligne les devoirs d’un pére envers un enfant encore jeune.

A la fin de la tirade, elle utilise une nouvelle stratégie en proposant une définition
de la noblesse reposant sur le don/contre-don et la réciprocité des bienfaits :

Ajax, 520-524, Tecmesse :

AL’ {oye kapod pvijoty : avopi Tot ypedv
LVAUNY Tpoceival, Tepmvov gl Tl mov mabot.
XOAPIS YGpv YAp €0TV 1| TIKTOVG Al :

&tov 8 dmoppsl pvijotig ed memovOdToc,
ovk G yévorr” £0° oDtog edyevic dvnp.

Eh bien, garde mémoire aussi de moi. Un homme assurément doit
garder le souvenir du plaisir éventuel qu’il a regu. Le bienfait engendre
toujours le bienfait. Mais celui qui laisse se perdre la mémoire de ce qu’il
aregu d’agréable, celui-1a ne peut plus &tre un homme noble.

Le terme ypeav, v. 520, met en avant une obligation morale. Tecmesse évoque
leur amour avec pudeur, sous la forme d’une simple éventualité. Elle reste dans la
discrétion. Elle utilise une maxime : « le bienfait engendre toujours le bienfait ». La
répétition du terme de yapig avec les deux mots qui se suivent en grec, au nominatif
et a I’accusatif et la personnification (verbe tiktm, « enfanter ») font de ce vers une
formule marquante pour les spectateurs. Elle donne une nouvelle définition de la
noblesse, fondée sur une logique de la gratitude et de la réciprocité, la ou Ajax
arguait de la noblesse pour s’enfermer dans une alternative entre le bien vivre et le
bien mourir dans une logique le conduisant au suicide. Cette argumentation de
Tecmesse a une force indéniable®, méme si, sur scéne, elle n’emporte pas
I’adhésion d’Ajax dans I’immédiat. Elle est parfaitement recevable pour les
spectateurs. Elle trouve d’ailleurs des échos plus tard dans la piéce : Teucros se
plaint également de la disparition de la ydpig en ouverture d’une tirade, vers 1266-
1267, et reproche & Agamemnon d’avoir perdu la mémoire (pvijotwy, v. 1269) de ce
qu’Ajax avait fait pour I’armée grecque.

3 W. B. Stanford, Sophocles. Ajax dans son introduction, p. XXXIII souligne le fait que
Tecmesse s’appuie ici sur une valeur mise en avant par 1’Ajax homérique : « Very cogently she
appeals to another aspect of aiddg that sense of respect for established principles of decent behaviour
which the lliadic Ajax so eloquently urged in moments of crisis. »

% G. M. Kirkwood, A Study of Sophoclean Drama, Cornell University Press, Ithaca, New York,
1958, p. 106 : « It is an outlining of two different ways of thought. Tecmessa’s way is mild and
unheroic, impossible for a warrior to accept ; but we have no right therefore to close our eyes to its
logic and its moral forces. »
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A la suite de Karl Reinhardt®, les critiques ont souvent souligné ’absence de
communication entre les personnages, le caractére autocentré d’Ajax®’ et
I’indifférence brutale avec laquelle la tirade de Tecmesse est accueillie®. Mais deux
¢léments méritent d’étre soulignés. Tout d’abord, il est faux de considérer que la
tirade de Tecmesse n’a aucun impact, puisqu’Ajax, dans la tirade a son fils, répond a
certains arguments que sa compagne a mis en avant. Ajax prend, en particulier en
compte les remarques portant sur I’avenir de son fils (v. 560-564) et les soins que ce
dernier devra prodiguer a ses parents dans leur vieillesse (v. 570-571). Ensuite, la
tirade de Tecmesse a un impact différé dans le discours trompeur d’Ajax. Ajax
parait touché par Tecmesse jusqu’a affirmer, v. 651, €éOnAOVONV otdp0, «j’al un
langage féminin ». On trouve un écho trés net des paroles de Tecmesse quand il
affirme, v.652: «j’ai pitié de la laisser veuve et mon fils orphelin auprés
d’ennemis ». Ajax prend donc finalement en compte I’élément féminin en faisant
place & sa compagne et a sa mere®,

*

En conclusion, je voudrais revenir sur le jugement que peut porter le spectateur
sur un personnage comme celui de Tecmesse. Si la tragédie explore les
conséquences du retournement de fortune qui frappe Ajax, passé de glorieux
guerrier a étre anéanti, honteux de ses actes, elle montre aussi 1’attitude tout a fait
différente de Tecmesse qui de riche Prygienne est devenue esclave. La résignation
de Tecmesse, son aptitude a s’accommoder d’une position douloureuse, sa
soumission au coup du sort attirent sans doute la sympathie des spectateurs. Pour
certains critiques, la douceur de Tecmesse en fait un personnage civilisé, proche des
valeurs de 1’Athénes du V¢ siécle, alors qu’Ajax reste un héros homérique dont la
brutalité refléterait les temps anciens®°. Il me semble, cependant, que le public était
forcément partagé entre I’admiration pour la résolution d’Ajax et la piti€¢ pour le
désespoir de Tecmesse, incapable de persuader Ajax de rester en vie.

3 K. Reinardt, Sophocle, trad. E. Martineau, éd. De Minuit, 1971 [1% éd. 1933], p. 47-48 : « dans
I’épopée, tous deux parlaient tournés 1’un vers 1’autre, dans la tragédie chacun, détourné de 1’autre,
parle une langue qu’il ne saurait percevoir. Les paroles de la femme résonnent sans que le moindre
son atteigne les oreilles de ’homme et vice versa. »

37). Park Poe, Genre and Meaning in Sophocles’ Ajax, Athenaum, 1987, p.45 va jusqu’a
considerer que le texte de Sophocle est une « parodie » de I’lliade destinée a souligner cet aspect
d’Ajax : « with distortions of detail that are calculated to show Ajax to be self-centered ».

% D. Seale, Vision and Stagecraft in Sophocles, Croom helm, London and Camberra, 1982,
p. 156 : « when she had said her piece the fullness of her touching appeal is met with brutal
indifference. »

3 Sur ce théme, voir ’étude de J. Alaux, « Eponymie et paternité dans Ajax : Sophocle dans
I’ombre d’Homére », Gaia, 2000, vol. 4, n° 1, p. 55 : « I’évolution d’Ajax au fil de ses quatre grands
discours montre la résurgence progressive de la figure maternelle, ainsi d’ailleurs qu’une maniere de
piti¢ a D’endroit de Tecmesse, auparavant vouée, selon le vers célebre (293), a un silence
ornemental. ». Reprenant une idée de N. Loraux, il considére que le suicide d’Ajax par un bond sur
une épée est, en quelque sorte, I’aboutissement de cette féminisation du héros. Cf. p.56: «la
reconnaissance, par Ajax, de I'univers féminin et maternel qu’il avait auparavant ignoré, coincide
avec un geste qui rapproche le guerrier des femmes tragiques vouées au suicide. »

40 Voir par exemple Charles Segal, Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles,
p. 109 : « Tecmessa, valuing this soft way of being, embodies the more developed emotional
sensibilities of civilized communities. »
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Le rapprochement avec Isméne et Chrysothémis a montré, je 1’espere, que
chacune a ses spécificités : Isméne a la particularité de changer d’avis et de vouloir
s’associer tardivement a I’action de sa sceur. Chrysothémis s’est débrouillée pour
vivre en préservant sa liberté de mouvement et son statut social. Tecmesse a une
position beaucoup plus précaire parce qu’elle est une captive de guerre et qu’Ajax la
traite avec brutalité. Sa position de compagne du héros et de mére de son enfant en
font un personnage dans une situation d’entiére dépendance par rapport au héros.
Loin d’étre seulement un faire-valoir pour Ajax, elle joue un role important dans la
piéce. Elle est ainsi tour a tour pleureuse, narratrice, personnage engagé dans
I’action ou méme metteur en scéne. En tant que moraliste, elle met en avant des
idées parfaitement défendables. Contrairement a Ismene ou Chrysothémis, Tecmesse
est un personnage qui ne s’efface pas complétement en fin de picce. Elle ne quitte
pas définitivement la scene aprés que sont apparus les désaccords irréductibles
I’opposant au héros. Certes, son role est moins important puisqu’elle devient un
personnage muet. Mais sa présence auprées du cadavre, comme celle d’Eurysacés,
participe du spectacle et met au premier plan la famille dans le cadre d’un rituel
funéraire.
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