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Le poème, « centre et absence de la musique ». Mises en musique des 

poèmes de Paul Celan 

Céline Barral 

Résumé 

Le poète Paul Celan a été mis en musique par de très nombreux 

compositeurs depuis les années 1960. Sous quel régime la mise en 

musique d’un poème se donne-t-elle à écouter, si elle n’est pas simple 

illustration ? L’article commence par un rappel de trois jalons critiques 

dans l’analyse des tensions entre texte et musique : « Le mystère dans 

les lettres » (1896) de Mallarmé, « La relation avec le texte » (1912) de 

Schönberg et « Son et verbe » (1958) de Boulez. Les mises en musique 

de Paul Celan, par leur diversité, forment un corpus de choix pour 

comprendre ces enjeux, ainsi qu’une chance d’éclairer sous d’autres 

jours certains poèmes. L’article considère d’abord les mises en musique 

des poèmes de Celan au regard des questions posées par la traduction ; 

puis il les intègre à une réflexion sur le « reste chantable », qui traverse 

l’œuvre de Celan et qui résonne dans la poésie et les textes critiques 

d’Ingeborg Bachmann ; enfin, il présente la mise en musique de 

« Psalm » par Heinz Holliger, véritable « écartèlement du poème », pour 

reprendre une expression de Pierre Boulez.  

Mots-clés 

Celan (Paul), mise en musique, poésie, Ingeborg Bachmann, Schönberg, 

Michael Nyman, André Boucourechliev, Harrison Birtwistle, Heinz 

Holliger 

Si les compositeurs modernistes se sont appuyés sur la modernité poétique pour 

déconstruire leur propre langage, ils ont aussi tenu à marquer leur autonomie à 

l’égard du texte et du primat du sens que semblent porter les mots. Wilhelm 

Furtwängler, dans « Musique et verbe » (1938), retrace l’histoire de cette 

émancipation de la musique « pure » (sans texte) depuis Bach. Même quand elle est 

vocale et fait entendre un texte, celui-ci ne peut être compris que comme une 

« incitation de départ » pour la musique. Celle-ci « donne des ailes à son chant, alors 

que les mots restent pesamment liés au sol ; à la réalité tangible1 ». C’est parce que 

ce privilège de la musique pure, ensemble de signes sans référents, est déjà établi au 

XIXe siècle, que Mallarmé peut l’inverser dans « Le mystère dans les lettres » 

(1897), en s’attaquant à la doxa qui « veut à la Musique limiter le Mystère ; quand 

l’écrit y prétend2 ». Mallarmé voit s’élever « l’écrit, envol tacite d’abstraction », et 

choir vers le langage les « sons nus », qui appellent une forme de communicabilité. 

L’ascension des mots et la chute des sons font se rejoindre musique et poésie dans 

une « même aventure contradictoire ». 

 
1 Wilhelm Furtwängler, « Musique et verbe » (1938), dans Musique et verbe, LGF, Le Livre de 

poche, 1979. 
2 Stéphane Mallarmé, « Le mystère dans les lettres » (1896), dans Igitur, Divagations, Un coup de 

dés, Paris, Gallimard, « Poésie/nrf », 2003. 
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Pourtant l’époque moderne est marquée par une alternance entre méfiance et 

solidarité entre poètes et compositeurs, qui s’opposent surtout lorsqu’ils figent une 

conception étroite de l’autre art : Paul Celan, en reniant sa « Fugue de mort », trop 

musicale, pour rechercher un langage « plus gris », qui « se méfie du “Beau” et 

essaie d’être vrai », en « situ[ant] sa “musicalité” dans un lieu qui n’ait plus rien en 

commun avec cette “harmonie” qui continuait à se faire entendre en même temps et 

à côté des heures les plus terribles3 » ; Arnold Schönberg, en récusant le geste qui 

consiste à tirer d’une œuvre musicale des « représentations », des « événements » et 

des « sentiments », mais aussi en ironisant sur les critiques qui préfèrent rendre 

compte de la musique à texte (Lieder, opéras...) que de la musique pure parce qu’il 

est plus facile de bavarder sur un texte alors que la musique pure exige une 

« capacité de vision » très rare. La misère de la critique consisterait donc à « écri[re] 

que la composition musicale de tel auteur ne cadre pas avec les paroles du poète », 

qu’une « certaine intensité sonore et une certaine rapidité de la musique doivent être 

absolument parallèles à certains événements du poème » ; et donc à « faire aussi de 

la musique un langage qui imagine et pense à la place de tout un chacun ». Ces 

formules acerbes du créateur de la musique atonale, qui sera bientôt pape du 

dodécaphonisme, sont tirées d’un texte important de 1912 publié dans 

« L’Almanach du Blaue Reitter » par Kandinsky et Franz Marc, à Munich, sous le 

titre « La relation avec le texte4 ». Schönberg prétend avoir composé nombre de 

Lieder « enivré par les sonorités initiales des premiers mots du texte, sans [s]’être le 

moins du monde inquiété de la suite des événements poétiques, et même sans les 

avoir compris5 ». Mais tout en se livrant à cette confession provocante, Schönberg 

ne fait pas du texte mis en musique dans le Lied un simple prétexte, qu’à bon droit le 

compositeur pourrait oublier, déformer ou trahir : au contraire, la composition, pour 

lui, rejoindrait par ses propres moyens, et sans intention illustrative, le « contenu 

poétique » du texte. Le tout du poème serait contenu dans ces premières sonorités 

des premiers mots, permettant au compositeur doté d’un puissant sens artistique de 

« deviner » l’ensemble et de « rend[re] pleinement justice » au poète malgré tout. La 

vision de Schönberg est organique : « [...] il en [va] de l’œuvre d’art comme d’un 

organisme parfait [...]. Lorsqu’on pique un corps humain en n’importe quel endroit, 

il en sort toujours du sang. Il suffit d’écouter un vers d’un poème, une mesure d’une 

pièce musicale, pour être à même d’appréhender la totalité6. » Plus moderne est 

l’idée que la matérialité précède le sens, que – et ici Schönberg cite Karl Kraus – 

« la parole est mère de la pensée », et qu’en peinture (comme en musique ou en 

poésie) c’est la matière qui constitue « l’essence de l’art » et nourrit l’imaginaire. De 

sorte qu’il y a bien, dans la mise en musique d’un poème, un souci de mimésis, de 

fidélité, d’accord avec le texte, mais qui ne s’exerce pas dans des ressemblances de 

 
3 Paul Celan, « Réponse à une enquête de la librairie Flinker » (1958), dans Le Méridien et autres 

proses, tr. Jean Launay, Paris, Le Seuil, 2002. 
4 Arnold Schönberg, « La relation avec le texte », dans Almanach du Blaue Reitter (éd. 

Kandinsky, Franz Marc, Munich, 1912), tr. Erika Dickenherr, Ch. Payen et Alain Pernet, Paris, 

Klincksieck, 1981, p. 119-135. 
5 Arnold Schönberg, « La relation avec le texte », texte cité, p. 125. 
6 Arnold Schönberg, « La relation avec le texte », texte cité, p. 134. 
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surface mais dans un « accord intérieur », « un parallélisme qui se joue sur un plan 

supérieur7 ». 

 

Ainsi peut-on dire, en reprenant à Pierre Boulez, un héritier de Schönberg, sa 

formule inspirée d’Henry Michaux, que « le poème est “centre et absence” de la 

musique ». Pour Boulez auteur d’un essai sur la question, « Son et verbe8 » (1958), 

la musique pure n’a plus à défendre son terrain et il est devenu « superflu de 

rappeler que l’évolution musicale engage avant tout des conceptions techniques ». 

Boulez peut donc à la fois redire, comme le faisait Schönberg, que la mise en 

musique ne constitue pas un simple parallélisme avec le poème, et reconnaître à quel 

point les poètes et romanciers modernistes – Mallarmé et Joyce – ont fourni aux 

musiciens (comme lui-même) matière à réflexion sur le langage. Le modernisme 

musical est profondément lié à la mise en musique de poèmes. Schönberg, en 1912, 

mettait en musique avec succès le Pierrot lunaire, suite poétique à l’imaginaire 

décadent, du poète symboliste belge Albert Giraud9. Mais c’est Stefan George qui 

fut véritablement son guide : l’œuvre manifeste par laquelle on date le début de 

l’atonalité, le second quatuor à cordes de Schönberg met en musique dans ses deux 

derniers mouvements les poèmes « Litanei » et « Entrückung » (« Transport ») de 

celui-ci. Et ces poèmes semblent décrire ce passage à un autre univers de sons :  

 
Ich fühle Luft von anderem Planeten 

[...] 

Ich löse mich in Tönen kreisend webend 

Ungründigen Danks und Unbenamten Lobes 

Dem grossen Atem wunschlos mich ergebend 

Je sens l’atmosphère d’une autre planète 

[...] 

Je me dissous en sons, tournoyants, agités, 

De merci sans raison, de louange sans objet, 

Me livrant sans espoir au grand souffle10. 

 

L’évolution du langage poétique depuis les symbolistes a ainsi tendu un miroir à 

la musique, dont l’évolution pouvait paraître à Pierre Boulez « présent[er] un sérieux 

retard sur le développement des autres moyens d’expression11 ». La musique 

(savante, car je laisse ici de côté le cas de la chanson) entretient depuis lors une 

relation conflictuelle avec le texte, refusant d’assurer pour lui une fonction 

rhétorique : celle qui consisterait à la faire mieux entendre, comprendre, à 

l’amplifier. Boulez toujours : « Le chant [...] n’est pas pouvoir de diction agrandi, il 

est transmutation et, avouons-le, écartèlement du poème12. » Si le poète admet que le 

chant est en soi une « convention », un système qui a ses propres règles, il admettra 

qu’une mise en musique où il ne reconnait plus du tout son texte puisse lui être 

néanmoins nécessaire et fidèle.  

 

 
7 Arnold Schönberg, « La relation avec le texte », texte cité, p. 135. 
8 Pierre Boulez, « Son et verbe », Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis 

Barrault, « Antonin Artaud et le théâtre de notre temps », n° 22-23, 1958, p. 119-125. 
9 Arnold Schönberg, Pierrot lunaire (1912), op. 21, Arles, Harmonia Mundi, 2003. 
10 Arnold Schönberg, Quatuor à cordes n° 2 (1908), dans String quartets no 1 op. 7, no. 2 op. 10 

(soprano Christine Whittlesey ; Pražák quartet), Paris, Les amis de la musique de chambre, distrib. 

Arles Harmonia Mundi, 2008. 
11 Pierre Boulez, « Son et verbe », texte cité, p. 119. 
12 Pierre Boulez, « Son et verbe », texte cité, p. 121sq. 
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Il est légitime de s’interroger. À quoi bon alors s’emparer des textes les plus 

riches de la poésie moderne, déjà difficiles en soi, s’il s’agit de les écarteler au point 

de les rendre inaudibles ? Et pourquoi ne pas se servir d’un matériau sonore plus 

simple, offert à la pulvérisation ? C’est bien ce que Luciano Berio, contemporain de 

Boulez, semble faire dans sa Sequenza III pour voix, qui repose sur les 

onomatopées, bruits, « comportements vocaux » (toux, rire, claquements de 

langue...) et sons en deçà du phonème13. Boulez voit dans cette orientation une 

limite, envisagée par Novalis, qu’il cite : « Parler pour parler, c’est la formule de 

délivrance ». Mais une telle délivrance – qu’apporte soit le jeu des enfants sur le 

langage soit le rapport mystique au verbe –, acterait la dissociation du sens et du 

langage. Boulez n’entend pas se passer de l’enjeu du sens, mais au contraire, comme 

Mallarmé, manier « l’éventail des possibilités du corps sonore », « allant de la parole 

organisée en vue d’un sens logique jusqu’au phénomène pur14 ». En mettant en 

musique différents poèmes de Mallarmé dans Pli selon pli, composition pour soliste 

soprano et orchestre qui date de 1957-1962, Boulez choisit bien la poésie la plus 

exigeante, où le phonème n’est « bibelot d’inanité sonore » qu’à condition que le 

hasard soit « aboli », notamment par la profondeur grammaticale qui reconduit au 

sens ; mais en s’emparant des vers de Mallarmé, Boulez livre le mot (phonème et 

outil grammatical) au mélisme, variation mélodique sur une même syllabe, qui le 

distend au-delà de la faculté d’assimilation du son au mot par l’oreille humaine. Le 

« à » initial du sonnet (« À la nue accablante tu... »), dont le statut grammatical est 

déjà incertain à la lecture du poème, est totalement dissout et impossible à identifier 

à l’oreille dans la mise en musique de Boulez15.  

 

Ainsi, s’il est vain de chercher dans la mise en musique une illustration du 

poème, sous quel régime se donne-t-elle à écouter : prolongement du poème, 

conflictualité avec le signe linguistique, commentaire du texte ? Je propose ici de 

lire les mises en musique des poèmes de Celan au regard des questions posées par la 

traduction ; puis de les intégrer à une réflexion sur le « reste chantable », qui 

traverse l’œuvre de Celan ; enfin, de voir le geste de certains compositeurs comme 

un « écartèlement du poème », pour reprendre l’expression de Boulez16.  

 
13 Luciano Berio, Sequenza III (1965), dans Sequenzas (Ensemble InterContemporain, Paris), 

Hambourg, Deutsche Grammophon, 1998. L’expression « comportements vocaux » est de Berio (voir 

Entretiens avec Rossana Dalmonte, tr. Martin Kaltenecker, Paris, J.-C. Lattès, 1983, p. 126). 
14 Pierre Boulez, « Son et verbe », texte cité, p. 124. 
15 Pierre Boulez, Pli selon pli, n° 4, Improvisation III sur Mallarmé, « À la nue accablante tu » : 

pour soprano et orchestre, dans Pli selon pli ; Le visage nuptial ; Notations... (Ensemble 

Intercontemporain, Paris), Paris, Erato Disques, 1991. 
16 Cet article, issu d’un cours et d’une communication destinés initialement à des étudiants de 

licence et master, adopte une approche plus littéraire et généraliste que musicologique. Il existe 

plusieurs travaux de musicologues sur les mises en musique de Paul Celan : Axel Englund, Still 

songs. Music in and around the poetry of Paul Celan, Farnham, Surrey, England ; Burlington, VT : 

Ashgate Pub., 2012. Voir aussi les deux volumes réunis par Antoine Bonnet et Frédéric Marteau 

(dir.), Paul Celan, la poésie, la musique : avec une clé changeante, Paris, Hermann, 2015 (y sont 

analysées notamment les mises en musique d’Aribert Reimann et de René Leibowitz, dont il ne sera 

pas question ici) ; Le Choix d’un poème : la poésie saisie par la musique, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2015. Le lecteur trouvera pour la plupart des mises en musique évoquées ici 

des enregistrements en ligne. 
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La mise en musique comme traduction 

Comme la traduction, la mise en musique est un prolongement et un 

accomplissement de l’œuvre poétique. On peut dire d’elle ce que Walter Benjamin 

disait de la traduction, qu’elle est commentaire, qu’il y a « relève » (Aufhebung) de 

l’œuvre par sa mise en musique. Ajoutons la mise en musique au commentaire et à 

la traduction parmi les fruits de « l’arbre du texte profane » qui « tombent le moment 

venu » (Walter Benjamin17).  

 

Les compositeurs, très nombreux, qui se sont attachés à la poésie de Celan ont eu 

à choisir entre texte original et traduction. L’Anglais Michael Nyman (né en 1944) 

donne un Songbook (ou Six Celan Songs) en allemand, avec la chanteuse allemande 

soprano Ute Lemper18. Mais Harrison Birtwistle choisit, lui, la traduction anglaise 

de Michael Hamburger pour son cycle de neuf mises en musique pour soprano et 

ensemble instrumental, Pulse Shadows (1989-1996). La quasi-isométrie syllabique 

du texte allemand et de la traduction d’Hamburger permet en fait à Birtwistle 

d’envisager – comme le propose la partition – que le texte soit chanté en allemand19. 

Dans « Give the Word » par exemple, le fragment initial : « Ins Hirn gehaun —

halb ? », « Cut to the brain —half ? » dans la traduction anglaise de Michaël 

Hamburger, permet de rêver une isométrie parfaite des langues : la mise en musique 

représenterait une traduction absolue du poème (valant pour toutes les langues). Le 

poème pourrait alors être chanté dans n’importe quelle langue sans modification (ou 

mineure : ajout d’une note ici ou là pour rétablir une syllabe, comme mesure 7 : 

« All come. Male or fe-male, not one is miss-ing » / « Al-le. Es kom-men al-le, keiner 

fehlt und keine20. »). 

 

Mais la traduction isosyllabique est aussi peu l’idéal de la traduction que l’est la 

mise en musique qui associe à chaque syllabe une note. D’ailleurs l’effet de la 

syllabe « Cut » n’est pas le même qu’un accent initial sur « Ins » en allemand. La 

traduction de Michaël Hamburger est souvent non seulement plus littérale mais plus 

isométrique que celle de son principal traducteur français, Jean-Pierre Lefebvre, qui 

tend à déplier les mots de Celan pour faire entendre leurs connotations, parfois 

 
17 Walter Benjamin écrit dans Sens unique : « Le commentaire et la traduction ont avec le texte les 

mêmes rapports que le style et la mimésis avec la nature : le même phénomène dans des perspectives 

différentes. Sur l’arbre du texte sacré, ils ne sont tous les deux que les feuilles qui bruissent 

éternellement, sur l’arbre du texte profane les fruits qui tombent à la saison [die rechtzeitig fallenden 

Früchte]. » (ou « le moment venu », comme retraduira Antoine Berman) Walter Benjamin, « Ces 

plantations sont confiées à la protection du public », dans Sens unique. Précédé de Une enfance 

berlinoise, tr. Jean Lacoste, Paris, Les Lettres Nouvelles, Maurice Nadeau, 1978, éd. revue 2007, 

p. 149. 
18 Michael Nyman (1944-), Six Celan songs, dans Songbook (Ute Lemper & The Michael Nyman 

Band), Londres, Decca Record, 1991. 
19 Harrison Birtwistle (1934-), Pulse Shadows. Meditations on Paul Celan, Londres, 

Boosey&Hawkes, 1998, p. 128. 
20 Harrison Birtwistle, Pulse Shadows, op. cit., p. 130. Soulignées, les syllabes qui nécessitent 

l’ajout d’une double-croche à la mise en musique prévue pour le texte anglais.  
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techniques : « windschief » est traduit par « tout pliés et tordus » (« Tenebrae21 ») 

alors que l’anglais « askew » n’induit quasiment ni allongement ni modification de 

la disposition du vers (« Windschief gingen wir hin » / « Askew we went there ») ; 

« Strichweise Blut » est traduit par Jean-Pierre Lefebvre « Sang épars sur zones 

étroites » pour faire entendre les connotations météorologiques du terme 

(« Schneebett22 »). 

 

André Boucourechliev, compositeur français d’origine bulgare, semble avoir 

voulu montrer que la traduction ne se substitue jamais à l’original : il met en 

musique « Lit de neige » successivement en allemand puis en français, 

contrairement à ce que fait Birtwistle quand il propose que le texte soit chanté en 

anglais ou en allemand. Dans sa mise en musique de 1984, dont l’enregistrement est 

conservé aux archives du CDMC (Centre de Documentation sur la Musique 

Contemporaine, Cité de la musique, Paris), André Boucourechliev (1925-1997) 

compose en effet un diptyque dont les deux pans sont musicalement tout à fait 

différents23 : nulle structure ici de « thème et variations », ni retour au début sous 

forme de reprise ou de da capo. La mise en musique donne d’abord le texte original 

en allemand, puis la traduction d’André du Bouchet, avec pour chaque texte une 

couleur musicale spécifique, suggérant que la traduction n’est ni le même, ni une 

variation sur l’original. Les deux parties ne sont pas séparées par un silence, un 

changement de mouvement ou une césure, mais enchaînées dans un passage 

instrumental, qui prend le relais de la voix soprano tandis qu’elle module « bouche 

fermée » sur le dernier phonème du texte allemand (« in den Gängen... »). Les 

instruments (quatuor à cordes, flûtes, clarinette, hautbois, trompette, harpe, 

glockenspiel, marimba, vibraphone), avec sourdine et pianissimo, tissent un tapis 

sonore délicat, affranchi de la mesure : la partition porte les indications « senza 

misura », « flûtes indépendantes de la voix », « laisser se décaler “naturellement” les 

instruments », « page de durée longue (ad. lib.) Laisser jouer », et c’est le chef qui 

fait signe aux instruments24. C’est par cette transition que nous sommes conduits du 

poème allemand au poème français, en un fondu-enchaîné, ou un changement à vue, 

pourrait-on dire métaphoriquement. Il y a là l’illustration sonore du « continuum de 

métamorphoses25 » dont parle Walter Benjamin pour définir la traduction des 

langages entre eux.  

 
21 Paul Celan, Choix de poèmes par l’auteur (1968), tr. Jean-Pierre Lefebvre, Gallimard, 

« Poésie/nrf », 1998, p. 135. Martine Broda donne « Tout déjetés nous sommes allés », John 

Jackson : « Nous allions déviés par le vent ». 
22 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 141. 
23 André Boucourechliev (1925-1997), « Lit de neige » (1984), Ensemble InterContemporain, 

soprano : Sigune von Osten, dir. Peter Eötvös au Théâtre du Rond-Point. 19’45. Enregistrement, 

partition et dossier de presse conservés au CDMC. 
24 André Boucourechliev, Lit de neige, Paris, éd. Salabert, 1984, p. 18. 
25 Walter Benjamin, « [...] tous les langages sont traduisibles les uns dans les autres. La traduction 

est le passage d’un langage dans un autre par une série de métamorphoses continues. La traduction 

parcourt en les traversant des continus de métamorphoses, non des régions abstraites de similitude et 

de ressemblance. » « Sur le langage en général et sur le langage humain » (1916), tr. Maurice de 

Gandillac, revue par Rainer Rochlitz, dans Œuvres I, Gallimard, 2000, p. 157. 



 7 

 
Image 1. André Boucourechliev, Lit de neige, Paris, éd. Salabert, 

1984, p. 18. 

 

Le musicologue et critique belge Harry Halbreich, qui assista à la création de Lit 

de neige le 12 novembre 1984 par l’Ensemble InterContemporain, a rapporté la 

couleur singulière des deux parties de la mise en musique de Boucourechliev aux 

caractéristiques supposées des langues allemande et française : l’une « heurtée », 

« plus rude », l’autre plus mélodieuse, « néo-impressionniste », séduisante26. De fait, 

si la traduction d’André du Bouchet a de nets accents mallarméens, si critiqués par 

Henri Meschonnic27, la mise en musique de Boucourechliev n’est pas sans rappeler 

Debussy et la musique française de l’époque impressionniste. Une autre critique 

musicale présente à la création de Lit de neige, Claude Helleu, note, elle, 

l’« étonnant tissage des instruments », sur lequel « vient se greffer la voix précise, 

pur métal aux jolis reflets de Sigune von Osten », avant l’entrée des violons « au 

sommet de l’aigu, fragiles, éthérés », qui produisent l’impression d’une « lumière 

impalpable » mais « impitoyable. Stridence soudaine de la voix, mort et fatalité ». 

C’est un « drame » qui se joue. Helleu semble juger que la mise en musique ne 

forme qu’un mouvement dramatique, « un dyptique [sic] sans césure », qui se lit à 

travers le poème original et sa traduction28. Retenons de ce dossier de presse ces 

deux orientations : un contraste visant à accentuer l’esprit de chaque langue 

(Halbreich) ; une dramatisation qui sous-tend l’ensemble de la composition, sans 

césure entre texte original et traduction (Helleu). 

 
26 Harry Halbreich, « Ensemble InterContemporain : Poésie et radicalisme », Le Monde de la 

musique (dossier de presse, sans date, CDMC) : « [...] chaque volet du diptyque ainsi obtenu 

s’inspirant musicalement de l’esprit de la langue choisie. Au volet allemand, plus rude et plus heurté, 

faisait écho le volet français pourvu de tout le raffinement d’une palette néo-impressionniste d’une 

rare séduction. » 
27 Henri Meschonnic, « On appelle cela traduire Paul Celan » (1973), dans Pour la poétique II, 

Paris, Gallimard, 1980. 
28 Claude Helleu, « Créations à l’Ensemble InterContemporain », Le Quotidien de Paris, n° 1549, 

15 novembre 1984. 
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Lorsqu’Harrison Birtwistle dramatise lui aussi le dialogue entre les langues, dans 

sa mise en musique de « Todtnauberg » (1995), où la chanteuse doit alterner entre 

texte allemand et traduction anglaise de Michaël Hamburger, l’un chanté, l’autre 

récité (« with natural speech inflection »), il continue à suggérer leur 

interchangeabilité, puisque la partition superpose encore, pour chaque ligne de voix, 

les deux langues (voix chantée : « Arnika, Augentrost » ou « Arnica, eyebright » ; 

puis voix parlée : « Arnica » ou « Arnika »). Ce qui l’intéresse est le contraste des 

langues et des modalités parlée et chantée, ce qu’Arnold Whittall rapporte à la scène 

de rencontre ratée entre Celan et Heidegger dont témoigne le poème :  

 
Dans un geste d’appropriation très personnel, Birtwistle reconfigure 

l’idée d’un « dialogue de sourds », qui ne saurait pourtant exclure une 

possible affinité entre le poète et le philosophe, en demandant à la soliste 

d’alterner le texte allemand de Todtnauberg, qui est chanté, avec la 

version anglaise, notée rythmiquement, qui doit être parlée – ou bien 

l’inverse, comme le précise la partition29. 

 

Il faut noter que cette question de la traduction marque l’histoire d’une des mises 

en musique inaugurales de la modernité. En effet, Igor Stravinsky avait rattaché la 

question de la mise en musique à celle de la traduction, avançant l’idée que la mise 

en musique peut corriger les lacunes de la traduction et revenir à la nature 

authentique de la langue originale. Ainsi, il met en musique, en 1912-1913, en russe, 

trois poèmes japonais anciens qu’il a lus dans une traduction russe30. Dans un texte 

où il revient sur cette composition, il explique avoir cherché à corriger les accents de 

la langue russe pour faire entendre la monotonie de la langue japonaise d’origine, en 

plaçant les accents musicaux (les temps forts) sur des syllabes non accentuées du 

texte. 

 
Ces romances japonaises ont été composées sur des poèmes originaux 

japonais des VIIIe et IXe siècles de notre ère, qui ont bien sûr été traduits. 

[…] Le traducteur a conservé le nombre de syllabes précis et la 

disposition des mots. Dans la poésie japonaise, tout comme dans la 

langue japonaise, il n’existe pas d’accentuation. […] Cette absence 

d’accentuation dans la poésie japonaise a été mon principal guide dans la 

composition de mes romances. Mais comment pouvais-je obtenir un tel 

résultat ? Le moyen le plus naturel était de placer les syllabes longues [de 

la traduction russe] sur des éléments musicaux courts. De cette manière, 

les accents devaient d’eux-mêmes disparaître totalement, afin de 

retrouver la perspective linéaire de la déclamation japonaise. [...] 

Je ne m’inquiète pas le moins du monde de l’impression barbare que peut 

produire cette déclamation ; cela fait partie de ces conventions qui, au 

final, ne dépendent que de l’habitude31. 

 
29 Arnold Whittall, « Harrison Birtwistle, Paul Celan, Pulse Shadows » (tr. Martin Kaltenecker), 

dans Antoine Bonnet Frédéric Marteau (dir.), Paul Celan, la poésie, la musique, op. cit., p. 479. 
30 Igor Stravinsky, Trois poèmes de la lyrique japonaise (Akahito, Mazatsumi, Tsaraiuki) (1912-

1913), dans Histoire du soldat ; Trois poèmes de la lyrique japonaise ; Le chant des bateliers de la 

Volga (soprano Yoshiko Furusawa, Orchestre de la Suisse romande), Thun (Suisse), Claves, 1990. 

Partition éditée : Two Poems and Three Japanese Lyrics, Londres, Boosey&Hawkes, 1955. 
31 Igor Stravinsky, Confidences sur la musique. Propos recueillis (1912-1939), tr. J.-F. Schneider, 

Arles, Actes Sud, 2013, p. 37 sq. 
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Il avait en effet lu dans la préface du recueil de traductions que le japonais n’était 

pas une langue à accents. En cassant l’alternance du russe entre syllabes accentuées 

et non accentuées, et celle de la musique entre temps forts et temps faibles, il évite le 

phrasé et donne aux notes des valeurs égales. La musique devient une traduction au 

carré, ou une abolition de l’arbitraire des langues étrangères, permettant de revenir 

au texte original32.  

 

Mais l’idée selon laquelle la mise en musique permettrait une paradoxale 

abolition de l’arbitraire de la traduction achoppe sur la pluralité des mises en 

musique elles-mêmes (d’un même texte), où l’on retrouve au contraire la fonction 

interprétative de la traduction. Prenons l’exemple du poème de Celan « Tenebrae », 

qui a été mis en musique par Harrison Birtwistle (Pulse Shadows, 1989-199633) et 

par Luciano Berio (Stanze, 200334), entre autres35. Le premier compose pour voix de 

soprano et ensemble instrumental (deux clarinettes, deux violons, deux altos, deux 

violoncelles, contrebasse) une mise en musique de sept minutes à partir de la 

traduction anglaise de Michael Hamburger ; le second, pour baryton et orchestre, 

met en musique le texte allemand (8 min). Ces compositions ont en commun de faire 

entendre de manière très expressive, par le retour appuyé de la voix sur la même 

note tenue et accentuée, l’adresse répétée dans le poème « Lord » ou « Herr » 

(« Seigneur »), imploration et convocation, prière paradoxale à un dieu absent. Chez 

Birtwistle, le martèlement de l’adresse (« Lord ») s’appuie sur un leitmotiv 

instrumental à la clarinette, sous la forme d’une modulation pressée et aiguë, qui 

donne l’effet d’une alarme. 

 
32 Un autre enregistrement que celui cité en note 24 est consultable sur Internet : 

https://www.youtube.com/watch?v=ddtzc81iYsk [page visitée le 1er mars 2019]. La partition adapte 

en français le texte. On comprend que là l’isométrie est absolument nécessaire pour maintenir ce 

principe de monotonie voulu par le compositeur.  
33 Harrison Birtwistle (1934-), « Tenebrae » (1992), dans Pulse Shadows. Meditations on Paul 

Celan (1989-1996) (The Arditti Quartet & Nash Ensemble, dir. Reinbert de Leeuw, soprano Claron 

McFadden), Hamburg, Teldel, 2001. Les 9 Settings of Paul Celan sont un cycle de neuf compositions 

instrumentales (nommées « Frieze » ou « Fantasia », seule la dernière affichant aussi un titre de 

poème : « Fugue de mort »), qui alternent avec neuf mises en musique vocales, des poèmes 

« Fadensonnen », « Weiss und Leicht », « Psalm », « Mit Brief und Uhr », « Ein Auge, offen », 

« Todtnauberg », « Tenebrae », « Nacht » et « Give the Word ». « Tenebrae » est aussi incluse à 

l’ensemble 3 Settings of Celan, dans Harrison Birtwistle, Secret Theatre, Tragoedia, Five Distances, 

3 Settings of Celan (Ensemble InterContemporain, dir. Pierre Boulez, soprano Christine Whittlesey), 

Berlin, Deutsche Grammophon, 1995.  
34 Luciano Berio (1925-2003), « Tenebrae » (8 min), dans Rendering. Stanze (Orchestre de Paris, 

dir. Christoph Eschenbach, baryton Dietrich Henschel), Helsinki, Ondine, 2005. Partition éditée : 

Stanze, Vienne (Autriche), Universal Edition, 2003. 
35 Voir l’étude de Dimitri Kerdiles, « Sur trois lectures de Tenebrae : Huber, Birtwistle, Berio », 

dans Paul Celan, la poésie, la musique, op. cit., p. 499-512. 

https://www.youtube.com/watch?v=ddtzc81iYsk
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Image 2. Harrison Birtwistle, « Tenebrae », in Pulse Shadows, p. 93 

© Universal, 1992. Parties des deux clarinettes et de la chanteuse 

soprano. 

 

Mais ce n’est pas le seul élément structurant. La composition est fortement 

dramatisée, faisant entendre une acmé sur « It gleamed » (« Es glänzte », « Ça 

brillait »), moment de l’épiphanie où l’eau vive à laquelle le troupeau des créatures 

espère s’abreuver se révèle sang, à la fois sang même et image de Dieu, sur le 

principe de l’eucharistie. Cette acmé est préparée par les croches en pizzicato qui ont 

commencé plusieurs mesures avant chez les cordes, et par la brève coupure qui 

précède « It gleamed » et l’amplifie. D’autres éléments structurants sont repérables, 

comme l’étoffement mélismatique sur l’attaque des troisième et quatrième strophes 

(« Pray », mesures 31-33, et « Wind- », mesures 46-47) ou les coupes et les 

changements de tempo qui créent des blocs de sens (les trois premières strophes, les 

deux suivantes, les trois dernières). La composition du poème s’organise, à la 

lecture, différemment : soit en trois étapes narratives (« Nous sommes tout près », 

« Nous sommes allés... », « Nous avons bu »), soit à partir de la strophe « Prie, 

Seigneur / [...] / nous sommes tout près. » répétée sous forme contractée à la fin : 

entre ces deux strophes, se glissant le récit de la rencontre avec le visage de Dieu et 

de cette ingestion de son sang, qui rend consubstantiels et « tout proches » la 

créature et le créateur. 

 

Stanze est la dernière œuvre de Berio avant sa mort. Il s’agit d’une commande de 

l’Orchestre de Paris. Berio met en musique cinq poèmes, en plusieurs langues 

(anglais, italien, allemand) : « Tenebrae » de Paul Celan, « Congedo del Viaggiatore 

cerimonioso » de Giorgio Caproni, Edoardo Sanguineti, Alfred Brendel et « Die 

Schlacht » de Dan Pagis (traduit de l’hébreu). Berio s’est exprimé vingt ans plus tôt 

sur le rapport entre musique et texte dans son travail :  

 
Je m’intéresse pour ma part à une musique vocale qui imite et en un 

certain sens décrit ce prodigieux phénomène qui est l’aspect central du 
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langage : le son qui devient sens. Il est important pour cela d’avoir 

également une conscience acoustique du matériau verbal, afin de pouvoir 

entrer dans le sens et le reconquérir à travers la dimension acoustique. 

C’est peut-être pour cela que j’éprouve un profond ennui pour la 

musique vocale syllabique, une syllabe par note, comme si l’organisation 

(habituellement « dodécaphonique ») des notes avait quelque chose en 

commun avec l’organisation des syllabes à l’intérieur d’un mot ou d’une 

phrase36.  

 

Il rejetait là une conception qu’on pourrait dire littéraliste (mot à mot) de la 

traduction, ou son équivalent (syllabe à note) dans la mise en musique. La réflexion 

de Stravinsky sur les accents correspondait encore à la logique du style syllabique. 

S’opposant au « style syllabique », où une syllabe égale une note, les compositeurs 

d’après 1945 (Boulez, Berio...) ont exploré les possibilités du style mélismatique 

(quand sur une même syllabe le chanteur varie en hauteur de note), cherchant moins 

à retrouver la langue originelle que le devenir même du son allant vers le sens. 

Prenons le passage de « Tenebrae » où s’inverse la prière : « Bete Herr » (« Prie, 

Seigneur »). Dans la mise en musique de Berio, la voix monte, sur la syllabe « Be-

 », du si grave au mi de l’octave supérieure, à l’aide d’un mélisme rehaussé par le 

pianoforte (ou célesta) qui effectue également une montée ; le mot « Herr » est en 

revanche placé sur un la grave, accentué et mezzo forte. La voix ne cesse ainsi 

d’alterner entre des aigus, montant par paliers sur le ton de la plainte douce, et ces 

chutes dans le grave, sévères. On peut certes y entendre l’ambiguïté de cette adresse 

au « Seigneur », à la fois supplique et menace, mais il semble plutôt que se dédouble 

ici la voix du chanteur, entre celle d’une créature humaine avide d’élévation et 

d’hospitalité, et celle d’un Dieu sévère qui édicte la Loi. La mise en musique fait 

entendre cette voix et divise l’énonciation, où elle retrouve la trace d’un dialogue 

entre la créature et son créateur. Elle ouvre ainsi le sens du poème et donne une 

densité particulière à l’idée formulée dans la deuxième strophe :  

 
[...] als wär 

der Leib eines jeden von uns 

dein Leib, Herr. 

[...] comme si 

le corps de chacun d’entre nous était 

ton corps, Seigneur37. 

 
Le baryton solo réalise ainsi l’unicité et la division du « corps » (Leib) – corps 

vocal donc – de la créature, ce que le texte seul ne dit pas, qui conserve de bout en 

bout le « nous » des créatures comme instance d’énonciation. 

 

La mise en musique, comme la traduction, ouvre des possibles du poème, en 

souligne certains traits, et participe donc du mouvement collectif et continu du 

commentaire des œuvres. 

 
36 Luciano Berio, Entretiens avec Rossana Dalmonte, tr. Martin Kaltenecker, Paris, J.-C. Lattès, 

1983, p. 156. 
37 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., tr. Jean-Pierre Lefebvre, p. 135. 
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La mise en musique, commentaire de la poétique du 

« reste chantable » de Celan 

Pierre Boulez, bien qu’il n’ait cessé de revenir à Mallarmé, considérait que le 

musicien ne pouvait ignorer les poètes de son temps, ses contemporains, sans risquer 

un décalage naïf avec la modernité littéraire38. Si lui n’a pas travaillé sur l’œuvre de 

Celan, il a mis en musique René Char, dont Celan était proche et l’un des 

traducteurs. Antoine Bonnet et Frédéric Marteau, dans leur collectif Paul Celan, la 

poésie, la musique, avec une clé changeante (2015), soulignent le contraste entre la 

place modérée que la musique contemporaine tenait dans la vie et l’œuvre de Celan, 

et l’immense production musicale que sa poésie a engendrée. La discographie qu’ils 

ont constituée en fin de volume parle d’elle-même.  

 

Pierre Bonnet et Marik Froidefond ont montré dans ce collectif quel cadre de 

composition la fugue avait offert à Celan pour son recueil Sprachgitter (Grille de 

parole), de « Stimmen » (« Voix ») à « Engführung » (« Strette »), et la lecture que 

l’on peut faire du poème « Fugue de mort » lui-même comme fugue ou contre-

fugue39. Dans l’anthologie Choix de poèmes, qui donne un aperçu, construit par 

Celan lui-même, de l’évolution de l’œuvre, la référence musicale, utilisée de moins 

en moins facilement, reste présente sous ses formes religieuses – hymnes, psaumes, 

« hosanna » – ou enfantines, avec la berceuse terrible du hanneton (« In der Luft » : 

« En l’air là-haut40 ») et le ton de comptine qu’adoptent certains poèmes, ainsi que 

dans l’évocation de certains instruments (violon, violoncelle, cloche, grelot). Mais la 

musique comme référence et métaphore connaît la même mise en cause que le 

lyrisme, chez celui qui avait appelé à dégager la musicalité poétique de 

« l’harmonie » compromise à Auschwitz41. Ce congé donné au lyrisme a dû 

nécessairement interpeller les compositeurs. 

 

Dès « Marianne42 », le lyrisme n’est rappelé que brièvement, associé à l’image du 

roseau, dans une expression plaintive au passé, typique de la modalité élégiaque : 

« O schöner tönte das Schilf ! » (« ô le roseau chantait plus beau ! »). On entend 

encore, dans ce poème, le lyrisme expressionniste d’avant-guerre, voire de la poésie 

décadente fin-de-siècle, avec les « restes du violon » dont l’archet grinçant frotte sur 

les dents de ce personnage qui rappelle la grimace érotique et cruelle du Pierrot 

lunaire de 1912 (dans « Sérénade », au sujet de Pierrot : « Mit groteskem 

Riesenbogen / Kratzt Pierrot auf seiner Bratsche », « D’un grotesque archet 

 
38 « Un jeune musicien d’aujourd’hui doit être préoccupé par les poètes contemporains, ses frères. 

Il y a, entre eux, une communauté de langue, de recherches, d’expériences, une communauté de 

préoccupations esthétiques et humaines qui, forcément, crée des liens. » Pierre Boulez, dans Antoine 

Goléa, Rencontres avec Pierre Boulez, Paris, René Julliard, 1958, p. 99. 
39 Antoine Bonnet, « Stimmen. L’exposition des voix, lecture musicale de Celan » et Marik 

Froidefond, « Agencement et dégagement des voix dans Todesfuge et Sprachgitter. L’art de la fugue 

selon Paul Celan », dans Antoine Bonnet et Frédéric Marteau (dir.), Paul Celan, la poésie, la 

musique, op. cit., p. 85-107 et 110-128. 
40 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 220 sq. 
41 Voir Paul Celan, « Réponse à une enquête de la librairie Flinker », texte cité. 
42 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 27. 
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dissonant / Agaçant sa viole plate43 »). Le « trouvère décapité » (« enthaupteter 

Spielmann44 ») de Celan rappelle aussi la figure de Pierrot qui dans la section 

« Décollation » du Pierrot lunaire appelle de ses vœux la décapitation par le sabre 

de la lune45. C’est bien ce Pierrot fin-de-siècle, à face de lune, et dont Schönberg 

avait fait un des hérauts de sa révolte contre l’harmonie, qui plonge la modernité 

dans la bile noire de la mélancolie et suspend le lyrisme, comme le disent le texte de 

Giraud et la traduction assez libre de Hartleben : 

 

Supplique 
O Pierrot ! Le ressort du rire, 

Entre mes dents je l’ai cassé : 

Le clair décor s’est effacé 

Dans un mirage à la Shakespeare. 

Au mât de mon triste navire 

Un pavillon noir est hissé : 

O Pierrot ! Le ressort du rire, 

Entre mes dents je l’ai cassé. 

Quand me rendras-tu, porte-lyre, 

Guérisseur de l’esprit blessé 

Neige adorable du passé, 

Face de Lune, blanc messire, 

O Pierrot ! Le ressort du rire ?46  

Gebet an Pierrot 
Pierrot ! Mein Lachen 

Hab ich verlernt ! 

Das Bild des Glanzes 

Zerfloss – Zerfloss ! 

Schwarz weht die Flagge 

Mir nun vom Mast. 

Pierrot ! Mein Lachen 

Hab ich verlernt ! 

O gib mir wieder 

Rossarzt der Seele, 

Schneemann der Lyrik, 

Durchbucht vom Monde, 

Pierrot — mein Lachen !  
Pierrot est en allemand le « bonhomme de neige de la poésie » (Schneemann der 

Lyrik), pour sa face blanche bien sûr, mais aussi parce que le lyrisme semble ici 

pétrifié, glacé. Le Pierrot lunaire, double de l’artiste, homme de neige, Paul Celan 

(chez qui la neige est bien une image de la suspension du lyrisme) a pu se 

reconnaître en lui et prêter à certains de ses poèmes des accents expressionnistes 

rappelant le mélodrame de Schönberg. Ingeborg Bachmann dans son roman de 1971 

Malina, roman parcouru de bout en bout par la figure et les mots de Celan, cite ce 

Pierrot lunaire à « voix de fausset » :  

 
43 Texte français d’Albert Giraud, texte allemand d’Otto Erich Hartleben, dans Arnold Schönberg, 

Pierrot lunaire, op. 21 (Ensemble InterContemporain, dir. Pierre Boulez), Hambourg, Deutsche 

Grammophon, 1998, livret.  
44 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 30sq. : « Der Sand aus den Urnen », « Le sable des 

urnes ». 
45 Albert Giraud : « DECOLLATION. // Un long Pierrot déambulant / Fixe avec des gestes de foire / 

La Lune, comme un sabre blanc / Sur un sombre coussin de moire / Il flageole, et s’agenouillant, / 

Rêve dans l’immensité noire / Que pour la mort expiatoire / Sur son cou s’abat en sifflant / La Lune, 

comme un sabre blanc. » Otto Erich Hartleben : « ENTHAUPTUNG. // Pierrot irrt ohne Rast umher / 

Und starrt empor in Todesängsten / Zum Mond, dem blanken Türkenschwert / Auf einem schwarzen 

Seidenkissen. / Es schlottern unter ihm die Knie, / Ohnmächtig bricht er jäh zusammen. / Er wähnt : 

es sause strafend schon / Auf seinen Sünderhals hernieder / Der Mond, das blanke Türkenschwert. » 
46 Sur le Pierrot lunaire de Schönberg, voir Esteban Buch, Le Cas Schönberg, Paris, Gallimard, 

2006. Voir aussi Danielle Cohen-Levinas (dir.), Le Siècle de Schönberg, Paris, Hermann, « Rue de la 

Sorbonne », 2010. 
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Image 3. Ingeborg Bachmann, Malina, tr. Philippe Jaccottet et Claire 

de Oliveira, éd. du Seuil, 2008, p. 9. 

 

Contrairement à Celan, la trace d’une réflexion sur la musique moderne est très 

perceptible chez Ingeborg Bachmann. Elle travailla avec le compositeur Hans 

Werner Henze, qui mit en musique deux de ses poèmes, « Aria I » et « Freies Geleit 

(Aria II) » (« Sauf-conduit (Aria II)47 »), en 1957 : Nachtstücke und Arien. Surtout, 

elle consacra une des « leçons de Francfort » au rapport entre texte et musique 

(« Musik und Dichtung48 »). Elle y fait à son tour le constat que les arts se séparent, 

ne sont plus embrassés comme autrefois, qu’on a cessé de chercher dans la musique 

des « contenus poétiques », et la « musique des mots » dans la poésie. La musique, 

écrit-elle, a poussé ses possibilités jusqu’à ses limites, « aux limites du jouable » 

(« an die Grenzen der Spielbarkeit »). « La parole semble ne pas être à la hauteur 

des ambitions spirituelles de la musique ; la voix, de ses ambitions techniques » 

(« den geistigen Ansprüchen der Musik scheint also die Sprache, den technischen 

die Stimme nicht gewachsen zu sein »), raison pour que les deux arts finissent par se 

séparer. Mais reste le « soupçon, le pressentiment qu’une trace mène de l’un à 

l’autre art » car « notre besoin de chant est toujours là » (« unser Bedürfnis nach 

Gesang ist da »). C’est dans la consubstantialité rythmique (le rythme comme 

forme, Gestalt) que Bachmann voit la trace entre la musique et la poésie, citant 

Hölderlin : « l’esprit ne peut s’exprimer que rythmiquement » (« der Geist kann sich 

nur rhythmisch ausdrücken »). Le sacrifice réciproque que font le texte et la 

musique de leur autonomie se justifie par le gain d’une « monnaie forte » : une autre 

valeur à laquelle faire l’épreuve de la sienne, un stigmate, une deuxième vie, qui n’a 

pas de prix. La musique fait participer les langues diverses (l’allemand, l’italien, le 

français...) à une langue universelle. Les mots donnent à la musique connaissance et 

responsabilité, dimension politique, d’engagement, mais aussi compassion. 

 
Sie gibt ihre Askese auf, nimmt eine Beschränkung unter 

Beschränkten an, wird angreifbar und verwundbar. Aber sie braucht sich 

darum nicht geringer zu fühlen. Ihre Schwäche ist ihre neue Würde. 

Miteinander, und voneinander begeistert, sind Musik und Wort ein 

Ärgernis, ein Aufruhr, eine Liebe, ein Eingeständnis.  

 
Elle [la musique] abandonne son ascèse, admet être limitée parmi des 

êtres limités, devient attaquable et vulnérable. Mais elle ne doit pas pour 

autant se sentir amoindrie. Sa faiblesse est sa nouvelle dignité. Ensemble 

et enthousiasmés l’une par l’autre, la musique et le verbe sont un 

scandale, une émeute, une passion, un accord. 

 
47 Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes (Poèmes 1942-1967), tr. Françoise 

Rétif, Paris, Gallimard, « Poésie/nrf », 2015, p. 410-413. 
48 Ingeborg Bachmann, « Musik und Dichtung » (1959), dans Kritische Schriften, Munich, Zurich, 

Piper Verlag, 2005, p. 59-62. Les citations qui suivent sont mes traductions. 
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La fin du texte fait résonner des formules qui sont celles du dialogue poétique et 

amoureux entre Bachmann et Celan, et qu’on trouve dans le poème « Corona » 

comme, bien plus tard, dans le roman Malina. Ainsi, l’image de la pierre qui fleurit : 

 
So müsste man den Stein aufheben können und in wilder Hoffnung 

halten, bis er zu blühen beginnt, wie die Musik ein Wort aufhebt und es 

durchhellt mit Klangkraft49. 

 
C’est ainsi qu’on devrait pouvoir soulever la pierre et la porter contre 

tout espoir jusqu’à ce qu’elle commence à fleurir comme la musique 

soulève un mot et l’illumine par la force du son. 

 

Et surtout l’expression « Il est temps... » (« Es ist Zeit »), reprise en anaphore 

dans les derniers paragraphes50, comme à la fin de « Corona ». 

 
Denn es ist Zeit, ein Einsehen zu haben mit der Stimme des 

Menschen, dieser Stimme eines gefesselten Geschöpfs, das nicht ganz zu 

sagen fähig ist, was es leidet, nicht ganz zu singen, was es an Höhen und 

Tiefen auszumessen gibt. 

 
Il est temps de se montrer compréhensif pour la voix de l’homme, 

cette voix d’une créature enchaînée qui n’est pas capable de dire 

pleinement ce qu’il souffre ni de chanter pleinement ce qu’il y a à 

mesurer aux sommets et aux abîmes.  

 

Françoise Rétif a relevé toutes les traces de cet échange entre Celan et Bachmann 

et l’a replacé sous le jour du mythe d’Orphée dans un article qui conclut 

qu’« Ingeborg Bachmann a tenté de transgresser et de changer la loi du mythe. Paul 

Celan est resté en deçà, là où nul retour n’est possible51 ». 

 

Chez Celan, la perte du lyrisme n’est en effet pas compensée par l’allégresse de 

l’Exultate. Le chant lyrique est mentionné à plusieurs reprises au passé, associé à la 

figure d’Ossip Mandelstam et au roseau pétrarquien, comme dans « Hinausgekrönt » 

(« Poussé dehors sous une couronne »). Là, la perte du lyrisme est aussi celle des 

chants révolutionnaires, collectifs :  

 
(Und wir sangen die Warschowjanka, 

Mit verschilften Lippen, Petrarca. 

In Tundra-Ohren, Petrarca.) 

(Et nous chantions la Varschavianka. 

Avec des lèvres envahies de roseau, Pétrarque. 

Dans des oreilles de toundra, Pétrarque52.) 

 
49 Ingeborg Bachmann, « Musik und Dichtung », texte cité. 
50 Voir le poème de Paul Celan « Corona » (écrit en 1948 et dédicacé plus tard à Bachmann) : 

« Es ist Zeit, daß man weiß ! / Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, / daß der Unrast ein 

Herz schlägt. / Es ist Zeit, daß es Zeit wird. // Es ist Zeit. » « il est temps que l’on sache ! / Il est 

temps que la pierre se résolve enfin à fleurir, / qu’à l’incessante absence de repos batte un cœur. / Il 

est temps que le temps advienne. // Il est temps. » (Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 48-51). 
51 Françoise Rétif, « Entre ombre et lumière : Ingeborg Bachmann, Paul Celan et le mythe 

d’Orphée », Europe, août-sept. 2003, repris en ligne : 

https://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article29  . 
52 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 207. 

https://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article29
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Mais jamais le poète n’abolit complètement le chant, qui émerge des ruines à la 

fin de « Engführung » (« Strette ») et reste pensable « jenseits / der Menschen » 

(« au-delà / des hommes » ou « on the other kind of mankind53 »), dans le « son de 

lumière » du poème plus tardif « Fadensonnen » (« Soleils-Filaments54 »). Le chant, 

menu mais sauvé, est ce qui « reste », qui perce la neige, comme le dit la première 

strophe d’un poème du recueil Atemwende (1967) : 

 
Singbarer Rest — der Umriß 

dessen, der durch 

die Sichelschrift lautlos hindurchbrach, 

abseits, am Schneeort. 

Reste chantable — la silhouette 

de celui qui à travers 

l’écriture de faucille a sans faire de bruit percé, 

à l’écart, au lieu de neige55. 

 
Le chant se libère de la parole et du verbe ; il est lumière avant d’être voix. C’est 

le chant de la « lèvre privée du pouvoir de parole » (« entmündigte Lippe ») et qui 

peut-être n’est plus à portée d’homme, mais se conserve, comme le cristal de 

souffle, dans les strates inférieures de la terre. Pourtant, le chant de la culture 

humaine la plus sophistiquée – un motet de Mozart pour castrat – est cité dans le 

poème maritime « Anabase » (écrit en 1961), placé dans la section de La Rose de 

personne qui évoque la Bretagne :  

 
Dann : 

Bojen-,  

Kummerbojen-Spalier 

mit den 

sekundenschön hüpfenden 

Atemreflexen — : Leucht- 

glockentöne (dum-, 

dun-, un-, 

unde suspirat 

cor),  

aus- 

gelöst, ein- 

gelöst, unser. 

 

Puis : 

bouées, 

double rangée de bouées-chagrin 

avec les réflexes respiratoires, 

tressaillantes beautés de secondes — : sons 

des balises lumineuses (doum- 

doun-, oun- 

unde suspirat 

cor), 

dé- 

clenchées, ren- 

dues, nôtres56. 
 

Ingeborg Bachmann citera aussi ce motet dans la partie « Le bonheur avec Ivan » 

de Malina, pour donner l’idée d’un livre d’allégresse, qui n’augmente pas la détresse 

du monde comme ceux que projette la narratrice (« Genres de mort », « Les ténèbres 

d’Égypte »), ou comme ceux qu’elle lit (Souvenirs de la maison des morts) mais lui 

fasse obstacle, un livre qui fasse « déborder de joie57 ». 

 

 
53 Trad. fr. de Jean-Pierre Lefebvre ; trad. angl. de Michael Hamburger. 
54 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 235. 
55 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 243. (« Singbarer Rest... ») 
56 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 198-201. Sur ce poème, voir Jean-Pierre Lefebvre, 

« Sept roses de personne », Po&sie, n° 104, 2003, p. 109-111. 
57 Ingeborg Bachmann, Malina, tr. Philippe Jaccottet et Claire de Oliveira, Paris, Gallimard, 2008, 

p. 43. 
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Jubilate. Suspendue au-dessus d’un abîme, je trouve malgré tout le 

début de ce livre : Exultate58. 

 

Paul Celan, lui, ne cite pas le titre et l’ouverture du motet, mais sa fin plus 

mélancolique, quand dans « Anabase », il intègre la citation latine « unde suspirat 

cor », « d’où le cœur soupire », détachée de ce qui précède (l’adresse à la Vierge 

Marie glorifiée) :  

 
Tu virginum corona, 

tu nobis pacem dona, 

tu consolare affectus, 

unde suspirat cor. 

Toi, couronne des vierges, 

Toi, donne-nous la paix,  

Toi, tu consoles les passions 

Qui font soupirer notre cœur. 

 
La citation dans le poème de Celan procède d’un glissement par paronomase, sur 

des sons voisins, à partir d’une onomatopée qui mime le son des bouées portuaires 

(doum- doun- oun-), « “bouées à dépression” dans lesquelles le mouvement de l’eau 

déclenche des phases sonores », selon le repérage sémantique précieux de Jean-

Pierre Lefebvre59. Les sons des bouées lumineuses à cloches sont activés par la 

houle de la mer. Dans « Hafen », qui évoque le port de Hamburg, reviennent ces 

« bouées sonores », dites ici bouées « d’amour », et « dodécaphoniques ». Là 

encore, une référence savante (la musique à douze sons de l’école de Vienne) est 

déplacée vers un son suscité par la mécanique de la mer, la plus primitive, et par la 

mécanique sexuelle du corps, toutes deux associées dans le « péché neptunien ».  

 
nach ihm 

wirft die neptunische Sünde ihr korn- 

schnapsfarbenes Schleppseil, 

zwischen 

zwölf- 

tonigen Liebeslautbojen 

— Ziehbrunnenwinde damals, mit dir 

singt es im nicht mehr 

binnenländischen Chor — 

kommen die Leuchtfeuerschiffe getanzt, 

weither, aus Odessa, 

[...] 

 

c’est vers lui 

que le péché neptunien lance 

son câble de remorque couleur de schnaps, 

au milieu des bouées sonores d’amour dodéca- 

phonique 

— poulie de puits, jadis, c’est avec toi 

que ça chante 

dans le chœur qui n’est plus continental — 

arrivent les bateaux-phares en dansant, 

de très loin, d’Odessa, 

[...]60 

Si le lyrisme de Celan est un lyrisme noyé de blanc et de silence, assourdi de 

neige, ou grinçant comme l’archet que Pierrot promène sur le crâne de Cassandre, 

quelle interprétation vocale de ses poèmes nous semblera juste ? Si le trouvère est 

décapité, si le chant et le violon sont à l’état de « restes », et si les chants collectifs, 

religieux ou politiques, ne s’évoquent plus qu’au passé, quelle mise en musique le 

compositeur peut-il faire du texte de Celan, qui fasse entendre cette crise du 

lyrisme ? Arnold Schönberg avait inventé, en même temps que l’atonalité, le parler-

chanter ou Sprechgesang dans son Pierrot lunaire de 1912. Cette forme nouvelle, 

 
58 Ingeborg Bachmann, Malina, op. cit., p. 47 (dans l’original : « JUBILATE. Über einem Abgrund 

hängend, fällt es mir dennoch ein, wie es anfangen sollte : ESULTATE. »). 
59 Appareil de notes de Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 352. 
60 Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 253. 
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initialement adaptée au mélodrame de cabaret qu’est à l’origine le Pierrot lunaire, 

se retrouve dans plusieurs mises en musique de Celan, montrant le chant au bord de 

l’abîme. 

 

Le chant verse ainsi du côté du parler, comme dans Lit de neige de 

Boucourechliev, dans la parenthèse qui évoque les transformations de l’« âme 

nuageuse » ou nuageante, prenant ou perdant forme :  

 
(Atemgeflecktes Geleucht. Strichweise Blut. 

Wölkende Seele, noch einmal gestaltnah. 

Zehnfingerschatten — verklammert.) 

(Lueur entachée par le souffle. Sang par strie. 

Nuageuse l’âme, derechef trouvant corps. 

Ombres des dix doigts — entreserrés61). 

 4. 

  

 5.  

Images 4 et 5 : André Boucourechliev, Lit de neige, Paris, éd. 

Salabert, 1984, p. 6 et 7. 

 

L’oscillation est rapide, puisque le « A » initial fait l’objet d’un mélisme chanté, 

suivi d’un passage au Sprechgesang (noté par des croix sur les queues de notes) sur 

« -temgeflecktes », avant de revenir au chant pour « Geleucht ». Quant au second 

passage cité, il est chanté « sotto voce », à demi-voix, d’une manière amortie, qui 

équivaut peut-être, dans l’ordre du chant, à ce qu’est la parenthèse (non indiquée sur 

la partition) dans le poème. 

 

La mise en musique de « Give the Word » par Birtwistle s’ouvre sur la référence 

à la folie du Roi Lear : « Cut to the brain » (« Ins Hirn gehaun62 »), incise du 

cerveau que l’entrée en matière de la composition mime par les accents qui séparent 

chaque note, le jeu d’archet sur le chevalet ou sur le bois de l’archet et la voix 

« quasi parlando » de la chanteuse. 

 

6.  

 

 
61 Tr. Jean-Pierre Lefebvre, Choix de poèmes, op. cit., p. 141. 
62 « la cervelle entaillée », Choix de poèmes, op. cit., p. 275. 
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7.  

Images 6 et 7. H. Birtwistle, « Give the Word », dans Pulse Shadows, 

éd. Boosey&Hawkes, 1997, p. 128. 6. Parties de violoncelle et de 

contrebasse. 7. Partie du chant [« ** Free tempo, not synchronised with 

the conductor. »]. 

 

Toute la mise en musique du poème joue sur cette hésitation entre parler et 

chanter. Principalement en Sprechgesang, récitation dont les hauteurs de notes sont 

néanmoins fixées, et sur un rythme saccadé, heurté, aux notes brèves, le texte laisse 

de temps en temps surgir le chant, sur des tenues hautes – pour « these », qui 

introduit les « mots de passe », « Breath », troisième de ces « mots de passe » et le 

troisième « pass » – avant que ne s’impose et ne se libère, dans les dernières 

mesures, le chant. La fin du poème évoque la transformation de la « lèpre », qui 

obstrue le palais, en « éventail », et de la parole en lumière : 

 
Der stille Aussatz löst sich dir vom Gaumen 

und fächelt deiner Zunge Licht zu, 

Licht. 

La lèpre silencieuse se décolle de ton palais 

éventail caressant ta langue de lumière, 

de lumière. (tr. J.-P. Lefebvre) 

The quiet scab works free from off your palate 

and fanwise at your tongue blows light, 

blows light. (tr. M. Hamburger) 

 

Le crescendo que lui associe la mise en musique semble chercher à faire atteindre 

au dernier mot (« Light ») une qualité du chant extraordinaire, inhumaine, qui ajoute 

au son une propriété distincte de l’émission initiale encore rattachée au mot. 

 
8. 

 
9. 

Images 8 et 9. H. Birtwistle, Pulse Shadows, éd. Boosey&Hawkes, 

1997, p. 134sq. Partie vocale. 

 

Le premier vers est encore en Sprechgesang ; le second vers est chanté ; le 

troisième (« Licht ») nécessite, comme l’indique la partition, une « amplification », 

la soliste ayant à ajouter « some reverberation », comme si la note devait d’une 

certaine manière se « libérer » (sich lösen) de ses attaches organiques. 

 

On entend un même jeu de modulation sur la texture de voix du chanteur dans la 

belle mise en musique de « Tübingen, Jänner » par Kurtág63. Purement vocale, et 

composée d’une unique ligne mélodique portée par un baryton solo, cette mise en 

musique « met en voix la limite », comme le dit Axel Englund (Voicing the limit64). 

 
63 György Kurtág, « Tübingen, Jänner » (1 min 35), dans Hölderlin-Gesänge op. 35 Heft 1 (1993-

1997), Budapest, Editio Musica Budapest, 2005. 
64 Axel Englund, Still Songs, op. cit., p. 127. 
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Le baryton oscille entre une certaine pureté lyrique, qui met en bouche le texte de 

manière particulièrement articulée et sanctuarisée (à l’aide d’une attaque très 

oratoire des consonnes initiales, du roulement des r, de mélismes harmonieux), et 

des failles où la voix saute vers la récitation chuchotée, précipitée (sur 

« erschrunkener Schreiner », les « menuisiers noyés » de la deuxième strophe), ou 

vers le cri (« Pallaksch », répété cinq fois au lieu de deux, et sur tous les tons : 

furieux, comme railleur65).  

 

Il se peut que la mémoire de l’expressionnisme allemand, rarement perceptible 

toutefois chez Celan, explique la mise en musique emphatique, mélodramatique de 

Michael Nyman, avec la soliste Ute Lemper66, qui donne, conformément à son 

répertoire de prédilection, un ton de cabaret au texte. Mais le pathos, l’expressivité 

vocale et l’accompagnement instrumental laissent le lecteur de Celan perplexe. La 

logique est visiblement celle de la chanson (amplitude, rythme, accents et 

expressivité de la colère ou du sentiment, jeu scénique), qui reconduit à la fonction 

d’amplification rhétorique du texte par la musique, qu’avait décriée la modernité. 

Mais est-ce tout ? On peut y entendre aussi une outrance voulue, un lyrisme réduit à 

« sa propre caricature », pour reprendre les mots de Jean-Pierre Dambricourt, qui 

explique par la parodie la coexistence dans l’œuvre de Nyman, à côté de sa veine 

minimaliste répétitive, faite de « processus mécaniques, vidés de toute subjectivité », 

d’une veine psychologique, lyrique, qui s’intéresse au fond moins au sentiment qu’à 

la sensation67. Ainsi, l’expressionnisme serait plus cité et parodié, comme le veut le 

postmodernisme, qu’il n’inspirerait véritablement la composition :  

 
[...] la seconde des Six Mélodies de Paul Celan (1990), « Es war Erde 

in ihnen », comporte des figuralismes exagérément expressionnistes sur 

« erfanden kein Lied » (« ils n’inventaient pas de chant ») ou « Sie 

gruben » (« ils creusaient »), en accord avec l’extrême déchirement du 

texte poétique [...]68 

 
65 On trouvera chez Axel Englund (Still Songs, op. cit., p. 128) une analyse plus précise de la 

composition, ainsi qu’une citation de la partition de Kurtág, qui indique pour ce dernier mot 

« Pallaksch » : « in äusserster Wut und Verzweiflung », tandis que la longue pause précédente doit 

être « geräuschvoll, gleichsam erstickend einatmend ». 
66 Michael Nyman (1944-), Six Celan songs, dans Songbook, op. cit. Le compositeur de la 

musique du film La Leçon de piano (The Piano, réal. Jane Campion, 1993) met ici en musique six 

poèmes de Celan : « Chanson einer Dame im Schatten » (6 min 16 s, « Chanson d’une dame dans 

l’ombre », Pavot et mémoire), « Es war Erde in ihnen » (4 min 17 s, « Il y avait de la terre en eux », 

La Rose de personne), « Psalm » (3 min 42 s, « Psaume », La Rose de personne), « Corona » (6 min 

15 s, Pavot et mémoire), « Nächtlich geschürzt » (6 min 29 s, « Froncées de nuit », De seuil en seuil) 

et « Blume » (5 min 42 s, « Fleur », Grille de parole). Le Songbook y associe des mises en musique 

inspirées de Shakespeare (Ariel Songs) et de Rimbaud (« L’orgie parisienne »). 
67 Jean-Pierre Dambricourt a montré, plus positivement, ce qu’apportait une lecture 

postmoderniste des compositions de Nyman, comme « surenchère systématique » des « gestes 

universaux tenus pour archétypiques », « traitement excessif », « (fausse) croyance ». Voir Jean-

Pierre Dambricourt, « L’épuisement de la musique. La saturation des pseudo-universaux dans les 

œuvres de Michael Nyman », dans Costin Miereanu et Xavier Hascher (dir.), Les Universaux en 

musique [actes du 4e congrès international sur la signification musicale (1994)], Paris, Publications de 

la Sorbonne, « Série esthétique n° 1 », 1998, p. 307-322. 
68 Jean-Pierre Dambricourt, « L’épuisement de la musique », art. cité, p. 317. 
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Est-ce réellement « en accord » avec le texte, et non plutôt contre lui – ou en tout 

cas indépendamment de lui – que cette exagération expressionniste distord le vers de 

Celan, dont le contenu critique (à l’égard du lien très goethéen entre communauté au 

travail et chant par exemple) n’avait rien de caricatural ? Effectivement la mise en 

musique souligne à gros traits des ressorts lyriques, mais qui ne sont pas ceux du 

texte – au risque d’en faire un récit grotesque. Au mieux, on peut imaginer que 

Nyman et Lemper s’en prennent ainsi au sacré entourant la poésie de Celan, 

montrant que même cela peut être déconstruit. Il resterait étonnant que cela passe 

par le détour du pastiche grinçant et que le poème de Celan se retrouve, comme dans 

l’article de Jean-Pierre Dambricourt, entre un « rock endiablé pour clavecin et scie 

musicale » (L’Escargot dans A Zed and Two Noughts – Zoo, de Peter Greenaway, 

1985) et un « tango parodique, déchargé de son pathos » (Wedding Tango dans 

Drowning by Numbers – Triple Assassinat dans le Suffolk, de Peter Greenaway 

également, 1988). 

L’écartèlement du poème 

Boucourechliev ouvre la partie allemande de Lit de neige par une variation 

mélismatique sur la diphtongue initiale « Au » de Augen, si bien que le mot perd son 

lien au sens, le chant abolissant le statut sémantique du phonème. Cependant, le 

texte finit par resurgir, et le mot se reconstitue bien, contrairement à ce que devient 

le poème de Mallarmé dans Improvisation IV de Boulez (« À la nue accablante tu »), 

qui se délite et s’interrompt. Heinz Holliger, lui, met en musique « Psalm » en 1971, 

pour seize voix a capella, de manière à dissocier complètement son et sens, voire à 

abolir l’un et l’autre69 : l’auditeur ne peut plus saisir ni mot ni vers du texte initial, 

dissout par implosion. La partition, là, s’avère un complément indispensable pour 

comprendre la démarche du compositeur. Sans elle, qui saurait entendre les 

phonèmes répartis entre les différents chœurs, dans un ordre qui n’est pas 

exactement celui du texte, de sorte que les mots n’existent plus, dans la mise en 

musique, que fragmentairement ou abstraitement ? Leur présence peut aussi être 

qualifiée de spirituelle ou mystique. Il y a bien là un approfondissement du sens du 

poème, puisque « Psaume » (un texte de 1961, publié dans le recueil La Rose de 

personne) est un des poèmes où la « théologie négative » de Celan s’exprime de la 

manière la plus inquiète et pressante. La prière y substitue, dans son adresse, le nom 

de Personne au nom de Dieu.  

 
Niemand knetet uns wieder aus Erde und 

Lehm, 

niemand bespricht unsern Staub. 

Niemand. 

Gelobt seist du, Niemand. 

Dir zulieb wollen 

wir blühen. 

Personne ne nous pétrira de nouveau de terre 

et d’argile, 

personne ne soufflera la parole sur notre 

poussière. 

Personne. 

Loué sois-tu, Personne. 

C’est pour te plaire que nous voulons 

 
69 Heinz Holliger (1939-), Psalm (1971) pour seize voix a capella, dans Atelier Schola Cantorum 

4 (dir. Clytus Gottwald), Stuttgart, Cadenza, 1972. Sur le travail de Holliger à partir des écrivains 

(Beckett, Hölderlin, Walser...), on peut lire l’entretien avec Philippe Albèra publié dans Bruno 

Maderna, Heinz Holliger, Paris, Festival d’automne à Paris, 1991 ; rééd. numérique, Genève, 

Contrechamps, p. 92-101. 
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Dir  

entgegen. 

[…] 

fleurir. 

À ton  

encontre. 

[…]70 

 

La radicalité de la déconstruction du langage dans la mise en musique de Holliger 

fait écho à ce retour impossible à la scène adamique. Les chanteurs répartis en 

quatre groupes (soprano, alto, ténor, basse) se divisent les sons du mot 

« Niemand » : aux ténors le n initial, orienté vers l’horizon vocalique du /i :/, qui ne 

doit pas être prononcé cependant (la consonne est « tonlos », sans résonance, sans 

timbre) ; aux basses ensuite le m (également tonlos), tenu et qui glisse au n ; puis 

aux sopranos le d bref, aux altos le a tenu du forte au pianissimo, et dont la hauteur 

relative baisse en fin de mesure ; tandis que le i revient aux sopranos, qui le tiennent 

et l’augmentent en intensité comme en hauteur. Les voyelles a et i ne sont donc 

introduites qu’après l’ensemble des consonnes du mot Niemand, comme si le 

matériau phonique se présentait sous un ordre différent de celui qui préside au logos. 

 

 
Image 10. Heinz Holliger, Psalm (1971), Mainz, éd. B. Schott’s 

Söhne, 1971, p. 3 (mesures 1 à 5). 

 

Il faut une extrême attention pour percevoir ces sons et suivre la partition dans le 

magma étrange et fascinant de l’œuvre. Inutile de dire que sans le titre et la 

présence, en tête de partition, du poème de Celan, le lien serait perdu à jamais. 

Donnons la première strophe du poème et ses différentes traductions :  

 
Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 

niemand bespricht unsern Staub. 

Niemand. 

Personne ne nous pétrira de nouveau de terre et d’argile, 

personne ne soufflera la parole sur notre poussière. 

Personne. (tr. J.-P. Lefebvre) 

Personne ne nous repétrira de terre et de limon, 

personne ne bénira notre poussière. 

Personne. (tr. M. Broda) 

Personne ne nous pétrira plus de terre et de glaise, 

personne n’insufflera plus sa parole à notre poussière. 

Personne. (tr. S. Mosès) 

Personne ne nous pétrira plus de terre et d’argile, 

personne ne conjurera notre poudre. 

Personne. (tr. J. Jackson)  

 

 
70 Tr. Jean-Pierre Lefebvre, dans Paul Celan, Choix de poèmes, op. cit., p. 180. 
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L’homme n’est plus autorisé à rêver une nouvelle Genèse. Aucun Dieu ne lui fera 

plus jamais don du verbe ; nul ne donnera plus vie, par le verbe, à cet homme-Golem 

fait d’argile et de poussière. Chez Holliger, le matériau sonore est coupé de son lien 

au sens, et plus radicalement encore le phonème est privé de support vocal, du son, 

comme s’il sortait d’une bouche aux cordes vocales coupées. Le langage est réduit 

au bégaiement, au chuintement, au sifflement, au grincement, au grognement, au 

halètement, au bourdonnement ; loin d’entendre des voix humaines, l’auditeur croit 

capter l’approche d’une horde de bêtes menaçantes, ou les bruits d’une maison 

traversée de courants d’air terrifiants. Les seuls phonèmes qu’il repère, à la rigueur, 

sont les deux /t/ (initialement présents dans knettet), qui lui intiment, en français : 

« tais-toi ».  

 

À y regarder de plus près, la mise en musique produit toutefois des effets de sens 

et d’interprétation. Par exemple, dans sa déconstruction du matériau phonétique du 

poème, elle fait resurgir le /h/ aspiré de Lehm (« argile »), qu’on n’entend pas à la 

lecture du poème en allemand, mais qui là, au contraire, prend une importance 

considérable, étant répété par plusieurs voix et donnant lieu à toutes sortes de 

variations qui nécessitent la projection réitérée de l’air (rythmique syncopée, 

crescendos et decrescendos, changements de hauteur de note...) : 

 

 
Image 11. Heinz Holliger, Psalm (1971), Mainz, éd. B. Schott’s 

Söhne, 1971, p. 5 (mesures 11 à 15) ; voix d’alto, baryton et basse. 

 

Le h muet de Lehm devient donc un /h/ expiré et très audible, bien présent dans la 

mise en musique. Il y fait entendre un halètement, voire le phénomène même de la 

respiration. La mise en musique réintroduit donc ce souffle, découvert dans la 

déconstruction du langage. Ce n’est plus le souffle divin, qui exerce de l’extérieur 

sur la matière inerte une action vivifiante (et transitive : besprechen), mais un 

souffle immanent, découvert à l’intérieur de la matière (Lehm).  

 

À la fin de cette strophe, le signifiant Niemand (« Personne ») n’est pas disséminé 

phonétiquement entre les groupes de chanteurs comme jusqu’ici, mais le mot est 

« mimé, totalement insonore » (« gemimt, völlig tonlos ») par tous les chanteurs 

(« Tutti »), « extrêmement lentement » (« extrem langsam »), par le mouvement de 

leurs lèvres : « deutliche Lippenbewegungen ». 
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Image 12. Heinz Holliger, Psalm (1971), Mainz, éd. B. Schott’s 

Söhne, 1971, p. 8 (mesures 26 à 29). 

 

La mise en musique réalise donc tout à la fois l’absentement de Dieu et de son 

appellation de substitution (« Personne », et le mot même), en effaçant les 

signifiants disloqués et métamorphosés, mais elle réalise aussi la présence négative 

de Dieu par cette mimique insonore du mot Niemand. Il faut moins y voir, à notre 

avis, un geste pour la vue, pensé par rapport à une situation de concert, qu’une 

lecture mystique du poème de Celan, qui traduit musicalement et graphiquement la 

présence absente du Dieu caché (deus absconditus), son retrait de la matière. 

L’œuvre de Holliger illustre bien l’émancipation contemporaine de la partition, 

indispensable désormais à la compréhension des intentions de l’auteur et même à la 

saisie esthétique de l’œuvre71. 

  

Si nous avons terminé cette présentation sélective72 par la mise en musique qui 

déconstruit le plus radicalement le poème, ce n’est pas pour établir une progression 

nécessaire. La dissémination des phonèmes n’est pas l’interprétation la plus juste du 

poème « Psaume », dont il existe bien d’autres mises en musique intéressantes. De 

même, il n’y a pas de chronologie de la radicalité : la mise en musique de Holliger 

date du début des années 1970, mais d’autres plus récentes font pleinement entendre 

le texte de Celan. S’il y a dialogue, effets de citation et évolution au sein de 

l’histoire de la musique, et au sein même de l’œuvre de chaque compositeur73, les 

mises en musique ne forment pas un discours linéaire sur l’œuvre de Celan. 

L’interprétation radicale de Holliger est une lecture du texte mais qu’on ne saurait 

prendre pour la vérité ultime de celui-ci. La rencontre avec Paul Celan ne constitue 

pas nécessairement un tournant vers la pulvérisation du langage. La mise en 

musique de « Tenebrae » par Luciano Berio (2003) maintient intact le texte, là où, 

en 1965, Berio expérimentait le plus radicalement sur la voix, dans sa virtuose 

 
71 Voir Karlheinz Stockhausen, « Musique et graphisme », dans Écouter en découvreur, Paris, éd. 

Cité de la musique, « La rue musicale », 2016, p. 79-93, qui retrace l’histoire de « l’émancipation de 

la représentation graphique par rapport à l’acoustique », l’image écrite étant devenue le « véritable 

médium de l’intention ». 
72 J’ai omis notamment les mises en musique de « Fugue de mort », le poème le plus célèbre de 

Celan. Voir Axel Englund, Still Songs. Music in and around the Poetry of Paul Celan, op. cit., 

chap. 1 : « Play Death Sweeter: Musicality, Metaphoricity, Murder » (où il analyse les mises en 

musique de « Fugue de mort » par Tilo Medek et Harrison Birtwistle), p. 21-54. Ainsi que Marik 

Froidefond, art. cité, p. 127 (qui évoque en conclusion celle de Maurice Delaistier, Dans la lumière 

des mots-vigiles, 2000). 
73 Les mises en musique prennent bien sûr leur sens propre au sein de l’œuvre de chaque 

compositeur. Voir par exemple Frédéric Marteau, « Boucourechliev et Celan : des Archipels à Lit de 

neige : un chassé-croisé », dans Antoine Bonnet et Frédéric Marteau (dir.), Paul Celan, la poésie, la 

musique, op. cit., p. 123-142. 
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Sequenza III. C’est plutôt Joyce et E. E. Cummings qui avaient fourni à Berio des 

pré-textes à l’expérimentation sur le langage, avec Thema (1958) et Circles (1960). 

Il y a aussi des mises en musique qui ne font pas entendre du tout le texte, sans 

qu’on puisse y voir, évidemment, le stade ultime de son « écartèlement ». La mise 

en musique purement instrumentale que John Zorn donne de « Schibboleth », au sein 

d’un ensemble marqué par l’ésotérisme, accentue, comme le fait Kiefer en peinture, 

la présence de signes cabalistiques dans l’œuvre de Celan74. Ce sont selon les cas la 

perte du chant lyrique et la parole empêchée, le sauvetage d’un chant collectif qui 

garde mémoire du religieux, l’inquiétude métaphysique et l’adresse paradoxale au 

Dieu absent, qui, chez Celan, sollicitent les compositeurs de ces mises en musique, 

qu’on pourrait qualifier, comme certaines traductions, de Nachdichtungen 

(« recréations poétiques », « prolongements créatifs », « adaptations »). Le lecteur 

de Celan trouvera chez les compositeurs autant d’interlocuteurs dans sa traversée de 

l’étendue du poème. Et il peut retenir ces conseils de Stockhausen à qui l’on 

demandait comment l’on apprend « à comprendre la musique contemporaine et à 

l’écouter de façon active » : 

 
[...] qu’il prenne au sérieux tout ce qui lui vient à l’esprit – en 

fonction de sa culture et de son imagination – et ne néglige aucun aspect. 

Qu’il accepte comme une invention nouvelle tout ce qui lui vient à 

l’esprit en écoutant une musique donnée, sans penser qu’il est un 

dilettante, qu’il ne comprend rien à la musique. Beaucoup de gens ont 

des représentations visuelles ou des réminiscences, ou encore de 

soudaines visions fantastiques quand ils entendent une certaine musique. 

C’est précisément cela qu’ils devraient considérer comme une activité 

créatrice, le fait d’être en mesure de trouver, en écoutant certaines 

œuvres, des idées qu’ils n’auraient pas eues autrement ; de faire eux-

mêmes quelque chose, de penser, de ressentir – sans se dire que cela n’a 

rien à voir avec la musique, sans présupposer que la musique cherche à 

leur communiquer quelque chose75. 
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74 John Zorn (1953-), From Silence to Sorcery, New York, Tzadik, 2007. Sur d’autres mises en 

musique instrumentales, voir Axel Englund, « (Im)possibilities of communication: Celan, Ruzicka, 

Dittrich », Perspectives of New Music, vol. 46, n° 2, été 2008, p. 5-32.  
75 Karlheinz Stockhausen, « Écouter en découvreur » (1961), dans Écouter en découvreur, op. cit., 

entretien. 
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