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La tolérance entre les lignes. L’Abencérage (1565) d’Antonio de 

Villegas 

Isabelle Taillandier 

Résumé 

Cet article réfléchit au concept de tolérance en Espagne à travers une 

œuvre classique, L’Abencérage (1565) d’Antonio de Villegas. Lors d’un 

rapide tour d’horizon des dictionnaires espagnols de l’époque, il analyse 

la présence ou l’absence du mot tolérance. Il replace ensuite l’œuvre 

dans son contexte politique (problème morisque à partir de 1492, 

Réforme à partir de 1517, passage du règne de Charles Quint à celui de 

Philippe II en 1555) puis expose les forces politiques en présence - parti 

intransigeant, parti éboliste – pour insister ensuite sur le rôle des 

ébolistes dans la diffusion des trois versions de l’histoire de 

L’Abencérage. Enfin, il propose une réflexion sur le concept de liberté 

de conscience qu’utilise Miguel de Cervantès en 1615 dans la seconde 

partie du Quichotte. 

L’histoire d’Abindarráez, de Rodrigo de Narváez et de Jarifa est un thème 

littéraire capital du Siècle d’Or espagnol, au point que les trois personnages 

principaux (Rodrigo de Narváez, Abindarráez et Jarifa) devinrent vite populaires. Ils 

sont notamment cités dans la première partie du Quichotte (1605), au chapitre V.  

 

Entre 1561 et 1565, au début du règne de Philippe II, apparaissent en Espagne 

trois versions de cette histoire. Le récit, situé à la frontière du royaume nasride de 

Grenade au XVe siècle, raconte l’histoire de deux chevaliers : Abindarráez le maure 

et Rodrigo de Narváez le chrétien. Ces deux chevaliers s’affrontent dans un combat 

singulier, remporté par Narváez. Le jeune maure devient donc son prisonnier. Sur le 

chemin du retour, les deux hommes dévoilent leur identité. Abindarráez comprend 

ainsi que son adversaire est un guerrier pour lequel il a énormément de respect ; 

Narváez, quant à lui, apprend que son prisonnier appartient à la célèbre famille 

grenadine des Abencérages1. Narváez demande aussi au jeune maure où il se rendait 

au moment où leurs chemins se sont croisés. Là, Abindarráez lui fait le récit de ses 

amours… compromis maintenant par sa captivité. Touché par le récit de son 

prisonnier et convaincu de son honnêteté, Narváez décide de lui donner une liberté 

provisoire afin qu’il puisse retrouver sa bien-aimée et l’épouser. La sympathie qui 

unit les deux hommes a pour ciment la confiance mutuelle. À la fin du récit, ils 

seront liés par une étroite amitié.  

                                                 
1 Les Abencérages étaient une famille noble de Grenade dont la présence est attestée en Espagne 

musulmane au Xe siècle. Ce n’est toutefois qu’à partir du XIVe siècle qu’ils commencent à jouer un 

rôle politique. Dès la première moitié du XVe siècle, ils constituent un parti politique puissant, 

certains de leurs membres occupant quasi continument la charge de vizir. A ce titre, cette famille est à 

l’origine d’un mythe que l’arabisant espagnol Luis Seco de Lucena Paredes a tenté d’éclaircir dans 

Los Abencerrajes : leyenda e historia (1960). Après la chute de Grenade, la majorité d’entre eux 

suivent le dernier roi de Grenade dans son exil en Afrique du Nord. Les ruines de leur palais construit 

à la fin du XIIIe siècle sont encore visibles dans l’enceinte de l’Alhambra. 
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Des trois versions de cette histoire, celle de Villegas est sans conteste la plus 

intéressante. On y trouve d’abord une délicatesse stylistique, associée à un propos 

moral, le tout formant un véritable joyau de la Renaissance espagnole2. Bien que les 

figures centrales soient idéalisées, ce récit est profondément ancré dans la réalité de 

son temps. Il affleure en effet l’un des plus graves problèmes sociaux du XVIe siècle 

espagnol : la question morisque. 

La question morisque, ou la Couronne espagnole face 

à l’hétérodoxie 

À la chute de Grenade (2 janvier 1492), les Capitulations confirment aux 

musulmans le libre exercice de leur religion. Toutefois, dès 1500, la situation se 

dégrade et les musulmans sont contraints à l’exil ou à la conversion. Ceux qui se 

convertissent pour pouvoir rester sont dès lors dénommés morisques. Les morisques 

sont des chrétiens de fait (qu’ils le soient de façon sincère ou pas) mais ils 

revendiquent un héritage culturel d’origine musulmane dont les marqueurs les plus 

importants sont la langue arabe et les vêtements. Cette revendication conduit les 

vieux chrétiens3 à douter de leur fidélité à la Couronne. Convaincu que ces usages 

culturels sont des obstacles à une conversion sincère, la Couronne édicte une série 

de pragmatiques qui visent l’éradication de toute trace de culture musulmane sur le 

sol espagnol : interdiction des bains, de la teinture au henné, de la langue arabe, de 

chants et de danses, etc. 

 

Voici les dates les plus importantes de cette tentative d’acculturation : installation 

du tribunal de l’Inquisition à Grenade (1526), campagnes d’évangélisation (années 

1530), désarmement des morisques (1563-1565), ce dernier étant la conséquence 

directe de la menace turque en Méditerranée depuis les années 1550. 

Les relations entre vieux et nouveaux chrétiens ne cessent alors de se détériorer. 

Les morisques sont en effet constamment opprimés, spoliés, humiliés.  

La Réforme, ou la Couronne espagnole face à l’hérésie 

À la question morisque s’ajoute en 1517 les problèmes liés au début de la 

Réforme. C’est l’année où Charles Quint s’assoit sur le trône d’Espagne. En 1530, il 

convoque une diète à Augsbourg mais échoue à soumettre les princes allemands. Au 

contraire, Luther exhorte ces derniers à la guerre plutôt que d’accepter de transiger 

avec Rome. Conscient du problème généré par les revendications protestantes, le 

Pape convoque le Concile de Trente (1545).  

 

Dix ans plus tard, Charles Quint est toutefois contraint de signer la Paix 

d’Augsbourg (1555) et d’accepter les principes de cujus regio ejus religio et de ius 

                                                 
2 Pour des exemples plus précis, voir notre présentation de l’œuvre dans VILLEGAS Antonio, 

L’Abencérage, traduit et présenté par Isabelle Taillandier, Paris, La Reine Blanche, 2017, pp. 13-16.  

3 Chrétien qui peut prouver que, chez ses ascendants, il n’y a aucun musulman, juif ou païen. 

C’est le concept de pureté de sang. Les musulmans et juifs convertis sont des nouveaux chrétiens. 
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migrandi4. Très malade, il abdique un an plus tard en faveur de son fils Philippe (né 

en 1527) que son père a associé au pouvoir dès 1543. Philippe II reprend le 

flambeau de son père, se veut le champion de la Contre-Réforme et réactive en 1562 

le Concile de Trente5. 

La réaction de la Couronne espagnole 

La monarchie espagnole cherche alors désespérément une solution aux problèmes 

qui, selon elle, menacent la stabilité de ses possessions territoriales : l’hétérodoxie et 

l’hérésie. Pour elle, toute remise en question du dogme officiel est en effet la 

parfaite excuse pour justifier une insurrection. Le problème morisque étant le plus 

ancien, il apparaît urgent de le régler avant de s’opposer aux revendications 

protestantes. D’où la constante remise en cause de la fidélité des morisques à la 

Couronne, et une pression de plus en plus forte sur la population morisque.  

 

Deux partis s’affrontent dans cet enjeu autant politique que religieux. Le parti 

intransigeant, mené par l’Inquisiteur général Fernando de Valdés, défend un 

centralisme castillan inflexible et un formalisme religieux virant au fanatisme, issu 

de l’esprit de croisade qui a animé ce qu’on appelle commodément la "Reconquête". 

Sa solution : la répression violente et implacable de toute forme de contestation du 

dogme. Le parti éboliste, mené par Ruy Gómez de la Silva (prince d’Eboli), soutient 

au contraire une forme de fédéralisme qui prendrait en compte les desiderata des 

diverses provinces qui constituent le royaume, ainsi qu’une vie religieuse plus 

empirique qu’intellectuelle. Sa solution : l’intégration progressive des morisques par 

la prédication et le bon exemple.  

 

Dans ce contexte extrêmement tendu – révolte des princes allemands mais surtout 

menace turque en Méditerranée (prise d’Alger en 1529, de Tripoli en 1551, Djerba 

en 1560) – la population morisque fait figure de cinquième colonne potentielle, d’où 

son désarmement entre 1563 et 1565. De plus, un concile provincial se tient à 

Grenade en 1565 : on demande entre autres aux prêtres de vérifier la bonne 

connaissance des prières, d’interdire les prénoms ou surnoms arabes aux nouveau-

nés, de vérifier qu’aucun n’est circoncis, d’exiger une confession régulière. Toute 

infraction est punie d’une amende, de prison en cas de récidive. 

L’Abencérage 

Ce n’est donc pas un hasard si Antonio de Villegas publie en 1565 son 

Inventario, dans lequel se trouve l’histoire de L’Abencérage. La troisième et 

dernière session du Concile de Trente, qui a renforcé le dogme catholique, est 

terminée depuis deux ans : les morisques sont désarmés, leur identité culturelle 

menacée, leur présence sur le sol espagnol contestée.  

                                                 
4 Cujus regio ejus religio (principe politique, défendu au XVIe siècle, selon lequel la religion d’un 

peuple devait être nécessairement celle de son souverain) ; ius migrandi (droit d’aller dans un endroit 

où, par exemple, votre religion est tolérée). 

5 Première session (1545-1549), deuxième session (1551-1552). 
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Grâce aux recherches d’Eduardo Torres Corominas6, on sait que le parti éboliste 

est à l’origine de la publication des trois versions de l’histoire de 

l’Abencérage (deux en 15617, celle de Villegas en 1565). Cette triple publication 

d’une histoire d’amitié et de respect entre deux chevaliers, l’un chrétien, l’autre 

musulman, est une tentative évidente d’apporter une réponse à la question de la 

diversité. 

 

Antonio de Villegas est issu d’une famille de nobles castillans proches du parti 

éboliste qui s’est vu écarter de la Cour à mesure que le parti intransigeant gravissait 

les marches du pouvoir. Il assiste à cette montée de l’intransigeance et voit 

comment, petit à petit, l’Espagne se ferme à toute discussion, théologique et sociale. 

Même si, comme on le suppose, sa version de L’Abencérage est un ouvrage de 

commande car elle détone dans l’ensemble de son Inventario, il n’en reste pas moins 

qu’il n’aurait jamais accepté ce travail si la thématique ne le touchait pas de près.  

 

Exilés de la Cour, les Villegas se sont retirés sur leurs terres de Medina del 

Campo et se dédient à la viticulture. Villegas accepte-t-il cette commande par désir 

de revanche : prestige familial en déclin, perte de l’influence politique ? Nous 

pensons plutôt qu’il écrit ce texte par nostalgie du système féodal, basé selon lui sur 

le respect de l’adversaire si ce dernier est valeureux, sur la noblesse des sentiments, 

notamment la générosité du pardon, face à l’émergence d’une société organisée, 

structurée, excluant tout ce qui ne répond pas à ses critères. 

 

Il y a urgence car l’image du maure en 1565 est extrêmement négative ; elle ira 

en se détériorant jusqu’au moment du décret d’expulsion (1609) où le musulman 

aura droit à une panoplie de noms d’oiseaux, presque toujours sous la plume des 

membres du clergé : « vermine8 », « vicieux et pestilentiel9 », « maudite engeance 

d’Agar10 ». 

La leçon morale 

Revaloriser l’image du maure en même temps que proposer un nouveau modèle 

de société constitue un mouvement littéraire spécifique à l’Espagne, appelé nouvelle 

morisque. L’Abencérage de Villegas est considérée comme la première œuvre du 

genre11. Francisco Márquez Villanueva affirme même que L’Abencérage est « un 

                                                 
6 VILLEGAS Antonio de, L’Abencérage, pp. 63-65. 

7 Crónica (anonyme), La Diana, de Jorge de Montemayor.  

8 Jaime Bleda, cité par BUNES Miguel Ángel de, Los moriscos en el pensamiento histórico, 

Cátedra, Madrid, 1983, p. 33. Sauf indication contraire, nous avons traduit les textes cités, écrits en 

espagnol.  

9 Pedro Aznar Cardona, cité par GARCÍA ARENAL Mercedes, Los moriscos, Editorial Nacional, 

Madrid, 1975, p. 230. 

10 Blas Verdú, cité par CARDAILLAC Louis, Morisques et chrétiens : un affrontement 

polémique (1492-1640), Klincksieck, Paris, 1977, p. 57, note 5.  

11 Cette appellation s’applique à trois œuvres : L’Abencérage d’Antonio de Villegas (1565), 

Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita (1595) et Ozmín y Daraja de Mateo Alemán 

(1599). A ces textes, il convient d’ajouter des romances morisques, comme ceux de Lope de Vega ou 

de Pedro de Horquilla, ainsi que les comédies dite de captivité (comedias de cautivos), comme El 
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plaidoyer sérieux en faveur de la tolérance, basé sur la virtus néo stoïcienne » dont la 

« leçon a été calculée de façon à s’appliquer autant au problème des judéo-convers 

qu’à celui des morisques ». Plus loin, il ajoute que « c’est le signe évident d’un 

phénomène socio-politique d’alliance tactique entre morisques et convers, à savoir 

des deux branches de nouveaux chrétiens12. » 

 

La leçon morale13, spécifique à la version de Villegas, constitue de ce fait l’axe 

central du récit car, en proposant « un tableau vivant de vertu14 », l’auteur établit la 

vertu comme modèle universel capable de se situer au-dessus des différences 

ethniques ou religieuses.  

 

Dans la philosophie antique, la vertu est un ensemble de quatre valeurs 

principales : le courage, la justice, la tempérance et la sagesse. En mettant face à 

face deux personnages, l’un chrétien l’autre musulman, Antonio de Villegas va 

démontrer que tous deux possèdent ces quatre qualités. Certes, la primauté est 

donnée à Rodrigo de Narváez parce qu’il est plus âgé et plus expérimenté. 

Abindarráez est un jeune homme et, sous cet angle, l’histoire s’apparente à un récit 

initiatique. C’est donc le chevalier chrétien qui, pour suivre la métaphore proposée 

par l’auteur dans son « Au lecteur », va faire éclore la graine de la vertu dans le 

cœur du jeune homme car la vertu n’est l’apanage ni d’une ethnie ni d’une religion.  

Il est important de noter en effet que nulle part dans le récit Narváez tente de 

convertir Abindarráez : il y a un respect fondamental de son identité culturelle et 

religieuse. Mais la réflexion de Villegas va au-delà. En puisant dans la pensée 

antique, il tente d’établir un nouvel ordre, en dehors du champ religieux. Les valeurs 

qu’il propose n’excluent ni les chrétiens ni les musulmans car tous deux sont les 

héritiers de cette pensée gréco-romaine qui a ainsi l’avantage de réunir au lieu de 

diviser. C’est en ce sens qu’elle est universelle.  

 

Dans cette optique, L’Abencérage est un texte subversif car les valeurs qu’il 

promeut s’opposent de façon radicale au processus d’unification religieuse qui 

élimine la liberté de conscience ; elles s’opposent aussi à l’Inquisition qui use de la 

force pour parvenir à cette unité religieuse. Dans ce texte, Antonio de Villegas ose 

affirmer que l’exercice de la vertu est plus efficace que la coercition car il préserve 

la paix sociale ainsi que la stabilité du royaume.  

Guerre de Grenade et expulsion 

Fin 1568, les morisques de Grenade décident de prendre les armes. La Guerre de 

Grenade (1568-1571) ensanglantera pendant trois ans cette région où la population 

est majoritairement morisque (65 %). La répression durant et après la guerre sera 

                                                                                                                                         
viaje a Turquía de Cristóbal de Villalón (1557), La selva de aventuras de Jerónimo de Contreras 

(1565) ou El trato de Argel de Cervantès (1582).  

12 Francisco Márquez Villanueva, « La criptohistoria morisca : los otros conversos », Cuadernos 

hispanoamericanos, nº 390, 1982, pp. 521-522.  

13 Nous nous appuyons ici sur l’analyse qu’en fait TORRES COROMINAS Eduardo dans 

Literatura y facciones cortesanas en la España del siglo XVI. Estudio y edición del Inventario de 

Antonio de Villegas, Madrid, 2008, pp. 434-468. 

14 L’Abencérage, p. 25. 
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d’une violence inouïe avec, entre autres, la déportation et la dépossession des 

enfants en bas âge. Finalement en 1609, Philippe III prendra la décision d’expulser 

tous les morisques d’Espagne, soit environ 300 000 personnes (4 % de la population 

totale du royaume).  

Tolérance et liberté de conscience 

Nous avons intitulé notre article « la tolérance entre les lignes » car Villegas ne 

mentionne jamais ce mot dans son texte et pourtant, il ne semble parler que de cela. 

Le premier dictionnaire espagnol est le Tesoro de la lengua castellana de Sebastián 

de Covarrubias, publié en 1611 : le verbe tolerar et le nom tolerancia n’y figurent 

pas15. Le CORDE (Corpus diachronique de l’espagnol) édité par la Real Academia 

española est donc un outil précieux : entre 1500 et 1600, il recense en Espagne 55 

occurrences dans tous les supports ; 12 sont antérieures à la publication de 

L’Abencérage. Toutes répondent à la définition « supporter avec patience, résister, 

supporter ». Le mot n’apparaîtra qu’en 1739, dans le tome VI du Diccionario de 

autoridades16, confirmant cette acception17.  

 

Dans ce contexte, il est évident que pour un Espagnol du XVIe siècle, « tolérer » 

un morisque, un convers, un luthérien ou un calviniste est synonyme de permission 

(sufrir), patience (paciencia), résistance (aguante). Cela implique donc des limites.  

Ce n’est que dans l’édition de 1925 que la définition change pour devenir 

« Respect et considération envers les opinions ou pratiques d’autrui, même si elles 

répugnent aux nôtres.18 », modifié en 1992 par « Respect ou considération envers les 

opinions ou pratiques d’autrui même si elles sont différentes des nôtres.19 » En 1925, 

apparaît aussi une troisième acception : « Reconnaissance de l’immunité politique à 

ceux qui professent des religions distinctes de celle admise officiellement.20 ».  

 

L’idée de « tolérer » une autre religion est donc à chercher ailleurs. Cinquante ans 

après Villegas, Cervantès mentionne dans la seconde partie du Quichotte (1615) 

l’expression « liberté de conscience » : Sancho croise par hasard un de ses anciens 

voisins, le morisque Ricote, qui lui raconte son histoire, notamment l’exil puisque la 

dernière vague d’expulsion des morisques eut lieu en 1613 dans la région de Murcie. 

Voici le passage : 

 

                                                 
15 En revanche, le mot MORISCOS y figure : « los convertidos de Moros a la Fe Católica, y si 

ellos son Católicos, gran merced les ha hecho Dios, y a nosotros también. » 

16 L’une des premières taches de la Real Academia Española (créée en 1713) fut la rédaction 

d’un dictionnaire. Les six tomes du Diccionario de autoridades furent publiés entre 1726 et 1739. 

C’est en 1780 qu’il prend le titre de Diccionario de la lengua castellana, puis Diccionario de la 

lengua española. 

17 « Sufrir, llevar con paciencia » (tolerar) ; « sufrimiento, paciencia, aguante » (tolerancia). 

18 « 2. Respeto o consideración hacia las opiniones o prácticas de los demás, aunque repugnen a 

las nuestras. » 

19 « 2. Respeto y consideración hacia las opiniones o prácticas de los demás, aunque sean 

diferentes a las nuestras. » 

20 « 3. Reconocimiento de la inmunidad política para los que profesan religiones distintas de la 

admitida oficialmente. » 
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« Je quittai donc notre village et j’entrai en France. On nous y faisait 

bon accueil, mais je voulais tout voir avant de me décider. Je passai en 

Italie, puis en Allemagne, et il me parut que c’était là qu’on pouvait vivre 

le plus librement, parce que les habitants ne s’y embarrassent pas de 

petites choses ; de plus, chacun y vit comme il l’entend, car, dans la plus 

grande partie du pays, on respecte la liberté de conscience.21 » 

 

Il explique ensuite qu’il ira chercher sa femme et sa fille expulsées vers Alger 

pour les ramener avec lui à Augsbourg où il a acheté une maison.  

 

Dans son article sur Cervantès et la liberté de conscience22, le juriste espagnol 

José Antonio Rodríguez García se demande comment l’écrivain espagnol 

interprétait cette expression et quelle était sa position à cet égard. La discussion est 

éternelle… et la réponse impossible : désirait-il la liberté de conscience ? La 

condamnait-il au contraire ? Il n’est pas lieu ici de faire la liste de tous les arguments 

en faveur de telle ou telle hypothèse. Ce qui nous intéresse, c’est la présence de 

l’expression dans une œuvre publiée deux ans après la fin de l’expulsion des 

morisques.  

 

Rappelons que Cervantès a été fait prisonnier par les Turcs en 1575. Malgré trois 

tentatives d’évasion, il reste captif à Alger pendant cinq ans, jusqu’à son rachat par 

les Frères Trinitaires. Rodríguez García affirme que Cervantès fait une nette 

distinction entre les musulmans – qu’il exècre car ils lui rappellent sa captivité – et 

les morisques pour lesquels il a une certaine compassion, voire une forme de 

fraternité, d’une part parce qu’ils se considèrent avant tout espagnols, d’autre part 

parce qu’ils sont également maltraités par les musulmans d’Alger. Le morisque 

Ricote y fait d’ailleurs allusion dans la même conversation avec Sancho : 

 
Où que nous soyons, nous pleurons et regrettons l’Espagne ; car nous 

y sommes nés, et elle est à jamais notre unique patrie. Nulle part nous 

n’avons trouvé l’accueil que nous pouvions espérer dans notre malheur. 

C’est en Barbarie et dans ces parties de l’Afrique, où nous nous 

attendions à être reçus comme des frères, qu’on nous maltraite et qu’on 

nous humilie le plus23. 

 

Rodríguez García relève seulement deux faits significatifs : c’est justement à 

Augsbourg que le morisque Ricote choisit de vivre ; les pays qu’il mentionne se 

caractérisent par une relative tolérance envers les autres religions. 

 

La France est celle d’Henri IV et de l’Édit de Nantes (1598). Louis Cardaillac24, 

dans un article consacré aux morisques qui passent par le Languedoc pour se rendre 

                                                 
21 Miguel de Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, traduit de l’espagnol 

par Aline Schulman, tome 2, Paris, Seuil, 1997, p. 397. 

22 « Cervantes y la libertad de conciencia : recapitulando », Laicidad y libertades : escritos 

jurídicos, núm. 17 (2017), pp. 211-234. 

23 Miguel de Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, pp. 396-397. 

24 Louis Cardaillac, « Le passage des Morisques en Languedoc », Annales du Midi : revue 

archéologique, historique et philologique de la France méridionale, Tome 83, n° 103, 1971. pp. 259-

298. 
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à Venise ou en Turquie, ou qui décident d’y rester évoque la position d’Henri IV 

vis-à-vis des morisques : 

 
Le roi décide en effet « que soit uzé à leur endroit d’humanité ». Il 

s’engage à accueillir sur ses Etats ceux qui voudront faire « profession de 

la religion catholique, apostolique, romayne » ; ceux-ci pourront y 

demeurer en toute sécurité, à condition toutefois de franchir d’abord la 

Garonne et la Dordogne ; Henri IV semble ainsi vouloir les tenir éloignés 

de la frontière espagnole, craignant peut-être que quelques-uns d’entre 

eux ne conspirent plus tard avec des Espagnols. 

 

Par ailleurs, dans son œuvre, Cervantès fait souvent référence à l’Italie en tant 

que berceau de l’humanisme, ce à quoi il faut ajouter la tolérance religieuse propre à 

Venise afin de ne pas porter préjudice à ses activités commerciales avec Istanbul. 

Quant à l’Allemagne, nous l’avons noté plus haut, c’est le pays où domine le 

principe du cujus regio ejus religio. Peut-on alors considérer que Cervantès met 

dans la bouche de Ricote divers exemples de sociétés qui pratiquent la diversité ?  

 

Il est impossible de trancher car on peut également interpréter ce passage à 

l’inverse : Ricote, ce morisque converti et par définition double – à savoir fourbe par 

nature – ne peut qu’admirer des pays qui, aux yeux du dogme défendu par la 

Couronne espagnole, « trahissent » la foi catholique. La liberté de conscience, dans 

ce sens, est l’équivalent d’un relâchement des mœurs et d’une perversion qui 

aboutissent à une anarchie religieuse et morale. C’est ainsi qu’on peut interpréter la 

phrase citée plus haut : « les habitants ne s’y embarrassent pas de petites choses ; de 

plus, chacun y vit comme il l’entend ». Voilà pourquoi, il est difficile de « coller » 

notre définition actuelle de la liberté de conscience, liée à l’identité personnelle25. 

Cela dit – et c’est ce sur quoi conclut Rodríguez García – la phrase du morisque 

Ricote est le premier jalon de notre définition de la liberté de conscience car elle 

pose la question du droit à « vivre comme chacun l’entend ». 

  

Le désir de Villegas d’une société plurielle n’a donc pas disparu cinquante ans 

après la publication de L’Abencérage. Finalement, savoir si Cervantès est pour ou 

contre la liberté de conscience n’est pas la vraie question. Ce qui est important, c’est 

que, par le biais de la fiction, il a cité ce concept. La liberté de conscience ne 

reflétant absolument pas la réalité sociale de son époque, on peut y voir le leitmotiv 

de certains écrivains espagnols de tendance humaniste – dont Cervantès – qui 

pensent la société de leur époque en la comparant à d’autres : ici, les sociétés 

françaises et allemandes, confrontées au pluralisme religieux, avec les solutions 

qu’elles ont apportées et contre lesquelles la société espagnole s’insurge. C’est peut-

être la fonction du témoignage du morisque Ricote : relancer le débat de manière 

indirecte, le placer sur un plan rationnel, opposé au refus catégorique irrationnel. 

                                                 
25 José Antonio Rodríguez García, « Cervantes y la libertad de conciencia : recapitulando », p. 

231 : « La liberté de conscience se confond avec l’identité personnelle en tant que liberté radicale et 

libre développement de la personnalité. » 
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