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Si les origines de la médecine légale datent de la fin du XIXe 
siècle, marquant l’apparition de nouvelles techniques d’analyse des 
corps morts ainsi que l’invention de la « scène de crime »1, l’on assiste 
dans les années 1980 à ce que Jean-Marc Dreyfus et Elisabeth Ansett 
ont appelé le « forensic turn » dans le contexte des réclamations de la 
part d’un secteur de la population argentine pour connaître le sort 
des «  disparus  » pendant la dictature argentine. L’intervention de 
médecins-légistes agissant de façon indépendante des gouvernements 
locaux a permis, grâce aux avancées technologiques des laboratoires 
scientifiques, d’analyser et identifier des restes humains trouvés afin 
de les restituer à leurs proches. Ainsi, comme le souligne Jean-Marc 
Dreyfus  : «  Les techniques de médecine légale influencent donc 
grandement à la fois les processus de justice transitionnelle après un 
conflit mais aussi les rituels de deuil, dont elles sont partie prenante » 

2. La médecine-légale a donc permis, lors d’épisodes violents, de réta-
blir un récit s’appuyant sur une matérialité concrète et une objectivité 
scientifique. Elle a également permis la commémoration des défunts 
par les populations survivantes. 

Les pratiques médico-légales ont influencé la façon de donner sens 
aux épisodes violents et à la mort, au point qu’elles se sont étendues 
hors du champ strictement scientifique pour s’immiscer dans d’autres 
disciplines. Nous reprenons ici le terme « d’esthétique forensique », 
utilisé pour la première fois hors du champ médico-légal par Eyal 
Weizman fondateur de l’agence Forensic Architecture (2010)3. Nous 

1. Carol, Anne, Dreyfus, Jean-Marc,  «  Médecine légale, morts de  masse 
et forensic turn », Histoire, médecine et santé [En ligne], 16 | hiver 2019, mis 
en ligne le 24 décembre 2020, consulté le 15 juillet 2021. URL  : <http://
journals.openedition.org/hms/2731>  ; DOI  : <https://doi.org/10.4000/
hms.2731>.

2. Ibid. 
3. Voir <https://forensic-architecture.org/about/agency> : « Forensic Architecture 

(FA) est une agence de recherche basée à Goldsmiths, Université de Londres, 
qui enquête sur les violations des droits humains, y compris les violences 
commises par les États, les forces de police, les militaires et les entreprises. »
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entendons par là un champ de pratiques esthétiques où l’utilisation 
d’objets extraits des enquêtes sur le terrain fait partie du processus 
d’élaboration des œuvres et viennent compléter les témoignages et 
compilation d’archives recueillis par rapport à un crime donné.

Cette volonté d’intégrer des « preuves » dans les œuvres s’inscrit 
dans une recherche plus large de vérité et de justice, devenant une 
pratique à la fois sociale et esthétique. Rappelons qu’il existe, en 
droit constitutionnel international, un «  droit à la vérité  » dont 
l’existence officielle date des années 1990, et qui a été créé ad hoc afin 
de répondre à la demande des populations latino-américaines face 
à des crimes d’État, et plus précisément par rapport au cas argentin 
déjà évoqué4. En pratique, ce droit est cependant souvent nié dans la 
plupart des pays d’Amérique latine, ce qui constitue un abus à partir 
duquel l’esthétique forensique, dans ses représentations artistiques, 
cherchera à élaborer des significations pour contrer l’impunité, 
l’indifférence et l’oubli programmé de certains récits d’évènements 
violents, et qu’Ileana Diéguez appelle des «  dettes de la justice  »5. 
De sorte que, face à une situation urgente de transparence et contre 
l’inaction des autorités publiques, des artistes ont commencé à récol-
ter des archives, des témoignages ou des pièces à conviction pour 
rendre non seulement visibles, mais aussi présentes, de façon tangible, 
les traces d’une réalité méconnue, ou plutôt, sciemment ignorée. 

Ainsi, selon Rubén Darío Yepez Muñoz, les artistes employant une 
esthétique forensique « han pretendido hacer más sobre las distintas 
violencias que han aquejado al país que simplemente representarlas: 

4. Le droit à la vérité a été créé dans le cadre des procès liés à la dictature en 
Argentine, pour obtenir des informations sur le sort des disparus, à une 
époque où les généraux et les militaires étaient toujours protégés par les lois 
d’amnistie. Aujourd’hui ce « droit à la vérité » est déjà inscrit à la Commission 
des droits de l’homme des Nations Unies ainsi qu’à la Commission interamé-
ricaine des droits de l’homme et il suppose :

 1) l’obligation de l’État d’enquêter et de poursuivre les auteurs de violations 
graves des droits humains

 2) Droit des proches des personnes disparues de connaître le sort des victimes.
 Cf. Garibian, Sévane, « Derecho a la verdad. El caso argentino », in: Justicia 

de transición : el caso de España, 51, Institut Català Internacional per la Pau, 
2012, <https://archive-ouverte.unige.ch/unige:23325>.

5. Cf. DIÉGUEZ, Ileana, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor, 
Córdoba, éditions DocumentA/ Escénicas, 2013.
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han pretendido intervenir en los contextos de violencia »6. Leur 
pratique, tout en se situant sur le champ de l’esthétique, devient par 
la même une démarche citoyenne qui s’implique dans le devenir local 
des communautés et affiche au grand jour une matérialité que les 
communautés peuvent ensuite réinvestir dans le champ judiciaire. 
Nous verrons dans cet article comment peut s’appliquer l’esthétique 
forensique aux cas des violences migratoires en Amérique latine. 

L’Amérique latine, fait peu connu, est l’une des principales zones 
de crise migratoire, selon le Haut-Commissariat des Nations unies 
pour les réfugiés. Delphine Prunier, spécialiste des mobilités en 
Amérique centrale, divise les raisons des exodes en trois volets  : la 
violence des gangs, qui comprend à la fois les massacres, menaces de 
mort et embrigadement forcé, les violences politiques des régimes 
autoritaires et la violence structurelle «  économique, productive, 
capitaliste et patriarcale », toutes aggravées par le contexte actuel de 
pandémie sanitaire de SARS-CoV-27. L’on peut remonter les causes 
de ces migrations forcées aux violences, guerres et dictatures qui se 
sont succédées à un rythme effréné dans la deuxième moitié du XXe 
siècle, laissant comme séquelle des inégalités sociales ainsi qu’une 
profonde crise identitaire qui se manifeste par une méfiance des 
citoyens envers leurs gouvernements. 

Les migrations et exils qui nous intéressent ici sont donc motivés 
par un impératif de survie, que celui-ci soit économique, alimentaire 
ou lié à la fuite d’un territoire en guerre interne. Tandis que ce phé-
nomène peut être analysé d’un point de vue politique ou social, il 
nous intéresse ici de comprendre le phénomène migratoire en tant 
qu’expérience vécue par les migrants. D’un arrachement de la terre 
natale à la traversée de territoires souvent hostiles, comment rendre 
compte des séquelles laissées par l’abandon, les souvenirs et la peur 
vécue au quotidien ? Lorsque l’on perd sa terre et sa communauté 
d’origine et que l’on se trouve, malgré la diversité des origines, des 
situations, des intérêts, assimilé à une communauté d’exilés, où les 

6. Yepes Muñoz, Rubén Darío, « Post-representación: estéticas de la violencia 
en el arte colombiano contemporáneo », Estesis, vol. 6, n°6, 2019, p. 68.

7. Cf. Prunier, Delphine, «  Une épidémie d’inégalités et de violences en 
Amérique centrale », 22 février 2021, COVIDAM, Institut des Amériques. 
URL consulté le 23 juin 2021  : <https://covidam.institutdesameriques.fr/
une-epidemie-dinegalites-et-de-violences-en-amerique-centrale/>.
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mémoires et les vécus sont souvent dilués, ne se perd-on pas un peu 
soi-même ? Comment donner forme à une expérience douloureuse 
construite à partir d’un déplacement, et donc de ce qui est par essence 
mouvement ? 

Ileana Diéguez nous rappelle que si l’art contemporain a inauguré 
le XXe siècle en introduisant un « morceau de réel » dans le musée, 
avec le célèbre urinoir de Duchamp (1917), ce réel se manifeste de 
plus en plus comme un « réel traumatique » selon Hal Foster8. Ainsi, 
pour l’historienne de l’art, les matières employées par les artistes, 
lorsqu’elles sont directement issues d’expériences du réel, tendent à 
s’éloigner de la mimésis pour s’exposer dans la crudité d’une matière 
«  exposée non pas pour sa texture, mais spécifiquement pour sa 
mémoire, pour sa charge expérientielle qui la différencie des autres 
matériaux  »9. Cette  matière chargée de «  mémoire  » est celle des 
individus et populations ayant vécu un épisode traumatique dont 
les conséquences sont souvent minimisées, manipulées voire niées 
par les autorités. Les questions pour les artistes travaillant avec cette 
«  charge expériencielle  » comme matériau premier sont donc les 
suivantes : comment rétablir un discours qui puisse rendre compte 
d’une autre interprétation que celle du discours officiel ? Quel espace 
reste-t-il pour les contre-mémoires de ceux que l’on a appelé les 
« subalternes »10 et dont les récits viennent défier le récit national véhi-
culé par les instances publiques et relayé par les médias ? Lorsqu’on 
se voit nier les droits les plus élémentaires de dignité humaine, a-t-on 
encore droit à la vérité ? 

Face à ce type de situations, certains artistes vont chercher le 
moyen d’accompagner, écouter et rendre compte du témoignage de 
ces populations. L’art devient en ce sens une plateforme où la douleur 

8. Cf. Diéguez, Ileana, op. cit., p. 248
9. Ibid. p. 248. (C’est nous qui traduisons)
10. Aujourd’hui, les «  subaltern studies  » conforment un champ de recherche 

universitaire anglo-saxon faisant partie des études postcoloniales. Le terme 
a été utilisé par Antonio Gramsci dans les années 1930 pour désigner des 
groupes sociaux soumis à la l’hégémonie de classes dominantes. Une idée 
généralisée par l’autrice Gayatari Chakravorty Spivak est l’énoncé selon lequel 
«  Les subalternes ne peuvent pas parler  », qu’elle interroge dans son essai. 
Cf. SPIVAK, Gayatari Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, trad. 
Jérôme Vidal, éd. Amsterdam, Paris, 2009.
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individuelle peut se transformer en expérience collective qui peut, 
jusqu’à un certain point, permettre une réparation symbolique de 
certains abus. L’esthétique forensique, en ce sens, se caractérise par 
une double nature, qui est d’un côté un positionnement éthique 
par rapport aux situations violentes subies par les populations, et, 
d’autre part, esthétique, en partant des matériaux issus de l’expé-
rience violente, ici migratoire. Les artistes font ainsi le lien entre les 
violences qui se manifestent sous forme visible et directe à travers 
des disparitions forcées, des féminicides, du trafic humain et autres 
violences (ce que Žižek appelera « la violence subjective11), et celles 
qui relèvent d’une « violence systémique », invisible, plus insidieuse 
et due à la complaisance criminelle de l’État. 

Libia Posada (Colombie) et Teresa Margolles (Mexique) sont 
deux artistes qui, afin d’analyser les conséquences de migrations 
internes en Amérique latine, emploient une esthétique forensique en 
incorporant des éléments du réel qui peuvent être considérés comme 
des preuves à conviction dans leur travail de mémoire. Outre une 
analyse méthodologique de leurs pratiques, nous nous pencherons 
sur l’engagement et les questions éthiques que soulèvent leur travail 
dans des contextes violents. 

Territoires et trajectoires de l’exil
Une des caractéristiques fondamentales de l’esthétique forensique 

est l’utilisation directe d’éléments issus des situations réelles de 
violence, et non uniquement représentées ou évoquées à travers des 
métaphores. Ces éléments vont servir ici aux artistes à mener une 
véritable investigation spatiale afin de reconstituer des géographies 
de la violence.  

Dans « Signos cardinales, cuadernos de geografía  », installation 
photographique datant de 2010, Libia Posada s’intéresse aux voyages 
forcés de différentes femmes colombiennes expropriées et forcées à 
l’exil en raison du conflit armé, de violences de classes et de genre, 
mais surtout d’un système politique qui ne les prend pas en compte. 
En effet, avec 8 millions de déplacés internes, la Colombie détient 
le record mondial des déplacés forcés et ce malgré un pacte de paix 

11.  Žizek Slajov, Violence. Six réflexions transversales, trad. Nathalie Peronny, éd. 
Au diable Vauvert, 2008 (éd. 2012), p.20.
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signé en 2016 avec les Forces armées révolutionnaires de Colombie 
(FARC), principale guérilla active dans la guerre civile qui agite le 
pays depuis les années 196012. Dans cette installation, Posada réussit 
un montage photographique construit à partir des témoignages des 
déplacés : leur parole libérée retrace des parcours chaotiques à travers 
le territoire colombien, la peur au ventre et l’estomac dans les talons, 
dessinant des cartographies de l’urgence. 

Dans la légende qui accompagne ce travail cartographique, les 
repères qui organisent l’espace et déterminent la route sont autant 
naturels (montagnes, rivières, parcs naturels) que liés à l’histoire du 
pays (on lit ainsi dans les schémas « zones de massacre », « suspicion 
d’un terrain miné », « centre religieux »). Ce dispositif de lecture de 
l’espace organise le paysage entre autant d’obstacles ou d’éléments à 
prendre en compte pour les personnes qui se déplacent. Dessinées 
puis transposées sur leurs propres jambes — ces jambes qui les ont 
portées sur le chemin de l’exil et qui en portent les traces — l’on suit 
la trajectoire de ces personnes, femmes pour la plupart, à travers leurs 
pérégrinations successives. Car le chemin de l’exil est rarement une 
ligne droite d’un point à un autre, mais se traduit plutôt par une vie de 
nomade faite de départs, d’étapes précaires, de ballotements jusqu’à 
retrouver un lieu où l’on se sent à l’abri et que l’on appellera son 
nouveau chez-soi. Sur les photographies des jambes de ces femmes 
où ont été tracées à l’encre de feutre leurs cartographies personnelles, 
on suit ainsi « primer desplazamiento », « segundo desplazamiento » 
jusqu’à cinq déplacements selon le sujet. De Medellín à Santiago de 
Chile, de Bogotá jusqu’aux côtes de Necocli, ou à travers la chaîne 
des Andes d’Antioquia jusqu’à la montagneuse Caracas, ces déplace-
ments montrent la difficile intégration des ruraux colombiens dans 
l’anonymat des villes. Ils montrent aussi que le conflit armé affecte 
une grande partie du territoire colombien, forçant les populations 
à de nouveaux déplacements. Le dispositif cartographique, en 
énumérant les étapes des déplacements, laisse également percevoir 
au spectateur la (longue) durée de ces trajets, une durée qui laissera 

12. Cf. Ventura, Christophe, op. cit., <https://www.iris-france.org/138632- 
lamerique-latine-centre-de-gravite-des-deplacements-forces/>.
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des traces inscrites sur le corps, et qui seront rendues visibles sous 
l’appareil de Posada13. 

Ainsi, les lignes pointillées nous indiquent des déplacements 
effectués à pied, tandis que les lignes continues suggèrent des dépla-
cements en bus, par exemple. Ces chemins sont interrompus par des 
infrastructures, maisons ou églises, qui ont servi de refuge — toujours 
temporaire — à ces paysans délogés. Ces icônes sont particulièrement 
perturbantes lorsque l’on sait que les églises jouent un rôle significatif 
dans le conflit armé, servant de refuge aux populations déplacées, 
mais servant aussi parfois de piège pour commettre des massacres14. 
De même, des petites croix signalent les « zones probables de mas-
sacre », simple indication sur la carte, mais dont le spectateur pressent 
la charge émotionnelle qui peut se cacher derrière cet espace foulé 
mais pourtant refoulé en tant que vécu traumatique : qu’a donc vu le 
déplacé pour placer ce petit symbole à cet endroit ? Y a-t-il perdu un 
proche ? A-t-il été témoin d’un massacre ? 

L’histoire nationale du conflit armé colombien se lit en creux dans 
ces lignes tracées à main levée ; l’histoire personnelle de ces réfugiés 
également. Les deux s’entremêlent, l’histoire laisse des séquelles, 
inscrites sur le paysage et vécues par ces témoins, qui, à leur tour, en 
attestent dans un récit oral pudiquement transposé en un langage 
visuel conventionnel et schématisé. Sous cette légende signalétique se 
dévoilent ainsi fosses communes, cimetières clandestins et zones de 
guerre, vestiges de tant de morts et disparus demeurés sans nom. La 
mémoire individuelle devient par ce truchement mémoire collective. 
Le dispositif artistique se mue en enquête forensique.

13. Cf. Posada, Libia, “Signos Cardinales”, Cuadernos de música, artes visuales y 
artes escénicas, vol.9, n°2, 2014, pp. 217-222, disponible sur l’URL: http:// 
cuadernosmusicayartes.javeriana.edu.co/ 

14. Je reproduis ici la note de bas de page de Molano Osorio, Ingrid Vanessa, 
“Signos cardinales de Libia Posada y En el brazo del río de Marbel Sandoval: 
la resignificación del cuerpo a través de una narrativa cartográfica  », 2019, 
Repositorio Institucional Séneca, Universidad de los Andes, Bogotá, p. 36 : 
« El dos de mayo del año 2002, el grupo guerrillero de las Farc lanzó un cilin-
dro de gas cargado con dinamita que cayó en la capilla de San Pablo Apóstol 
de Bellavista, la principal zona urbana del municipio de Bojayá (Chocó). 
Dentro de la capilla se encontraban unas trescientas personas protegiéndose 
del ataque guerrillero, más de cien de esas personas murieron ese día dentro 
de la iglesia (Neira, Revista Semana) ». 
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Source: Libia Posada, Signos Cardinales (Signes Cardinaux)
Actions, installation, photographie et dessin. Dimensions variables.

Avec la collaboration de femmes résidentes de Medellín 
Avec l’aimable autorisation de l’artiste. 

Sous l’objectif de la Mexicaine Teresa Margolles, une autre artiste 
reconnue pour son emploi de matériaux « forensiques », elle-même 
ancienne médecin légiste, ce sont des images d’apparence docu-
mentaire, où, caméra à l’épaule sur sa Jeep, l’artiste filme des routes 
désertiques qui révèlent peu à peu le destin tragique de femmes 
qui ont migré vers le Nord du Mexique afin de travailler dans les 
maquiladoras15. Son processus artistique est une véritable enquête sur 
le terrain des traces de cette violence, notamment dans les villes de la 
frontière Nord du Mexique. 

Dans son œuvre Lote Bravo (2005), Margolles explore les alentours 
de Ciudad Juárez pour tenter de percer le mystère de la disparition 
de centaines de jeunes femmes. Pour mener à bien son investigation, 
Margolles a fait appel à des associations et à des groupes militants 
organisés en équipes de surveillance communautaire pour s’auto-pro-
téger entre citoyens et surtout entre citoyennes. Grâce à leur aide, 

15. Situées à la frontière avec les États-Unis, les  maquiladoras  sont des usines 
ouvertes aux capitaux étrangers qui assemblent des biens destinés à l’exporta-
tion et exonérés de droits de douane. Leur création est en partie due à la fin du 
programme bracero (1942- 1964) qui autorisait les Mexicains à faire un travail 
agricole saisonnier aux États-Unis.
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elle découvre les lieux autour du désert de Chihuahua – Lote Bravo, 
Lomas de Poleo, Anapra y Cerro del Cristo Negro – utilisés par 
les narcos et les criminels pour se débarrasser de corps ou de restes 
humains16. 

Cette œuvre montre de la sorte les effets néfastes de l’implanta-
tion de maquiladoras le long de la frontière nord du Mexique. Ces 
usines qui sont perçues dans un premier temps comme une aubaine 
économique ont surtout entraîné l’augmentation du crime organisé, 
l’immigration interne de paysans et personnes vivant sous le seuil de 
pauvreté et un réseau de tourisme sexuel étasunien profitant de la 
situation précaire des jeunes femmes à la recherche d’un emploi. 

Les maquiladoras sont donc souvent synonymes d’exploitation et 
ont comme conséquence directe le meurtre de milliers de jeunes 
femmes. Ciudad Juárez est tristement connue pour avoir des taux de 
féminicides17 records. Surnommée par les médias « capitale mondiale 
du meurtre », cette ville est emblématique des conséquences néfastes 
d’un libéralisme appliqué sans mesures sociales. Margolles s’intéresse 
dans son œuvre, Lote Bravo aux liens entre les déplacements induits 
par la géographie urbaine des villes frontalières entre le Mexique et les 
États-Unis et la violence faite aux femmes.

L’œuvre se compose de plusieurs séquences vidéo où l’artiste 
parcourt la région de Chihuahua, complétées par une installation 
sculpturale faite de briques de terre. Dans les cassettes, Margolles 
nous montre : 

1. d’une part « les chemins longs et vides que les femmes doivent 
parcourir entre chez elles et les maquiladoras qui les emploient »18

16. Cf. Vicario, Gilbert in Sileo, Diego (éd.), Ya basta hijos de puta: Teresa 
Margolles, Milan, éd. Silvana, 2018, p. 123

17. Le terme «  fémicide  » est utilisé pour la première fois en 1974 par la cri-
minologue étasunienne Diana Russel en tant «  qu’homicide haineux pour 
motifs de genre » c’est-à-dire pour le simple fait d’être femme. Cependant, 
dans le contexte de la multiplication d’assassinats de femmes à Ciudad Juárez 
dans les années 1990, la politologue Marcela Largarde introduit le terme au 
Mexique en tant  que « féminicide », ce qui lui donne une charge politique 
plus appuyée, suggérant que dans les féminicides, la main qui tue n’est pas 
seulement celle de l’homme, mais aussi celle d’un État complice, puisqu’il 
permet la production du contexte de violence. 

18. Vicario, Gilbert, ibid. p. 123 : “Other sequences show the lonesome ways 
that women have to travel between their homes and the maquiladora factories 
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2. et d’autre part les environs de la ville de Juárez, où des corps de 
femmes sont souvent trouvés dans le désert.

Dans cette œuvre comme dans beaucoup d’autres de ses travaux 
sur les féminicides, l’artiste utilise des éléments tangibles de la ville 
(sa géographie, son paysage, son architecture, les traces laissées par les 
interactions humaines, ses habitants) pour mieux faire comprendre 
les dynamiques sociales qui traversent l’espace frontalier. 

Paysages de la violence
Le corps humain est au centre de la méthodologie forensique 

comme preuve physique traversée par différentes violences. Le corps, 
à la fois sujet et objet, est pris comme source d’informations diverses 
qui contribuent à créer de nouvelles visualités et de nouveaux moyens 
d’énonciation. 

Dans l’œuvre de Posada, l’artiste a demandé aux femmes 
issues de différentes communautés de retracer oralement leur par-
cours de l’exil. À travers ces témoignages surgissent de nouvelles 
cartographies, fruits à la fois des souvenirs, de certains repères 
géographiques, de l’imagination aussi parfois qui s’y mêle, car notre 
appréhension du territoire est avant tout subjective, corporelle et 
mémorielle. Ces atlas improvisés, qui ne correspondent donc plus à 
une réalité objective, participent à créer des imaginaires puissants, 
où des problématiques sociales et territoriales contribuent à l’ap-
préhension de l’espace à travers le vécu personnel, et sont ensuite 
relayés par le travail artistique de Posada. Ainsi, dans les douze 
photographies en noir et blanc qui composent cette installation, les 
cartographies tracées à main levée, bien qu’elles ne correspondent 
pas à une vérité scientifique, acquièrent-elles aussi une valeur his-
torique. Le territoire, espace devenu hostile, se mesure désormais 
en pieds, pas, foulées, où chaque corps doit dessiner de nouvelles 
routes pour se cacher, se protéger et avancer, créant de la sorte un 
discours alternatif sur les enjeux du territoire colombien.

Il n’est donc pas étonnant que Posada place son objectif sur 
ces jambes nues, ces pieds déchaussés, qui suggèrent la misère, 
le dépouillement subis par les populations rurales, mais aussi les 

that employ them”). (C’est nous qui traduisons)
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longs trajets endurés. Posada met l’emphase sur ce qui est, de fait, 
leur moyen de transport, mais aussi, dans cette esthétique du corps 
fragmenté qui grandit en Amérique latine19, des jambes devenues la 
partie pour le tout, une véritable synecdoque du déplacement forcé. 
En outre, la prise frontale des jambes sur fond neutre nous laisse 
scruter, presque médicalement, voire forensiquement20, l’empreinte 
de ces voyages inscrits à même la chair, dont les « rides, tâches, bleus, 
ongles cassés, varices » énumérées par Yepez Muñoz deviennent des 
« superficies où s’inscrivent les lignes de force »21. Les marques sur 
la peau viennent alors compléter ce paysage de jambes en y ajoutant 
une texture, une topographie qui nous suggère, sous forme d’in-
dices, l’épaisseur du temps de l’errance. Relatant, tant par stigmates 
corporels qui constituent une indexicalité naturelle, que par les 
routes personnelles tatouées sur la peau, qui sont une « indexicalité 
indirecte  » 22, ces photographies sont de véritables portraits de la 
souffrance des ruraux colombiens. Cependant, comme nous le rap-
pelle Molano Osorio, ce sont des portraits anonymes, sans visage, 
qui, mis à côté les uns des autres, dévoilent « la dimension sociale 
du déplacement forcé  »23. Ainsi leur multiplicité, homogénéisée 
par le dispositif artistique, rend compte du caractère collectif de ce 
phénomène. 

19. La figure du mutilé est de plus en plus prégnante dans les scénarios de violence 
extrême en Amérique latine, notamment en Colombie et au Mexique où la 
violence « punitive » se manifeste par des massacres et des démembrements 
post mortem. 

20. L’artiste a elle-même exprimé que le fond blanc est utilisé pour simuler une 
morgue : « las fotografias que se instalan en dos líneas, dentro de un espacio 
aséptico, en cuyas paredes se traza una retícula cercana al baldosín, propio de 
la morgue hospitalaria. », Posada, Libia, “Signos Cardinales”, Cuadernos de 
música, artes visuales y artes escénicas, vol.9, n°2, p.218, 2014. 

21. Yépez Muñoz, Rubén Darío, op. cit., p. 67
22.  Yepez Muñoz est le premier à mentionner un entrecroisement d’indices 

référentiels dans cette œuvre, en distinguant les indices “directs” et “indirects”: 
« Hay aquí una triple indexicalidad: la indexicalidad de la imagen fotográfica 
remite a personas realmente existentes; la indexicalidad de las marcas sobre 
las piernas, directa como la primera y de la cual depende, nos transmite la 
sensación de las fuerzas que han afectado a los cuerpos. Por último, la indexi-
calidad de los trazos cartográficos, esta indirecta, nos remite al desplazamiento 
forzado”, ibid. p.67

23. Molano Osorio, Ingrid Vanessa, op. cit. p. 27.
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Source: Libia Posada, Signos Cardinales (Signes Cardinaux)
Actions, installation, photographie et dessin. Dimensions variables.

Avec la collaboration de femmes résidentes de Medellín 
Avec l’aimable autorisation de l’artiste. 

Dans la traversée du désert mexicain par Teresa Margolles, les 
images qu’elle nous montre créent aussi un imaginaire de la violence, 
par la succession d’endroits vides, montrés non pas dans leur beauté 
potentielle, mais comme des possibles endroits d’agression sexuelle et 
de meurtres. Le commissaire italien Gilbert Vicario décrit ainsi son 
travail : « Au péril de sa propre vie dans le processus, ses séquences 
filmées de routes vides, parcelles sales, ravins du désert, donnent 
un aperçu du paysage isolé de la région, ne sachant pas si elle allait 
rencontrer des corps jetés au bord du chemin ou les mêmes criminels 
qui les avaient jetés là »24. 

24. Vicario, Gilbert. Op. cit. p. 123: « Risking her own life in the process, her 
videotaped sequences of empty roads, dirt lots, and desert gullies provide a 
glimpse into the isolated landscape of the region, not knowing if she would 
encounter bodies thrown by the wayside or the very criminals who had 
dumped them in the process ». Je traduis. 
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Teresa Margolles, Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra y Cerro de Cristo Negro, 2005
Photographies de lieux à Ciudad Juárez, au Mexique, où des cadavres de femmes 

abusées sexuellement ont été retrouvés. 
Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie Peter Kilchmann, Zurich. 

Ces routes silencieuses où in fine rien ne se passe lorsque l’artiste 
filme avec sa caméra, concentrent pourtant la tension de la potentia-
lité du danger, car ce sont tous des endroits où des corps de jeunes 
femmes ont été trouvés, ce qui crée un grand malaise chez le specta-
teur. Elle mène de cette façon une enquête silencieuse et lugubrement 
poétique sur des paysages vides, mais pourtant emplis par la présence 
de toutes ces femmes disparues, enlevées et tuées. De ces longues 
étendues sableuses et vallonnées émane un silence évocateur qui 
laisse imaginer au spectateur le manque de témoins qui, au moment 
fatidique, ont si cruellement manqué aux victimes. Les paysages sont 
vides, mais non pas dépourvus d’éléments révélateurs. Reproduisant 
la méthode des médecins légistes, les traces de pneus, les monticules 
de pierres, la terre retournée sont autant d’indices précieux pour ceux 
qui recherchent leurs proches. L’esthétique forensique va donc ici 
révéler les traces du passé. Alors que les crimes commis ne sont pas 
visibles sur les images, Margolles, par le choix des lieux et le discours 
qui accompagne l’œuvre, refuse de les passer sous silence, en actualise 
l’horreur et pointe du doigt la persistance du phénomène.
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Du memento mori à la résistance des corps des vivants
Dans des contextes où le pouvoir exercé par l’État semble se 

manifester par un nécropouvoir25 plus que par une recherche du bien 
commun, deux scénarios s’affrontent : d’un côté le pouvoir souverain 
semble se légitimer par l’exercice de la violence et l’instauration de la 
peur, tandis que de l’autre, réunies à partir de l’expérience commune 
de la douleur, des communautés se forment afin de construire de 
nouvelles formes de citoyenneté, puisant leur force depuis le partage 
d’un deuil commun. 

Les photographies de Posada font office de témoignage d’une 
violence systémique exercée sur des populations rurales, des «  vies 
précaires »26 dont on attend une obéissance silencieuse, assurée à peu 
de frais par un déploiement de violence extrême qui se manifeste sous 
forme de destruction, massacres, disparitions ou embrigadement forcé. 

Les longs parcours migratoires entrepris par les sujets photo-
graphiés attestent d’un pays traversé par la violence, où trouver un 
refuge, une zone de paix, n’est qu’un répit provisoire lorsqu’il n’est 
pas impossible. De fait, la lecture des routes de l’exil dans la peau de 
ces migrants colombiens nous montre que parfois leur pérégrination 
les a conduits hors du territoire national, devenant dès lors des réfu-
giés en pays étranger. Les photographies de Posada nous montrent 

25. La notion de nécropouvoir a été introduite par Achille Mbembe pour se référer 
au pouvoir absolu exercé par l’État sur la mortalité des individus, ainsi que 
par le contrôle de la vie comme lieu du « déploiement et la manifestation 
du pouvoir  ». Il étend ainsi la notion de biopouvoir introduite par Michel 
Foucault pour caractériser le pouvoir politique depuis le XIXe siècle, consis-
tant à « laisser vivre et faire mourir » (M. Foucault, 17 mars 1976 lors d’un 
Cours au Collège de France) puisque désormais « la notion de bio-pouvoir est 
insuffisante pour rendre compte des formes contemporaines de soumission de 
la vie au pouvoir de la mort ». MBEMBE, Achille, « Nécropolitique », Raisons 
politiques, vol. n°21, n°1, 2006, p.59. URL : <https://www.cairn.info/revue-
raisons-politiques-2006-1-page-29.htm> ; DOI : 10.3917/rai.021.0029.

26. Ce terme est employé par Judith Butler par rapport à la notion de biopoli-
tique de Foucault. Elle critique ainsi une organisation des vies humaines par 
les gouvernements, qui établissent qu’il existe des «  vies plus précaires  que 
d’autres , qui relèvent plus largement d’une gestion gouvernementale ou non 
des populations, et qui prennent des séries de mesures pour l’évaluation dif-
férenciée de la vie elle-même » car plus sujettes à certains pouvoirs BUTLER, 
Julie, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, éd. Payot, coll. « Manuels Payot »,  trad. 
Martin Rueff, Paris, 2014, p. 61-62.
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des jambes, dont la verticalité rappelle l’ancrage que l’on a dans le 
territoire, désormais flottant  : un fond blanc et vide, indéterminé, 
trahit la déterritorialisation de ces personnes désormais de nulle part.

Pour ces «  vies privées de deuil  »27, dans une Colombie où les 
politiques sont volontairement amnésiques face aux revendications 
paysannes, l’art peut devenir un espace de reconstruction de la 
mémoire, une plateforme agrégative des douleurs subies individuelle-
ment, enfin, une mise en action de nouvelles pratiques sociales. 

L’une des caractéristiques de la pratique forensique est l’inclusion 
des communautés locales dans les processus de création des œuvres ; 
comme le fait Margolles en échangeant avec les associations juarenses, 
comme le fait Posada en cherchant le témoignage qui va guider le 
parcours de sa main sur des jambes devenues toile. 

En photographiant les jambes de personnes déplacées de force, en 
inscrivant la route qu’elles ont parcourue sur leur chair, Libia Posada rend 
ces femmes maîtresses de leur histoire, elles qui ont été dépossédés de 
tout ce qu’elles ont quitté. Ce qui est en jeu à travers la réappropriation 
de ces femmes de leur propre récit est la résilience, tant personnelle que 
collective. En dessinant puis en tatouant temporairement leur parcours 
sur leur peau, les exilés se réconcilient avec cet épisode traumatique 
de leur vie en se réappropriant leur propre récit, dans une démarche 
d’acceptation et de mémorialisation, transformant l’humiliation en 
revendication. Il ne s’agit pas de les stigmatiser pour toujours, mais à 
travers un procédé temporaire, de leur faire confronter des événements 
longtemps tus, redonner une agentivité à leurs voix et un pouvoir d’action 
collectif sur leur futur. Dans ce processus de re-dignification des corps, 
l’artiste a, tout en écoutant leurs récits, lavé individuellement les pieds 
de chaque femme, rendant hommage à ce corps qui les a portées sur 
tant de kilomètres. Par ce geste symbolique d’humilité qui imite Jésus-
Christ lavant les pieds des apôtres, Posada semble demander pardon à ses 
concitoyens, montre de la considération pour les souffrances physiques 
endurées dont les pieds atrophiés portent les marques et établit un geste 
de solidarité fort avec leurs revendications. 

Leur histoire personnelle, longtemps tue, est désormais repla-
cée par Posada sur l’agenda politique de la Colombie grâce à ses 

27. Ibid.
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photographies, mettant en exergue le caractère collectif de ces vio-
lences. L’esthétique forensique, en enquêtant sur ces cartographies 
de l’exil, visibilisent des expériences que les discours dominants, 
politiques et médiatiques, tendent à invisibiliser. Contre les scénarios 
macabres de memento mori28 créés par les groupes armés et dont les 
politiques se préoccupent peu, émergent, depuis la reconnaissance 
symbolique facilitée par l’art, une voix populaire réclamant justice. 

Teresa Margolles, Lote Bravo, 2005? Installation
50 objets rugueux ressemblant à des briques de boue collectés dans plus de 

100 endroits à Ciudad Juárez, au Mexique, où des cadavres de femmes abusées 
sexuellement ont été retrouvés. 

40 x 25 x 10 cm chacun
Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie Peter Kilchmann, Zurich. 

28. Cette expression latine signifie « Souviens-toi que tu vas mourir  ». Utilisée 
pendant le christianisme médiéval afin d’encourager les hommes à l’humilité, 
cette maxime s’est traduite par le style pictural des «  vanités  », où le crâne 
humain était l’objet par excellence rappelant le caractère éphémère de la vie. 
Dans l’actualité, les groupes criminels tels que les cartels déploient une vio-
lence extrême en instaurant des mises en scènes macabres où le corps mutilé 
et dépecé remplace la représentation symbolique du crâne. Ces «  vanités 
modernes » visent à instaurer un régime de terreur et constituent une menace 
aux vivants, leur rappelant la mort violente à laquelle ils auront droit en cas 
d’interférence avec leurs affaires.
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Dans l’œuvre Lote Bravo, les femmes auxquelles rend hommage 
Margolles ont subi une mort violente par des groupes criminels. 
L’installation de briques qui accompagne la vidéo est faite avec de la 
boue prélevée sur les différents lieux – plus de cent – où des femmes 
ont perdu la vie, contenant potentiellement des substances corpo-
relles imprégnées par les victimes sur le sol.

Teresa Margolles leur offre à travers son œuvre une tombe sym-
bolique tout en mettant en cause l’isolement spatial dans lequel elles 
vivent. Elle érige ainsi un monument aux morts dans le lieu et avec 
la matière même du crime, afin que soient commémorées ces femmes 
et que soient mises en évidence les violences multiples qui menacent 
souvent les personnes migrantes, puisque la traite humaine, les viols, 
les humiliations et la mort sont monnaie courante lors de ces déplace-
ments. En érigeant ce monument aux morts, qui aurait normalement 
dû être une initiative de la part de l’État, Margolles pointe du doigt 
le désintérêt général de la police et de la justice mexicaines face aux 
victimes de féminicide et de violences migratoires. 

Lulu Morales Mendoza affirme ainsi que  «  l’imposition d’un 
discours dicté par l’État mexicain en ce qui a trait à l’(in)existence 
de corps disparus ne manifeste que sa volonté insistante de conclure 
un pacte d’opacité radicale » car « il traite la trace de cet Autre rejeté 
comme un interdit, un appel au secret. Ainsi, il appelle à la préserva-
tion d’une économie qui prospère et croît aux dépens de l’abjection 
de l’Autre »29.

Margolles, à l’encontre du discours officiel et de la politique 
d’occultation, va donc dévoiler au grand jour ce « secret ». Dans Lote 
Bravo, œuvre-performance, Margolles se déplace de lieu en lieu, pro-
duisant une sorte de cartographie des féminicides survenus le long de 
la frontière, ce qui relève d’un devoir social citoyen, tout en agissant 
comme un pèlerinage funéraire en hommage aux victimes, ce qui 
relève plutôt d’impératif moral des vivants face aux morts. 

En présentant le sable prélevé sous forme de brique compacte, 
elle permet de rendre ces «  lieux » transportables et concrets, pour 
les placer dans un nouveau lieu, l’espace muséal. Margolles offre à 

29. Morales Mendoza, Lulu, Mundos: du 16 février au 14 mai 2017, Musée d’art 
contemporain de Montréal, Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, 
2017, p. 70.
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ces femmes une sépulture symbolique, un lieu reconnaissable où 
reposer. Alors que les corps ont été jetés dans la rue ou dans le désert 
pour ne jamais être trouvés, le travail artistique de Teresa Margolles 
réunit tous ces lieux en un seul ; ces femmes qui ont été isolées et 
soustraites à leur communauté retrouvent, grâce à cette œuvre, un 
espace collectif et la possibilité d’une mémoire durable. 

L’effet de « cimetière » agit comme une réparation du fait qu’elles 
ont été privées d’enterrement et des rituels sociaux du deuil. Enfin, à 
leur tour, ces œuvres pourraient être interprétées comme un message 
aux meurtriers : ces endroits dérobés aux regards, qui leur servaient 
à faire disparaître les corps, seraient désormais bien visibles. Dans 
cette optique, les briques de Lote Bravo constitueraient la preuve 
que les «  cachettes  » des criminels sont démasquées, et qu’ils ne 
réussiront plus longtemps à se soustraire à la loi. C’est du moins ce 
que semble suggérer Morales Mendoza en évoquant le double rôle 
que joue Margolles  : « Dans toute zone de guerre, là où les crimes 
sont occultés, c’est au médecin légiste d’apporter des preuves et à 
l’artiste d’apporter son témoignage »30. La présence de l’artiste en ces 
lieux écartés, tout comme pour l’œuvre de Posada, cherche donc à 
réparer un lien social rompu et à renverser cette « géographie de la 
peur »31, ce memento mori que les cartels et les criminels ont instauré, 
afin d’en faire à nouveau des espaces fréquentables. En s’immisçant 
dans les lieux du crime pour les exposer au grand jour, Margolles 
les place sous tous les regards, brisant l’isolement et marquant, par 
ce geste solidaire, une reconnaissance des femmes que les autorités 
ont souvent refusé de chercher. En faisant cela, Margolles permet 
par la même occasion aux citoyens de se réapproprier leur ville. En 
anéantissant cette peur, Margolles souhaite la création de synergies 
citoyennes pour débattre et se battre, afin de provoquer des change-
ments sociaux. Diéguez résume ce qui pour nous, en partant d’une 
méthodologie forensique, réussit à faire l’expérience esthétique avec 
des communautés dont l’expérience de la violence, quotidienne et 
généralisée, est peu reconnue. Il s’agit de reconnaître : « Le problème 

30. Ibid. 
31. Medina, Cuauhtémoc,  What Else Could We Talk About?, Barcelona, Ed. RM, 

2009, p. 22.
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de la douleur comme expérience d’approche pour créer de nouvelles 
relations capables de resignifier les communautés »32.

Conclusion
Nous sommes face à deux artistes qui, dans leur pratique artis-

tique, partent toujours de l’humain, des corps souffrants (dans 
le cas de Margolles, même si la « matière forensique » est celle des 
résidus corporels, l’œuvre est faite pour les communautés en deuil, 
c’est-à-dire les vivants souffrant de la disparition de leurs proches) 
afin d’analyser et mettre en évidence les causes politiques et sociales 
qui mènent vers ces catastrophes humaines. En partant de preuves 
récoltées sur place (témoignages, archives, traces de matières), elles 
remontent ainsi jusqu’aux dynamiques de pouvoir à l’origine de ces 
trajectoires qui mènent vers l’exil, la migration, ou tout simplement 
des déplacements quotidiens dangereux. La pratique artistique per-
met de produire une mémoire sur ces phénomènes souvent occultés 
ou niés et de les insérer dans les circuits muséaux, mais surtout, de 
les insérer dans la mémoire collective du pays. Ce faisant, elle permet 
d’élaborer une expérience de la confrontation entre la matière morte 
et la matière vivante afin de mettre en lumière des événements vio-
lents où la justice a échoué à protéger, sanctionner et mettre fin à des 
conflits. En élaborant les œuvres avec les communautés directement 
impactées par les violences dénoncées, à travers une démarche à 
la croisée entre celle du médecin-légiste, de l’anthropologue et de 
l’historien, les projets qui en résultent sont à la fois une expérience de 
pratique sociale et esthétique. En recréant des solidarités là où le lien 
social avait été rompu, l’esthétique forensique créé un canal d’expres-
sion des douleurs, de redignification du corps humain, et permet la 
reconstruction d’imaginaires sociaux communs. Il s’agit donc avant 
tout de redonner une capacité d’agentivité à des communautés, ici 
marquées par différentes expériences du phénomène migratoire, dans 
des contextes où des gouvernements oppressifs et complices refusent 
de reconnaître leur responsabilité dans la polyvalence des violence 
structurelles et concrètes subies par leurs citoyens. 

32. Diéguez, Ileana, op. cit. p. 63. (C’est nous qui traduisons) 
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