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Si les origines de la médecine légale datent de la fin du XIXe
siecle, marquant I'apparition de nouvelles techniques d’analyse des
corps morts ainsi que I'invention de la « scéne de crime »', 'on assiste
dans les années 1980 a ce que Jean-Marc Dreyfus et Elisabeth Ansett
ont appelé le « forensic turn » dans le contexte des réclamations de la
part d’un secteur de la population argentine pour connaitre le sort
des « disparus » pendant la dictature argentine. Lintervention de
médecins-légistes agissant de fagon indépendante des gouvernements
locaux a permis, grice aux avancées technologiques des laboratoires
scientifiques, d’analyser et identifier des restes humains trouvés afin
de les restituer a leurs proches. Ainsi, comme le souligne Jean-Marc
Dreyfus : « Les techniques de médecine légale influencent donc
grandement 2 la fois les processus de justice transitionnelle aprés un
conflit mais aussi les rituels de deuil, dont elles sont partie prenante »
2. La médecine-légale a donc permis, lors d’épisodes violents, de réta-
blir un récit sappuyant sur une matérialité concréte et une objectivité
scientifique. Elle a également permis la commémoration des défunts
par les populations survivantes.

Les pratiques médico-légales ont influencé la facon de donner sens
aux épisodes violents et & la mort, au point qu’elles se sont étendues
hors du champ strictement scientifique pour s'immiscer dans d’autres
disciplines. Nous reprenons ici le terme « d’esthétique forensique »,
utilisé pour la premiere fois hors du champ médico-légal par Eyal
Weizman fondateur de I'agence Forensic Architecture (2010)°. Nous

1. Caror, Anne, Dreyrus, Jean-Marc, « Médecine légale, morts de masse
et forensic turn », Histoire, médecine et santé [En ligne], 16 | hiver 2019, mis
en ligne le 24 décembre 2020, consulté le 15 juillec 2021. URL : <http://
journals.openedition.org/hms/2731> ; DOI : <https://doi.org/10.4000/
hms.2731>.

Ibid,

3. Voir <https://forensic-architecture.org/about/agency> : « Forensic Architecture
(FA) est une agence de recherche basée 2 Goldsmiths, Université de Londres,
qui enquéte sur les violations des droits humains, y compris les violences
commises par les Etats, les forces de police, les militaires et les entreprises. »
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entendons par [a un champ de pratiques esthétiques ot I'utilisation
d’objets extraits des enquétes sur le terrain fait partie du processus
d’élaboration des ceuvres et viennent compléter les témoignages et
compilation d’archives recueillis par rapport 4 un crime donné.

Cette volonté d’intégrer des « preuves » dans les ceuvres s'inscrit
dans une recherche plus large de vérité et de justice, devenant une
pratique a la fois sociale et esthétique. Rappelons qu’il existe, en
droit constitutionnel international, un « droit 4 la vérité » dont
Iexistence officielle date des années 1990, et qui a été créé ad hoc afin
de répondre a la demande des populations latino-américaines face
A des crimes d’Erat, et plus précisément par rapport au cas argentin
déja évoqué’. En pratique, ce droit est cependant souvent nié dans la
plupart des pays d’Amérique latine, ce qui constitue un abus a partir
duquel Pesthétique forensique, dans ses représentations artistiques,
cherchera a élaborer des significations pour contrer I'impunité,
l'indifférence et 'oubli programmé de certains récits d’événements
violents, et qu'lleana Diéguez appelle des « dettes de la justice »°.
De sorte que, face a une situation urgente de transparence et contre
Iinaction des autorités publiques, des artistes ont commencé a récol-
ter des archives, des témoignages ou des pieces a conviction pour
rendre non seulement visibles, mais aussi présentes, de fagon tangible,
les traces d’une réalité méconnue, ou plutdt, sciemment ignorée.

Ainsi, selon Rubén Dario Yepez Munoz, les artistes employant une
esthétique forensique « han pretendido hacer mds sobre las distintas
violencias que han aquejado al pais que simplemente representarlas:

4. Le droit a la vérité a été créé dans le cadre des proces liés a la dictature en
Argentine, pour obtenir des informations sur le sort des disparus, & une
époque ou les généraux et les militaires étaient toujours protégés par les lois
d’amnistie. Aujourd’hui ce « droit a la vérité » est déja inscrit a la Commission
des droits de 'homme des Nations Unies ainsi qu'a la Commission interamé-
ricaine des droits de '’homme et il suppose :

1) Pobligation de I'Etat d’enquéter et de poursuivre les auteurs de violations
graves des droits humains
2) Droit des proches des personnes disparues de connaitre le sort des victimes.

Cf. GARIBIAN, Sévane, « Derecho a la verdad. El caso argentino », in: Justicia
de transicion : el caso de Espania, 51, Institut Catald Internacional per la Pau,
2012, <https://archive-ouverte.unige.ch/unige:23325>.

5. Cf DIEGUEZ, lleana, Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor,
Cérdoba, éditions DocumentA/ Escénicas, 2013.
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han pretendido intervenir en los contextos de violencia »°. Leur
pratique, tout en se situant sur le champ de I'esthétique, devient par
la méme une démarche citoyenne qui s'implique dans le devenir local
des communautés et affiche au grand jour une matérialité que les
communautés peuvent ensuite réinvestir dans le champ judiciaire.
Nous verrons dans cet article comment peut s'appliquer I'esthétique
forensique aux cas des violences migratoires en Amérique latine.

L'Amérique latine, fait peu connu, est 'une des principales zones
de crise migratoire, selon le Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés. Delphine Prunier, spécialiste des mobilités en
Amérique centrale, divise les raisons des exodes en trois volets : la
violence des gangs, qui comprend 2 la fois les massacres, menaces de
mort et embrigadement forcé, les violences politiques des régimes
autoritaires et la violence structurelle « économique, productive,
capitaliste et patriarcale », toutes aggravées par le contexte actuel de
pandémie sanitaire de SARS-CoV-27. Lon peut remonter les causes
de ces migrations forcées aux violences, guerres et dictatures qui se
sont succédées a un rythme effréné dans la deuxieme moitié du XX¢
siecle, laissant comme séquelle des inégalités sociales ainsi qu'une
profonde crise identitaire qui se manifeste par une méfiance des
citoyens envers leurs gouvernements.

Les migrations et exils qui nous intéressent ici sont donc motivés
par un impératif de survie, que celui-ci soit économique, alimentaire
ou lié 4 la fuite d’un territoire en guerre interne. Tandis que ce phé-
nomene peut étre analysé d’'un point de vue politique ou social, il
nous intéresse ici de comprendre le phénoméne migratoire en tant
quexpérience vécue par les migrants. D’un arrachement de la terre
natale a la traversée de territoires souvent hostiles, comment rendre
compte des séquelles laissées par 'abandon, les souvenirs et la peur
vécue au quotidien ? Lorsque I'on perd sa terre et sa communauté
d’origine et que I'on se trouve, malgré la diversité des origines, des
situations, des intéréts, assimilé a une communauté d’exilés, ou les

6. Yeres MuKoz, Rubén Darfo, « Post-representacion: estéticas de la violencia
en el arte colombiano contemporaneo », Estesis, vol. 6, n°6, 2019, p. 68.

7. Cf. PruNIER, Delphine, « Une épidémie d’inégalités et de violences en
Amérique centrale », 22 février 2021, COVIDAM, Institut des Amériques.
URL consulté le 23 juin 2021 : <https://covidam.institutdesameriques.fr/
une-epidemie-dinegalites-et-de-violences-en-amerique-centrale/>.
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mémoires et les vécus sont souvent dilués, ne se perd-on pas un peu
soi-méme ? Comment donner forme a une expérience douloureuse
construite a partir d’'un déplacement, et donc de ce qui est par essence
mouvement ?

Ileana Diéguez nous rappelle que si 'art contemporain a inauguré
le XX¢ siecle en introduisant un « morceau de réel » dans le musée,
avec le célebre urinoir de Duchamp (1917), ce réel se manifeste de
plus en plus comme un « réel traumatique » selon Hal Foster®. Ainsi,
pour lhistorienne de lart, les mati¢res employées par les artistes,
lorsqu’elles sont directement issues d’expériences du réel, tendent a
s'éloigner de la mimésis pour s’exposer dans la crudité d’'une matiere
« exposée non pas pour sa texture, mais spécifiquement pour sa
mémoire, pour sa charge expérientielle qui la différencie des autres
matériaux »’. Cette mati¢re chargée de « mémoire » est celle des
individus et populations ayant vécu un épisode traumatique dont
les conséquences sont souvent minimisées, manipulées voire niées
par les autorités. Les questions pour les artistes travaillant avec cette
« charge expériencielle » comme matériau premier sont donc les
suivantes : comment rétablir un discours qui puisse rendre compte
d’une autre interprétation que celle du discours ofhiciel ? Quel espace
reste-t-il pour les contre-mémoires de ceux que 'on a appelé les
« subalternes »'* et dont les récits viennent défier le récit national véhi-
culé par les instances publiques et relayé par les médias ? Lorsqu'on
se voit nier les droits les plus élémentaires de dignité humaine, a-t-on
encore droit a la vérité ?

Face a ce type de situations, certains artistes vont chercher le
moyen d’accompagner, écouter et rendre compte du témoignage de
ces populations. Lart devient en ce sens une plateforme ou la douleur

Cf DitGuUEz, lleana, op. cit., p. 248
1bid. p. 248. (Cest nous qui traduisons)

10.  Aujourd’hui, les « subaltern studies » conforment un champ de recherche
universitaire anglo-saxon faisant partie des études postcoloniales. Le terme
a été utilisé par Antonio Gramsci dans les années 1930 pour désigner des
groupes sociaux soumis 4 la I'hégémonie de classes dominantes. Une idée
généralisée par I'autrice Gayatari Chakravorty Spivak est I'énoncé selon lequel
« Les subalternes ne peuvent pas parler », quelle interroge dans son essai.
Cf SPIVAK, Gayatari Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, trad.
Jérome Vidal, éd. Amsterdam, Paris, 2009.
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individuelle peut se transformer en expérience collective qui peut,
jusqua un certain point, permettre une réparation symbolique de
certains abus. Lesthétique forensique, en ce sens, se caractérise par
une double nature, qui est d’'un c6té un positionnement éthique
par rapport aux situations violentes subies par les populations, et,
d’autre part, esthétique, en partant des matériaux issus de I'expé-
rience violente, ici migratoire. Les artistes font ainsi le lien entre les
violences qui se manifestent sous forme visible et directe a travers
des disparitions forcées, des féminicides, du trafic humain et autres
violences (ce que Zizek appelera « la violence subjective!"), et celles
qui relévent d’une « violence systémique », invisible, plus insidieuse
et due 4 la complaisance criminelle de I'Etat.

Libia Posada (Colombie) et Teresa Margolles (Mexique) sont
deux artistes qui, afin d’analyser les conséquences de migrations
internes en Amérique latine, emploient une esthétique forensique en
incorporant des éléments du réel qui peuvent étre considérés comme
des preuves a conviction dans leur travail de mémoire. Outre une
analyse méthodologique de leurs pratiques, nous nous pencherons
sur 'engagement et les questions éthiques que soulévent leur travail
dans des contextes violents.

TERRITOIRES ET TRAJECTOIRES DE L EXIL
J

Une des caractéristiques fondamentales de I'esthétique forensique
est 'utilisation directe d’éléments issus des situations réelles de
violence, et non uniquement représentées ou évoquées a travers des
métaphores. Ces éléments vont servir ici aux artistes 3 mener une
véritable investigation spatiale afin de reconstituer des géographies
de la violence.

Dans « Signos cardinales, cuadernos de geografia », installation
photographique datant de 2010, Libia Posada s’intéresse aux voyages
forcés de différentes femmes colombiennes expropriées et forcées a
Iexil en raison du conflit armé, de violences de classes et de genre,
mais surtout d’un syst¢me politique qui ne les prend pas en compte.
En effet, avec 8 millions de déplacés internes, la Colombie détient
le record mondial des déplacés forcés et ce malgré un pacte de paix

11.  Zizek Slajov, Violence. Six réflexions transversales, trad. Nathalie Peronny, éd.
Au diable Vauvert, 2008 (éd. 2012), p.20.
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signé en 2016 avec les Forces armées révolutionnaires de Colombie
(FARC), principale guérilla active dans la guerre civile qui agite le
pays depuis les années 1960'2. Dans cette installation, Posada réussit
un montage photographique construit a partir des témoignages des
déplacés : leur parole libérée retrace des parcours chaotiques a travers
le territoire colombien, la peur au ventre et 'estomac dans les talons,
dessinant des cartographies de I'urgence.

Dans la légende qui accompagne ce travail cartographique, les
repéres qui organisent I'espace et déterminent la route sont autant
naturels (montagnes, rivieres, parcs naturels) que liés a lhistoire du
pays (on lit ainsi dans les schémas « zones de massacre », « suspicion
d’un terrain miné », « centre religieux »). Ce dispositif de lecture de
espace organise le paysage entre autant d’obstacles ou d’éléments a
prendre en compte pour les personnes qui se déplacent. Dessinées
puis transposées sur leurs propres jambes — ces jambes qui les ont
portées sur le chemin de Iexil et qui en portent les traces — 'on suit
la trajectoire de ces personnes, femmes pour la plupart, a travers leurs
pérégrinations successives. Car le chemin de l'exil est rarement une
ligne droite d’un point a un autre, mais se traduit plutdt par une vie de
nomade faite de départs, d’étapes précaires, de ballotements jusqu'a
retrouver un lieu o 'on se sent a I'abri et que I'on appellera son
nouveau chez-soi. Sur les photographies des jambes de ces femmes
ou ont été tracées a I'encre de feutre leurs cartographies personnelles,
on suit ainsi « primer desplazamiento », « segundo desplazamiento »
jusqu’a cinq déplacements selon le sujet. De Medellin a Santiago de
Chile, de Bogotd jusquaux cdtes de Necocli, ou a travers la chaine
des Andes d’Antioquia jusqu’a la montagneuse Caracas, ces déplace-
ments montrent la difficile intégration des ruraux colombiens dans
I'anonymat des villes. Ils montrent aussi que le conflit armé affecte
une grande partie du territoire colombien, forcant les populations
a de nouveaux déplacements. Le dispositif cartographique, en
énumérant les étapes des déplacements, laisse également percevoir
au spectateur la (longue) durée de ces trajets, une durée qui laissera

12.  Cf Ventura, Christophe, op. cit., <https://www.iris-france.org/138632-

lamerique-latine-centre-de-gravite-des-deplacements-forces/>.
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des traces inscrites sur le corps, et qui seront rendues visibles sous

appareil de Posada®.

Ainsi, les lignes pointillées nous indiquent des déplacements
effectués a pied, tandis que les lignes continues suggerent des dépla-
cements en bus, par exemple. Ces chemins sont interrompus par des
infrastructures, maisons ou églises, qui ont servi de refuge — toujours
temporaire — a ces paysans délogés. Ces icones sont particulierement
perturbantes lorsque I'on sait que les églises jouent un réle significatif
dans le conflit armé, servant de refuge aux populations déplacées,
mais servant aussi parfois de piege pour commettre des massacres'.
De méme, des petites croix signalent les « zones probables de mas-
sacre », simple indication sur la carte, mais dont le spectateur pressent
la charge émotionnelle qui peut se cacher derriere cet espace foulé
mais pourtant refoulé en tant que vécu traumatique : qu'a donc vu le
déplacé pour placer ce petit symbole a cet endroit ? Y a-t-il perdu un
proche ? A-t-il été témoin d’un massacre ?

Lhistoire nationale du conflit armé colombien se lit en creux dans
ces lignes tracées a main levée ; I'histoire personnelle de ces réfugiés
également. Les deux s'entremélent, Ihistoire laisse des séquelles,
inscrites sur le paysage et vécues par ces témoins, qui, a leur tour, en
attestent dans un récit oral pudiquement transposé en un langage
visuel conventionnel et schématisé. Sous cette légende signalétique se
dévoilent ainsi fosses communes, cimetic¢res clandestins et zones de
guerre, vestiges de tant de morts et disparus demeurés sans nom. La
mémoire individuelle devient par ce truchement mémoire collective.
Le dispositif artistique se mue en enquéte forensique.

13.  Cf. Posapa, Libia, “Signos Cardinales”, Cuadernos de miisica, artes visuales y
artes escénicas, vol.9, n°2, 2014, pp. 217-222, disponible sur 'URL: hetp://
cuadernosmusicayartes.javeriana.edu.co/

14.  Je reproduis ici la note de bas de page de Morano Osorio, Ingrid Vanessa,
“Signos cardinales de Libia Posada y En el brazo del rio de Marbel Sandoval:
la resignificacién del cuerpo a través de una narrativa cartogréfica », 2019,
Repositorio Institucional Séneca, Universidad de los Andes, Bogot4, p. 36 :
« El dos de mayo del afio 2002, el grupo guerrillero de las Farc lanzé un cilin-
dro de gas cargado con dinamita que cay6 en la capilla de San Pablo Apéstol
de Bellavista, la principal zona urbana del municipio de Bojayd (Chocd).
Dentro de la capilla se encontraban unas trescientas personas protegiéndose
del ataque guerrillero, més de cien de esas personas murieron ese dfa dentro
de la iglesia (Neira, Revista Semana) ».
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Mapa Fisico - Sistema de Rutas
Convenciones Equivalencias
_____ Camino apie, pasoozancada £,  Zona probable de masacre Pie = 29.6 centimetros
Camino a mula, bus u otros 4 Sospecha de campo minado
“—~— Riooquebrada L Centro religioso o histérico Paso =25 pies = 0.74 metros
QS  Hogardeorigen ~Q=\  Parque nacional natural =
Primer desplazamiento +

Aeropuerto Zancada = 5 pies = 1.74 metros

Segundo as.

Milla = 1000 pasos

o

X
2
B Tercer desplazamiento ®  Barrio
i

Cuarto desplazamiento

Escala 1:7.5Kms - 25'337.837 pies - 10°135.134 pasos aprox.
N — )

Source: Libia Posada, Signos Cardinales (Signes Cardinaux)
Actions, installation, photographie et dessin. Dimensions variables.
Avec la collaboration de femmes résidentes de Medellin
Avec I'aimable autorisation de I'artiste.

Sous l'objectif de la Mexicaine Teresa Margolles, une autre artiste
reconnue pour son emploi de matériaux « forensiques », elle-méme
ancienne médecin légiste, ce sont des images d’apparence docu-
mentaire, ol, caméra a I'épaule sur sa Jeep, l'artiste filme des routes
désertiques qui révelent peu a peu le destin tragique de femmes
qui ont migré vers le Nord du Mexique afin de travailler dans les
magquiladoras”. Son processus artistique est une véritable enquéte sur
le terrain des traces de cette violence, notamment dans les villes de la
frontiere Nord du Mexique.

Dans son ceuvre Lote Bravo (2005), Margolles explore les alentours
de Ciudad Judrez pour tenter de percer le mystére de la disparition
de centaines de jeunes femmes. Pour mener a bien son investigation,
Margolles a fait appel a des associations et a des groupes militants
organisés en équipes de surveillance communautaire pour s'auto-pro-
téger entre citoyens et surtout entre citoyennes. Grace a leur aide,

15.  Situées A la frontiere avec les Frats-Unis, les maquiladoras sont des usines
ouvertes aux capitaux étrangers qui assemblent des biens destinés a I'exporta-
tion et exonérés de droits de douane. Leur création est en partie due a la fin du
programme bracero (1942- 1964) qui autorisait les Mexicains 2 faire un travail
agricole saisonnier aux Etats-Unis.
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elle découvre les lieux autour du désert de Chihuahua — Lote Bravo,
Lomas de Poleo, Anapra y Cerro del Cristo Negro — utilisés par
les narcos et les criminels pour se débarrasser de corps ou de restes
humains'.

Cette ceuvre montre de la sorte les effets néfastes de I'implanta-
tion de maquiladoras le long de la fronti¢re nord du Mexique. Ces
usines qui sont percues dans un premier temps comme une aubaine
économique ont surtout entrainé 'augmentation du crime organisé,
I'immigration interne de paysans et personnes vivant sous le seuil de
pauvreté et un réseau de tourisme sexuel étasunien profitant de la
situation précaire des jeunes femmes a la recherche d’'un emploi.

Les maquiladoras sont donc souvent synonymes d’exploitation et
ont comme conséquence directe le meurtre de milliers de jeunes
femmes. Ciudad Judrez est tristement connue pour avoir des taux de
féminicides records. Surnommée par les médias « capitale mondiale
du meurtre », cette ville est emblématique des conséquences néfastes
d’un libéralisme appliqué sans mesures sociales. Margolles s'intéresse
dans son ceuvre, Lote Bravo aux liens entre les déplacements induits
par la géographie urbaine des villes frontalieres entre le Mexique et les
Etats-Unis et la violence faite aux femmes.

Laeuvre se compose de plusieurs séquences vidéo ou lartiste
parcourt la région de Chihuahua, complétées par une installation
sculpturale faite de briques de terre. Dans les cassettes, Margolles
nous montre :

1. d’une part « les chemins longs et vides que les femmes doivent
parcourir entre chez elles et les maquiladoras qui les emploient »'®

16.  Cf Vicario, Gilbert in SiLeo, Diego (éd.), Ya basta hijos de puta: Teresa
Margolles, Milan, éd. Silvana, 2018, p. 123

17.  Le terme « fémicide » est utilisé pour la premitre fois en 1974 par la cri-
minologue étasunienne Diana Russel en tant « quhomicide haineux pour
motifs de genre » cest-a-dire pour le simple fait d’étre femme. Cependant,
dans le contexte de la multiplication d’assassinats de femmes & Ciudad Judrez
dans les années 1990, la politologue Marcela Largarde introduit le terme au
Mexique en tant que « féminicide », ce qui lui donne une charge politique
plus appuyée, suggérant que dans les féminicides, la main qui tue nest pas
seulement celle de '’homme, mais aussi celle d’un Frat complice, puisqu’il
permet la production du contexte de violence.

18.  Vicario, Gilbert, ibid. p. 123 : “Other sequences show the lonesome ways
that women have to travel between their homes and the maquiladora factories
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2. et d’autre part les environs de la ville de Judrez, ot des corps de
femmes sont souvent trouvés dans le désert.

Dans cette ceuvre comme dans beaucoup d’autres de ses travaux
sur les féminicides, l'artiste utilise des éléments tangibles de la ville
(sa géographie, son paysage, son architecture, les traces laissées par les
interactions humaines, ses habitants) pour mieux faire comprendre
les dynamiques sociales qui traversent I'espace frontalier.

PAYSAGES DE LA VIOLENCE

Le corps humain est au centre de la méthodologie forensique
comme preuve physique traversée par différentes violences. Le corps,
a la fois sujet et objet, est pris comme source d’informations diverses
qui contribuent a créer de nouvelles visualités et de nouveaux moyens
d’énonciation.

Dans l'ceuvre de Posada, l'artiste a demandé aux femmes
issues de différentes communautés de retracer oralement leur par-
cours de Pexil. A travers ces témoignages surgissent de nouvelles
cartographies, fruits a la fois des souvenirs, de certains reperes
géographiques, de I'imagination aussi parfois qui s’y méle, car notre
appréhension du territoire est avant tout subjective, corporelle et
mémorielle. Ces atlas improvisés, qui ne correspondent donc plus a
une réalité objective, participent a créer des imaginaires puissants,
ol des problématiques sociales et territoriales contribuent a I'ap-
préhension de I'espace a travers le vécu personnel, et sont ensuite
relayés par le travail artistique de Posada. Ainsi, dans les douze
photographies en noir et blanc qui composent cette installation, les
cartographies tracées & main levée, bien qu’elles ne correspondent
pas a une vérité scientifique, acquitrent-elles aussi une valeur his-
torique. Le territoire, espace devenu hostile, se mesure désormais
en pieds, pas, foulées, ot chaque corps doit dessiner de nouvelles
routes pour se cacher, se protéger et avancer, créant de la sorte un
discours alternatif sur les enjeux du territoire colombien.

Il n’est donc pas étonnant que Posada place son objectif sur
ces jambes nues, ces pieds déchaussés, qui suggeérent la misere,
le dépouillement subis par les populations rurales, mais aussi les

that employ them”). (Cest nous qui traduisons)
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longs trajets endurés. Posada met I'emphase sur ce qui est, de fait,
leur moyen de transport, mais aussi, dans cette esthétique du corps
fragmenté qui grandit en Amérique latine'?, des jambes devenues la
partie pour le tout, une véritable synecdoque du déplacement forcé.
En outre, la prise frontale des jambes sur fond neutre nous laisse
scruter, presque médicalement, voire forensiqguement”, I'empreinte
de ces voyages inscrits a méme la chair, dont les « rides, tiches, bleus,
ongles cassés, varices » énumérées par Yepez Mufioz deviennent des
« superficies ou s'inscrivent les lignes de force »*'. Les marques sur
la peau viennent alors compléter ce paysage de jambes en y ajoutant
une texture, une topographie qui nous suggére, sous forme d’in-
dices, I'épaisseur du temps de I'errance. Relatant, tant par stigmates
corporels qui constituent une indexicalité naturelle, que par les
routes personnelles tatouées sur la peau, qui sont une « indexicalité
indirecte » %, ces photographies sont de véritables portraits de la
souffrance des ruraux colombiens. Cependant, comme nous le rap-
pelle Molano Osorio, ce sont des portraits anonymes, sans visage,
qui, mis a co6té les uns des autres, dévoilent « la dimension sociale
du déplacement forcé »*. Ainsi leur multiplicité, homogénéisée
par le dispositif artistique, rend compte du caractére collectif de ce
phénomene.

19.  Lafigure du mutilé est de plus en plus prégnante dans les scénarios de violence
extréme en Amérique latine, notamment en Colombie et au Mexique ou la
violence « punitive » se manifeste par des massacres et des démembrements
post mortem.

20. Lartiste a elle-méme exprimé que le fond blanc est utilisé pour simuler une
morgue : « las fotografias que se instalan en dos lineas, dentro de un espacio
aséptico, en cuyas paredes se traza una reticula cercana al baldosin, propio de
la morgue hospitalaria. », Posapa, Libia, “Signos Cardinales”, Cuadernos de
milsica, artes visuales y artes escénicas, vol.9, n°2, p.218, 2014.

21.  Yépez MuNoz, Rubén Dario, op. cit., p. 67

22.  Yepez Mufoz est le premier & mentionner un entrecroisement d’indices
référentiels dans cette ceuvre, en distinguant les indices “directs” et “indirects”:
« Hay aqui una triple indexicalidad: la indexicalidad de la imagen fotogréfica
remite a personas realmente existentes; la indexicalidad de las marcas sobre
las piernas, directa como la primera y de la cual depende, nos transmite la
sensacion de las fuerzas que han afectado a los cuerpos. Por tltimo, la indexi-
calidad de los trazos cartogrificos, esta indirecta, nos remite al desplazamiento

forzado”, ibid. p.67
23.  Morano Osorio, Ingrid Vanessa, op. cit. p. 27.
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Source: Libia Posada, Signos Cardinales (Signes Cardinaux)
Actions, installation, photographie et dessin. Dimensions variables.
Avec la collaboration de femmes résidentes de Medellin
Avec I'aimable autorisation de Iartiste.

Dans la traversée du désert mexicain par Teresa Margolles, les
images qu’elle nous montre créent aussi un imaginaire de la violence,
par la succession d’endroits vides, montrés non pas dans leur beauté
potentielle, mais comme des possibles endroits d’agression sexuelle et
de meurtres. Le commissaire italien Gilbert Vicario décrit ainsi son
travail : « Au péril de sa propre vie dans le processus, ses séquences
filmées de routes vides, parcelles sales, ravins du désert, donnent
un apercu du paysage isolé de la région, ne sachant pas si elle allait
rencontrer des corps jetés au bord du chemin ou les mémes criminels
qui les avaient jetés la »*.

24.  Vicario, Gilbert. Op. cit. p. 123: « Risking her own life in the process, her
videotaped sequences of empty roads, dirt lots, and desert gullies provide a
glimpse into the isolated landscape of the region, not knowing if she would
encounter bodies thrown by the wayside or the very criminals who had
dumped them in the process ». Je traduis.
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Teresa Margolles, Lote Bravo, Lomas de Poleo, Anapra y Cerro de Cristo Negro, 2005

Photographies de lieux a Ciudad Judrez, au Mexique, ol des cadavres de femmes
abusées sexuellement ont été retrouvés.

Avec I'aimable autorisation de I'artiste et de la galerie Peter Kilchmann, Zurich.

Ces routes silencieuses ol iz fine rien ne se passe lorsque l'artiste
filme avec sa caméra, concentrent pourtant la tension de la potentia-
lité du danger, car ce sont tous des endroits ou des corps de jeunes
femmes ont été trouvés, ce qui crée un grand malaise chez le specta-
teur. Elle meéne de cette fagon une enquéte silencieuse et lugubrement
poétique sur des paysages vides, mais pourtant emplis par la présence
de toutes ces femmes disparues, enlevées et tuées. De ces longues
étendues sableuses et vallonnées émane un silence évocateur qui
laisse imaginer au spectateur le manque de témoins qui, au moment
fatidique, ont si cruellement manqué aux victimes. Les paysages sont
vides, mais non pas dépourvus d’éléments révélateurs. Reproduisant
la méthode des médecins légistes, les traces de pneus, les monticules
de pierres, la terre retournée sont autant d’indices précieux pour ceux
qui recherchent leurs proches. Lesthétique forensique va donc ici
révéler les traces du passé. Alors que les crimes commis ne sont pas
visibles sur les images, Margolles, par le choix des lieux et le discours
qui accompagne I'ceuvre, refuse de les passer sous silence, en actualise
I'horreur et pointe du doigt la persistance du phénomene.
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Dvu MEMENTO MORI A LA RESISTANCE DES CORPS DES VIVANTS

Dans des contextes ot le pouvoir exercé par I'Etat semble se
manifester par un nécropouvoir® plus que par une recherche du bien
commun, deux scénarios saffrontent : d’'un cdté le pouvoir souverain
semble se légitimer par I'exercice de la violence et I'instauration de la
peur, tandis que de l'autre, réunies a partir de 'expérience commune
de la douleur, des communautés se forment afin de construire de
nouvelles formes de citoyenneté, puisant leur force depuis le partage
d’un deuil commun.

Les photographies de Posada font office de témoignage d’une
violence systémique exercée sur des populations rurales, des « vies
précaires »** dont on attend une obéissance silencieuse, assurée 2 peu
de frais par un déploiement de violence extréme qui se manifeste sous
forme de destruction, massacres, disparitions ou embrigadement forcé.

Les longs parcours migratoires entrepris par les sujets photo-
graphiés attestent d’'un pays traversé par la violence, ol trouver un
refuge, une zone de paix, n'est qu'un répit provisoire lorsqu’il nest
pas impossible. De fait, la lecture des routes de I'exil dans la peau de
ces migrants colombiens nous montre que parfois leur pérégrination
les a conduits hors du territoire national, devenant des lors des réfu-
giés en pays étranger. Les photographies de Posada nous montrent

25.  La notion de nécropouvoir a été introduite par Achille Mbembe pour se référer
au pouvoir absolu exercé par I'Erat sur la mortalité des individus, ainsi que
par le controle de la vie comme lieu du « déploiement et la manifestation
du pouvoir ». Il étend ainsi la notion de biopouvoir introduite par Michel
Foucault pour caractériser le pouvoir politique depuis le XIXe siecle, consis-
tant 2 « laisser vivre et faire mourir » (M. Foucault, 17 mars 1976 lors d’'un
Cours au College de France) puisque désormais « la notion de bio-pouvoir est
insuffisante pour rendre compte des formes contemporaines de soumission de
la vie au pouvoir de la mort ». MBEMBE, Achille, « Nécropolitique », Raisons
politiques, vol. n°21, n°1, 2006, p.59. URL : <https://www.cairn.info/revue-
raisons-politiques-2006-1-page-29.htm> ; DOI : 10.3917/rai.021.0029.

26.  Ce terme est employé par Judith Butler par rapport a la notion de bigpoli-
tique de Foucault. Elle critique ainsi une organisation des vies humaines par
les gouvernements, qui établissent qu'il existe des « vies plus précaires que
d’autres , qui relévent plus largement d’une gestion gouvernementale ou non
des populations, et qui prennent des séries de mesures pour 'évaluation dif-
férenciée de la vie elle-méme » car plus sujettes & certains pouvoirs BUTLER,
Julie, Qu'est-ce quune vie bonne ?, éd. Payot, coll. « Manuels Payot », trad.
Martin Rueff, Paris, 2014, p. 61-62.
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des jambes, dont la verticalité rappelle 'ancrage que I'on a dans le
territoire, désormais flottant : un fond blanc et vide, indéterminé,
trahit la déterritorialisation de ces personnes désormais de nulle part.

Pour ces « vies privées de deuil », dans une Colombie ou les
politiques sont volontairement amnésiques face aux revendications
paysannes, l'art peut devenir un espace de reconstruction de la
mémoire, une plateforme agrégative des douleurs subies individuelle-
ment, enfin, une mise en action de nouvelles pratiques sociales.

LCune des caractéristiques de la pratique forensique est I'inclusion
des communautés locales dans les processus de création des ceuvres ;
comme le fait Margolles en échangeant avec les associations juarenses,
comme le fait Posada en cherchant le témoignage qui va guider le
parcours de sa main sur des jambes devenues toile.

En photographiant les jambes de personnes déplacées de force, en
inscrivant la route qu'elles ont parcourue sur leur chair, Libia Posada rend
ces femmes maitresses de leur histoire, elles qui ont été dépossédés de
tout ce quelles ont quitté. Ce qui est en jeu  travers la réappropriation
de ces femmes de leur propre récit est la résilience, tant personnelle que
collective. En dessinant puis en tatouant temporairement leur parcours
sur leur peau, les exilés se réconcilient avec cet épisode traumatique
de leur vie en se réappropriant leur propre récit, dans une démarche
d’acceptation et de mémorialisation, transformant 'humiliation en
revendication. Il ne s'agit pas de les stigmatiser pour toujours, mais a
travers un procédé temporaire, de leur faire confronter des événements
longtemps tus, redonner une agentivité a leurs voix et un pouvoir d’action
collectif sur leur futur. Dans ce processus de re-dignification des corps,
l'artiste a, tout en écoutant leurs récits, lavé individuellement les pieds
de chaque femme, rendant hommage 4 ce corps qui les a portées sur
tant de kilometres. Par ce geste symbolique d’humilité qui imite Jésus-
Christ lavant les pieds des ap6tres, Posada semble demander pardon a ses
concitoyens, montre de la considération pour les souffrances physiques
endurées dont les pieds atrophiés portent les marques et établit un geste
de solidarité fort avec leurs revendications.

Leur histoire personnelle, longtemps tue, est désormais repla-
cée par Posada sur I'agenda politique de la Colombie grice a ses

27.  Ibid.
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photographies, mettant en exergue le caractére collectif de ces vio-
lences. Lesthétique forensique, en enquétant sur ces cartographies
de lexil, visibilisent des expériences que les discours dominants,
politiques et médiatiques, tendent a invisibiliser. Contre les scénarios
macabres de memento mori®® créés par les groupes armés et dont les
politiques se préoccupent peu, émergent, depuis la reconnaissance
symbolique facilitée par I'art, une voix populaire réclamant justice.

Teresa Margolles, Lote Bravo, 2005? Installation

50 objets rugueux ressemblant a des briques de boue collectés dans plus de
100 endroits a Ciudad Judrez, au Mexique, ou des cadavres de femmes abusées
sexuellement ont été retrouvés.

40 x 25 x 10 cm chacun
Avec I'aimable autorisation de I'artiste et de la galerie Peter Kilchmann, Zurich.

28.  Cette expression latine signifie « Souviens-toi que tu vas mourir ». Utilisée
pendant le christianisme médiéval afin d’encourager les hommes 4 'humilité,
cette maxime s'est traduite par le style pictural des « vanités », ol le crine
humain était 'objet par excellence rappelant le caractére éphémere de la vie.
Dans lactualité, les groupes criminels tels que les cartels déploient une vio-
lence extréme en instaurant des mises en scénes macabres ot le corps mutilé
et dépecé remplace la représentation symbolique du crine. Ces « vanités
modernes » visent a instaurer un régime de terreur et constituent une menace
aux vivants, leur rappelant la mort violente a laquelle ils auront droit en cas
d’interférence avec leurs affaires.
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Dans I'ceuvre Lote Bravo, les femmes auxquelles rend hommage
Margolles ont subi une mort violente par des groupes criminels.
Linstallation de briques qui accompagne la vidéo est faite avec de la
boue prélevée sur les différents lieux — plus de cent — ot des femmes
ont perdu la vie, contenant potentiellement des substances corpo-
relles imprégnées par les victimes sur le sol.

Teresa Margolles leur offre a travers son ceuvre une tombe sym-
bolique tout en mettant en cause I'isolement spatial dans lequel elles
vivent. Elle érige ainsi un monument aux morts dans le lieu et avec
la mati¢re méme du crime, afin que soient commémorées ces femmes
et que soient mises en évidence les violences multiples qui menacent
souvent les personnes migrantes, puisque la traite humaine, les viols,
les humiliations et la mort sont monnaie courante lors de ces déplace-
ments. En érigeant ce monument aux morts, qui aurait normalement
di étre une initiative de la part de I'Etat, Margolles pointe du doigt
le désintérét général de la police et de la justice mexicaines face aux
victimes de féminicide et de violences migratoires.

Lulu Morales Mendoza affirme ainsi que « I'imposition d’un
discours dicté par 'Etat mexicain en ce qui a trait 4 I'(in)existence
de corps disparus ne manifeste que sa volonté insistante de conclure
un pacte d’opacité radicale » car « il traite la trace de cet Autre rejeté
comme un interdit, un appel au secret. Ainsi, il appelle a la préserva-
tion d’une économie qui prospére et croit aux dépens de I'abjection
de I'Autre »¥.

Margolles, a I'encontre du discours officiel et de la politique
d’occultation, va donc dévoiler au grand jour ce « secret ». Dans Lote
Bravo, ceuvre-performance, Margolles se déplace de lieu en lieu, pro-
duisant une sorte de cartographie des féminicides survenus le long de
la frontiére, ce qui reléve d’un devoir social citoyen, tout en agissant
comme un pélerinage funéraire en hommage aux victimes, ce qui
releve plutdt d’impératif moral des vivants face aux morts.

En présentant le sable prélevé sous forme de brique compacte,

elle permet de rendre ces « lieux » transportables et concrets, pour
les placer dans un nouveau lieu, 'espace muséal. Margolles offre a

29.  MoraLEs MENDOZA, Lulu, Mundos: du 16 février au 14 mai 2017, Musée d'art
contemporain de Montréal, Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal,
2017, p. 70.
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ces femmes une sépulture symbolique, un lieu reconnaissable ot
reposer. Alors que les corps ont été jetés dans la rue ou dans le désert
pour ne jamais étre trouvés, le travail artistique de Teresa Margolles
réunit tous ces lieux en un seul ; ces femmes qui ont été isolées et
soustraites 4 leur communauté retrouvent, grice a cette ceuvre, un
espace collectif et la possibilité d’'une mémoire durable.

Leffet de « cimeti¢re » agit comme une réparation du fait qu'elles
ont été privées d’enterrement et des rituels sociaux du deuil. Enfin, 2
leur tour, ces ceuvres pourraient étre interprétées comme un message
aux meurtriers : ces endroits dérobés aux regards, qui leur servaient
a faire disparaitre les corps, seraient désormais bien visibles. Dans
cette optique, les briques de Lote Bravo constitueraient la preuve
que les « cachettes » des criminels sont démasquées, et qu’ils ne
réussiront plus longtemps a se soustraire a la loi. C’est du moins ce
que semble suggérer Morales Mendoza en évoquant le double role
que joue Margolles : « Dans toute zone de guerre, 1 ou les crimes
sont occultés, Cest au médecin légiste d’apporter des preuves et a
lartiste d’apporter son témoignage »*. La présence de l'artiste en ces
lieux écartés, tout comme pour 'ceuvre de Posada, cherche donc a
réparer un lien social rompu et a renverser cette « géographie de la
peur »*!, ce memento mori que les cartels et les criminels ont instauré,
afin d’en faire a nouveau des espaces fréquentables. En s'immiscant
dans les lieux du crime pour les exposer au grand jour, Margolles
les place sous tous les regards, brisant I'isolement et marquant, par
ce geste solidaire, une reconnaissance des femmes que les autorités
ont souvent refusé de chercher. En faisant cela, Margolles permet
par la méme occasion aux citoyens de se réapproprier leur ville. En
anéantissant cette peur, Margolles souhaite la création de synergies
citoyennes pour débattre et se battre, afin de provoquer des change-
ments sociaux. Diéguez résume ce qui pour nous, en partant d’une
méthodologie forensique, réussit a faire I'expérience esthétique avec
des communautés dont I'expérience de la violence, quotidienne et
généralisée, est peu reconnue. Il s'agit de reconnaitre : « Le probléme

30. Ibid.
31. MepiNa, Cuauhtémoc, What Else Could We Talk About?, Barcelona, Ed. RM,
2009, p. 22.
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de la douleur comme expérience d’approche pour créer de nouvelles
relations capables de resignifier les communautés »*.

CONCLUSION

Nous sommes face & deux artistes qui, dans leur pratique artis-
tique, partent toujours de 'humain, des corps souffrants (dans
le cas de Margolles, méme si la « matiére forensique » est celle des
résidus corporels, I'ceuvre est faite pour les communautés en deuil,
Cest-a-dire les vivants souffrant de la disparition de leurs proches)
afin d’analyser et mettre en évidence les causes politiques et sociales
qui menent vers ces catastrophes humaines. En partant de preuves
récoltées sur place (témoignages, archives, traces de matieres), elles
remontent ainsi jusqu’aux dynamiques de pouvoir a l'origine de ces
trajectoires qui menent vers I'exil, la migration, ou tout simplement
des déplacements quotidiens dangereux. La pratique artistique per-
met de produire une mémoire sur ces phénomenes souvent occultés
ou niés et de les insérer dans les circuits muséaux, mais surtout, de
les insérer dans la mémoire collective du pays. Ce faisant, elle permet
d’élaborer une expérience de la confrontation entre la matiére morte
et la matiere vivante afin de mettre en lumicre des événements vio-
lents ot la justice a échoué a protéger, sanctionner et mettre fin a des
conflits. En élaborant les ceuvres avec les communautés directement
impactées par les violences dénoncées, a travers une démarche a
la croisée entre celle du médecin-légiste, de I'anthropologue et de
I'historien, les projets qui en résultent sont a la fois une expérience de
pratique sociale et esthétique. En recréant des solidarités 1 ot le lien
social avait été rompu, 'esthétique forensique créé un canal d’expres-
sion des douleurs, de redignification du corps humain, et permet la
reconstruction d’imaginaires sociaux communs. Il s'agit donc avant
tout de redonner une capacité d’agentivité a des communautés, ici
marquées par différentes expériences du phénomeéne migratoire, dans
des contextes ou des gouvernements oppressifs et complices refusent
de reconnaitre leur responsabilité dans la polyvalence des violence
structurelles et concrétes subies par leurs citoyens.

32. DitGuEz, Ileana, op. cit. p. 63. (C’est nous qui traduisons)
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