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Les enfants d’Odradek 
 

Françoise Sorel 
 

Résumé : Le Souci du père de famille parut en 1920 au sein du 

recueil Un médecin de campagne que Kafka dédie à son père. L’un des 

premiers traducteurs du récit, Jean Carrive lui donna comme titre 

le nom de l’étrange créature qu’on y rencontre, Odradek. Cet 

article entend poser quelques jalons dans la réception complexe et 

protéiforme de cette étonnante figure. La réflexion porte d’abord 

sur la langue, ensuite sur les formes et fonctions d’Odradek et 

enfin sur les rapports de pouvoir, trois aspects qui permettent de 

mieux comprendre la fortune d’Odradek. 

Abstract : The Cares of a Family Man was published in 1920 in A 

Country Doctor, a collection of short stories which Kafka dedicated 

to his father. Jean Carrive, one of the first French translators of 

the story, chose the name of the strange creature we meet in the 

tale, Odradek, as its title. This paper attempts to draw some 

landmarks in the complex and protean reception of this amazing 

figure. The analysis first focuses on language, then on the forms 

and functions of Odradek and finally on power relationships, and 

aims to provide a better understanding of Odradek’s fortunes. 

Mots-clefs : Kafka (Franz), Souci d’un père de famille, Odradek, 

Ein Landarzt, Études germaniques  

Période : XXe siècle et Période contemporaine 

 

Odradek. À ce nom, celui d’une étrange créature sortie de l’imagination de Kafka au 

creux du bref récit Le Souci du père de famille1, répondent un label de musique 

américain indépendant, une maison d’édition italienne politiquement ancrée à 

gauche, un accessoire dans un jeu vidéo japonais de 2019, un dessin de Max Ernst, 

plusieurs personnages de romans contemporains, une demi-douzaine de revues 

savantes à travers le monde, un hôtel mentionné par Perec sur l’une de ses cartes 

postales2. 

Ce pêle-mêle, non exhaustif, est loin de refléter toute l’étendue de la descendance 

d’Odradek. 

Dans cette étude, nous poserons quelques jalons dans la réception très féconde du 

récit de Kafka, emblématique de l’incroyable fortune de son univers, fortune 

herméneutique, littéraire, artistique, linguistique et plus généralement culturelle, 

jusqu’aux confins de la pop-culture. 

L’objectif est de mettre plus particulièrement en lumière deux aspects moins étudiés 

par la critique : la liberté fondamentale d’Odradek et son attitude enfantine 

empreinte de gratuité. Ces deux aspects expliquent assez bien ce qu'il est devenu de 

nos jours dans la sphère sociale et son appropriation dans le domaine des lettres par 

des profils atypiques. 

L’exposé se déploie en trois points déclinant chacun des considérations textuelles 

comme point d’ancrage, puis intertextuelles (ou intermédiales), critiques et 

culturelles. 

Le premier axe sera celui de la langue et s’attachera au terme même d’Odradek ainsi 

qu’à ses quelques paroles. L’axe suivant sera centré sur l’analyse des 

 
1 Première publication le 19/12/1919 dans l’hebdomadaire praguois Selbstwehr. Prévue depuis 

l’été 1917 aux éditions Kurt Wolff, la parution dans le recueil Ein Landarzt, plusieurs fois reportée en 

raison de la guerre puis du déménagement de l’éditeur de Leipzig à Munich, n’aboutit qu’en mai 

1920. 
2 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 56. 
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caractéristiques plastiques et matérielles d’Odradek, sur sa prédilection pour la 

mobilité et les marges. Enfin, le propos s’attachera, en se resserrant sur la figure du 

père de famille, aux rapports de pouvoir à l’œuvre dans le récit. 

Langue 

Le nom Odradek 
C’est sur des considérations d’ordre linguistique que s’ouvre le bref récit Le Souci 

du père de famille : 
Les uns disent que l’origine du mot odradek est slave et cherchent sur 

cette base à établir sa genèse. D’autres sont d’avis qu’il est d’origine 

allemande, qu’il a été simplement influencé par le slave. Mais le 

caractère incertain des deux interprétations autorise à conclure qu’aucune 

des deux n’est valable, d’autant qu’aucune des deux ne permet non plus 

de trouver le sens du mot3. 

Le tout début de la nouvelle comporte deux dissonances. En vertu du titre, inscrit 

dans le cadre domestique, on peut en effet s’étonner de découvrir les tenants d’un 

débat étymologique. Cela ne s’accorde pas très bien avec un profil de père de 

famille. À cette première incongruité s’ajoute naturellement la dispute linguistique 

elle-même. 

Cet incipit a déclenché à lui seul une prodigieuse avalanche herméneutique, un 

amoncellement considérable de gloses et de thèses, emblématiques de la réception 

de cette nouvelle, qui compte, rappelons-le, tout juste deux pages. Les 

interprétations les plus marquantes concernant le mot Odradek ont été récemment 

récapitulées par Marek Nekula4, aussi n’est-il pas nécessaire d’en présenter ici de 

nouveau tout le détail5. On retiendra néanmoins qu’elles sont presque aussi 

nombreuses que contradictoires et apparaissent dès lors comme une mise en abyme 

des propos du narrateur. Il est vrai que la bizarrerie du nom Odradek, l’absence de 

signification évidente invitent au commentaire. Les tentatives d’explication 

cherchent des indices du côté tchèque, du côté allemand, s’aventurent sur le 

territoire grec et proposent même une lecture alphabétique latine d’une transcription 

en caractères hébreux de termes slaves sur le modèle du yiddish germanique. Cette 

dernière lecture du terme Odradek est de Nekula, et elle est caractéristique d’une 

grande tendance des interprétations non seulement du lexème Odradek, ni même du 

seul récit Le Souci du père de famille, mais plus généralement des œuvres de Kafka : 

à un matériau critique déjà excessivement foisonnant s’ajoutent sans cesse des 

interprétations nouvelles et celles-ci se construisent souvent non dans le 

prolongement des analyses antérieures mais contre elles. La dispute opposant 

Malcolm Pasley et Claude David, précisément à propos du récit Le Souci du père de 

famille6 est demeurée célèbre. Le Britannique avait exposé au milieu des années 

1960 dans deux articles retentissants7 une interprétation fondée sur l’étude de 

documents nouvellement mis au jour. Il convenait de comprendre Odradek comme 

métaphore d’un autre récit de Kafka, Le Chasseur Gracchus, œuvre rétive, fuyante, 

 
3 Franz Kafka, Œuvres complètes I, éd. J.-P. Lefebvre, trad. J.-P. Lefebvre, I. Kalinowski, 

B. Lortholary et S. Pesnel, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2018, p. 183. 
4 Marek Nekula, „Hybridität von Kafkas Odradek“, in Franz Kafka im interkulturellen Kontext, 

S. Höhne, M. Weinberg (dir.), Cologne, Böhlau, 2019, pp. 321-341, ici pp. 328-333. 
5 L’étude de Günter Saße, plus ancienne, offre dans ses premières pages un panorama très clair 

des grandes tendances critiques sur l’interprétation générale du récit. Günter Saße, „Die Sorge des 

Lesers. Zu Kafkas Erzählung Die Sorge des Hausvaters“, Poetica 1978|10, pp. 262-284. 
6 De ce récit et du récit Onze fils, publié dans le même recueil. 
7 Malcolm Pasley, “Two Kafka Enigmas : Elf Söhne und Die Sorge des Hausvatersˮ, Modern 

Language Review 1964|59, pp. 73-81 et „Drei literarische Mystifikationen Kafkas“, Kafka-

Symposion, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1965, pp. 21-37. 
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que l’écrivain ne parvenait pas à achever. Pasley en tenait la preuve, une liste établie 

de la main même de Kafka et le chercheur de se lancer dans une époustouflante 

démonstration. 
Mais ce n’est pas seulement le résultat décevant qui est des plus douteux, 

c’est aussi la méthode. C’est une rechute dans l’erreur des premiers 

exégètes de Kafka. Dès lors en effet que l’on parvient pour Kafka à la 

conclusion d’une pure virtuosité […], ou que l’on s’en tient à considérer 

ses nouvelles comme des ʻmystèresʼ, on est dans l’impasse8. 

La réplique de Claude David, sévère, donne un aperçu éloquent de la passion des 

débats. La critique autour d’Odradek – elle s’abstient rarement de commencer par 

commenter le nom – présente un caractère feuilletonnant et a même inspiré un 

canular à Klaus Wagenbach. Ce dernier accompagne en effet une photographie de 

moto dans l’un des ouvrages qu’il consacra à Kafka de la légende modèle Odradek9, 

une blague de potache – au demeurant pas plus extravagante que d’autres 

suggestions sur la signification du terme10 – que Nekula prend pourtant pour argent 

comptant dans son étude de 201911. Cet imbroglio de sens et de non-sens autour du 

nom Odradek lui a valu deux mémorables surnoms, celui de Sorgenkind, d’enfant à 

problèmes, qui cause du souci et de verfitztes Ding, de truc sacrément embrouillé12, 

formules plaisantes dont les paternités reviennent respectivement à Malcolm Pasley 

(1965) et Walter Höllerer13 (1966). Pour le domaine de l’herméneutique, la 

descendance d’Odradek apparaît ainsi aussi prolifique que chamarrée. 

Il est cependant un point sur lequel la critique a été bien moins bavarde : la sonorité 

du mot Odradek. Claude David avait certes associé, à la suite de Heinz Politzer, 

dans l’appareil de notes qu’il établit pour l’édition Pléiade de 1980 le nom à 

l’adjectif comique, mais le qualifiait aussitôt aussi de terrifiant. Jean-Pierre Lefebvre 

parle quant à lui de « mot facétieux » et ne semble pas bouder son plaisir à 

rapprocher ce qu’il perçoit comme une manière de « Shibboleth » enfantin du « Père 

Lustucru14. » Assurément, on ne peut faire grief à Claude David d’avoir fermement 

récusé les lectures légères, insouciantes pourrait-on dire, tant d’autres éléments du 

récit invitent au plus grand sérieux. L’invention lexicale incongrue rappelle 

cependant résolument l’imaginaire de l’enfance, le nom biscornu qu’on donne à sa 

poupée, sans savoir d’où il vient. Le nom Odradek a un air de famille avec 

Ribouldingue, Tartarin ou Ubu, il se situe dans le voisinage d’abracadabra et, si l’on 

consent à forcer un peu le trait, du Schmilblick de Pierre Dac. Le printemps 1917, 

correspondant à la phase de rédaction du récit, est du reste temporellement proche de 

l’aventure Dada. L’effervescence de la modernité, les mutations en cours, la crise de 

la langue tout particulièrement, ont ouvert des béances, mais aussi des perspectives 

 
8 Claude David, „Zu Kafkas Erzählung Elf Söhne“, The discontinuous Tradition, Oxford, 

Clarendon Press, 1971, pp. 247-259, ici p. 249, (nous traduisons). 
9 Klaus Wagenbach, Franz Kafka – Bilder aus seinem Leben, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 

1983, p. 47. L’auteur dévoile le subterfuge à la toute dernière page de son ouvrage, à la fin du 

paragraphe de remerciements. 
10 Un commentateur rapproche le nom Odradek de celui d’un fameux pâtissier de Prague. 
11 Marek Nekula, „Hybridität von Kafkas Odradek“, art. cit., p. 326. Cette étonnante méprise fut 

gommée pour l’édition française de cet essai en 2021 dans l’étude plus générale très complète que 

livre Nekula : Franz Kafka, Pour une lecture en contexte, M.-O. Thirouin (trad.), Paris, Classiques 

Garnier, 2021. 
12 Nous surtraduisons à dessein car le terme Sorgenkind comporte un jeu de mots singulièrement 

délectable avec le titre de la nouvelle : Die Sorge des Hausvaters et car le registre employé par 

Höllerer est, dans son contexte, étonnamment familier. 
13 Walter Höllerer, „Das verfitzte Ding Odradek“, Die Zeit 1966|11. 
14 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 1074. 
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de jeux, des passerelles vers la jouissance de la création pure qui sont aussi des 

remises en cause radicales de la tradition et de l’autorité. Les prémices du 

surréalisme sont déjà là en 1917, on peut en relever des manifestations frappantes 

chez Apollinaire dès 191515. Les jeux de langue d’apparence vaine ne sont 

assurément pas un terrain de prédilection pour Kafka, mais son intérêt pour le 

grotesque n’est plus à démontrer, y compris dans ses choix onomastiques16. On 

rappellera par ailleurs que la toute première publication en français du récit Le Souci 

du père de famille (sans titre) a lieu dans Minotaure, la revue des surréalistes en 

1937. 

Rien que par son nom, et en dépit de l’absence de sens immédiatement perceptible, 

se dégage d’Odradek un réseau malgré tout signifiant : la part de mystère, 

d’incongru, attise la fascination, et le trouble qui en découle suscite le commentaire. 

Plusieurs revues universitaires ont d’ailleurs adopté ce nom17. 

Nous relevions en amorce de ce développement l’intérêt étonnant de la figure du 

narrateur pour le terme même d’Odradek. Ce qui est plus frappant encore, c’est qu’à 

la suite de l’incipit, il fait en quelque sorte acte d’apostat puisqu’il récuse fermement 

les explications des uns et des autres quant à l’origine du terme, les renvoyant toutes 

dos-à-dos comme autant de vaines spéculations. Son intérêt pour Odradek n’en est 

pas pour autant amoindri. 

Les propos d’Odradek 
Odradek est un être doué de parole. Le père de famille lui parle, parfois, et lui 

adresse quelques questions, dont il est indiqué qu’elles sont simples, comme celles 

qu’on pose à un enfant. Il lui demande son nom, puis où il habite. « Sans domicile 

fixe18 » l’entend-on répondre. Guidé par le regard que porte le narrateur sur 

Odradek, le lecteur est amené ici à percevoir cet être étrange comme enfantin et 

cette réplique le surprend. On peine en effet à imaginer qu’un enfant s’exprimerait 

de la sorte. Six traducteurs parmi les sept19 que nous avons recensés pour le récit du 

Souci du père de famille ont opté pour la formule usuelle de domicile fixe20. On peut 

s’en étonner. En effet, la tournure en langue originale est très rare, sans toutefois 

relever de l’hapax comme Odradek, et elle est en tout cas bien moins répandue que 

la formule ohne festen Wohnsitz, parfait équivalent de sans domicile fixe pour la 

période qui nous intéresse21. Les quelques occurrences de la séquence unbestimmter 

Wohnsitz se rencontrent exclusivement dans des revues savantes et des documents 

administratifs. Le septième traducteur, l’anonyme de 193722, avait quant à lui 

transcrit par domicile indéterminé, ce qui nous semble mieux rendre compte de 

 
15 Dans la lettre à Lou du 13 avril 1915, on découvre les termes suivants : « Tormoha 

Manitangène », Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, Paris, Gallimard, 2010, p. 283. 
16 Les situations grotesques sont nombreuses dans les écrits de Kafka. Dans le domaine des noms 

de personnages, nous pensons par exemple à Brunelda, personnage du premier roman, Le Disparu, ou 

à l’avocat Bucephalus du récit d’ouverture du Médecin de campagne, recueil qui comprend aussi 

notre nouvelle. 
17 Revue Odradek de l’université de Pise par exemple. 
18 „Unbestimmter Wohnsitz“, Franz Kafka, Die Erzählungen, Francfort, Fischer, 1996, p. 344 ; 

Œuvres complètes I,  p. 184. 
19 Par ordre chronologique : un inconnu (1937), Alexandre Vialatte, Jean Carrive, Claude David, 

Catherine Billmann et Jacques Cellard, Laurent Margantin, Jean-Pierre Lefebvre. 
20 Avec deux variantes pour rendre la négation un- ; Vialatte et David proposent : « Pas de 

domicile fixe », tous les autres « Sans domicile fixe. » 
21 C’est ce que permet d’affirmer la consultation des très grands corpus du textes de langue 

allemande. 
22 Minotaure, 1937|10, éd. Albert Skira, p. 17. Aucune hypothèse sur la paternité de cette 

traduction n’est pour l’heure validée. 
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l’étrangeté de la formule de Kafka. Ce détour par le texte en langue originale vient 

renforcer l’impression que les mots prononcés par Odradek ne coïncident pas avec le 

langage enfantin qu’on attendrait de lui, on y décèle comme un excès d’élaboration, 

malgré la brièveté du propos. C’est troublant pour le lecteur, et la transposition 

choisie par les six autres traducteurs, elle aussi inappropriée dans la bouche d’un 

enfant, ne nivelle en définitive que légèrement l’incongruité. 

La réponse d’Odradek, qui se définit donc comme un être nomade, sans attache, fait 

de lui une créature marginale. Cette facette de la figure constitue sans doute une 

surface d’identification pour les déracinés, et ceux qui évoluent en dehors de cadres 

sociétaux balisés et établis. Existent ainsi par exemple un café alternatif à Chemnitz 

portant le nom d’Odradek et un groupe de rock expérimental brésilien qui se 

singularise par le caractère atypique de sa musique. 

Les propos d’Odradek s’accompagnent d’un rire, « mais seulement d’un rire tel 

qu’on peut en produire lorsqu’on n’a pas de poumons23. » Les commentateurs ont 

abondamment glosé sur ce rire époumoné d’Odradek, le mettant en relation avec la 

maladie qui causera la mort de Kafka, et affirment ainsi l’identité de l’auteur et de sa 

curieuse créature. Cependant, malgré quelques incertitudes demeurant dans la 

chronologie fine pour l’année 1917, il est à peu près certain que l’écrivain a rédigé la 

nouvelle au moins quatre mois avant que la toute première crise hémoptysique ne 

vienne le frapper, le 11 août24. Plus vigilant que d’autres sur la succession des 

événements, Claude David25 ne cède pas sans réticence à un rapprochement trop 

évident avec Kafka. Il suppose prudemment que l’auteur avait probablement connu 

« quelques alertes26 » avant que la maladie ne se déclare. On sait du reste par ses 

journaux que Kafka était, de longue date, enclin à se percevoir comme un être chétif, 

neurasthénique, une impression qui ne reposait pas seulement sur son hypochondrie, 

puisqu’il fut plusieurs fois exempté du service militaire pour faible constitution. 

Ce rire, aux éclats d’insolence, émis par un être sans poumon, dont on apprend de 

surcroît qu’il est fait de bois, rappelle celui d’une figure populaire de la littérature : 

Pinocchio. Le roman de Carlo Collodi parut en Allemagne dès 1905 et la même 

année, Otto Julius Bierbaum, auteur qui jouissait à l’époque d’une belle renommée, 

avait publié une adaptation27. Dans les deux versions, le rire du pantin est une de ses 

premières manifestations, c’est un rire moqueur et provoquant, celui du garnement 

qui vous rit au nez. Le lien entre Odradek et Pinocchio n’est pas outrageusement 

oblique dès lors qu’on se positionne du côté de la réception. Il accentue les traits 

enfantins de la créature de Kafka, et semble être confirmé par l’existence près de 

Toulouse d’une compagnie de marionnettistes appelée Odradek28. 

Le récit du père de famille apporte sur ce rire une autre précision, « on [y] entend 

quelque chose comme le bruissement de feuilles mortes29 ». Dans la traduction 

française, on ne perçoit plus toute l’ambiguïté de la formule originale : en allemand, 

 
23 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 184. 
24 Reiner Stach, Die Jahre der Erkenntnis, Francfort, Fischer, 2008, pp. 171, 207, 209, 640, 646. 
25 Stach a considérablement affiné, souvent au jour près, la connaissance précise des événements 

menus ou plus importants de la vie de Kafka, mais les dates de rédaction de notre nouvelle et de 

l’apparition de premiers symptômes tuberculeux chez Kafka sont approximativement connues depuis 

la fin des années 1970. 
26 Claude David dans les notes de : Franz Kafka, Œuvres complètes II, trad. C. David, M. Robert 

et A. Vialatte, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1980, p. 1119. 
27 Otto Julius Biermann, Zäpfel Kern, Cologne, Schaffstein, 1905. 
28 Odradek compagnie Puppella-Noguès. C’est aussi un lieu de formation et de recherche sur la 

dramaturgie. 
29 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 184. 
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le terme mortes ne figure pas, on parle de feuilles tombées. Quant au verbe rascheln, 

il s’emploie aussi bien pour caractériser les bruissements du feuillage qu’on foule 

sur le sol ou que le vent déplace que ceux du papier qu’on froisse, de la page du 

journal qu’on tourne. Sous la plume de Kurt Tucholsky, on trouve cette éloquente 

formule : „Manuskripte raschelten30“, littéralement, « les manuscrits bruissaient » et 

un peu moins mal tourné dans notre langue, « on entendait le froufrou des 

manuscrits ». La polysémie de ces termes choisis par Kafka fut relevée notamment 

par M. Pasley, elle accrédite sérieusement sa thèse qui consiste à voir dans Odradek 

la figuration métaphorique d’une œuvre de Kafka particulièrement rétive et difficile 

à achever, peut-être Le Chasseur Gracchus, peut-être une autre ; on sait que ses 

cahiers étaient remplis d’histoires et de fragments à terminer. 

À ce rire troublant succède le silence d’Odradek. « La conversation s’arrête là31 ». 

Le choix lexical opéré ici par Kafka est encore ambigu, Unterhaltung signifie aussi 

bien conversation qu’amusement, l’agrément que l’on peut ressentir face à un 

spectacle plaisant. Pour paraphraser grossièrement l’énoncé de Kafka, on pourrait 

dire : après, fini de rire ! Et en effet, le dernier paragraphe du récit est fort éloigné de 

l’univers de la farce. Le silence d’Odradek est malaisé à interpréter, et il a suscité 

assez peu de commentaires critiques. Dans un étrange ouvrage poétique, Angelika 

Rainer, écrivaine autrichienne de l’extrême contemporain s’est emparée de ce 

silence pour le combler. Elle imagine comme une suite à la succincte conversation 

entre Odradek et le père de famille. Tour à tour, ils s’expriment longuement. Au 

substrat dérivé du récit de Kafka, au demeurant très présent, ne serait-ce que par le 

titre de l’ouvrage : Odradek32, mais également par des citations en tête de chaque 

section du volume et par la reprise des motifs majeurs du récit, se mêlent fragments 

d’une vie rurale fruste, éclats surréalistes et bribes de discours écocritique, assez 

déroutants pour le lecteur. 

Créations lexicales 
Le silence d’Odradek et ses maigres paroles connaissent d’autres développements 

inattendus. En effet, son nom donne lieu à des créations lexicales. Dans les 

domaines directement liés à Kafka tout d’abord, études littéraires, adaptations au 

théâtre, manifestations culturelles diverses. Le nom propre Odradek semble passé à 

la classe des noms communs pourvus d’un article en français, en anglais, mais aussi 

en espagnol33. Cet usage n’est assurément pas fréquent ni entériné par les instances 

compétentes, mais il existe bel et bien. On trouve en outre pour l’anglais et 

l’allemand respectivement les adjectifs odradekian et odradeksch, odradekisch. Pour 

notre langue, sous la plume alerte de Thierry Bardini, on déniche même le 

qualificatif odradéque dans un étonnant article aux airs de fan fiction dystopique 

intitulé « La Suite des soucis d’un père de famille34 ». 

En dehors des domaines à proprement parler en lien avec Kafka, on trouve un 

 
30 Kurt Tucholsky, „Jonathans Wörterbuch“, Gesammelte Werke Bd. 7, Reinbek, Hamburg, 1960, 

p. 150. 
31 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 184. 
32 Angelika Rainer, Odradek, Innsbruck, Haymon Verlag, 2012. 
33 La médiation de J. L. Borges qui traduisit Kafka et intégra Odradek dans son Livre des êtres 

imaginaires a sûrement été déterminante pour l’aire hispanophone. 
34 Thierry Bardini, « La Suite des soucis d’un père de famille », in Le Comportement des choses, 

E. Quinz (dir.), PU de Paris Nanterre, Les Presses du réel, 2021, pp. 172-180. L’auteur y imagine un 

département d’Études odradéques dans un « écomusée des pratiques intellectuelles en voie 

d’extinction. » 
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odradek bien singulier : un accessoire dans le jeu vidéo Death Stranding35. Cet 

instrument est un équipement portatif qui permet de scanner l’environnement du 

joueur et d’y découvrir des objets cachés ou disparus. L’odradek a également pour 

fonction d’alerter d’un danger imminent. Sur le wiki officiel du jeu, animé par ses 

développeurs, on trouve quelques explications sur le choix du terme. Un 

chroniqueur associe en premier lieu l’accessoire à Freud, au jeu de la bobine (Fort-

da Spiel36), fondé sur la complémentarité du couple disparition-apparition. « Un 

romancier nommé Franz Kafka a par la suite inventé un mot pour désigner cette 

bobine de fil : odradek37 ». Au-delà des grossières approximations concernant 

Kafka, la référence à Freud, bien qu’erronée, n’est pas totalement incongrue, dans la 

mesure où des éléments très polarisants, comme la paire d’opposés disparition-

apparition semblent constitutifs de la créature Odradek. 

Caractéristiques plastiques et matérielles d’Odradek 

Aspect 
La description matérielle à laquelle se livre le narrateur est très minutieuse, il va 

jusqu’à évoquer les couleurs de l’étonnante figure. On a l’impression qu’il établit, en 

précisant le détail de ses formes, une notice technique. Grâce à cette représentation 

relevant de l’ekphrasis, le lecteur visualise l’objet nettement. Cette caractérisation 

mimétique constitue la base de la prodigieuse fortune artistique d’Odradek. La 

première représentation connue est un dessin de Max Ernst paru en 1937 dans la 

revue surréaliste Minotaure38. Parmi bien d’autres exemples possibles, on retiendra 

un portfolio collectif d’artistes, publié en Allemagne en 1971, présentant treize 

gravures originales intitulé : Odradek. Réalité de l’incompréhensible39. Il ne fut tiré 

qu’à cent exemplaires dans une édition vite épuisée, mais Ulrich Holbein en donne 

un aperçu très significatif dans son petit ouvrage Samthase und Odradek40 dont le 

titre est aussi déroutant – littéralement Lapin de velours41 et Odradek – que le 

contenu composite, mélange d’essais érudits, de digressions ébouriffées souvent 

drôles et d’un précieux florilège de citations issues d’études critiques consacrées au 

Souci du père de famille42. Onze des treize gravures de l’album de 1971 figurent 

parmi les textes de Holbein, ainsi que d’autres créations graphiques plus récentes 

aussi inspirées d’Odradek. Le monde des arts s’est montré particulièrement attentif 

et réceptif à la petite créature de Kafka. On pourrait constituer un catalogue entier 

très dodu si l’on se lançait dans un référencement systématique de tous les dessins, 

installations, photographies et tableaux baptisés Odradek, une liste qui continue de 

s’étoffer puisque le Musée des Beaux-Arts de Malmö organisait en 2018 

l’exposition Odradek réunissant les travaux de neuf artistes contemporains de stature 

internationale. À Bruxelles furent par ailleurs inaugurés un lieu d’exposition ainsi 

qu’une prestigieuse résidence d’artiste également appelés Odradek, respectivement 

 
35 Death Stranding, Hideo Kojima (réal.), Sony Interactive Intertainment et 505 Games (prod.), 

Japon, 2019. 
36 Épisode clinique célèbre relaté dans Au-delà du principe du plaisir. Sigmund Freud, Jenseits 

des Lustprinzips, Leipzig, Wien, Zürich, Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1920. 
37 Message de Heartman. https://deathstranding.fandom.com/wiki/The_History_of_the_Odradek 

(cons. le 10/05/24). Nous traduisons. 
38 Max Ernst, Odradek, Minotaure 1937|10, éd. A. Skira, p. 17, (consultable sur Gallica). 
39 Rudolf Jüdes (dir.), Odradek. Realität des Unverständlichen, Burgdorf, Steintor-Verlag, 1971.  
40 Ulrich Holbein, Samthase und Odradek, Francfort, Suhrkamp, 1990. 
41 D’un point strictement zoologique Hase désigne le lièvre et non le lapin (Kaninchen), 

néanmoins dans l’imaginaire français, c’est bien le lapin qui l’emporte dans la plupart des registres 

(pascal, affectif, univers des Cartoons). 
42 Ulrich Holbein, Samthase und Odradek, pp. 89-102. 

https://deathstranding.fandom.com/wiki/The_History_of_the_Odradek
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en 2014 et 2022. 

La forme en étoile du petit être du récit de Kafka a naturellement encouragé les 

interprétations symboliques orientant les analyses vers le domaine métaphysique ou 

vers le domaine de la relation de Kafka au judaïsme43. Et ce d’autant que la première 

publication de la nouvelle se fit dans le journal hebdomadaire Selbstwehr44, organe 

d’un cercle juif militant de Prague. Les fils coupés entourés sur le support en étoile 

peuvent être associés à la rupture avec l’héritage judaïque dans le contexte de 

l’assimilation de la génération des parents, perçue par les fils comme une 

acculturation45. Certains interprètes sont quant à eux farouchement rétifs à vouloir 

associer l’étoile d’Odradek au judaïsme. Cory Stockwell préfère voir dans cette 

forme un astérisque – Sternchen en allemand, c’est-à-dire petite étoile – et tire de 

cette idée un développement de dix pages46 qui, malheureusement, ne convainc 

guère que d’une chose : la fertilité de l’imagination de son auteur. Par ses formes 

aussi, Odradek a suscité avalanche de commentaires. 

La bigarrure des brins de fil d’Odradek a moins inspiré la critique. Elle l’évoque 

peu. Marek Nekula suggère cependant que ces manières de rubans colorés sur un 

support en étoile pourraient rappeler la figure du colporteur juif et son fatras 

d’étoffes47, figure du shtetl plus réelle que folklorique dans ces années de guerre qui 

ont jeté sur les routes tant de pauvres hères venant des communautés des confins de 

l’Empire. Le terme allemand pour désigner ces marchands ambulants, est Hausierer, 

dont la racine est le mot Haus (maison), le lieu où Odradek traîne son étrange 

existence. Mais cette explication, qui a le mérite de contextualiser le récit de Kafka, 

ce dont une frange non négligeable de la critique s’est longtemps affranchie, semble 

amener bien loin du texte. 

Matériaux, construction et usage 
Le père de famille complète, après avoir décrit son aspect, le portrait d’Odradek par 

des précisions sur les matériaux dont il est fait. On balance entre composants 

archaïques, le bois, le fil et éléments de haute technicité, un mécanisme complexe 

comprenant deux articulations et qu’on ne comprend pas bien. Le tout apparaît 

comme une petite machine extraordinaire et a l’étoffe d’un objet paradoxal. C’est un 

portrait tout en dissonances et très emblématique en somme du tournant du 

XXe siècle, tenaillé entre tradition et avant-garde. Par les matériaux qui le 

composent et leur savant assemblage, Odradek se situe entre l’ancien et le moderne, 

une position interstitielle entre hier et demain, et c’est précisément la philosophie du 

label américain Odradek Records, qui entend maintenir et renforcer le lien entre le 

patrimoine musical hérité du passé et les générations futures48. 

C’est également à l’éclatement moderne, à la perte de sens49, que renvoie le défaut 

flagrant d’utilitarisme d’Odradek. La créature de Kafka, indécidable par son nom, 

 
43 Lecture dont le chef de file est notoirement Max Brod. 
44 Ce qui n’est, à vrai dire, pas forcément très signifiant car Felix Weltsch, le rédacteur en chef, 

était un proche de Kafka. L’écrivain a pu lui confier son récit davantage par amitié que par adhésion à 

la ligne éditoriale de ce journal sioniste. 
45 Sur ce point, voir Florence Bancaud, « Des troubles de la transmission intergénérationnelle 

chez Kafka. L’Histoire mise en ordre. Études de cas interdisciplinaires sur la notion de 

“génération” », 2017, Montpellier, pp. 10-11, HAL Id : hal-03168868. 
46 Cory Stockwell, “The Star and the Revolution, Žižek, Kafka, and the Alchemy of 

Substraction”, Culturel Critique 2018|10, University of Minnesota Press, pp. 131-157 (ici pp. 144-

154). 
47 Marek Nekula, „Hybridität von Kafkas Odradek“, art. cit., p. 334. 
48 Notice d’accueil sur le site internet. https://odradek-records.com (cons. le 11/05/24). 
49 „sinnlos“, Franz Kafka, Die Erzählungen, p. 343 ; « absurde », Œuvres complètes II, p. 184. 

https://odradek-records.com/
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indéfinissable dans sa forme et indéterminée dans son usage devient métaphore des 

incertitudes de la modernité. Parmi la riche descendance littéraire d’Odradek, il est 

un roman notablement traversé de part en part par l’incertitude. Et les choses 

mystérieuses sont affichées dès le seuil du titre : Le Naufrage du stade Odradek50. 

L’ouvrage est parsemé de références plus ou moins directes à Kafka, à commencer 

par l’épigraphe, une citation tirée du Journal, suivie tout au long du récit d’allusions 

récurrentes à des personnages du Procès et du Château. Le lien avec Odradek est 

plus facétieux : en dépit du titre qui avait généré une attente, le personnage portant 

ce nom ne se montre qu’après la fin du roman de Mathews, dans l’index. Il s’agit 

d’un personnage qui semblait tout à fait secondaire, une femme, figure émancipée, 

qui n’avait jusque-là été désignée que par son prénom : Grace. Cependant, on croise 

le nom d’Odradek trois pages avant la fin de l’ultime chapitre, sur la coque d’un 

navire, le Stadion Odradek, « vaisseau qui appartient à une société panaméenne, la 

Croix de Malte, affrété par […] une compagnie suisse dont les bureaux sont au 

Liechtenstein51 », fabriqué en Irlande, doté d’instruments de navigation américains, 

dont l’équipage est hollandais, et qui est en partance pour la Birmanie. Mathews 

s’amuse à l’évidence en égrenant ainsi les éléments d’une hybridité radicale. C’est 

néanmoins un héritage assez direct de la petite bricole52 composite Odradek de 

Kafka. La référence principale n’est cependant probablement pas celle-ci, elle se 

loge bien plus dans la grotesque Confrérie des Chevaliers du Fuseau, dont la devise 

est « Ne laisse personne demander ce que c’est, ni pourquoi c’est53. » Mathews, 

oulipien, reconnaît volontiers lui-même son goût pour les jeux, les tours de passe-

passe, qu’il explique par une persistance chez lui d’un « lecteur enfantin54. » Et cette 

part chatoyante d’enfance associée à Odradek, son inclination à l’espièglerie, 

ressurgissent ainsi sous les plumes associées de Mathews et Perec, qui signe 

l’impossible traduction française55 du roman. On remarquera au passage à quel point 

Mathews semble débarrassé du poids d’une lecture sombre, mortifère, déprimée et 

douloureuse des textes de Kafka qui a longtemps prévalu parmi les épigones et pesé 

sur les interprètes. 

Dans la veine franco-américaine parurent également trois ouvrages de Denis 

Baldwin-Beneich56 dont le héros, comme on disait jadis, emprunte son nom à la 

créature de l’écrivain de Prague, une véritable saga Odradek ! Son personnage 

cependant, bavard cynique et paillard, ne semble guère lui devoir autre chose que 

son patronyme et les références précises à Kafka, que l’on pourrait attendre sous une 

forme directe ou plus voilée, comme des citations clandestines ou des reprises de 

motif, sont pour le reste absentes. Dès 1979, Wolfgang Rothe soulevait dans 

l’essentiel volume d’études réunies par Hartmut Binder l’épineuse question de « la 

compétence et de l’authenticité57 » des artistes s’étant emparé de l’image de Kafka 

ou ayant illustré ses œuvres. Il notait que cette question était apparue très tôt dans 

l’histoire de la réception plastique de Kafka et n’avait plus dès lors cessé de 

 
50 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, Georges Perec (trad.), Paris, P.O.L, 1990 

(1975). 
51 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, p. 332. 
52 Cette désignation est empruntée à J.-P. Lefebvre. 
53 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, p. 113. 
54 Entretien avec A. Veinstein du 27 avril 1990, Du jour au lendemain, France Culture. 34e mn sq. 
55 Mathews invente en effet à l’occasion de ce roman épistolaire un langage aussi drôle que 

savamment élaboré pour Twang, l’un des deux personnages principaux. 
56 Denis Baldwin-Beneich, L’Imposteur, Paris, Balland, 1992 ; Les Corbeaux de Providence, 

Paris, Denoël, 2006 ; Le Sérieux des nuages, Arles, Actes Sud, 2010. 
57 Hartmut Binder (dir.), Kafka-Handbuch Bd. II, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1979, p. 841. 
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ressurgir. Le propos de Rothe s’entend exclusivement pour les représentations 

graphiques, mais on voit à l’exemple de Baldwin-Beneich que sa portée pourrait être 

plus étendue. C’est du reste précisément sur les œuvres dérivées du Souci du père de 

famille que portait la saillie de Rothe. 

Lieux de prédilection et mobilité 
Le récit du père de famille, après les impasses du nom, des formes, des matériaux et 

usages, tente de circonvenir l’étrange Odradek en s’attaquant à son territoire. Il nous 

apprend que les espaces privilégiés par la créature se situent « dans le grenier, dans 

la cage d’escalier, dans les couloirs, dans le vestibule58 », des lieux s’inscrivant tous 

dans les franges. Le grenier, parmi ces espaces marginaux, est un lieu associé aux 

souvenirs, ce qui inspira sans doute pour partie à Walter Benjamin la lecture qu’il 

proposa du récit et qu’il expose en 1934 dans un texte d’hommage à Kafka rédigé à 

l’occasion du dixième anniversaire de sa mort. Il interprète Odradek comme « la 

forme que prennent les choses tombées dans l’oubli59. » Cette conception a 

durablement marqué la réception du Souci du père de famille, d’une part dans le 

domaine de la critique universitaire, principalement en dehors du champ strict des 

études de lettres60 toutefois, et d’autre part dans les différents volets de la création 

culturelle, domaine littéraire compris, là, en revanche. Ainsi Claire Fercak place-t-

elle la définition de Benjamin en exergue de son roman Histoires naturelles de 

l’oubli61, dont le personnage principal, frappé d’amnésie après une expérience 

traumatique, se prénomme Odradek. 

Le narrateur du récit de Kafka indique aussi que l’étrange bobine est 

« extraordinairement mobile et ne se laisse pas attraper62. » La grande agilité de 

l’étonnante créature connaît des prolongements multiples, dans le domaine de la 

danse tout d’abord. Des spectacles ainsi qu’une compagnie de danseurs63 portent son 

nom. C’est aussi le nom d’Odradek que choisit le poète belge francophone Jacques 

Izoard lorsqu’il fonde ses cahiers poétiques en 197264. Cette revue de tout premier 

plan à l’époque affiche en couverture la citation de Kafka évoquant l’extrême 

mobilité et le caractère insaisissable d’Odradek. 

On le voit à la fin du texte dévaler les escaliers à toute bombe, et il retrouve ainsi les 

traits éminemment enfantins que nous lui prêtions plus haut. Le récit a quelque 

chose de la partie de cache-cache ou de trappe-trappe. Odradek a des airs de poupée 

à jambe de bois et aux cheveux de fils, mais il est multicolore, libre de circuler 

partout. Son rire incite à l’associer à la gaîté. La lettre du texte comporte plusieurs 

termes évoquant l’enchantement et le plaisir : Unterhaltung – nous l’avons vu – que 

l’on peut entendre non comme conversation mais comme distraction, aimable 

fantaisie, voire amusement, demeure certes encore ambigu, mais, Lust, l’envie, le 

désir, et enfin verführen, dont le premier sens est séduire, sont sémantiquement 

pleinement ancrés dans le domaine du plaisir. En dépit de l’absurdité qu’il constate, 

le père de famille apparaît précisément envieux peut-être et en tout cas sous le 

charme de la marionnette Odradek. Un pantin certes, mais qui aurait brisé ses 

 
58 Franz Kafka, Œuvres I, p. 184. 
59 Walter Benjamin, „Franz Kafka – Eine Würdigung“, Jüdische Rundschau 1934|104, p. 6. Ici 

dans la traduction de M. Gandillac et P. Rusch. 
60 En philosophie notamment, avec la reprise de cette lecture chez Adorno, Butler et Agamben. 

Mais aussi du côté des études psychanalytiques, chez les continuateurs de Lacan comme Žižek. 
61 Claire Fercak, Histoires naturelles de l’oubli, Paris, Gallimard, 2015. 
62 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 184. 
63 Compagnie Odradek de danse contemporaine domiciliée à Morteau. 
64 La revue fut publiée durant huit années. 
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attaches, dont le narrateur précise qu’il s’agit de « vieux bouts de fil arrachés65. » 

Odradek apparaît dès lors comme une figure de liberté, animée d’une volonté 

débarrassée de ses entraves. Elle n’en fait qu’à sa tête, semblent suggérer les propos 

du narrateur. Bien sûr, les choses ne sont pas aussi nettes, les bouts de fil sont 

emmêlés et le pendant d’une mobilité sans limite est l’errance, sur laquelle la 

critique a beaucoup insisté, à raison. Cette approche narrative fondée sur le 

contrepoint est très emblématique de l’écriture de Kafka où se côtoient et 

s’affrontent continûment les paires de contraires, dûment incarnés ou flottant dans le 

filigrane du texte. 

Dans l’œuvre de Kafka, on trouve une image apparentée à la bobine de fil Odradek. 

On la rencontre dans le Journal à la date du 3 novembre 1911 : « Sensation d’avoir 

au milieu du corps une pelote qui s’enroule très vite, tirant à elle un nombre infini de 

fils fixés à la surface de mon corps66. » Kafka précise au début de cette entrée qu’il 

est jaloux du succès de son ami Oskar (Baum), qui vient de percer comme écrivain. 

En 1911, la bobine tiraillait Kafka de l’intérieur. Au printemps 1917, période de 

grande créativité et d’indépendance pour l’homme et l’écrivain, elle est sortie de lui. 

Il l’a expulsée et ce qui revêtait un caractère mutilant et effroyable est devenu une 

figure complice et émancipée. 

Rapports de pouvoir 

Position du narrateur 
Jusqu’ici, nous avons indifféremment parlé du père de famille et du narrateur sans 

prendre la peine de préciser davantage. Ce dernier est bien homodiégétique, mais le 

lecteur tarde à en acquérir la certitude. L’arrimage ferme de la voix narratoriale sur 

le personnage du père n’intervient qu’au quatrième paragraphe pour un texte, 

rappelons-le, qui n’en compte que cinq. La voix qui raconte l’histoire d’Odradek est 

subjective, c’est celle d’un personnage qui occupe une position sociale dominante 

identifiée par son statut de chef de famille. Cette figure paternelle n’est pas un gentil 

pépère au regard naïf et bienveillant. Son regard est marqué par sa condition de 

bourgeois. Il raisonne en termes d’utilité et de fonction et se méfie de l’étrange, 

même s’il y trouve ponctuellement peut-être un certain charme. Le regard qu’il porte 

sur Odradek est biaisé. 

L’élément linguistique qui permet de trancher sur la perspective adoptée n’est du 

reste pas un pronom personnel, c’est le possessif collectif, notre, qui peut être lu 

comme un signe de la volonté du père de s’inscrire dans une communauté distincte 

de l’univers d’Odradek et souligner ainsi en creux son étrangéité. Mais ce notre est 

bien vague et les pronoms sujets arrivant en relais sont impersonnels. Il faut attendre 

le tout dernier paragraphe de la nouvelle pour voir enfin émerger un véritable je. Le 

narrateur peine à s’exprimer en son nom propre. Cela fragilise sa position, dans un 

contexte textuel par ailleurs parsemé d’incertitudes. À côté des formes 

impersonnelles, on peut en effet relever une modalisation massive des énoncés, ainsi 

que l’emploi perlé du conditionnel, une temporalité troublée où singulatifs et 

itératifs se brouillent mutuellement. À ces éléments viennent encore s’ajouter des 

questions sans réponse et la prédominance presque exclusive de raisonnements 

fondés sur l’analogie, et par conséquent eux aussi sujets à caution, car ils opèrent 

systématiquement une réduction à ce qui est connu sans tenir compte de la 

possibilité d’une altérité radicale. Toutes ces incertitudes viennent saper de 

 
65 Franz Kafka, Œuvres complètes I, p. 183. 
66 Franz Kafka, Œuvres complètes III, M. Robert, C. David et J.-P. Danès (trad.), « Bibliothèque 

de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1984, p. 142. 
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l’intérieur la position narratoriale. C’est moderne, assurément, mais il est quasi 

tautologique de dire que Kafka est moderne. Que se passe-t-il alors du côté du 

lecteur ? 

Harald Neumeyer note que les très nombreux blancs dans ce récit aiguisent tout 

particulièrement la curiosité du lecteur67. La multiplication de zones incertaines crée 

des potentialités accrues en matière de lecture et d’interprétation, cela explique en 

partie la diversité étourdissante des tendances de la réception. Raphaël Baroni a mis 

par ailleurs en évidence le lien souterrain entre incertitude et fascination68, entre 

indétermination textuelle et plaisir du lecteur : l’énigme opère sur lui telle un 

charme. Le mystère est à la fois intriguant et chatoyant. Chez plusieurs interprètes, 

la jouissance de l’euréka, lorsqu’ils ont l’impression d’avoir percé à jour le récit est 

tout à fait palpable69. Il n’est sûrement qu’à peine exagéré d’affirmer que ce texte 

revêt un caractère obsédant70.  

Ce que nous soulignons pour le texte est également valable pour la créature 

Odradek71. Et le père de famille lui-même ne se déprend pas tout de suite de l’attrait 

pour l’inconnu. Le début du récit est marqué par un intérêt appuyé de sa part pour 

cet être étrange, son nom d’abord, nous l’avons vu. On peut même déceler chez lui 

un certain élan d’affection pour la figure enfantine. Il est également possible 

d’imaginer un parasitage de sa voix par la voix supérieure de l’auteur, venant elle 

aussi déjà contester à bas bruit la position de ce père-narrateur. En effet, les 

premières impressions de lecture renverraient plutôt à un narrateur hétérodiégétique, 

de coloration auctoriale. Kafka est inventif dans ses choix narratologiques. Le 

recueil Un médecin de campagne comporte par exemple un récit intégralement écrit 

à la deuxième personne du singulier, une stratégie d’une extrême rareté qui 

témoigne de son audace à jouer dans les franges du possible narratif. Plus 

pragmatiquement, cette stratégie consistant à introduire des éléments paradoxaux –

 nous notions par exemple dès l’ouverture que l’intérêt du père de famille pour des 

questions étymologiques était surprenant pour ne pas dire suspect – fait éclore un 

monde travaillé par des forces contraires, fissuré et présentant comme en miroir les 

rapports de pouvoir perceptibles dans le récit. 

Ce qui est prodigieux, c’est que c’est le petit Odradek, qui ne pipe mot ou presque, 

pantin tordu dont on ne sait quasi rien, ne payant pas de mine, bâtard72 sublime 

malgré la fêlure du rire sans souffle qui fascine, éblouit et finit par prendre le dessus 

sur le personnage placé au départ en position dominante par son statut social et 

narratif dans la nouvelle. 

Mise en perspective 

 
67 Harald Neumeyer, „Noch einmal Odradek“, in (Be-)richten und Erzählen – Literatur als 

gewaltfreier Diskurs, M. Baßler, C. Giacobazzi, C. Kleinschmidt, S. Waldow (dir.), Munich, Fink, 

2011, pp. 151-168, ici p. 152. 
68 En dégageant la « fonction thymique du discours narratif », Raphaël Baroni, La Tension 

narrative, Paris, Seuil, 2007, p. 20. 
69 Dans des écarts de style par exemple, un emportement personnel, d’ordinaire proscrits dans le 

cadre de l’écriture scientifique. Malcolm Pasley ponctue ainsi son étude de 1965 par de nombreuses 

exclamations, des déplorations, par exemple : « pauvre Odradek ! ». M. Pasley, „Drei literarische 

Mystifikationen Kafka“, art. cit., p. 30. 
70 Cf. blog de l’artiste J.-C. Bourdais qui consacre deux pages très informées à l’étrange figure 

d’Odradek : http://www.jcbourdais.net/journal2010/2010_03_20.php (cons. le 13 mai 2024). 
71 Jean Carrive choisit de faire figurer le nom d’Odradek dans le titre de sa traduction du récit : 

Odradek, ou le tourment du père de famille, lui attribuant ainsi explicitement le premier rôle, malgré 

la modulation introduite par l’adjonction d’un titre alternatif. 
72 C’est W. Benjamin qui emploie ce terme. 

http://www.jcbourdais.net/journal2010/2010_03_20.php


 13 

Naturellement, le titre du récit, Le Souci du père de famille, constituait déjà un 

indice tout à fait explicite de l’ébranlement du statut de la figure paternelle. Pour 

cette nouvelle de Kafka, il n’y a certes pas de manuscrit, mais on sait avec certitude 

grâce à sa correspondance avec l’éditeur Kurt Wolff que c’est l’auteur lui-même qui 

en choisit le titre. 

Ce souci apparaît très brutalement en fin de texte. Le changement de ton au tout 

dernier paragraphe est singulièrement frappant : 
Je me demande en vain ce qu’il va advenir de lui [Odradek]. Peut-il donc 

mourir ? Tout ce qui meurt a eu auparavant une espèce de but, une 

espèce d’activité à quoi il s’est frotté ; ce n’est pas le cas pour Odradek. 

Se pourrait-il dès lors que l’un de ces jours il déboule encore dans 

l’escalier aux pieds de mes enfants et des enfants de mes enfants en 

traînant derrière lui ses bouts de fil ? Il ne fait visiblement de mal à 

personne. Mais l’idée qu’en plus il pourrait me survivre, est pour moi 

presque douloureuse73. 

Le bouleversement radical qui s’opère ici vient épaissir le mystère, c’est une 

expérience de lecture saisissante de voir la part de chatoyante gaîté, d’insouciance 

d’Odradek devenir oracle de mort. D’autres signes déjà, le rire insolent, 

l’irréductible liberté, les reflets d’anarchie74 étaient venus entamer la position 

dominante du chef de famille. C’est d’ailleurs précisément ce positionnement 

subversif que revendiquent les Edizioni Odradek de Rome, spécialisées dans la 

publication d’auteurs contestataires et dans la diffusion de textes militants 

d’inspiration libertaire. 

Dans notre texte, le rapport asymétrique entre le père et la figure enfantine se trouve 

désormais inversé. L’être craintif, minuscule – il se cache un peu au départ –, 

devient envahissant et la peur change de camp. Cette idée paradoxale de force des 

faibles et de faiblesse des forts est très présente dans l’univers narratif de l’écrivain 

de Prague, et notoirement sur le terrain des constellations familiales. Dans Le 

Verdict (1912), Kafka l’avait mise en scène de manière éclatante : le père de famille 

était, au début du récit, présenté comme un vieillard égrotant, affaibli et dépressif, à 

tel point que son fils en concevait de l’inquiétude. Puis le rapport de pouvoir s’était 

soudainement inversé, et le père, dans un étrange combat, avait réduit son fils, le 

narrateur, au néant. Dans la Lettre au père75 (1919), l’affrontement débouche sur 

une mise en cause radicale de la figure paternelle et l’on peut y observer aussi une 

sape progressive de son autorité qui va, au cœur même du texte, jusqu’à la 

proclamation de la faiblesse du père par la voix narrative de Kafka76. Peut-être a-t-

on sous les yeux avec l’histoire d’Odradek une phase intermédiaire, un chaînon 

manquant entre les deux textes. Si l’on revient à l’échelle plus réduite du recueil où 

parut la nouvelle, Un médecin de campagne, le regard achoppe sur plusieurs 

 
73 Franz Kafka, Œuvres complètes I,  p. 184. Traduction légèrement modifiée. 
74 Voir sur ce point, Werner Hamacher, “The Gesture in the Name – on Benjamin and Kafka”, 

Premises : Essays on Philosophy and Literature from Kant to Celan, Cambridge, Harvard University 

press, 1996, pp. 294-336, ici p. 322. 
75 Sur le statut à accorder à cette lettre, à la fois « document autobiographique, fiction, essai », 

voir : Nicole Pelletier, « Images du père et de la transmission dans la Lettre au père de Kafka », in 

Imaginaire et transmission, Danielle Bohler (dir.), « Eidôlon », Pessac, PUB, 2017, pp. 83-93, ici 

p. 83. 
76 « [c]e terrible procès qui est en suspens entre toi et nous [Kafka et sa sœur Ottla] et dans lequel 

tu prétends sans cesse être juge […], tu y es partie, avec autant de faiblesse et d’aveuglement que 

nous », Franz Kafka, Œuvres complètes IV, C. David (éd.), M. Robert, A. Vialatte et C. David (trad.), 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1989, p. 858. Voir sur ce passage clef de la lettre, 

Nicole Pelletier, « Images du père et de la transmission dans la Lettre au père au Kafka », art. cit., 

p. 88. 
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éléments qui tendraient à confirmer cette hypothèse de lecture. Trois textes du 

volume traitent très explicitement des rapports père-fils, dont Le nouvel avocat, situé 

en ouverture, une position77 permettant de lui accorder quelque vertu 

programmatique. On y rencontre une figure paternelle jadis glorieuse, belliqueuse, 

ferraillant volontiers évidée de son sens et en contrepoint le fils – plus précisément 

l’héritier –, figure sans grand relief plongée dans ses livres, mais qui apparaît 

néanmoins « libre78 » et nimbée d’une surprenante souveraineté. Sept autres récits 

du recueil présentent en outre des situations conflictuelles entre un individu et des 

figures d’autorité. Enfin, Kafka assortit l’ouvrage de la dédicace assez piégeuse « À 

mon père », pouvant se lire certes comme un très classique hommage, mais aussi et 

peut-être surtout comme une insinuante désignation thématique de l’objet du recueil. 

Dans le dernier paragraphe de notre récit, la figure paternelle s’inquiète tout d’abord 

de l’éventuelle disparition d’Odradek, plus exactement de la possibilité de sa mort. 

La question, arrivant presque de but en blanc, est d’une terrifiante brutalité. Mais 

cette possibilité de la mort d’Odradek est catégoriquement rejetée. L’énoncé « ce 

n’est pas le cas pour Odradek » est la seule occurrence du texte ou presque à être 

sans réserve affirmative, non brouillée par une modalisation ou une inscription dans 

l’irréel. L’assertion vient bien sûr en premier lieu confirmer l’inanité d’Odradek, 

créature sans but ni fonction, en termes d’action et d’utilité, mais doit se lire aussi 

comme une réponse à la question portant sur sa mort, comme permet de l’affirmer la 

fin du paragraphe. Odradek était l’objet de l’inquiétude du chef de famille, il en 

devient la cause, comme le père dans Le Verdict pour son fils. On assiste ici à un 

double renversement par rapport au récit de 1912 : à la fois de la stratégie 

d’énonciation, mais aussi de l’issue, la voix est celle du père, et c’est sa mort qui est 

suggérée, tandis qu’Odradek va continuer de vivre. 

Il est un petit détail de l’extrême fin de l’avant-dernier paragraphe qui offre à cet 

égard un éclairage supplémentaire. Le père y note qu’Odradek reste souvent 

longtemps sans rien dire, qu’il demeure « muet, comme le bois dont il semble 

fait79. » L’expression française ne pas être de bois existe en allemand dans des 

termes rigoureusement équivalents : nicht aus Holz sein. Elle paraît ici pouvoir être 

lue, mais débarrassée de sa négation, avec pour conséquence une vertigineuse 

inversion de son sens figuré. Odradek est indifférent au sort du père de famille, et 

c’est bien là la cause, à vrai dire terrifiante, de son tourment. 

Conclusion 
L’idée qu’Odradek est soustrait à l’effacement par la mort, semble donner crédit aux 

interprètes, qui, à la suite de Pasley80, perçoivent Odradek comme métaphore des 

œuvres de Kafka. Car c’est en somme ce qui se passe si l’on considère la vitalité de 

sa prolifique descendance, dans les domaines littéraires bien sûr, par son essor 

critique inouï, très au-delà du périmètre strict des études de lettres, par ses 

apparitions perlées dans le tissu narratif ou poétique contemporain, par sa survivance 

 
77 C’est Kafka qui établit lui-même la composition du recueil. 
78 L’adjectif frei est employé dans le dernier paragraphe du récit pour qualifier le fils. 
79 Franz Kafka, Œuvres complètes I,  p. 184. 
80 Si nous avons souhaité dans la dernière partie prendre appui sur La Lettre au père, c’est aussi 

pour rappeler à quel point substrat autobiographique et production fictionnelle s’interpénètrent dans 

l’univers narratif de l’écrivain. Kafka n’est pas dissociable de son œuvre pour le dire sans aucune 

précaution. Et Claude David n’a pas moins raison que Pasley lorsqu’il affirme qu’Odradek, c’est 

aussi Kafka. Pasley finit d’ailleurs par rejoindre la position de David, en admettant que Le Chasseur 

Grachus est une projection de Kafka. 



 15 

dans les arts plastiques, la musique81 et dans la culture pop. Odradek est en l’espèce 

de nos jours un pseudonyme visiblement très prisé sur les réseaux sociaux. On 

découvre même avec stupeur qu’un musée de Prague a organisé en avril dernier une 

chasse au trésor intitulée In search for Odradek82. 

En 2007, Philippe Zard s’amusait du projet du gouvernement français de créer un 

« indicateur Kafka83 », visant à juguler les lourdeurs administratives et notait que 

l’écrivain était devenu un lieu commun. « Mais le lieu commun est aussi celui dans 

lequel tout le monde circule et se donne rendez-vous. Si l’on peut à bon droit être 

irrité du galvaudage, on doit aussi tenter de rendre compte de cette appropriation, 

c’est-à-dire des procédures par lesquelles une œuvre, même la plus complexe, se 

sédimente dans la conscience collective au point de devenir une référence 

partagée84. » C’est ici la voie que nous avons tenté de suivre. 
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