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Les enfants d’Odradek

Frangoise Sorel

Résumé : Le Souci du pere de famille parut en 1920 au sein du
recueil Un médecin de campagne que Kafka dédie a son pere. L’un des
premiers traducteurs du récit, Jean Carrive lui donna comme titre
le nom de 1’étrange créature qu’on y rencontre, Odradek. Cet
article entend poser quelques jalons dans la réception complexe et
protéiforme de cette étonnante figure. La réflexion porte d’abord
sur la langue, ensuite sur les formes et fonctions d’Odradek et
enfin sur les rapports de pouvoir, trois aspects qui permettent de
mieux comprendre la fortune d’Odradek.

Abstract : The Cares of a Family Man was published in 1920 in A
Country Doctor, a collection of short stories which Kafka dedicated
to his father. Jean Carrive, one of the first French translators of
the story, chose the name of the strange creature we meet in the
tale, Odradek, as 1its title. This paper attempts to draw some
landmarks in the complex and protean reception of this amazing
figure. The analysis first focuses on language, then on the forms
and functions of Odradek and finally on power relationships, and
aims to provide a better understanding of Odradek’s fortunes.
Mots-clefs : Kafka (Franz), Souci d’un pere de famille, Odradek,
Ein Landarzt,Etudes germaniques

Période : XX® siécle et Période contemporaine

Odradek. A ce nom, celui d’une étrange créature sortie de 1’imagination de Kafka au
creux du bref récit Le Souci du pére de famille!, répondent un label de musique
américain indépendant, une maison d’édition italienne politiquement ancrée a
gauche, un accessoire dans un jeu vidéo japonais de 2019, un dessin de Max Ernst,
plusieurs personnages de romans contemporains, une demi-douzaine de revues
savantes a travers le monde, un hotel mentionné par Perec sur I’'une de ses cartes
postales?.

Ce péle-méle, non exhaustif, est loin de refléter toute 1’étendue de la descendance
d’Odradek.

Dans cette étude, nous poserons quelques jalons dans la réception trés féconde du
récit de Kafka, emblématique de I’incroyable fortune de son univers, fortune
herméneutique, littéraire, artistique, linguistique et plus généralement culturelle,
jusqu’aux confins de la pop-culture.

L’objectif est de mettre plus particulierement en lumicre deux aspects moins étudiés
par la critique: la libert¢é fondamentale d’Odradek et son attitude enfantine
empreinte de gratuité. Ces deux aspects expliquent assez bien ce qu'il est devenu de
nos jours dans la sphere sociale et son appropriation dans le domaine des lettres par
des profils atypiques.

L’exposé se déploie en trois points déclinant chacun des considérations textuelles
comme point d’ancrage, puis intertextuelles (ou intermédiales), critiques et
culturelles.

Le premier axe sera celui de la langue et s’attachera au terme méme d’Odradek ainsi
qu’a ses quelques paroles. L’axe suivant sera centré sur [’analyse des

! Premiére publication le 19/12/1919 dans I’hebdomadaire praguois Selbstwehr. Prévue depuis
1I’été 1917 aux éditions Kurt Wolff, la parution dans le recueil Ein Landarzt, plusieurs fois reportée en
raison de la guerre puis du déménagement de 1’éditeur de Leipzig a Munich, n’aboutit qu’en mai
1920.

2 Georges Perec, L Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 56.



caractéristiques plastiques et matérielles d’Odradek, sur sa prédilection pour la
mobilité et les marges. Enfin, le propos s’attachera, en se resserrant sur la figure du
pére de famille, aux rapports de pouvoir a I’ceuvre dans le récit.

Langue

Le nom Odradek

C’est sur des considérations d’ordre linguistique que s’ouvre le bref récit Le Souci
du pere de famille :

Les uns disent que I’origine du mot odradek est slave et cherchent sur

cette base a établir sa genése. D’autres sont d’avis qu’il est d’origine

allemande, qu’il a été simplement influencé par le slave. Mais le

caractere incertain des deux interprétations autorise a conclure qu’aucune

des deux n’est valable, d’autant qu’aucune des deux ne permet non plus

de trouver le sens du mot.

Le tout début de la nouvelle comporte deux dissonances. En vertu du titre, inscrit
dans le cadre domestique, on peut en effet s’étonner de découvrir les tenants d’un
débat étymologique. Cela ne s’accorde pas trés bien avec un profil de pere de
famille. A cette premiére incongruité s’ajoute naturellement la dispute linguistique
elle-méme.

Cet incipit a déclenché a lui seul une prodigieuse avalanche herméneutique, un
amoncellement considérable de gloses et de théses, emblématiques de la réception
de cette nouvelle, qui compte, rappelons-le, tout juste deux pages. Les
interprétations les plus marquantes concernant le mot Odradek ont été recemment
récapitulées par Marek Nekula?, aussi n’est-il pas nécessaire d’en présenter ici de
nouveau tout le détail>. On retiendra néanmoins qu’elles sont presque aussi
nombreuses que contradictoires et apparaissent des lors comme une mise en abyme
des propos du narrateur. Il est vrai que la bizarrerie du nom Odradek, I’absence de
signification évidente invitent au commentaire. Les tentatives d’explication
cherchent des indices du cété tcheque, du c6té allemand, s’aventurent sur le
territoire grec et proposent méme une lecture alphabétique latine d’une transcription
en caractéres hébreux de termes slaves sur le modéle du yiddish germanique. Cette
derniére lecture du terme Odradek est de Nekula, et elle est caractéristique d’une
grande tendance des interprétations non seulement du lexeme Odradek, ni méme du
seul récit Le Souci du pére de famille, mais plus généralement des ceuvres de Kafka :
a un matériau critique déja excessivement foisonnant s’ajoutent sans cesse des
interprétations nouvelles et celles-ci se construisent souvent non dans le
prolongement des analyses antérieures mais contre elles. La dispute opposant
Malcolm Pasley et Claude David, précisément a propos du récit Le Souci du pere de
famille® est demeurée célébre. Le Britannique avait exposé au milieu des années
1960 dans deux articles retentissants’ une interprétation fondée sur 1’étude de
documents nouvellement mis au jour. Il convenait de comprendre Odradek comme
métaphore d’un autre récit de Kafka, Le Chasseur Gracchus, ceuvre rétive, fuyante,

8 Franz Kafka, Euvres complétes I, éd. J.-P. Lefebvre, trad. J.-P. Lefebvre, I. Kalinowski,
B. Lortholary et S. Pesnel, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2018, p. 183.

4 Marek Nekula, ,,Hybriditdt von Kafkas Odradek®, in Franz Kafka im interkulturellen Kontext,
S. Héhne, M. Weinberg (dir.), Cologne, Bohlau, 2019, pp. 321-341, ici pp. 328-333.

5 L étude de Giinter SaBe, plus ancienne, offre dans ses premiéres pages un panorama trés clair
des grandes tendances critiques sur I’interprétation générale du récit. Ginter SalRe, ,,Die Sorge des
Lesers. Zu Kafkas Erzahlung Die Sorge des Hausvaters*, Poetica 1978|10, pp. 262-284.

® De ce récit et du récit Onze fils, publié dans le méme recueil.

" Malcolm Pasley, “Two Kafka Enigmas : EIf S6hne und Die Sorge des Hausvaters”, Modern
Language Review 1964|59, pp.73-81 et ,Drei literarische Mystifikationen Kafkas“, Kafka-
Symposion, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1965, pp. 21-37.
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que I’écrivain ne parvenait pas a achever. Pasley en tenait la preuve, une liste établie
de la main méme de Kafka et le chercheur de se lancer dans une époustouflante

démonstration.
Mais ce n’est pas seulement le résultat décevant qui est des plus douteux,
c’est aussi la méthode. C’est une rechute dans I’erreur des premiers
exégetes de Kafka. Dés lors en effet que 1’on parvient pour Kafka a la

conclusion d’une pure virtuosité [...], ou que ’on s’en tient a considérer

ses nouvelles comme des ‘mystéres’, on est dans 1’impasse®.

La réplique de Claude David, sévére, donne un apercu éloguent de la passion des
débats. La critique autour d’Odradek — elle s’abstient rarement de commencer par
commenter le nom — présente un caractere feuilletonnant et a méme inspiré un
canular & Klaus Wagenbach. Ce dernier accompagne en effet une photographie de
moto dans I’un des ouvrages qu’il consacra a Kafka de la Iégende modele Odradek®,
une blague de potache —au demeurant pas plus extravagante que d’autres
suggestions sur la signification du terme'® — que Nekula prend pourtant pour argent
comptant dans son étude de 20191, Cet imbroglio de sens et de non-sens autour du
nom Odradek lui a valu deux mémorables surnoms, celui de Sorgenkind, d’enfant a
problémes, qui cause du souci et de verfitztes Ding, de truc sacrément embrouillé*?,
formules plaisantes dont les paternités reviennent respectivement a Malcolm Pasley
(1965) et Walter Hollerer'® (1966). Pour le domaine de I’herméneutique, la
descendance d’Odradek apparait ainsi aussi prolifique que chamarree.

Il est cependant un point sur lequel la critique a été bien moins bavarde : la sonorité
du mot Odradek. Claude David avait certes associé, a la suite de Heinz Politzer,
dans I’appareil de notes qu’il établit pour I’édition Pléiade de 1980 le nom a
I’adjectif comique, mais le qualifiait aussitot aussi de terrifiant. Jean-Pierre Lefebvre
parle quant a lui de « mot facétieux » et ne semble pas bouder son plaisir a
rapprocher ce qu’il pergoit comme une maniére de « Shibboleth » enfantin du « Pere
Lustucru'®. » Assurément, on ne peut faire grief a Claude David d’avoir fermement
récusé les lectures Iégeres, insouciantes pourrait-on dire, tant d’autres éléments du
récit invitent au plus grand sérieux. L’invention lexicale incongrue rappelle
cependant résolument I’imaginaire de 1’enfance, le nom biscornu qu’on donne a sa
poupée, sans savoir d’ou il vient. Le nom Odradek a un air de famille avec
Ribouldingue, Tartarin ou Ubu, il se situe dans le voisinage d’abracadabra et, si 1’on
consent a forcer un peu le trait, du Schmilblick de Pierre Dac. Le printemps 1917,
correspondant a la phase de rédaction du récit, est du reste temporellement proche de
I’aventure Dada. L’effervescence de la modernité, les mutations en cours, la crise de
la langue tout particulierement, ont ouvert des béances, mais aussi des perspectives

8 Claude David, ,,Zu Kafkas Erzihlung EIf Sohne“, The discontinuous Tradition, Oxford,
Clarendon Press, 1971, pp. 247-259, ici p. 249, (nous traduisons).

® Klaus Wagenbach, Franz Kafka — Bilder aus seinem Leben, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach,
1983, p. 47. L’auteur dévoile le subterfuge a la toute derniere page de son ouvrage, a la fin du
paragraphe de remerciements.

10 Un commentateur rapproche le nom Odradek de celui d’un fameux patissier de Prague.

11 Marek Nekula, ,,Hybriditét von Kafkas Odradek®, art. cit., p. 326. Cette étonnante méprise fut
gommée pour 1’édition frangaise de cet essai en 2021 dans 1’étude plus générale trés compléte que
livre Nekula : Franz Kafka, Pour une lecture en contexte, M.-O. Thirouin (trad.), Paris, Classiques
Garnier, 2021.

12 Nous surtraduisons a dessein car le terme Sorgenkind comporte un jeu de mots singuliérement
délectable avec le titre de la nouvelle : Die Sorge des Hausvaters et car le registre employé par
Hollerer est, dans son contexte, étonnamment familier.

13 Walter Hollerer, ,,Das verfitzte Ding Odradek®, Die Zeit 1966|11.

14 Franz Kafka, Euvres compleétes I, p. 1074.



de jeux, des passerelles vers la jouissance de la création pure qui sont aussi des
remises en cause radicales de la tradition et de 1’autorité. Les prémices du
surréalisme sont déja la en 1917, on peut en relever des manifestations frappantes
chez Apollinaire dés 1915%. Les jeux de langue d’apparence vaine ne sont
assurément pas un terrain de prédilection pour Kafka, mais son intérét pour le
grotesque n’est plus & démontrer, y compris dans ses choix onomastiques't. On
rappellera par ailleurs que la toute premiére publication en francais du récit Le Souci
du pere de famille (sans titre) a lieu dans Minotaure, la revue des surréalistes en
1937.

Rien gque par son nom, et en dépit de I’absence de sens immédiatement perceptible,
se dégage d’Odradek un réseau malgré tout signifiant: la part de mystere,
d’incongru, attise la fascination, et le trouble qui en découle suscite le commentaire.
Plusieurs revues universitaires ont d’ailleurs adopté ce nom?’.

Nous relevions en amorce de ce développement I’intérét étonnant de la figure du
narrateur pour le terme méme d’Odradek. Ce qui est plus frappant encore, c’est qu’a
la suite de I’incipit, il fait en quelque sorte acte d’apostat puisqu’il récuse fermement
les explications des uns et des autres quant a I’origine du terme, les renvoyant toutes
dos-a-dos comme autant de vaines spéculations. Son intérét pour Odradek n’en est
pas pour autant amoindri.

Les propos d’Odradek

Odradek est un étre doué de parole. Le pére de famille lui parle, parfois, et lui
adresse quelques questions, dont il est indiqué qu’elles sont simples, comme celles
qu’on pose a un enfant. Il lui demande son nom, puis ou il habite. « Sans domicile
fixe!® » I’entend-on répondre. Guidé par le regard que porte le narrateur sur
Odradek, le lecteur est amené ici a percevoir cet étre étrange comme enfantin et
cette réplique le surprend. On peine en effet a imaginer qu’un enfant s’exprimerait
de la sorte. Six traducteurs parmi les sept!® que nous avons recensés pour le récit du
Souci du pére de famille ont opté pour la formule usuelle de domicile fixe?’. On peut
s’en étonner. En effet, la tournure en langue originale est trés rare, sans toutefois
relever de 1’hapax comme Odradek, et elle est en tout cas bien moins répandue que
la formule ohne festen Wohnsitz, parfait équivalent de sans domicile fixe pour la
période qui nous intéresse?’. Les quelques occurrences de la séquence unbestimmter
Wohnsitz se rencontrent exclusivement dans des revues savantes et des documents
administratifs. Le septiéme traducteur, I’anonyme de 1937%, avait quant a lui
transcrit par domicile indéterminé, ce qui nous semble mieux rendre compte de

15 Dans la lettre a Lou du 13 avril 1915, on découvre les termes suivants: « Tormoha
Manitangéne », Guillaume Apollinaire, Lettres & Lou, Paris, Gallimard, 2010, p. 283.

16 | es situations grotesques sont nombreuses dans les écrits de Kafka. Dans le domaine des noms
de personnages, nous pensons par exemple a Brunelda, personnage du premier roman, Le Disparu, ou
a ’avocat Bucephalus du récit d’ouverture du Médecin de campagne, recueil qui comprend aussi
notre nouvelle.

17 Revue Odradek de I'université de Pise par exemple.

18 Unbestimmter Wohnsitz*, Franz Kafka, Die Erzahlungen, Francfort, Fischer, 1996, p. 344 ;
(Euvres completes I, p. 184.

19 Par ordre chronologique : un inconnu (1937), Alexandre Vialatte, Jean Carrive, Claude David,
Catherine Billmann et Jacques Cellard, Laurent Margantin, Jean-Pierre Lefebvre.

20 Avec deux variantes pour rendre la négation un-; Vialatte et David proposent: « Pas de
domicile fixe », tous les autres « Sans domicile fixe. »

2L C’est ce que permet d’affirmer la consultation des trés grands corpus du textes de langue
allemande.

22 Minotaure, 1937|10, éd. Albert Skira, p.17. Aucune hypothése sur la paternité de cette
traduction n’est pour I’heure validée.
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I’étrangeté de la formule de Kafka. Ce détour par le texte en langue originale vient
renforcer I’impression que les mots prononcés par Odradek ne coincident pas avec le
langage enfantin qu’on attendrait de lui, on y décéle comme un excés d’élaboration,
malgré la brieveté du propos. C’est troublant pour le lecteur, et la transposition
choisie par les six autres traducteurs, elle aussi inappropriée dans la bouche d’un
enfant, ne nivelle en définitive que Iégérement I’incongruité.

La réponse d’Odradek, qui se définit donc comme un étre nomade, sans attache, fait
de lui une créature marginale. Cette facette de la figure constitue sans doute une
surface d’identification pour les déracinés, et ceux qui évoluent en dehors de cadres
sociétaux balises et établis. Existent ainsi par exemple un café alternatif & Chemnitz
portant le nom d’Odradek et un groupe de rock expérimental brésilien qui se
singularise par le caractére atypique de sa musique.

Les propos d’Odradek s’accompagnent d’un rire, « mais seulement d’un rire tel
qu’on peut en produire lorsqu’on n’a pas de poumons?3, » Les commentateurs ont
abondamment glosé sur ce rire époumoné d’Odradek, le mettant en relation avec la
maladie qui causera la mort de Kafka, et affirment ainsi I’identité de 1’auteur et de sa
curieuse créature. Cependant, malgré quelques incertitudes demeurant dans la
chronologie fine pour I’année 1917, il est a peu pres certain que 1’écrivain a rédigé la
nouvelle au moins quatre mois avant que la toute premiére crise hémoptysique ne
vienne le frapper, le 11 ao(t?*. Plus vigilant que d’autres sur la succession des
événements, Claude David?® ne céde pas sans réticence a un rapprochement trop
¢vident avec Kafka. Il suppose prudemment que I’auteur avait probablement connu
« quelques alertes? » avant que la maladie ne se déclare. On sait du reste par ses
journaux que Kafka était, de longue date, enclin a se percevoir comme un étre chétif,
neurasthénique, une impression qui ne reposait pas seulement sur son hypochondrie,
puisqu’il fut plusieurs fois exempté du service militaire pour faible constitution.

Ce rire, aux éclats d’insolence, émis par un étre sans poumon, dont on apprend de
surcroit qu’il est fait de bois, rappelle celui d’une figure populaire de la littérature :
Pinocchio. Le roman de Carlo Collodi parut en Allemagne dés 1905 et la méme
annee, Otto Julius Bierbaum, auteur qui jouissait a 1’époque d’une belle renommée,
avait publié une adaptation?’. Dans les deux versions, le rire du pantin est une de ses
premieres manifestations, c¢’est un rire moqueur et provoquant, celui du garnement
qui vous rit au nez. Le lien entre Odradek et Pinocchio n’est pas outrageusement
oblique dés lors qu’on se positionne du coté de la réception. Il accentue les traits
enfantins de la créature de Kafka, et semble étre confirmé par I’existence prés de
Toulouse d’une compagnie de marionnettistes appelée Odradek?8.

Le récit du pére de famille apporte sur ce rire une autre précision, « on [y] entend
quelque chose comme le bruissement de feuilles mortes? ». Dans la traduction
frangaise, on ne pergoit plus toute I’ambiguité de la formule originale : en allemand,

2 Franz Kafka, Euvres completes 1, p. 184.

24 Reiner Stach, Die Jahre der Erkenntnis, Francfort, Fischer, 2008, pp. 171, 207, 209, 640, 646.

%5 Stach a considérablement affiné, souvent au jour prés, la connaissance précise des événements
menus ou plus importants de la vie de Kafka, mais les dates de rédaction de notre nouvelle et de
I’apparition de premiers symptomes tuberculeux chez Kafka sont approximativement connues depuis
la fin des années 1970.

% Claude David dans les notes de : Franz Kafka, Euvres complétes II, trad. C. David, M. Robert
et A. Vialatte, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1980, p. 1119.

27 Otto Julius Biermann, Zapfel Kern, Cologne, Schaffstein, 1905.

28 Odradek compagnie Puppella-Nogués. C’est aussi un lieu de formation et de recherche sur la
dramaturgie.

2 Franz Kafka, GEuvres complétes |, p. 184.



le terme mortes ne figure pas, on parle de feuilles tombées. Quant au verbe rascheln,
il s’emploie aussi bien pour caractériser les bruissements du feuillage qu’on foule
sur le sol ou que le vent déplace que ceux du papier qu’on froisse, de la page du
journal qu’on tourne. Sous la plume de Kurt Tucholsky, on trouve cette éloquente
formule : ,,Manuskripte raschelten3%«, littéralement, « les manuscrits bruissaient » et
un peu moins mal tourné dans notre langue, «on entendait le froufrou des
manuscrits ». La polysémie de ces termes choisis par Kafka fut relevée notamment
par M. Pasley, elle accrédite sérieusement sa these qui consiste a voir dans Odradek
la figuration métaphorique d’une ceuvre de Kafka particulierement rétive et difficile
a achever, peut-étre Le Chasseur Gracchus, peut-étre une autre ; on sait que ses
cahiers étaient remplis d’histoires et de fragments a terminer.

A ce rire troublant succéde le silence d’Odradek. « La conversation s’arréte 143! ».
Le choix lexical opéré ici par Kafka est encore ambigu, Unterhaltung signifie aussi
bien conversation qu’amusement, 1’agrément que 1’on peut ressentir face a un
spectacle plaisant. Pour paraphraser grossi¢rement 1’énoncé de Kafka, on pourrait
dire : apres, fini de rire ! Et en effet, le dernier paragraphe du récit est fort éloigné de
I’'univers de la farce. Le silence d’Odradek est malaisé a interpréter, et il a suscité
assez peu de commentaires critiques. Dans un étrange ouvrage poétique, Angelika
Rainer, écrivaine autrichienne de 1’extréme contemporain s’est emparée de ce
silence pour le combler. Elle imagine comme une suite a la succincte conversation
entre Odradek et le pére de famille. Tour a tour, ils s’expriment longuement. Au
substrat dérivé du récit de Kafka, au demeurant trés présent, ne serait-ce que par le
titre de I’ouvrage : Odradek®?, mais également par des citations en téte de chaque
section du volume et par la reprise des motifs majeurs du récit, se mélent fragments
d’une vie rurale fruste, éclats surréalistes et bribes de discours écocritique, assez
déroutants pour le lecteur.

Créations lexicales

Le silence d’Odradek et ses maigres paroles connaissent d’autres développements
inattendus. En effet, son nom donne lieu & des créations lexicales. Dans les
domaines directement liés a Kafka tout d’abord, études littéraires, adaptations au
théatre, manifestations culturelles diverses. Le nom propre Odradek semble passé a
la classe des noms communs pourvus d’un article en frangais, en anglais, mais aussi
en espagnol®. Cet usage n’est assurément pas fréquent ni entériné par les instances
compétentes, mais il existe bel et bien. On trouve en outre pour I’anglais et
I’allemand respectivement les adjectifs odradekian et odradeksch, odradekisch. Pour
notre langue, sous la plume alerte de Thierry Bardini, on déniche méme le
qualificatif odradéque dans un étonnant article aux airs de fan fiction dystopique
intitulé « La Suite des soucis d’un pére de famille3 »

En dehors des domaines a proprement parler en lien avec Kafka, on trouve un

30 Kurt Tucholsky, ,,Jonathans Warterbuch, Gesammelte Werke Bd. 7, Reinbek, Hamburg, 1960,
p. 150.

31 Franz Kafka, Euvres complétes |, p. 184.

32 Angelika Rainer, Odradek, Innsbruck, Haymon Verlag, 2012.

33 La médiation de J. L. Borges qui traduisit Kafka et intégra Odradek dans son Livre des étres
imaginaires a stirement été déterminante pour 1’aire hispanophone.

34 Thierry Bardini, « La Suite des soucis d’un pére de famille », in Le Comportement des choses,
E. Quinz (dir.), PU de Paris Nanterre, Les Presses du réel, 2021, pp. 172-180. L’auteur y imagine un
département d’Etudes odradéques dans un « écomusée des pratiques intellectuelles en voie
d’extinction. »
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odradek bien singulier : un accessoire dans le jeu vidéo Death Stranding3®. Cet
instrument est un équipement portatif qui permet de scanner I’environnement du
joueur et d’y découvrir des objets cachés ou disparus. L’odradek a également pour
fonction d’alerter d’un danger imminent. Sur le wiki officiel du jeu, animé par ses
développeurs, on trouve quelques explications sur le choix du terme. Un
chroniqueur associe en premier lieu I’accessoire a Freud, au jeu de la bobine (Fort-
da Spiel®®), fondé sur la complémentarité du couple disparition-apparition. « Un
romancier nommé Franz Kafka a par la suite inventé un mot pour désigner cette
bobine de fil : odradek® ». Au-dela des grossiéres approximations concernant
Kafka, la référence a Freud, bien qu’erronée, n’est pas totalement incongrue, dans la
mesure ou des ¢léments trés polarisants, comme la paire d’opposés disparition-
apparition semblent constitutifs de la créature Odradek.

Caractéristiques plastiques et matérielles d’Odradek

Aspect

La description matérielle a laquelle se livre le narrateur est tres minutieuse, il va
jusqu’a évoquer les couleurs de 1’étonnante figure. On a I’impression qu’il établit, en
précisant le détail de ses formes, une notice technique. Grace a cette représentation
relevant de I’ekphrasis, le lecteur visualise 1’objet nettement. Cette caractérisation
mimétique constitue la base de la prodigieuse fortune artistique d’Odradek. La
premiére représentation connue est un dessin de Max Ernst paru en 1937 dans la
revue surréaliste Minotaure®. Parmi bien d’autres exemples possibles, on retiendra
un portfolio collectif d’artistes, publié en Allemagne en 1971, présentant treize
gravures originales intitulé : Odradek. Réalité de I’'incompréhensible®. 11 ne fut tiré
qu’a cent exemplaires dans une édition vite épuisée, mais Ulrich Holbein en donne
un apercu trés significatif dans son petit ouvrage Samthase und Odradek*® dont le
titre est aussi déroutant — littéralement Lapin de velours* et Odradek — que le
contenu composite, mélange d’essais érudits, de digressions ébouriffées souvent
drbles et d’un précieux florilége de citations issues d’études critiques consacrées au
Souci du pere de famille*?. Onze des treize gravures de ’album de 1971 figurent
parmi les textes de Holbein, ainsi que d’autres créations graphiques plus récentes
aussi inspirées d’Odradek. Le monde des arts s’est montré particuliérement attentif
et réceptif a la petite créature de Kafka. On pourrait constituer un catalogue entier
trés dodu si I’on se langait dans un référencement systématique de tous les dessins,
installations, photographies et tableaux baptisés Odradek, une liste qui continue de
s’étoffer puisque le Musée des Beaux-Arts de Malmd organisait en 2018
I’exposition Odradek réunissant les travaux de neuf artistes contemporains de stature
internationale. A Bruxelles furent par ailleurs inaugurés un lieu d’exposition ainsi
qu’une prestigieuse résidence d’artiste également appelés Odradek, respectivement

% Death Stranding, Hideo Kojima (réal.), Sony Interactive Intertainment et 505 Games (prod.),
Japon, 2019.

3 Episode clinique célébre relaté dans Au-dela du principe du plaisir. Sigmund Freud, Jenseits
des Lustprinzips, Leipzig, Wien, Zirich, Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1920.

37 Message de Heartman. https:/deathstranding.fandom.com/wiki/The History of the Odradek
(cons. le 10/05/24). Nous traduisons.

3 Max Ernst, Odradek, Minotaure 1937|10, éd. A. Skira, p. 17, (consultable sur Gallica).

39 Rudolf Jides (dir.), Odradek. Realitat des Unverstandlichen, Burgdorf, Steintor-Verlag, 1971.

40 Ulrich Holbein, Samthase und Odradek, Francfort, Suhrkamp, 1990.

4 D’un point strictement zoologique Hase désigne le lievre et non le lapin (Kaninchen),
néanmoins dans 1’imaginaire frangais, c’est bien le lapin qui ’emporte dans la plupart des registres
(pascal, affectif, univers des Cartoons).

42 Ulrich Holbein, Samthase und Odradek, pp. 89-102.
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en 2014 et 2022.

La forme en étoile du petit étre du récit de Kafka a naturellement encourage les
interprétations symboliques orientant les analyses vers le domaine métaphysique ou
vers le domaine de la relation de Kafka au judaisme®. Et ce d’autant que la premiére
publication de la nouvelle se fit dans le journal hebdomadaire Selbstwehr®*, organe
d’un cercle juif militant de Prague. Les fils coupés entourés sur le support en étoile
peuvent étre associés a la rupture avec I’héritage judaique dans le contexte de
I’assimilation de la génération des parents, percue par les fils comme une
acculturation®. Certains interprétes sont quant a eux farouchement rétifs a vouloir
associer 1’¢toile d’Odradek au judaisme. Cory Stockwell préfere voir dans cette
forme un astérisque — Sternchen en allemand, c’est-a-dire petite étoile — et tire de
cette idée un développement de dix pages*® qui, malheureusement, ne convainc
guere que d’une chose : la fertilit¢ de ’imagination de son auteur. Par ses formes
aussi, Odradek a suscité avalanche de commentaires.

La bigarrure des brins de fil d’Odradek a moins inspiré la critique. Elle 1’évoque
peu. Marek Nekula suggére cependant que ces manieres de rubans colorés sur un
support en étoile pourraient rappeler la figure du colporteur juif et son fatras
d’étoffes*’, figure du shtetl plus réelle que folklorique dans ces années de guerre qui
ont jeté sur les routes tant de pauvres héres venant des communautés des confins de
I’Empire. Le terme allemand pour désigner ces marchands ambulants, est Hausierer,
dont la racine est le mot Haus (maison), le lieu ou Odradek traine son étrange
existence. Mais cette explication, qui a le mérite de contextualiser le récit de Kafka,
ce dont une frange non négligeable de la critique s’est longtemps affranchie, semble
amener bien loin du texte.

Matériaux, construction et usage

Le pére de famille compléte, aprés avoir décrit son aspect, le portrait d’Odradek par
des précisions sur les matériaux dont il est fait. On balance entre composants
archaiques, le bois, le fil et éléments de haute technicité, un mécanisme complexe
comprenant deux articulations et qu’on ne comprend pas bien. Le tout apparait
comme une petite machine extraordinaire et a I’étoffe d’un objet paradoxal. C’est un
portrait tout en dissonances et tres emblématique en somme du tournant du
XX¢siecle, tenaillé entre tradition et avant-garde. Par les matériaux qui le
composent et leur savant assemblage, Odradek se situe entre 1’ancien et le moderne,
une position interstitielle entre hier et demain, et c’est précisément la philosophie du
label américain Odradek Records, qui entend maintenir et renforcer le lien entre le
patrimoine musical hérité du passé et les générations futures*.

C’est également a I’éclatement moderne, a la perte de sens*®, que renvoie le défaut
flagrant d’utilitarisme d’Odradek. La créature de Kafka, indécidable par son nom,

43 Lecture dont le chef de file est notoirement Max Brod.

4 Ce qui n’est, a vrai dire, pas forcément trés signifiant car Felix Weltsch, le rédacteur en chef,
était un proche de Kafka. L’écrivain a pu lui confier son récit davantage par amitié que par adhésion a
la ligne éditoriale de ce journal sioniste.

4 Sur ce point, voir Florence Bancaud, « Des troubles de la transmission intergénérationnelle
chez Kafka. L’Histoire mise en ordre. Etudes de cas interdisciplinaires sur la notion de
“génération” », 2017, Montpellier, pp. 10-11, HAL Id : hal-03168868.

% Cory Stockwell, “The Star and the Revolution, Zizek, Kafka, and the Alchemy of
Substraction”, Culturel Critique 2018|10, University of Minnesota Press, pp. 131-157 (ici pp. 144-
154).

47 Marek Nekula, ,,Hybriditat von Kafkas Odradek*, art. cit., p. 334.

48 Notice d’accueil sur le site internet. https://odradek-records.com (cons. le 11/05/24).

49 sinnlos*, Franz Kafka, Die Erzahlungen, p. 343 ; « absurde », Euvres complétes 11, p. 184.
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indéfinissable dans sa forme et indéterminée dans son usage devient métaphore des
incertitudes de la modernité. Parmi la riche descendance littéraire d’Odradek, il est
un roman notablement traversé de part en part par I’incertitude. Et les choses
mystérieuses sont affichées dés le seuil du titre : Le Naufrage du stade Odradek®.
L’ouvrage est parsemé de références plus ou moins directes a Katka, a commencer
par I’épigraphe, une citation tirée du Journal, suivie tout au long du récit d’allusions
récurrentes a des personnages du Proces et du Chateau. Le lien avec Odradek est
plus facétieux : en dépit du titre qui avait généré une attente, le personnage portant
ce nom ne se montre qu’apres la fin du roman de Mathews, dans I’index. Il s’agit
d’un personnage qui semblait tout a fait secondaire, une femme, figure émancipée,
qui n’avait jusque-la été désignée que par son prénom : Grace. Cependant, on croise
le nom d’Odradek trois pages avant la fin de 1’ultime chapitre, sur la coque d’un
navire, le Stadion Odradek, « vaisseau qui appartient a une société panameéenne, la
Croix de Malte, affrété par [...] une compagnie suisse dont les bureaux sont au
Liechtenstein® », fabriqué en Irlande, doté d’instruments de navigation américains,
dont 1’équipage est hollandais, et qui est en partance pour la Birmanie. Mathews
s’amuse a I’évidence en égrenant ainsi les ¢léments d’une hybridité radicale. C’est
néanmoins un héritage assez direct de la petite bricole®? composite Odradek de
Kafka. La référence principale n’est cependant probablement pas celle-ci, elle se
loge bien plus dans la grotesque Confrérie des Chevaliers du Fuseau, dont la devise
est « Ne laisse personne demander ce que c’est, ni pourquoi c¢’est®. » Mathews,
oulipien, reconnait volontiers lui-méme son godt pour les jeux, les tours de passe-
passe, qu’il explique par une persistance chez lui d’un « lecteur enfantin®. » Et cette
part chatoyante d’enfance associée a Odradek, son inclination a I’espiéglerie,
ressurgissent ainsi sous les plumes associées de Mathews et Perec, qui signe
I’impossible traduction francaise® du roman. On remarquera au passage a quel point
Mathews semble débarrassé du poids d’une lecture sombre, mortifére, déprimeée et
douloureuse des textes de Kafka qui a longtemps prévalu parmi les épigones et pesé
sur les interpretes.

Dans la veine franco-américaine parurent également trois ouvrages de Denis
Baldwin-Beneich® dont le héros, comme on disait jadis, emprunte son nom a la
créature de 1’écrivain de Prague, une véritable saga Odradek ! Son personnage
cependant, bavard cynique et paillard, ne semble guére lui devoir autre chose que
son patronyme et les références précises a Kaftka, que I’on pourrait attendre sous une
forme directe ou plus voilée, comme des citations clandestines ou des reprises de
motif, sont pour le reste absentes. Dés 1979, Wolfgang Rothe soulevait dans
I’essentiel volume d’études réunies par Hartmut Binder 1’épineuse question de « la
compétence et de ’authenticité® » des artistes s’étant emparé de ’image de Kafka
ou ayant illustré ses ceuvres. Il notait que cette question était apparue tres tét dans
I’histoire de la réception plastique de Kafka et n’avait plus dés lors cessé¢ de

%0 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, Georges Perec (trad.), Paris, P.O.L, 1990
(1975).

51 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, p. 332.

52 Cette désignation est empruntée & J.-P. Lefebvre.

58 Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek, p. 113.

54 Entretien avec A. Veinstein du 27 avril 1990, Du jour au lendemain, France Culture. 34° mn sq.

%5 Mathews invente en effet a ’occasion de ce roman épistolaire un langage aussi drole que
savamment élaboré pour Twang, 1’un des deux personnages principaux.

% Denis Baldwin-Beneich, L Imposteur, Paris, Balland, 1992 ; Les Corbeaux de Providence,
Paris, Denoél, 2006 ; Le Sérieux des nuages, Arles, Actes Sud, 2010.

57 Hartmut Binder (dir.), Kafka-Handbuch Bd. Il, Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1979, p. 841.
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ressurgir. Le propos de Rothe s’entend exclusivement pour les représentations
graphiques, mais on voit a I’exemple de Baldwin-Beneich que sa portée pourrait étre
plus étendue. C’est du reste précisément sur les ceuvres dérivées du Souci du pere de
famille que portait la saillie de Rothe.

Lieux de prédilection et mobilité

Le récit du pere de famille, apres les impasses du nom, des formes, des matériaux et
usages, tente de circonvenir 1’étrange Odradek en s’attaquant a son territoire. Il nous
apprend que les espaces privilégiés par la créature se situent « dans le grenier, dans
la cage d’escalier, dans les couloirs, dans le vestibule®® », des lieux s’inscrivant tous
dans les franges. Le grenier, parmi ces espaces marginaux, est un lieu associé aux
souvenirs, ce qui inspira sans doute pour partie a Walter Benjamin la lecture qu’il
proposa du récit et qu’il expose en 1934 dans un texte d’hommage a Kafka rédigé a
I’occasion du dixieme anniversaire de sa mort. Il interprete Odradek comme « la
forme que prennent les choses tombées dans I’oubli®®. » Cette conception a
durablement marqué la réception du Souci du pere de famille, d’une part dans le
domaine de la critique universitaire, principalement en dehors du champ strict des
études de lettres® toutefois, et d’autre part dans les différents volets de la création
culturelle, domaine littéraire compris, 14, en revanche. Ainsi Claire Fercak place-t-
elle la définition de Benjamin en exergue de son roman Histoires naturelles de
I’oubli®t, dont le personnage principal, frappé d’amnésie aprés une expérience
traumatique, se prénomme Odradek.

Le narrateur du récit de Kafka indique aussi que I’étrange bobine est
« extraordinairement mobile et ne se laisse pas attraper®?. » La grande agilité de
I’étonnante créature connait des prolongements multiples, dans le domaine de la
danse tout d’abord. Des spectacles ainsi qu’une compagnie de danseurs®® portent son
nom. C’est aussi le nom d’Odradek que choisit le poéte belge francophone Jacques
Izoard lorsqu’il fonde ses cahiers poétiques en 197254, Cette revue de tout premier
plan a I’époque affiche en couverture la citation de Kafka évoquant I’extréme
mobilité et le caractére insaisissable d’Odradek.

On le voit a la fin du texte dévaler les escaliers a toute bombe, et il retrouve ainsi les
traits éminemment enfantins que nous lui prétions plus haut. Le récit a quelque
chose de la partie de cache-cache ou de trappe-trappe. Odradek a des airs de poupée
a jambe de bois et aux cheveux de fils, mais il est multicolore, libre de circuler
partout. Son rire incite a I’associer a la gaité. La lettre du texte comporte plusieurs
termes évoquant I’enchantement et le plaisir : Unterhaltung — nous 1’avons vu — que
I’on peut entendre non comme conversation mais comme distraction, aimable
fantaisie, voire amusement, demeure certes encore ambigu, mais, Lust, I’envie, le
désir, et enfin verfihren, dont le premier sens est séduire, sont sémantiqguement
pleinement ancrés dans le domaine du plaisir. En dépit de I’absurdité qu’il constate,
le pére de famille apparait précisément envieux peut-étre et en tout cas sous le
charme de la marionnette Odradek. Un pantin certes, mais qui aurait brisé ses

%8 Franz Kafka, Guvres I, p. 184.

59 Walter Benjamin, ,,Franz Kafka — Eine Wiirdigung®, Judische Rundschau 1934|104, p. 6. Ici
dans la traduction de M. Gandillac et P. Rusch.

%0 En philosophie notamment, avec la reprise de cette lecture chez Adorno, Butler et Agamben.
Mais aussi du coté des études psychanalytiques, chez les continuateurs de Lacan comme Zizek.

61 Claire Fercak, Histoires naturelles de I’oubli, Paris, Gallimard, 2015.

62 Franz Kafka, Euvres complétes |, p. 184.

63 Compagnie Odradek de danse contemporaine domiciliée a Morteau.

84 |a revue fut publiée durant huit années.
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attaches, dont le narrateur précise qu’il s’agit de « vieux bouts de fil arrachés®. »
Odradek apparait des lors comme une figure de liberté, animée d’une volonté
débarrassée de ses entraves. Elle n’en fait qu’a sa téte, semblent suggérer les propos
du narrateur. Bien sdr, les choses ne sont pas aussi nettes, les bouts de fil sont
emmeélés et le pendant d’une mobilité sans limite est I’errance, sur laquelle la
critique a beaucoup insisté, a raison. Cette approche narrative fondée sur le
contrepoint est trés emblématique de I’écriture de Kafka ou se cotoient et
s’affrontent continiiment les paires de contraires, ddment incarnés ou flottant dans le
filigrane du texte.

Dans I’ceuvre de Kafka, on trouve une image apparentée a la bobine de fil Odradek.
On la rencontre dans le Journal a la date du 3 novembre 1911 : « Sensation d’avoir
au milieu du corps une pelote qui s’enroule trés vite, tirant a elle un nombre infini de
fils fixés a la surface de mon corps®®. » Kafka précise au début de cette entrée qu’il
est jaloux du succes de son ami Oskar (Baum), qui vient de percer comme écrivain.
En 1911, la bobine tiraillait Kafka de I’intérieur. Au printemps 1917, période de
grande créativité et d’indépendance pour I’homme et 1’écrivain, elle est sortie de lui.
Il I’a expulsée et ce qui revétait un caractére mutilant et effroyable est devenu une
figure complice et émancipée.

Rapports de pouvoir

Position du narrateur

Jusqu’ici, nous avons indifféremment parlé du pere de famille et du narrateur sans
prendre la peine de préciser davantage. Ce dernier est bien homodiégétique, mais le
lecteur tarde a en acquérir la certitude. L arrimage ferme de la voix narratoriale sur
le personnage du peére n’intervient qu’au quatriéme paragraphe pour un texte,
rappelons-le, qui n’en compte que cinq. La voix qui raconte I’histoire d’Odradek est
subjective, c’est celle d’un personnage qui occupe une position sociale dominante
identifiée par son statut de chef de famille. Cette figure paternelle n’est pas un gentil
pépere au regard naif et bienveillant. Son regard est marqué par sa condition de
bourgeois. Il raisonne en termes d’utilité¢ et de fonction et se méfie de 1’étrange,
méme s’il y trouve ponctuellement peut-étre un certain charme. Le regard qu’il porte
sur Odradek est biaisé.

L’élément linguistique qui permet de trancher sur la perspective adoptée n’est du
reste pas un pronom personnel, c’est le possessif collectif, notre, qui peut étre lu
comme un signe de la volonté du pére de s’inscrire dans une communauté distincte
de I'univers d’Odradek et souligner ainsi en creux son étrangéité. Mais ce notre est
bien vague et les pronoms sujets arrivant en relais sont impersonnels. 1l faut attendre
le tout dernier paragraphe de la nouvelle pour voir enfin émerger un véritable je. Le
narrateur peine a s’exprimer en son nom propre. Cela fragilise sa position, dans un
contexte textuel par ailleurs parsemé d’incertitudes. A c6té des formes
impersonnelles, on peut en effet relever une modalisation massive des énoncés, ainsi
que I’emploi perlé du conditionnel, une temporalité troublée ou singulatifs et
itératifs se brouillent mutuellement. A ces éléments viennent encore s’ajouter des
questions sans réponse et la prédominance presque exclusive de raisonnements
fondés sur 1’analogie, et par conséquent eux aussi sujets a caution, car ils operent
systématiqguement une réduction a ce qui est connu sans tenir compte de la
possibilit¢ d’une altérité radicale. Toutes ces incertitudes viennent saper de

% Franz Kafka, Euvres complétes I, p. 183.
% Franz Kafka, (Euvres complétes III, M. Robert, C. David et J.-P. Daneés (trad.), « Bibliothéque
de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1984, p. 142.
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I’intérieur la position narratoriale. C’est moderne, assurément, mais il est quasi
tautologique de dire que Kafka est moderne. Que se passe-t-il alors du cété du
lecteur ?

Harald Neumeyer note que les trés nombreux blancs dans ce récit aiguisent tout
particulierement la curiosité du lecteur®’. La multiplication de zones incertaines crée
des potentialités accrues en matiére de lecture et d’interprétation, cela explique en
partie la diversité étourdissante des tendances de la réception. Raphaél Baroni a mis
par ailleurs en évidence le lien souterrain entre incertitude et fascination®, entre
indétermination textuelle et plaisir du lecteur: 1’énigme opére sur lui telle un
charme. Le mystére est a la fois intriguant et chatoyant. Chez plusieurs interprétes,
la jouissance de I’euréka, lorsqu’ils ont I’impression d’avoir percé a jour le récit est
tout a fait palpable®®. 11 n’est siirement qu’a peine exagéré d’affirmer que ce texte
revét un caractére obsédant’.

Ce que nous soulignons pour le texte est également valable pour la créature
Odradek’. Et le pere de famille lui-méme ne se déprend pas tout de suite de I’attrait
pour I’inconnu. Le début du récit est marqué par un intérét appuyé de sa part pour
cet étre etrange, son nom d’abord, nous I’avons vu. On peut méme déceler chez lui
un certain ¢lan d’affection pour la figure enfantine. 1l est également possible
d’imaginer un parasitage de sa voix par la voix supérieure de 1’auteur, venant elle
aussi déja contester a bas bruit la position de ce pére-narrateur. En effet, les
premiéres impressions de lecture renverraient plutét a un narrateur hétérodiégétique,
de coloration auctoriale. Kafka est inventif dans ses choix narratologiques. Le
recueil Un médecin de campagne comporte par exemple un récit intégralement écrit
a la deuxiéme personne du singulier, une stratégie d’une extréme rareté qui
témoigne de son audace a jouer dans les franges du possible narratif. Plus
pragmatiquement, cette stratégie consistant a introduire des éléments paradoxaux —
nous notions par exemple dés I’ouverture que 1’intérét du pére de famille pour des
questions étymologiques était surprenant pour ne pas dire suspect — fait éclore un
monde travaillé par des forces contraires, fissuré et présentant comme en miroir les
rapports de pouvoir perceptibles dans le récit.

Ce qui est prodigieux, c’est que c’est le petit Odradek, qui ne pipe mot ou presque,
pantin tordu dont on ne sait quasi rien, ne payant pas de mine, batard’? sublime
malgré la félure du rire sans souffle qui fascine, éblouit et finit par prendre le dessus
sur le personnage placé au départ en position dominante par son statut social et
narratif dans la nouvelle.

Mise en perspective

67 Harald Neumeyer, ,,Noch einmal Odradek®, in (Be-)richten und Erzdhlen — Literatur als
gewaltfreier Diskurs, M. BaBler, C. Giacobazzi, C. Kleinschmidt, S. Waldow (dir.), Munich, Fink,
2011, pp. 151-168, ici p. 152.

8 En dégageant la « fonction thymique du discours narratif », Raphaél Baroni, La Tension
narrative, Paris, Seuil, 2007, p. 20.

% Dans des écarts de style par exemple, un emportement personnel, d’ordinaire proscrits dans le
cadre de I’écriture scientifique. Malcolm Pasley ponctue ainsi son étude de 1965 par de nombreuses
exclamations, des déplorations, par exemple : « pauvre Odradek ! ». M. Pasley, ,,Drei literarische
Mystifikationen Kafka“, art. cit., p. 30.

0 Cf. blog de I’artiste J.-C. Bourdais qui consacre deux pages trés informées a ’étrange figure
d’Odradek : http://www.jcbourdais.net/journal2010/2010_03 20.php (cons. le 13 mai 2024).

" Jean Carrive choisit de faire figurer le nom d’Odradek dans le titre de sa traduction du récit :
Odradek, ou le tourment du pére de famille, lui attribuant ainsi explicitement le premier rdle, malgré
la modulation introduite par I’adjonction d’un titre alternatif.

2 C’est W. Benjamin qui emploie ce terme.
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Naturellement, le titre du récit, Le Souci du pére de famille, constituait déja un
indice tout a fait explicite de 1’ébranlement du statut de la figure paternelle. Pour
cette nouvelle de Kafka, il n’y a certes pas de manuscrit, mais on sait avec certitude
grace a sa correspondance avec 1’éditeur Kurt Wolff que ¢’est ’auteur lui-méme qui
en choisit le titre.

Ce souci apparait trés brutalement en fin de texte. Le changement de ton au tout

dernier paragraphe est singulierement frappant :

Je me demande en vain ce qu’il va advenir de lui [Odradek]. Peut-il donc
mourir ? Tout ce qui meurt a eu auparavant une espéce de but, une
espece d’activité a quoi il s’est frotté ; ce n’est pas le cas pour Odradek.
Se pourrait-il des lors que 1'un de ces jours il déboule encore dans
I’escalier aux pieds de mes enfants et des enfants de mes enfants en
trainant derriére lui ses bouts de fil ? Il ne fait visiblement de mal a
personne. Mais 1’idée qu’en plus il pourrait me survivre, est pour moi
presque douloureuse™.

Le bouleversement radical qui s’opére ici vient épaissir le mystére, c’est une
experience de lecture saisissante de voir la part de chatoyante gaité, d’insouciance
d’Odradek devenir oracle de mort. D’autres signes déja, le rire insolent,
lirréductible liberté, les reflets d’anarchie’ étaient venus entamer la position
dominante du chef de famille. C’est d’ailleurs précisément ce positionnement
subversif que revendiquent les Edizioni Odradek de Rome, spécialisées dans la
publication d’auteurs contestataires et dans la diffusion de textes militants
d’inspiration libertaire.

Dans notre texte, le rapport asymeétrique entre le pere et la figure enfantine se trouve
désormais inversé. L’étre craintif, minuscule — il se cache un peu au départ —,
devient envahissant et la peur change de camp. Cette idée paradoxale de force des
faibles et de faiblesse des forts est trés présente dans ’univers narratif de 1’écrivain
de Prague, et notoirement sur le terrain des constellations familiales. Dans Le
Verdict (1912), Kafka I’avait mise en scéne de manicre éclatante : le pere de famille
était, au début du récit, présenté comme un vieillard égrotant, affaibli et dépressif, a
tel point que son fils en concevait de I’inquiétude. Puis le rapport de pouvoir s’était
soudainement inversé, et le pére, dans un étrange combat, avait réduit son fils, le
narrateur, au néant. Dans la Lettre au pére’™ (1919), l’affrontement débouche sur
une mise en cause radicale de la figure paternelle et ’on peut y observer aussi une
sape progressive de son autorité qui va, au cceur méme du texte, jusqu’a la
proclamation de la faiblesse du pére par la voix narrative de Kafka’®. Peut-étre a-t-
on sous les yeux avec I’histoire d’Odradek une phase intermédiaire, un chainon
manquant entre les deux textes. Si I’on revient a I’échelle plus réduite du recueil ou
parut la nouvelle, Un médecin de campagne, le regard achoppe sur plusieurs

8 Franz Kafka, Euvres complétes |, p. 184. Traduction légérement modifiée.

™ \oir sur ce point, Werner Hamacher, “The Gesture in the Name — on Benjamin and Kafka”,
Premises : Essays on Philosophy and Literature from Kant to Celan, Cambridge, Harvard University
press, 1996, pp. 294-336, ici p. 322.

> Sur le statut a accorder a cette lettre, a la fois « document autobiographique, fiction, essai »,
voir : Nicole Pelletier, « Images du pére et de la transmission dans la Lettre au pére de Kafka », in
Imaginaire et transmission, Danielle Bohler (dir.), « Eidélon », Pessac, PUB, 2017, pp. 83-93, ici
p. 83.

76 « [c]e terrible proces qui est en suspens entre toi et nous [Kafka et sa sceur Ottla] et dans lequel
tu prétends sans cesse étre juge [...], tu y es partie, avec autant de faiblesse et d’aveuglement que
nous », Franz Kafka, Euvres complétes IV, C. David (éd.), M. Robert, A. Vialatte et C. David (trad.),
« Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1989, p. 858. Voir sur ce passage clef de la lettre,
Nicole Pelletier, « Images du pére et de la transmission dans la Lettre au pére au Kafka », art. cit.,
p. 88.
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éléments qui tendraient a confirmer cette hypothése de lecture. Trois textes du
volume traitent trés explicitement des rapports pere-fils, dont Le nouvel avocat, situé
en ouverture, une position’’ permettant de lui accorder quelque vertu
programmatique. On y rencontre une figure paternelle jadis glorieuse, belliqueuse,
ferraillant volontiers évidée de son sens et en contrepoint le fils — plus précisément
I’héritier —, figure sans grand relief plongée dans ses livres, mais qui apparait
néanmoins « libre’® » et nimbée d’une surprenante souveraineté. Sept autres récits
du recueil présentent en outre des situations conflictuelles entre un individu et des
figures d’autorité. Enfin, Kafka assortit I’ouvrage de la dédicace assez piégeuse « A
mon pere », pouvant se lire certes comme un tres classique hommage, mais aussi et
peut-étre surtout comme une insinuante désignation thématique de 1’objet du recueil.
Dans le dernier paragraphe de notre récit, la figure paternelle s’ inquiéte tout d’abord
de I’éventuelle disparition d’Odradek, plus exactement de la possibilité de sa mort.
La question, arrivant presque de but en blanc, est d’une terrifiante brutalité. Mais
cette possibilit¢ de la mort d’Odradek est catégoriquement rejetée. L’énoncé « ce
n’est pas le cas pour Odradek » est la seule occurrence du texte ou presque a étre
sans reserve affirmative, non brouillée par une modalisation ou une inscription dans
I’irréel. L’assertion vient bien sdr en premier lieu confirmer I’inanité d’Odradek,
créature sans but ni fonction, en termes d’action et d’utilité, mais doit se lire aussi
comme une réponse a la question portant sur sa mort, comme permet de I’affirmer la
fin du paragraphe. Odradek était I’objet de 1I’inquiétude du chef de famille, il en
devient la cause, comme le pére dans Le Verdict pour son fils. On assiste ici a un
double renversement par rapport au récit de 1912: a la fois de la stratégie
d’énonciation, mais aussi de I’issue, la voix est celle du pére, et c’est sa mort qui est
suggérée, tandis qu’Odradek va continuer de vivre.

Il est un petit détail de I’extréme fin de 1’avant-dernier paragraphe qui offre a cet
égard un éclairage supplémentaire. Le pere y note qu’Odradek reste souvent
longtemps sans rien dire, qu’il demeure « muet, comme le bois dont il semble
fait’®. » L’expression francgaise ne pas étre de bois existe en allemand dans des
termes rigoureusement équivalents : nicht aus Holz sein. Elle parait ici pouvoir étre
lue, mais débarrassée de sa négation, avec pour conségquence une vertigineuse
inversion de son sens figuré. Odradek est indifférent au sort du pére de famille, et
c’est bien la la cause, a vrai dire terrifiante, de son tourment.

Conclusion

L’idée qu’Odradek est soustrait a 1’effacement par la mort, semble donner crédit aux
interprétes, qui, a la suite de Pasley®, percoivent Odradek comme métaphore des
ceuvres de Kafka. Car ¢’est en somme ce qui se passe si I’on considére la vitalité de
sa prolifique descendance, dans les domaines littéraires bien sdr, par son essor
critiqgue inoui, tres au-dela du périmétre strict des études de lettres, par ses
apparitions perlées dans le tissu narratif ou poétique contemporain, par sa survivance

" C’est Kafka qui établit lui-méme la composition du recueil.

8 L adjectif frei est employé dans le dernier paragraphe du récit pour qualifier le fils.

™ Franz Kafka, Guvres complétes |, p. 184.

8 Si nous avons souhaité dans la derniére partie prendre appui sur La Lettre au pére, c’est aussi
pour rappeler a quel point substrat autobiographique et production fictionnelle s’interpénétrent dans
I’univers narratif de 1’écrivain. Kafka n’est pas dissociable de son ceuvre pour le dire sans aucune
précaution. Et Claude David n’a pas moins raison que Pasley lorsqu’il affirme qu’Odradek, c’est
aussi Kafka. Pasley finit d’ailleurs par rejoindre la position de David, en admettant que Le Chasseur
Grachus est une projection de Kafka.
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dans les arts plastiques, la musique®® et dans la culture pop. Odradek est en ’espéce
de nos jours un pseudonyme visiblement tres prisé sur les réseaux sociaux. On
découvre méme avec stupeur qu’un musée de Prague a organisé en avril dernier une
chasse au trésor intitulée In search for Odradek®?.

En 2007, Philippe Zard s’amusait du projet du gouvernement francais de créer un
« indicateur Kafka® », visant a juguler les lourdeurs administratives et notait que
I’écrivain était devenu un lieu commun. « Mais le lieu commun est aussi celui dans
lequel tout le monde circule et se donne rendez-vous. Si I’on peut a bon droit étre
irrité du galvaudage, on doit aussi tenter de rendre compte de cette appropriation,
c’est-a-dire des procédures par lesquelles une ceuvre, méme la plus complexe, se
sédimente dans la conscience collective au point de devenir une référence
partagée®. » C’est ici la voie que nous avons tenté de suivre.
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