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AMERIQUE LATINE: CAPITALISMES, RESISTANCES ET RECONFIGURATIONS POLITIQUES

Le « virage a gauche » latino-américain des années 2000 a pu soulever beaucoup d’espoirs, vu notamment de I’Europe néolibérale. Ces
expériences mélant partis et mouvements populaires, trés diverses, ont généré certains acquis sociaux, et une certaine autonomisation des
gouvernements de la région face aux grandes puissances. Sans négliger ces dimensions, ce dossier propose d’explorer aussi les conflictualités
internes qui travaillent ces régimes, sur fond de reconfiguration de la carte politique régionale et globale : manceuvres sécuritaires impériales et
projets d’intégration ambivalents, redéploiement des capitalismes, y compris « nationalisés » ou « verts », et luttes syndicales et paysannes.
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DOSSIER

L’Amérique latine
dans la décennie 2000,

de I'Eldorado
au statu quo ?

|y a déja sept ans de cela, Mouvements consacrait un numéro double a

ce que l'on a pris coutume d'appeler le « virage a gauche » de I’Amérique

latine. Et pour cause. Alors que depuis les forteresses Europe et Etats-Unis,

les chefferies des « démocraties libérales » poursuivaient une impitoyable

guerre de classe a visage de moins en moins couvert, en Amérique latine,
suite a des victoires électorales en cascade, des partis d’obédience anti-impéria-
liste voire anticapitaliste succédaient, depuis 1998, aux managers ultralibéraux
d’'une crise de la dette érigée en mode de gouvernement. Par dela la diversité de
leurs contextes d'émergence, idéologies ou projets phares, ces nouvelles coali-
tions étaient quasi toutes dirigées par des figures populaires des luttes a domi-
nante ouvriére, paysanne ou estudiantine du dernier quart de siécle, menées
pour beaucoup dans la clandestinité. C'étaient la des sources inédites d’en-
seignements tactiques et programmatiques potentiels, dignes d'étre prises au
sérieux. D'autant qu’a gauche, beaucoup de leurs critiques précoces n'oppo-
saient rien d'autre au credo « il n'y a pas d'alternative » que I'idée de « changer
le monde sans prendre le pouvoir ». Comme si, sous ces latitudes, la police d’Etat
n'avait pas systématiquement profité du moindre signe de faiblesse de ses adver-
saires pour les mettre a genoux, avec la bénédiction de I'Oncle Sam. Et comme
si, pour la moitié semi-mourante de I'humanité, I'économie informelle et le do
it yourself étaient autre chose qu’une affaire de survie. Et surtout que fin 2006,
le gros des troupes des mouvements sociaux /atinos du tournant du siécle, qui
avaient combattu les mémes lois de paupérisation et de dressage néolibéral que
celles qui s'abattaient sur les « classes dangereuses » du vieux continent, sou-
tenait encore ces gouvernants quasi vierges d'expérience — au moins dans les
urnes, quand ils ne travaillaient pas a leurs cotés.
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Des rescapés des années 1960-1970 aux jeunes formés a I'altermondialisme de
la fin des années 1990, ces élites politiques novices jouaient, contre le constat
morose de I'épuisement ou de I'asphyxie inéluctables de toutes les expériences
« socialistes » connues a ce jour, les trouble-fétes du Capital tout triomphant, a
la faveur d’une curieuse ironie de I'Histoire. Ironie de la raison étatique, d'abord :
dans I'ensemble du Coéne sud et au Brésil, les féroces juntes militaires n'avaient
manifestement pu mener a bon terme la tache ingrate que les bourgeoisies du
Sud et du Nord leur avaient sous-traitée’, celle d’'aménager le terrain pour la
promotion ultérieure de « transitions démocratiques » de facture sociale néoli-
bérale. Sortie des gedles et rentrée d'exil dans la décennie 1980, la gauche sem-
blait littéralement ressusciter de ses cendres — et du massacre de plusieurs dizaines
de milliers de militants —, sur le lit méme de la « rigueur ». Il n"y avait qu’au Chili,
« miracle économique » mis au pas par Augusto Pinochet, que les ex-camarades du
martyr Salvador Allende pratiquaient ouvertement la contrefacon a la mode euro-
péenne. En Argentine, ou la rue avait fait tomber des tétes a I'hiver 2001-2002,
Nestor Kirchner passait le témoin a Cristina Fernandez, et son verbe résolument
moins feutré. Au Brésil, I'ancien ouvrier métallurgiste Luiz Inacio Lula da Silva
était réélu en promettant de redoubler d’efforts pour « traiter les pauvres comme
des étres humains » — chose pour le moins étrangére a la bourgeoisie locale. Et
tandis qu’en Uruguay, Tabaré Vasquez fétait sa premiére année de mandat aux
cotés d'ex-guérilleros tels son futur successeur José Mujica, au Paraguay le curé
Fernando Lugo faisait une entrée remarquée sur la scéne publique.

Ironie de la raison impérialiste, ensuite : dans les contrées ou la gauche avait
été un peu moins violentée, pour partie domestiquée a coups de pétro- ou narco-
dollars et pour I"autre réduite a la conspiration intermittente avec des camarades
persécutés venus du Sud, d’Amérique centrale ou encore d'Espagne, I'avarice, le
racisme et la paranoia des grandes familles compradores et des néobourgeoisies
urbaines avaient fait de quelques « excentriques » (marginales) des chefs révo-
lutionnaires. Aux frontieéres mémes de I'Empire — étatsunien —, les protagonistes
du soulévement néozapatiste a visée autogestionnaire de 1994 n’avaient pas
dit leur dernier mot, alors que la gauche nationale mexicaine était en passe de
gagner |'Etat fédéral — mais en a été empéchée en juillet 2006 par fraude électo-
rale manifeste. En Equateur et en Bolivie — dernier terrain de jeu du Che —, aprés
la valse des chefs d'Etat, ouvriers et paysans battaient campagne ici pour I'écono-
miste rebelle Rafael Correa, la pour I'ex-syndicaliste cocalero et croisé de la guerre
de I'eau (privatisée), I'indio Evo Morales. Et au Venezuela Hugo Chavez, voguant
sur océan sous-terrain de pétrole situé a six jours de tanker des Etats-Unis, com-
mémorait en fanfare les dix-sept ans de la plus sanglante émeute anti-austérité

1. Selon les tres justes termes d’A. BORDIGA, « Le programme fasciste », I/ comunista, n° 39,
Rome, 30 novembre 1921.
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connue en Amérique?. Héte du Forum social mondial en janvier 2006 et quasi
réélu face a une droite qui ne se remettait toujours pas de I'avoir vu sauvé par la
plébe d'un coup d'Etat en 2002, il scandait méme & la face du monde |'avéne-
ment du « socialisme du XXle siécle ».

Ailleurs, quoiqu’ils pensaient de cette profession de foi, c'était bien sir la
« diplomatie des peuples » du Comandante, prise en charge cette méme année
2006 par son héritier actuel Nicolas Maduro, que praticiens et experts de tous
bords comptaient pour déméler ou du moins soulager financierement des imbro-
glios géopolitiques qui faisaient encore désordre, liés a quelques situations ultra-
inégalitaires persistantes. Ainsi plusieurs pays de la Caraibe ; a I'exception de
Cuba, sous embargo gringo, mais sous perfusion chaviste. Ainsi des pays cen-
traméricains, ou les pactes entre camps adverses des récentes guerres civiles
dissipaient toute illusion sur la portée d'une alternance, a l'instar de celle des
sandinistes new-look au Nicaragua ; mais ou Chavez offrirait la santé et I'édu-
cation. Et ainsi de la Colombie, ou les colts de la traque aux exploités — méme
lorsque ni armés ni mobilisés —, rendaient a terme inévitable une « transition »
autant « démocratique » que « sociale ». Aussi proche des freres Castro que de
Lula, Chavez pouvait bien se payer le luxe de dispenser aux plus vieilles guérillas
latinas les recettes de sa « révolution pacifique, mais armée ».

Jetée aux oubliettes la distinction désuéte entre « réforme » et « révolution »,
prétexte a faux proces et hécatombes dans le giron de I'ex-URSS ou de la Chine
« populaire », rengainées les rancoeurs entre partisans de la « voie cubaine au
socialisme » (armée) et de la « voie chilienne » (électorale) — étant donné leur
double échec® -, le champ des possibles s'était considérablement élargi. Forte
d’une multitude de configurations interconnectées ou s'enchevétraient mobilisa-
tions multisectorielles et débouchés partisanes, I’Amérique « indo-latine » —selon
I'usage en vigueur a Caracas — était méme redevenue |'Eldorado de la jeunesse
contestataire européenne et mondiale. Mais cette fois, on ne s’y rendait plus tant
pour la beauté du geste armé que pour I'échange de savoir-faire institutionnel.
Savoir-faire que d’'aucuns ne tardérent pas, d'ailleurs, a importer en France sous
le label « révolution citoyenne » ou « Vle République », faisant leur la nouvelle
devise qui circulait « du Rio Bravo a la Patagonie »* : « Notre Nord est le Sud ».
Dans ce contexte, Mouvements évitait, tant que faire se peut, les feux croisés

2. Si I'hiver 2000 argentin est devenu un cas d’école en l'espece — tel 'hiver 2008 grec — le
Caracazo (ou Sacudon) de février 1989 demeure le massacre « néolibéral » record, ou la police
et 'armée ont assassiné environ 3 000 personnes.

3. Au Nicaragua les sandinistes prennent bien le pouvoir par les armes en 1979, mais le
perdent par les urnes en 1990.

4. Pour reprendre le discours de Chavez a I'inauguration de I'Alliance bolivarienne pour les
peuples de notre Amérique (ALBA-TCP) a La Havane, le 28 avril 2004 — et paraphrasant le
Canto a [Simon] Bolivar du poéte chilien Pablo Neruda.
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d’une désinformation post-stalinienne opposant les Chavez et autres « popu-
listes-et-donc-tot-ou-tard-autoritaires » aux « sociaux-démocrates raisonnables »
d'un c6té, et au millénarisme philo-bolivarien — et a-critique — de I'autre.

Sept ans plus tard, si cette guerre froide 2.0. occupe encore antennes et tri-
bunes d’une presse bourgeoise en mal d'épouvantails, les quelques coups de
barre a droite donnés entre-temps par les capitaines néobolivariens ont défi-
nitivement brouillé les frontieres entre ces mondes imaginaires : coopération
« antiterroriste » colombo-vénézuélienne, reconnaissance discréte du gouver-
nement de droite issu du coup d’Etat contre le président élu Manuel Zelaya au
Honduras®, ou encore soutien éhonté aux contre-révolutions en Libye ou en
Syrie, pour ne citer que les faits plus commentés... En fait d'ironie, le « virage a
gauche » n'était-il donc qu’une énieéme ruse du capital ? Et si c’est en partie le
cas, faut-il y voir le résultat de brutaux « contre-virages », ou plutot I'expression
tardive, a la surface de la scéne internationale, de contradictions en germe dés
avant leurs prises de pouvoir ? A rebours des raisonnements aux accents conspi-
rationnistes et confusionnistes, c’est bien cette derniere hypothése qui semble
la plus cohérente avec une éthique (auto-)critique que I'on voudrait, ici comme
la-bas, insensible a tout chantage électoraliste a I'urgence sociale, et ce dans
I'intérét méme des luttes proches et lointaines dans lesquelles nous nous recon-
naissons. De fait, peu d'intellectuels a « la gauche de la gauche » récusent cette
posture a I"heure d’opiner sur I'actualité dans ce qu’on appelait jadis les « pays
capitalistes avancés ». Mais force est de constater qu’en matiére de politique
(sub-)tropicale, des litres d'encre continuent de couler aujourd’hui autour de ce
guestionnement par trop univoque pour s'avérer fructueux : emancipation or
not ?... — les deux, mon général !

Mais alors, comment remettre la dialectique de I'émancipation sur ses pieds ?
Peut-étre en préférant la description de I'ordinaire moins glamour des classes
travailleuses du sous-continent, et de celui parfois insoupconné de leurs repré-
sentants, employeurs ou donneurs d'ordre (privés et publics), aux grandes
questions philosophiques greffées sur des déclarations officielles. Fussent
celles-ci formulées dans une novlangue juridique et médiatique issue directe-
ment des luttes sociales®... mais face a laquelle plus d'un porte-voix de la « cri-
tique citoyenne » en Europe a perdu son marxisme le plus élémentaire’. Angle
mort des approches déduisant de I'identité et des intentions des étres sociaux

5. A lexception de I'Equateur : voir R. LamBerT, « Honduras : retour 2 'OEA, retour 2 la
normale ? », Le Monde diplomatique, 4 juin 2011.

6. La palme revenant a Alvaro Garcia Linera, ex-guérillero et vice-président bolivien, qui
parlera de « gouvernement des mouvements sociaux » pour décrire « les quatre contradictions
de [sa] révolution » dans Le Monde Diplomatique de septembre 2009.

7. Phénomene déja séculaire : ¢f. J. W. MAKHAISKI, Le socialisme des intellectuels, Seuil, Paris,
2001 [1898-1918].
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une grille de lecture nécessairement biaisée de leurs rapports concrets, I'analyse
approfondie des différentes formes de capitalisme (irréductible au seul néolibéra-
lisme) et d'impérialisme (non-exclusivement étatsunien) qui travaillent les régimes
réactionnaires aussi bien qu’humanitaires apparait alors comme un préalable a
la compréhension des forces en présence sur tel ou tel territoire. Comment les
dirigeants /atinos interagissent-ils, au quotidien, avec les représentants des bour-
geoisies occidentales et « émergentes » ? William Robinson, Cecilia Baeza, Mark
Weisbrot et Jean-Jacques Kourliandsky décortiquent sous différents angles les
stratégies des patrons, financiers, diplomates et militaires qui gravitent autour
du Nouveau Monde dans la premiére partie de ce dossier. Partant, les expé-
riences et tentatives de traduction gouvernementale ou de pacification de reven-
dications populaires peuvent étre restituées dans toute leur complexité : Armand
Mattelart, Olga Gonzalez, Sunniva Labarthe, Thomas Posado et Maya Collom-
bon décryptent dans la seconde partie les multiples échelles et enjeux de conflits
significatifs autour de la concentration des médias et de la terre, ou inversement
des nationalisations miniéres et industrielles — socialisations en trompe I'ceil. Suit
une interprétation non moins éclairante des derniéres luttes au Brésil par Marcos
Nobre. Ce dossier continue sur le site de la revue www.mouvements.info @
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