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Images in Circulation

Maître de conférences d’Arts plastiques à l’université Rennes 2 et membre de l’Equipe d’Accueil Pra-
tiques et Théories de l’Art Contemporain. La recherche, consacrée aux pratiques de l’art actuel, a 
pour objet les rapports entre images et textes et le « refus du travail » dans les œuvres du XXe et du XXIe 
siècles. 

Un mode d’existence équivoque. Ce que  
Touching Reality de Thomas Hirschhorn  
dit de la circulation des images.

Résumé 
Les images en circulation que Thomas Hirschhorn utilise dans Touching Reality ont été trou-
vées sur Internet ; elles représentent des corps détruits dans le contexte de ce qui semble 
être les conflits au Moyen- Orient. Il s’agira de montrer comment l’œuvre reflète le mode 
d’existence initial de ces images : la manière dont elle les exhibe, dont elle les fait défiler 
laisse percevoir les conditions techniques dans lesquelles elles ont été faites et surtout le 
type de diffusion dont elles sont l’objet. La réalité qu’il s’agit de toucher est ici tributaire des 
opérations digitales produites sur la surface d’un écran ; elle participe d’une articulation 
entre sensibilité tactile et violence des scènes représentées. 

Abstract 
The circulating images that Thomas Hirschhorn uses in Touchnig Reality were found on Inter-
net; they depict destroyed human bodies in a context that seems to be conflicts in the Middle 
East. My aim will be to show how Hirschhorn’s work reflects the initial mode of existence 
of these images: the way it exhibits them, scrolls them lets perceive the technical means by 
which they were made and, above all, the way they are disseminated. The reality that the 
work touches depends on the digital operation produced on the surface of a screen; it comes 
out of an articulation between tactile sensitivity and the violence of the depicted scenes. 

Pascale Borrel
Université Rennes 2
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Touching Reality est une vidéo que Thomas Hirsch-
horn a exposée pour la première fois lors la Trien-
nale de Paris en 20121. C’est un plan fixe de 4’45’’ 
diffusé en boucle sous la forme d’une projection mu-
rale de grandes dimensions. Le film montre un défi-
lement d’images sur un écran tactile utilisé par une 
personne dont seule la main droite apparaît dans le 
champ. (Fig.1) Ces images sont des photographies 
d’une violence, d’une brutalité extrêmes. Elles re-
présentent des corps blessés, mutilés ; elles ont été 
manifestement prises dans l’après coup de combats 
ou d’attentats, dans un contexte qui semble être les 
conflits du Moyen- Orient. Aborder Touching Reality 
sous l’angle de la « circulation des images » permet 
d’emprunter une autre voie que celle des considé-
rations d’ordre moral que l’œuvre semble, de ma-
nière un peu retorse, susciter. Il ne s’agira pas ici 
de déterminer s’il convient de montrer ou pas au 

1 Intense Proximité, 20 avril- 26 août 2012, Palais de Tokyo, Paris. Commissariat géné-
ral de Okwui Enwezor. 

spectateur d’art contemporain de telles images, 
mais de s’en tenir, autant que faire se peut, à la ma-
nière dont Hirschhorn les a représentées, en consi-
dérant que ces partis pris formels et ce que l’artiste 
en dit reflètent leur mode d’existence initial qui 
est celui d’images en circulation c’est- à- dire, ici, 
d’images diffusées sur Internet. Prendre en compte 
ce que Hirschhorn en fait conduira d’abord à mon-
trer que la forme de l’œuvre est déterminée par les 
conditions techniques de cette circulation, par les 
incertitudes qui en découlent quant aux contextes 
de prise de vue et aux raisons de diffusion de ces 
images. Par les partis formels qu’il a pris, Hirsch-
horn manifeste également la portée qu’il donne à 
leur appropriation : alors que cette opération relève 
dans Pixelated Revolution de Rabih Mroué d’une 
approche délibérément subjective, elle consiste 
dans Touching Reality en un processus froid, im-
personnel destiné à donner aux images valeur de 
« témoignage ». Quel est l’objet de ce témoignage ? 
Comment l’œuvre, en exhibant les violences dont 

Figure 1. Thomas Hirschhorn, Touching Reality, 2012, vidéo, 4 minutes 45, vue de l’exposition Intense Proximité, Palais de Tokyo, 2012. Photo: Romain Lopez. 
Courtesy: Galerie Chantal Crousel, Paris.
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ces images attestent, renvoie- t- elle aux réalités, aux 
rapports de force dont leurs circulations sont par-
ties prenantes ? 

Une provenance incertaine

Une part importante du travail de Hirschhorn 
s’inscrit dans la filiation d’œuvres qui, depuis les 
avant- gardes du XXe siècle, utilisent des images 
diffusées par les médias, en tirant parti des pro-
priétés physiques tangibles que leur confère la 
reproductibilité technique alliant photographie et 
imprimerie. Hirschhorn emploie abondamment 
ce type d’« images déjà- là2 » en tant que supports 
graphiques, matériaux d’assemblage ou encore 
éléments dont la prolifération sature l’espace d’ex-
position. Même si elle n’est pas fondée sur des élé-
ments palpables, Touching Reality est, elle aussi, 
tributaire des propriétés physiques des éléments 
employés, en l’occurrence celles d’images que 
Hirschhorn a trouvées sur internet. Leur qualité 
médiocre, leur texture pixellisée exacerbée par 
les agrandissements que l’écran tactile permet de 
produire, se répercutent dans la vidéo. Si l’œuvre 
fait percevoir les modalités techniques de diffusion 
dont ces images proviennent, elle ne dit rien en re-
vanche des contextes et des conditions dans les-
quelles les photographies ont été prises, des sites, 
des réseaux où elles circulent. Dans ses commen-
taires d’ailleurs, Hirschhorn se limite à en désigner 
la source par l’appellation générique « Internet ». 
L’artiste a donc pris le parti de faire voir ces images 
insoutenables sur un mode brutal et lacunaire, 
sans légende, sans commentaire. Le cadrage sur 
l’écran tactile qui ne montre du corps de l’utilisa-
trice que la main, semble destiné à amplifier cette 
sorte de mutisme agressif : ce plan, concentré sur 
le défilement et l’agrandissement des images, éva-
cue tout élément périphérique qui permettrait de 
situer, de définir ce qui motive l’examen de telles 
images, et il confère un caractère équivoque au re-
gard qui, en lien avec les mouvements des doigts, 
s’exerce hors champ. 

2 Pour reprendre le titre du numéro 2 des Carnets du BAL, Paris, 2011. 

Certaines des critiques que Touching Reality a sus-
citées mettent en question l’utilisation de telles 
images en se focalisant sur certains éléments de 
l’œuvre : sur le contexte géopolitique que ces pho-
tographies, dans leur grande majorité, semblent 
vouloir désigner (le Moyen- Orient), sur le type cau-
casien de cette main de femme, sur le point de vue 
surplombant de la caméra et celui de l’utilisatrice 
de l’écran tactile. Ces éléments sont perçus comme 
signes d’une « objectivation de ” l’autre ”, de celui 
qui vient de territoires anciennement colonisés3 » ; 
et ils inciteraient à interpréter la brutalité froide 
de l’œuvre, comme l’expression d’une totale indif-
férence de son auteur « à la dignité des personnes 
ainsi photographiées4 ».

Ce sur quoi ces critiques attirent l’attention, c’est 
la place très particulière que Hirschhorn tient vis- 
à- vis de son œuvre relativement à celle qu’il s’em-
ploie à avoir dans l’ensemble de son travail. Celui- ci 
est, de manière constante, l’expression de son im-
plication, de l’énergie physique et mentale qu’il y a 
mise ; et ses œuvres, ses installations dépendent, 
dans bien des cas, de sa présence active durant le 
temps d’exposition. Dans Touching Reality plutôt 
que l’affirmation d’un « je » par un travail portant 
les traces matérielles d’une dépense, c’est un « on » 
impersonnel qui semble se manifester à travers 
l’effet d’objectivité produit par le plan fixe et le 
caractère fonctionnel de ce répertoire gestuel. Le 
discours à la première personne, lui, est maintenu 
en marge de l’œuvre, à l’instar du texte qui figurait 
dans le Journal de la Triennale publié à l’occasion de 
cette manifestation5. Dans ce texte intitulé « Pour-
quoi est- il important – aujourd’hui – de montrer 
et de regarder des corps détruits ? », Hirschhorn 
présente en huit points ce qui a motivé le choix de 
telles images. Le premier point est consacré à leur 
« provenance » et il consiste à en souligner la nature 
incertaine, « invérifiable » : « l’origine de ces images 
n’est pas mentionnée, elle est parfois confuse avec 

3 Martine Beugnet « (S)wipe : phénoménologie d’un geste fimé », dans Geste filmé, gestes 
filmiques, dir. Christa Blüminger et Mathias Lavin, Mimésis, 2018, p. 376. (L’auteure cite 
ici Susan Sontag, Regarding the pain of Others, New York, Picador, 2003, p. 71). 
4 Dork Zabunyan, « Devant l’effroyable. Art des images et principe de dignité », Art-
press2, n°41, mai- juin,- juillet 2016, p. 80. 
5 Le texte d’Hirschhorn fait partie du Journal de la Triennale ≠ 2, Palais de Tokyo, 27 
février 2012, p. 62- 67, https://www.cnap.fr/le- journal- de- la- triennale

https://www.cnap.fr/le-journal-de-la-triennale
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une adresse peu claire, voire manipulée ou volée 
[. . .]6 ». Manifestement, Hirschhorn ne cherche pas 
à enquêter ou spéculer sur les circonstances dans 
lesquelles ces photographies ont été prises, sur les 
raisons qui motivent leur diffusion. Leur « adresse 
peu claire » – qui désigne le caractère falsifiable 
des données associées à ces entités numériques 
– renvoie également aux identités incertaines des 
auteurs et des destinataires. L’œuvre prend acte de 
l’absence de « garantie7 », de la forme d’opacité qui 
caractérisent ces images en les exhibant dans le si-
lence, c’est- à- dire en reflétant, par la manière dont 
leur appropriation est faite, la part d’incertitude 
relative à leurs usages initiaux. Si l’appropriation 
d’images, sous les formes très diverses que les pra-
tiques de l’art lui ont donnée, est une opération qui 
vrille l’acception traditionnelle de la notion d’au-
teur, elle consiste, peu ou prou, à exprimer la place 
que l’artiste occupe vis- à- vis du matériau qu’il a fait 
sien. C’est sur un mode explicitement subjectif que 
Rabih Mroué utilise des vidéos diffusées sur Inter-
net, provenant elles aussi de situations de conflits, 
dans une œuvre de 2012, intitulée Pixelated Revolu-
tion. Alors que le Moyen- Orient de Touching Reality 
est un espace de violence sans localisation précise, 
Pixelated Revolution se réfère à la Syrie de 2011 et 
aux images que les opposants au régime de Bachar- 
al- Assad ont diffusées sur les réseaux, en particulier 
celles dont Mroué a appris l’existence, images par 
lesquelles « les manifestants syriens enregistrent 
leurs propres morts 8». La vidéo que l’artiste a trou-
vée sur Youtube et sur laquelle il fonde son œuvre 
permet de percevoir les conditions dans lesquelles 
ce court film a été fait : son auteur a cherché à fil-
mer des combats et a cadré quelques instants un 
tireur qui le tenait en joue. Après le bruit d’une dé-
tonation, la caméra a basculé et le film se termine 
par une image grise et des cris. En utilisant cette 
séquence, Mroué ne cherche pas à livrer une ana-
lyse de ce contexte politique mais à rendre compte 

6 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62. 
7 Ibid. 
8 Rabih Mroué cité et traduit par Wagner Perez Morales Jr, dans sa thèse de docto-
rat d’études cinématographiques et audiovisuelles, Visualités et contre- visualités. Les 
images d’amateur de guerre et conflits et ses utilisations dans l’art contemporain. Une 
politique des images sur un « bruit de fond » godardien, soutenue en 2018 à Sorbonne 
Paris Cité, p. 256. 

de son point de vue, de son propre regard sur les 
images qui en proviennent en les associant à des 
éléments visuels et textuels. Parmi les différentes 
formes sous lesquelles Pixelated Revolution se pré-
sente, celle de la « conférence non académique9 » 
exprime clairement la dimension subjective qui 
fonde cette appropriation. Selon la configuration 
habituelle d’une conférence, Mroué fait face à un 
public et accompagne ses propos d’une projection 
d’images. Si cette prise de parole est « non acadé-
mique », c’est que Mroué cherche à y faire perce-
voir comment il tente de se situer vis- à- vis de cette 
image qui, de manière indirecte, contingente, lui a 
été adressée. Pour ce faire, il réalise des « rappro-
chements improbables10 », en mettant par exemple 
en relation la nécessaire radicalité de ces images 
prises sur le vif avec les partis pris de sobriété 
formulés dans Dogme95, par les cinéastes réunis 
autour de Lars von Trier ; ou encore en évoquant 
l’optographie – cette croyance selon laquelle l’œil 
garderait l’image de ce qui a été perçu avant la mort 
– pour qualifier le rôle donné aux appareils d’en-
registrement par les combattants syriens. Le mode 
selon lequel l’appropriation est pensée ici participe 
d’une conception selon laquelle la « définition de 
l’image est, comme l’écrit Marie- José Mondzain 
[. . .] inséparable de la définition du sujet11 » ; autre-
ment dit, l’image établit une relation telle que son 
auteur, ou ici celui qui l’utilise, « répond de ce qu’il 
fait », « en répond devant un autre12. »

Témoignage

Dans Touching Reality, au contraire, les images 
collectées et la manière dont Hirschhorn les re-
présente mettent à mal la notion de sujet : les per-
sonnes photographiées sont des corps annihilés ; 
ceux qui ont pris ces images, qui les ont diffusées 
et celle qui les examine sont des entités imprécises. 

9 Cette formule est de Rabih Mroué. Pixelated Revolution se présente également sous 
la forme d’une installation de photographies et de vidéo (Museum Tot Zover, Amster-
dam, 2014) et d’un texte publié en 2013. 
10 Wagner Peres Morales Jr, Visualités et contre- visualités. Les images d’amateur de 
guerre et conflits et ses utilisations dans l’art contemporain. Une politique des images 
sur un « bruit de fond » godardien, op. cit, p. 259. 
11 Marie- José Mondzain, « L’image entre provenance et destination », dans Penser 
l’image, ed. Emmanuel Alloa, Dijon, les Presses du réel, 2010, p. 49. 
12 Ibid., p. 65. 
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Or, en dépit de toutes ces indéterminations relatives 
au « qui », au « pour quoi », Hirschhorn considère 
que ces images ont le « statut de témoignage13 ». Ce 
qu’il qualifie de « témoignage » ne dépend donc pas 
de l’identité du témoin photographique, des rai-
sons qui l’ont conduit à l’être et à diffuser ce qu’il a 
saisi. Le « témoignage » participe de l’image, en tant 
qu’élément autonome qui, pour Hirschhorn, atteste 
de la réalité de ce qu’elle représente : « il ne s’agit 
pas d’images, il s’agit de corps humains, de l’être 
humain14 ». Hirschhorn considère ces images- là 
comme des traces, liées viscéralement à ce qui a été 
capté même si « génétiquement15 », par le disposi-
tif numérique dont elles procèdent, elles ne sont 
pas au sens propre des empreintes. L’effet écrasant 
d’authenticité produit par ces photographies res-
sortit de l’horreur qu’elles représentent, la prise de 
vue s’y manifestant comme un acte fait dans l’ur-
gence. Et cette immédiateté détermine le sens que 
Hirschhorn donne à ces images : indépendamment 
de tout contexte, de toute cause, c’est à l’aune de la 
valeur absolue de l’existence humaine qu’il veut les 
considérer, en tant que témoignage de la « cruauté 
faite à l’être humain16 ». 

Les modalités selon lesquelles il les fait voir, c’est- 
à- dire en représentant, par la présence de l’écran 
tactile, les conditions techniques de leur récep-
tion, renvoient à un autre facteur qui concourt à 
cet effet d’authenticité. Il réside dans leur mode 
d’existence « parasite17 » pour reprendre le quali-
ficatif qu’André Gunthert utilise pour qualifier des 
images qui se greffent à « des systèmes qui n’ont ja-
mais été prévus pour produire de l’information18 » 
– les plates- formes de partage de contenus visuels 
– qui ne sont pas soumises au contrôle et à la va-
lidation pratiqués dans les structures médiatiques 

13 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62. 
14 Ibid., p. 62. 
15 Voir Philippe Dubois, « De l’image- trace à l’image fiction. Le mouvement des théo-
ries de la photographie de 1980 à nos jours », dans Etudes photographiques n°34, 
printemps 2016 : « L’image numérique n’est plus, comme l’image photochimique 
(analogique), ”l’émanation” du monde, elle n’est plus ”générée” par lui, elle ne béné-
ficie plus du ”transfert de réalité” [l’expression est d’André Bazin] de la chose vers sa 
représentation », p. 17. 
16 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62.
17 André Gunthert, « L’image parasite. Après le journalisme citoyen », Etudes photogra-
phiques n°20, juin 2007. 
18 Ibid., p. 3. 

classiques. Ces « formes [. . .] sauvages de transmis-
sion19 » constituent ou sont perçues comme des 
modes d’information alternatifs où la valeur des 
images, leur authenticité et ce sur quoi elles ren-
seignent relèvent de l’appréciation de l’usager. Gun-
thert souligne le « rapport individuel très puissant 
au contenu20 » que ce type de circulation des images 
instaure, constat auquel Hirschhorn semble faire 
écho, en associant la monstration de ces images à 
l’usage qu’une personne fait d’un écran. 

L’effleurement des doigts qui permet de passer 
d’une image à une autre et la pince du pouce et de 
l’index qui en fait varier l’échelle constituent les 
quelques éléments d’un répertoire gestuel désor-
mais familier. Quand Hirschhorn a conçu Touching 
Reality, il l’était bien moins, au moins pour lui qui, 
dans un entretien de 2013, en constatait la nou-
veauté et l’ambiguïté : 

Je pense que c’est un geste nouveau, il est nouveau 
parce qu’il est là depuis quelques temps, quelques 
années ; avant on ne faisait pas ça. Il est nouveau 
et j’ai observé ce geste chez d’autres personnes 
parce que moi- même, pour l’instant, je ne suis pas 
très habitué à ce geste. [. . .] Ce geste, en effet, me 
semble un geste à la fois qui veut – par ce qu’on a 
de plus sensible n’est- ce pas, le bout des doigts – 
toucher les choses et en même temps il est hyper 
froid, d’une froideur terrible, parce qu’il glisse très 
très vite, sans presque juste toucher les choses. 
Et ce geste il n’est pas, pour moi, pour l’instant en 
tous cas, couplé avec les images en dessous, parce 
que ce geste, je le trouve froid et terrible et non en-
gagé ; il montre des photos de vacances comme il 
montre des photos des hommes morts, des corps 
détruits ; pour moi c’est le même geste. J’ai abso-
lument voulu ce geste- là, qui semble être un geste 
de sensibilité mais en même temps un geste de dis-
tanciation énorme21. 

Si Hirschhorn perçoit une disjonction entre ces 
contacts tactiles et « les images en dessous », c’est 
toutefois une manière de couplage que la vidéo 

19 Ibid, p. 3. 
20 Ibid. p. 28. 
21 Thomas Hirschhorn, entretien avec Hugo Vitrani, Médiapart, 2013 : https://www 
.dailymotion.com/video/xshfl0

https://www.dailymotion.com/video/xshfl0
https://www.dailymotion.com/video/xshfl0
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réalise en montrant en temps réel les effets de 
l’action des doigts sur les images, en faisant de ces 
gestes les opérateurs visibles d’une sorte de mon-
tage. Comme le remarque Martine Beugnet, l’un de 
ces gestes, le mouvement de balayage, le « swipe », 
« n’est pas apparu ex nihilo : il est comparable à ce 
que l’on appelle, au cinéma et en vidéo, un effet volet 
[. . .] : une image chasse l’autre, mais pendant un in-
tervalle plus ou moins bref deux portions d’images 
se partagent le cadre22 ». Mais alors que l’effet volet 
cinématographique sert à ponctuer une structure 
narrative à la manière d’un « point. À la ligne », le 
« swipe » de l’écran tactile a valeur de point- virgule, 
il produit « un effet d’accumulation23. » Ce type de 
ponctuation consiste, dans Touching Reality, à ar-
ticuler des éléments disjoints et à en souligner la 
valeur équivalente. Le montage, selon l’acception 
qu’il a dans différentes pratiques de l’art, désigne 
généralement la conjonction d’éléments disparates 
et les effets produits par leurs contiguïtés ; le mon-
tage est, comme l’écrit Jacques Rancière, une opéra-
tion destinée à la « création de petites machineries 
de l’hétérogène24 ». Le montage dont on peut parler 
dans Touching Reality réside au contraire en un défi-
lement pesant d’images qui répètent, les unes après 
les autres, la même violence. L’action des doigts, 
par des agrandissements et des rétrécissements 
successifs, accentue cette régularité accablante. Ces 
manipulations font éprouver également le carac-
tère labile de ces images ; elles sont une représen-
tation en acte de la métaphore liquide par laquelle 
est souvent qualifié le rapport au numérique. La 
figure de l’eau illustre la plasticité que la technique 
confère aux images et elle constitue surtout une 
« méta- métaphore » dont Marc Bernardot a montré 
la diversité des usages et des fonctions. Que le « li-
quide [soit] utilisé pour dénoncer des catastrophes 
provoquées par le numérique [ou] pour annoncer 
l’avènement des mondes meilleurs grâce à lui25 », 
il traduit l’immensité et la complexité d’un espace 
de flux, de réseaux, de brassages. Dans Touching 

22 Martine Beugnet « (S)wipe : phénoménologie d’un geste filmé », dans Geste filmé, 
gestes filmiques, dir. Christa Blüminger et Mathias Lavin, op. cit., p. 370. 
23 Ibid.
24 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003, p. 66.
25 Marc Bernardot, « Plongée dans les métaphores et représentations liquides de la 
société numérique », dans Netcom n°32, 2018, p. 40 https://journals.openedition 
.org/netcom/2886

Reality, les gestes de navigation s’appliquent à un 
espace qui est, lui, extrêmement étroit : cet espace 
est celui d’une sorte d’album macabre, dans la clô-
ture duquel la succession lente des images réalise 
un parcours bouclé. Leur fluidité est paradoxale-
ment associée au ressassement, à l’insistance. 

La réalité des images

Insister, asséner c’est bien ce que Hirschhorn a 
voulu faire avec ces images. Cette intention s’ex-
prime dès le titre de son texte : « Pourquoi est- il im-
portant – aujourd’hui de montrer et de regarder des 
images de corps humains détruits » ? » est une inter-
rogation de pure forme. La phrase laisse entendre 
qu’il ne s’agit pas de mettre en question l’exposition 
de photographies traumatiques mais d’énoncer les 
raisons pour lesquelles il faut les montrer, il faut les 
regarder. Ce titre reflète donc la relation que l’œuvre 
établit avec son spectateur : elle ne « donne » pas 
à voir ; elle impose, elle assène par une manière 
d’électrochoc visuel à répétition, le caractère in-
soutenable de ces images en l’amplifiant, si on peut 
dire, par l’impassibilité avec laquelle cette main les 
triture. Le caractère éprouvant de l’œuvre tient éga-
lement à son ambivalence : elle semble employer 
les ressorts du « victimisme » propres à certaines 
pratiques de l’art actuel, qui comme le constate 
Olivier Neveu se fondent sur la représentation de 
« victimes isolées, comme flottantes », sur celle de 
« la solitude sans histoire(s) de corps souffrants et 
atteints26. » Mais alors que ce procédé en appelle gé-
néralement à l’empathie, Touching Reality assaille 
et pétrifie son spectateur. L’œuvre semble indiquer 
que ce qui est en jeu dans la monstration de ces 
corps détruits ne relève pas de la compassion mais 
de la confrontation abrupte avec une réalité. 

Les propos de l’artiste laissent entendre que 
cette réalité ne réside pas seulement dans les vio-
lences que des personnes ont subies ; la réalité 
à laquelle l’œuvre se réfère aussi ou principale-
ment, est la fonction donnée aux images dans une 

26 Olivier Neveu, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, 
Paris, La découverte, 2013, p. 63. 
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histoire récente, celle de la dernière décennie : 
« Aujourd’hui, dans les journaux, les magazines et 
dans les journaux télévisés, nous voyons très peu 
d’images de corps détruits, parce qu’elles sont très 
rarement montrées. Ces photos sont non- visibles 
et invisibles : le prétexte est de nous en protéger, 
présupposant qu’elles pourraient heurter la sensi-
bilité du public ou satisfaire le voyeurisme27. » Pour 
Hirschhorn, cette invisibilité est partie prenante 
d’une « stratégie de soutien à, ou tout au moins, de 
non- dissuasion de l’effort de guerre28 », celle dans 
laquelle les États- Unis et l’Occident sont engagés 
depuis les attentats du 11 septembre. Pour illus-
trer cette politique de guerre par l’image, Hirsch-
horn évoque la célèbre photographie réalisée le 1er 
mai 2011 par le photographe officiel de la Maison 
Blanche, Pete Souza. Elle représente l’équipe de 
sécurité nationale de Barak Obama assistant à la 
retransmission en direct de l’opération militaire 
au Pakistan qui a abouti à la mort de Ben Laden. 
Le point de vue choisi par Souza l’a conduit à se fo-
caliser sur les personnes regroupées dans l’espace 
exigu de cette Situation Room et à exclure ce vers 
quoi convergent tous les regards, le dispositif où 
apparaissent en temps réel les images réalisées par 
les commandos de marines américains. Ce cadrage 
qui traduit avec brio la tension régnant dans la cel-
lule de crise, manifeste également des partis pris en 
matière de politique par l’image. Le gouvernement 
Obama a en effet décidé de ne livrer de l’événement 
que cette représentation visuelle. Aussi, The Situa-
tion Room a- t- elle valeur, comme le dit Joan Fontcu-
berta, d’« d’image- bouchon » : sa fonction est « de 
bloquer le débordement des images alternatives 
possibles qui auraient dévié ou contredit le mes-
sage à transmettre. [. . .] Ce que la photographie de 
Pete Souza nous dit, avec une voix autoritaire et un 
ton de Grand Frère, c’est que ”le peuple états- unien 
peut dormir tranquille, parce que tout est sous 
contrôle”29. » C’est une analyse analogue que réa-
lise Hirschhorn quand il constate que The Situation 

27 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62.
28 Ibid. p. 64. 
29 Joan Fontcuberta, « La mensongeocratie : les états généraux de la désillusion », dans 
revue Plastik n°7, http://plastik.univ- paris1.fr/la- mensongeocratie- les- etats- generaux 
- de- la- desillusion/
Le « Grand- Frère » est une référence à 1984 de George Orwell. 

Room relève d’une stratégie qui dans « le domaine 
des images de guerre et de conflit, [consiste à choi-
sir] pour les autres ce qui est ‘’acceptable’’ 30». Si 
les choix qui fondent la diffusion des images sont 
établis au nom de la sensibilité du public et du 
respect des victimes, quelles qu’elles soient, ils 
participent également de rapports de force, d’une 
« guerre des images » dont W.J.T Mitchell a montré 
les spécificités. Pour rendre compte de « la guerre 
des images du 11 septembre au présent31 », l’au-
teur utilise deux figures, le virus et le clone, qui lui 
permettent de montrer comment s’articulent un 
concept de guerre et une circulation des images. La 
guerre contre le terrorisme est pensée comme un 
état conflictuel asymétrique « qui fait de l’ennemi 
une émotion ou une tactique32 ». Cette perception 
est en partie déterminée par les images que cet en-
nemi- là diffuse. Leur extrême violence et les condi-
tions techniques par lesquelles elles circulent et se 
démultiplient les font percevoir comme des entités 
« virales et infectieuses », « difficiles à contenir et 
à mettre en quarantaine33. » À cette « épidémie 
pictoriale » réplique la création d’anticorps « sous 
la forme de contre- images34 », fonction que paraît 
avoir la photographie de Pete Souza. 

Les images collectées sur Internet par Hirschhorn 
s’inscrivent dans une guerre dont la diffusion des 
images est un des agents. Touching Reality ne dé-
signe pas les protagonistes et les enjeux relatifs aux 
images que l’artiste a rassemblées. L’œuvre cherche 
plutôt à rendre compte du « phénomène d’invisibi-
lité [qui] s’est renforcé en Occident35 » depuis 2001, 
c’est- à- dire du symptôme corollaire de la « terreur 
clone » analysée par Mitchell36. « Toucher la réa-

30 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62.
31 W.J.T Mitchell, Cloning terror ou la guerre des images du 11 septembre au présent, 
Paris, Les Prairies ordinaires, 2011. 
32 Ibid, p. 47. 
33 Ibid., p. 23. 
34 Ibid. Si les propos de W.J.T Mitchell sont utilisés ici pour montrer de quel processus 
participe Situation Room, il faut toutefois préciser que l’auteur ne parle pas de la pho-
tographie de Pete Souza dans Cloning Terror. 
35 Thomas Hirschhorn, « Pourquoi est- il important – aujourd’hui – de montrer et de 
regarder des corps détruits ? », Journal de la Triennale ≠ 2, p. 62. 
36 Par l’expression « cloning terror » W.J.T. Mitchell établit une relation entre « ter-
reur du clonage » et « clonage de la terreur », entre les peurs que le clonage suscite 
et la manière dont procède le terrorisme ainsi que l’action que les images y jouent, 
« façonnées pour être reproduites à l’infini, [. . .] pour contaminer à grande échelle 
l’imaginaire collectif des populations du monde. » W .J.T Mitchell, Cloning terror ou la 
guerre des images du 11 septembre au présent, op. cit., p. 23. 
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lité » exige donc, selon Hirschhorn, de se confron-
ter aux contre- champs des images consensuelles 
qui, comme The Situation Room, participent d’un 
exercice du pouvoir. Regarder des images de corps 
détruits est une manière de ne pas « conserver une 
distance confortable, narcissique et exclusive avec 
la réalité d’aujourd’hui et le monde37. »

Ce que l’œuvre « dit » de ces images en circulation 
concerne donc différents aspects de leur mode par-
ticulier d’existence et d’action : en représentant pla-
tement, littéralement leurs conditions numériques 
de réception, Touching Reality met en tension la 
proximité physique que les appareils instaurent et 
la violence que ces entités labiles font voir. L’œuvre 
laisse entendre également que dans ce processus de 
diffusion des images, la qualité photographique – la 
précision technique et l’expression d’un point de 
vue personnel – constitue une valeur insignifiante ; 
comme le constate, Hirschhorn, dans le contexte 
de production et de prolifération de ces images- là, 
« aucun photographe [au sens professionnel du 
terme] n’est nécessaire38 ». La réalité que l’œuvre 
s’emploie à faire abruptement « toucher » est celle 
que façonnent des représentations insoutenables, 
aux origines et aux finalités confuses ; et c’est celle 
d’un régime iconique au sein duquel se manifeste la 
teneur ambiguë des considérations éthiques dont 
la circulation des images est l’objet. 

37 Ibid., p. 66. 
38 Ibid., p. 64. 
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