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Remonter à la source
Les Paradis de Thomas Struth et Ma Petite Amazonie de Jürgen Nefzger

Pascale Borrel

1 Parler de paysage et de temps à propos des Paradis de Thomas Struth (1998-2007) et de

Ma Petite Amazonie de Jürgen Nefzger (2012-13) n’est a priori pas la voie la plus directe

pour aborder ces œuvres. Celles-ci entretiennent, en effet, une relation incertaine avec

l’idée que l’on se fait communément du paysage, celle d’un espace qui offre au regard

son  étendue :  Struth  et  Nefzger  représentent  la  forêt  comme  un  milieu  dense,

exubérant ou encombré, plein d’entrecroisements, d’enchevêtrements de végétaux sur

lesquels le regard bute. Quant au caractère temporel de ces œuvres, il ne réside pas

véritablement en la capture d’un instant dans sa singularité, ni d’une durée traduite

par une succession d’images. Les œuvres, réalisées à la chambre, laissent percevoir la

relation lentement établie avec un sujet frontal et immobile.

2 La dimension temporelle dont on peut parler ici tient aux noms que Nefzger et Struth

ont donnés à ces espaces obstrués. « Amazonie » et « Paradis » les associent à du passé,

à des histoires, celles des découvertes et des conquêtes, celle d’un mythe des origines. Il

s’agira  d’analyser  la  relation que cette  « idée  de  nature »  entretient  avec  les  partis

photographiques que Nefzger et Struth ont pris et de situer la portée actuelle de ces

représentations de la forêt.
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Thomas Struth, « Paradise » 30

Rio Madre de Dios, Peru 2005, 231 x 287,5 cm

© Thomas Struth, avec l’aimable autorisation du photographe.
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Jürgen Nefzger, Ma Petite Amazonie, 2012-13

100 x 125 cm

© Jürgen Nefzger, courtesy Galerie Françoise Paviot.

 

Une idée de nature

3 Les conditions de travail de Nefzger et de Struth sont sans commune mesure. Nefzger a

réalisé cet ensemble d’une dizaine de photographies en longeant le cours de l’Arros,

une petite rivière pyrénéenne. Struth a travaillé à l’échelle planétaire : ses voyages ou

ses  expéditions  l’ont  conduit  en  Australie,  dans  le  Yunnan,  sur  l’île  japonaise  de

Yakushima,  en Californie,  en  Bavière,  au  Brésil,  au  Pérou,  sur  les  îles  Hawaï  et  en

Floride1.  Ces  œuvres,  qui  s’inscrivent  dans  des  cadres  spatiaux  et  temporels  très

différents, ont toutefois comme trait commun de figurer des milieux forestiers comme

des barrières végétales.  Dans des espaces envahis de branchages et de mousses, des

troncs serrés ou entrecroisés barrent ostensiblement le chemin ; des emmêlements de

feuilles, de lianes, de racines constituent des pans dressés à la texture irrégulière et

dense. Dans les deux œuvres, le sol est souvent exclu de l’image ou, quand il y figure, il

tend  à  se  confondre  avec  les  éléments  verticaux,  car  il  est  recouvert  de  la  même

végétation.  Que  le  ciel  soit  généralement  hors  champ2 accuse  cette  sensation de

frontalité,  faisant  de  ces  poussées  végétales  plus  ou  moins  tortueuses  des  barrages

infranchissables.

4 Si l’on entend par le mot « paysage » la représentation d’un espace dans son étendue,

on ne peut que constater la distance que les photographies de Nefzger et de Struth

entretiennent  avec  ce  registre.  Et  par  cette  distance,  elles  mettent  en évidence  les

conceptions  de  la  nature  dont  le  paysage  participe  dans  l’art  occidental.  Son

« invention », au XVIe siècle, a consisté à figurer ce qu’Alain Roger nomme un « pays

Remonter à la source

Focales, 5 | 2021

3



sage3 »,  c’est-à-dire  la  « Campagne »,  une  nature  dont  la  valeur  esthétique  est

intimement  liée  aux  activités  économiques  qui  s’y  déploient.  La  recherche  de

« nouveaux  paysages »,  qui,  à  partir  du  XVIIIe siècle,  a  conduit  les  artistes  vers  des

espaces vierges de toute activité humaine, a consisté à associer « au beau la catégorie

du sublime4 ». Qu’il s’agisse de lieux balisés ou sauvages, la peinture et la photographie

se sont employées à les faire percevoir comme des espaces profonds, circonscrits ou

incommensurables. Une telle opération suppose des milieux dont la topographie offre

des points de vue d’où percevoir la gradation du proche et des lointains. La campagne,

les montagnes, les bords de mer sont propices à un tel exercice du paysage c’est-à-dire

du terrain ; la forêt, quand on y pénètre, l’est bien moins. Et par elle, ce sont de tout

autres  sensations,  de  tout  autres  imaginaires  de  l’espace  et  du  temps  qui  se

manifestent, comme l’indique le titre que portent ces deux ensembles.

5 Ce n’est pas Nefzger qui a établi une correspondance entre le site pyrénéen et la forêt

sud-américaine. L’endroit est, en effet, communément qualifié de « petite Amazonie5 »,

car cet espace encaissé, creusé par les eaux de la rivière dans la roche calcaire, est doté

d’un très  fort  degré  d’humidité  qui  a  permis  le  développement  d’un monde vivant

luxuriant :  ses  buis  séculaires,  lichens,  fougères,  mousses,  scolopendres  géantes  et

salamandres peuvent évoquer l’exubérance tropicale. C’est un lieu de promenade que

des  sentiers  balisés  permettent  de  « découvrir  en  famille,  même  par  temps  gris »

comme le dit une annonce touristique. Les nombreuses images que les promeneurs font

partager sur la toile exaltent la beauté du site en montrant les percées naturelles ou

aménagées qui s’ouvrent dans la forêt. Nefzger, lui,  en fait un espace dense, frontal

comme pour inscrire la représentation de ce site dans un ailleurs plus vaste, moins

hospitalier, celui de la « véritable » Amazonie, comme pour y greffer l’imaginaire que le

terme recèle. Le nom « Amazonie » évoque la démesure de la forêt, ses profondeurs,

l’exubérance de la vie animale et végétale ainsi que les aventures, les conquêtes, les

fantasmes liés à sa découverte.

6 La  figure  guerrière  de  la  mythologie  grecque  utilisée  pour  nommer  le fleuve  et

l’immense  plaine  forestière sud-américaine  indique  le  rapport  conflictuel  que  les

explorateurs – envahisseurs, aventuriers – ont entretenu avec ce milieu hostile et ses

habitants6. Si le mot « Amazonie » évoque un moment de l’Histoire, ses violences et ses

folies – celles qui constituent le sujet et la « matière » cinématographique d’Aguirre ou la

Colère de Dieu7 de Werner Herzog –, il a également une dimension plus vaste ou plus

vague.  Il  est  l’expression  emblématique  ou  archétypale  de  la  « forêt  vierge »,

appellation qui relève à la fois d’une entreprise de classification et d’une idée de nature

mythique.  Marie-Claude  Smouts  souligne  d’ailleurs  l’imprécision  de  la  terminologie

employée pour désigner et distinguer les milieux forestiers. Si la « forêt vierge » (ou

« forêt naturelle » ou encore « forêt primaire ») est l’objet de différentes approches, elle

est en général définie par le caractère « immémorial » de sa futaie et par l’absence ou

l’imperceptibilité de l’influence humaine8.

7 Ces  critères  de  classification  semblent  se  faire  l’écho  d’un  tout  autre  type  de

construction intellectuelle, celle qui, inscrivant la forêt dans un passé immémorial, en

fait  le  contexte d’un récit  des origines.  Dans ces récits,  « en premier lieu les forêts

commencent à surgir9 » ou un « Que la terre verdisse10 » enclenche une succession de

créations. Les forêts dont parlent ces récits sont des milieux en devenir ; leur harmonie

ne participe pas de leurs principes biologiques et physiques propres, mais de l’ordre

qu’y introduira la présence humaine. Aussi les « forêts vierges11 » de Struth, dont la
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frontalité semble repousser cette présence, n’évoquent-elles pas le « jardin en Éden »

du  texte  biblique,  mais  plutôt  l’espace  fermé  auquel  le  mot  « paradis »,  dans  son

étymologie,  se  réfère.  Le  sens  premier  de  « paradeisos12 »,  « enclos »,  paraît  en  effet

s’exprimer dans les photographies de Struth, non pas au sens de protection construite

par la main humaine, mais en tant que barrière que la végétation, comme murée en

elle-même, réalise sur un mode autonome.

 
Thomas Struth, « Paradise » 6, Daintree, Australia 1998

176,7 x 221,3 cm

© Thomas Struth, avec l’aimable autorisation du photographe.

 

La vie végétative et la photographie

8 Si les photographies de Struth nous confrontent à des murailles dressées par la forêt,

elles donnent également la sensation de nous inclure dans ce milieu. Cette ambivalence

est due aux conditions pratiques et techniques de prise de vue. On peut supposer que ce

type d’espace encombré a imposé une proximité de l’appareil et des végétaux et que le

travail  à la chambre a permis d’en saisir les détails.  Les dimensions imposantes des

tirages  contribuent  à  amplifier  l’ambiguïté  spatiale  de  ces  œuvres,  c’est-à-dire  la

difficulté à qualifier la place que nous occupons vis-à-vis de ce milieu végétal. Struth

constate d’ailleurs que l’« [o]n peut passer un long moment devant ces images et ne pas

parvenir à savoir comment se situer vis-à-vis d’elles13. »

9 Si ces espaces photographiques paraissent équivoques, c’est aussi parce que l’on peine à

comprendre  les  principes  qui  en  ont  déterminé  la  composition.  On  n’y  repère  pas

vraiment de structure interne destinée à organiser leur surface, à en hiérarchiser les

plans.  Ces  espaces  se  présentent  au  contraire  comme  des  agrégats  plus  ou  moins
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denses,  des maillages irréguliers dont les  emmêlements et  les  aspérités se trouvent

disséminés çà et là. Regarder les Paradis, c’est suivre un cheminement visuel erratique

le long des branchages enchevêtrés, dans les épaisseurs des pans végétaux ‒ parcours

dont les images laissent supposer le prolongement, sur un même mode vagabond et

instable,  au-delà  de  leurs  limites.  Ce  qui  fait  la  particularité  de  ce  type  de  all-over

photographique,  c’est  que le  caractère chaotique du réel  se répercute dans l’image.

Aussi le cadrage n’est-il pas perçu comme une opération d’ordonnancement, mais au

contraire comme un acte arbitraire. En ce sens, l’effet produit par les œuvres de Struth

rappelle celui dont Rosalind Krauss parle à propos des Équivalents de Stieglitz, qui, par

leur motif « par essence non composé14 », font « sentir la résistance de leur objet à un

agencement  intérieur15 »  et  donnent  « l’impression  de  composition  imprévue,

fortuite16 ». Dans les Équivalents, cette approche paradoxale de la composition participe

de la recherche menée par les avant-gardes afin de miner les principes hérités de la

tradition picturale.  On peut considérer que les Paradis s’inscrivent dans cette lignée

artistique, qu’ils relèvent d’une conception moderniste et qu’ils soumettent, ce faisant,

le motif de la forêt à un traitement formaliste. Si l’on peut repérer la généalogie de ce

régime de représentation, la portée actuelle que Struth cherche à donner à son motif

est bien moins situable : on peut se demander ce que ces images de forêts « veulent

nous dire ».

 
Thomas Struth, « Paradise » 31, Rio Madre de Dios, Peru 2005

143,8 x 189,3 cm

© Thomas Struth, avec l’aimable autorisation du photographe.

10 Nigel Pitman raconte une situation qui, à sa manière, illustre le type de question ou de

perplexité que les Paradis peuvent susciter. Il était, en 2005, le responsable de la base

scientifique  d’Amazonie  péruvienne  où  Struth  a  séjourné.  Dans  ce  contexte,  il  a

organisé une soirée de projection destinée à faire connaître aux scientifiques résidants
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le travail que l’artiste avait réalisé dans différentes forêts. Pitman parle du « silence

gênant »  dans  lequel  cette  présentation  s’est  conclue.  Manifestement,  dit-il,  les

spectateurs ont dû trouver ces photographies « pointless » ; ils n’en ont pas vu la raison,

l’intérêt, c’est-à-dire ce qu’elles étaient censées représenter du milieu forestier. Plutôt

que de magnifier la vie végétale par des effets lumineux, de faire ressentir l’immensité

de la forêt, de chercher à en capter la vie animale, d’offrir la possibilité de « construire

des histoires », elles livrent une masse végétale confuse où, comme le dit Pitman, on

s’évertue  à  « attraper  quelque  chose,  à  chercher  son  chemin17. »  La perplexité  ou

l’ennui de ces spectateurs « non-initiés » sont manifestement tributaires de normes ou

d’idées  reçues  relatives  au  pittoresque  photographique.  Elles  mettent  toutefois  en

évidence certaines qualités des Paradis, en l’occurrence leur laconisme, leur mutisme.

Ce sont des qualités analogues que les photographies de Nefzger présentent : l’espace

confus, mal praticable de la Petite Amazonie est baigné d’une lumière terne ; la forêt y

apparaît comme un milieu assoupi, d’un vert grisâtre, où le végétal semble réaliser une

lente décantation.

 
Jürgen Nefzger, Ma Petite Amazonie, 2012-13

100 x 125 cm

© Jürgen Nefzger, courtesy Galerie Françoise Paviot.

11 Si les œuvres de Struth et de Nefzger montrent une proximité physique avec ce milieu,

ce n’est  pas une relation d’intimité qu’elles  font  percevoir.  Cette  proximité produit

plutôt  une  sensation  d’étrangeté,  elle  fait  sentir  qu’avec  ce  régime  végétal,  nous

n’avons rien en commun. C’est une impression de ce type que semble exprimer Rei

Masuda quand, à propos des œuvres de Struth, il  constate :  « Ces images pourraient

sans doute nous donner à penser, si nous le voulions vraiment, mais, devant l’existence
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si accablante de ces plantes, nous avons le sentiment que le projet de penser n’a rien

d’urgent18. »

12 Ces photographies sont exclusivement dédiées à la représentation d’une existence qui,

au sens littéral ou au sens figuré, ne nous « regarde pas » ; et la confrontation avec ce

foisonnement autosuffisant produit  un mélange de fascination et  d’hébétude.  Si  ces

denses forêts sont évidemment l’objet d’une pensée scientifique qui cherche à montrer

« l’unité dans la diversité des phénomènes19 » comme l’écrivait Humboldt dans Cosmos,

elles constituent un milieu étrange par la vie végétale qui s’y développe dans l’espace et

dans le temps : les racines aériennes, les lianes et les végétaux rampants, grimpants

sont la manifestation de ce que Darwin appelait les « capacités motrices » des plantes,

motricité qui ici se manifeste sous la forme de poussées sinueuses, compliquées. Cette

activité organique se développe dans la moiteur, à l’ombre des hautes frondaisons, et

dans le terreau produit par les pourrissements animaux et végétaux. La singularité de

cette  vie-là,  Claude  Lévi-Strauss  l’exprime  quand,  regardant  la  forêt  amazonienne

depuis le fleuve, il la qualifie de « géante moisissure20 ». Et Conrad, qui fait de la densité

de la forêt africaine l’un des ressorts principaux de l’avancée « au cœur des Ténèbres »,

voit dans cet espace végétal « une invasion folle de vie muette21 », « l’immobilité d’une

force implacable22 », la manifestation d’un hiératisme inquiétant, car « [t]out cela [est]

grand, en attente, muet23 ».

13 Dans les œuvres de Struth et de Nefzger, l’appareil photographique, par son efficacité

machinique, souligne par contraste les processus lents et cycliques, les stagnations qui

rythment  cette  vie  végétative.  Si  cet  adjectif  désigne,  quand  il  est  associé  au  mot

« âme », les principes dont procèdent tous les êtres naturels, il évoque également une

vie réduite à ses fonctions élémentaires,  au maintien indolent et  autarcique de son

existence biologique, une vie qui confine à l’inertie.
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Jürgen Nefzger, Ma Petite Amazonie, 2012-13

100 x 125 cm

© Jürgen Nefzger, courtesy Galerie Françoise Paviot.
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Thomas Struth, « Paradise » 4, Daintree, Australia 1998

184,7 x 232,4 cm

© Thomas Struth, avec l’aimable autorisation du photographe.

 

Actualités

14 Nigel Pitman constate que les espaces que Struth fait voir sont des forêts perturbées24.

Les encombrements, la promiscuité de certaines espèces sont les marques des activités

humaines qui s’y sont depuis toujours exercées et dont les plus récentes ont eu des

effets dévastateurs. À défaut de savoir détecter ces indices, on peut percevoir la tension

que Struth et Nefzger établissent entre milieu végétal et exploitation des ressources et

des territoires quand on considère les Paradis et Ma Petite Amazonie dans le contexte

général de leur travail respectif.

15 Nefzger photographie essentiellement des paysages qu’il qualifie de « manufacturés »

ou « consumés25 » c’est-à-dire des espaces marqués par des logiques de production et de

consommation26 ainsi que par les fiascos financiers et les dommages environnementaux

que  celles-ci  peuvent  engendrer27.  Le  nombre  important  de  séries  relatives  à  ces

processus donne à Ma Petite Amazonie une place marginale au sein de son œuvre. Aussi

cette forêt apparaît-elle comme un territoire fragile, destiné à se dissoudre dans les

espaces heurtés dont Nefzger montre l’omniprésence. Si l’artiste consacre son travail

aux différentes formes de pollution, à de multiples entreprises « contre nature28 », il ne

se  considère  pas  « militant  pour  la  bonne cause  écologique29 ».  De  cette  cause,  il  a

toutefois choisi de montrer certains modes d’action dans une série intitulée Bure ou la

Vie  dans  les  bois.  La  forêt  dont  il  s’agit  ici  est  le  bois  Lejuc  dans  la  Meuse,  Zone  À

Défendre  contre  le  projet  d’enfouissement  de  déchets  nucléaires.  Nefzger  a

photographié en 2016 cette « vie dans les bois », les cabanes, les barricades, les objets
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du quotidien. La série se réclame de Henry David Thoreau en associant deux éléments

distincts de son œuvre : l’expérience de vie en relative autonomie près de l’étang de

Walden  et  la  notion  de  désobéissance  civile30.  Cette  manière  de  collage  permet  de

mettre  en  évidence  les  conditions  pratiques  et  politiques  de  cette  résistance  et  de

désigner la forêt à la fois comme contexte et comme sujet de l’action militante.

 
Jürgen Nefzger, Bure ou la Vie dans les bois, 2016

© Jürgen Nefzger, courtesy Galerie Françoise Paviot
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Jürgen Nefzger, Bure ou la Vie dans les bois, 2016

© Jürgen Nefzger, courtesy Galerie Françoise Paviot.

16 Le titre d’une exposition récente de Struth, « Nature & Politics » (2016-17) peut laisser

entendre que la nature qui y est représentée est celle dont la mise en danger en appelle

à  des  mesures  politiques.  Or,  la  majorité  des  œuvres  qui  y  ont  été  rassemblées  ne

donnent pas à voir des espaces naturels, préservés ou en péril, mais des agencements

de machines, d’appareillages à la fonction plus ou moins identifiable ; et si de « nature »

il peut être question dans cet ensemble, c’est de celle, reconstituée, des parcs à thèmes

et  des  aquariums.  « Nature  &  Politics »  consiste  donc  à  faire  la  part  belle  aux

réalisations humaines,  à en souligner le caractère monumental,  complexe et parfois

mystérieux.  Struth  déclare  la  fascination  qu’il  éprouve  pour  ces  dispositifs

sophistiqués,  qui  participent  de  « l’imagination  et  [de]  la  fantaisie31 »,  de  la

combinaison  de  projections  mentales  et  d’opérations  techniques.  Mais  valoriser

l’ingéniosité  humaine,  l’insatiable  volonté  de  créer,  c’est  également,  pour  Struth,

évoquer  ce  qui  en  constitue  le  corollaire :  « l’imagination  humaine  contemporaine

s’enflamme  plus  facilement  pour  les  effets  pyrotechniques  de  la  science  et  de  la

technologie que pour la négociation difficile, peut-être historiquement discréditée, des

idéaux politiques32. »

17 Le  titre  « Nature  &  Politics »  a  pour  fonction  de  nommer  ce  que  cette  frénésie

technique étouffe. Et l’esperluette qui unit les deux notions ne traduit peut-être pas

tant  leur  équivalente  déliquescence  que  le  caractère  problématique  de  leur

articulation. C’est ce couplage que l’anthropologie et philosophie des sciences mettent

en  question  en  affirmant  qu’« avec  la  nature,  il  n’y  a  rien  à  faire33 »,  ou  encore

qu’« assumer la  responsabilité  directe  du réchauffement climatique signifiera,  entre

autres, abandonner l’idée de Nature, cette barrière idéologique qui empêche de prendre

conscience que tout est interconnecté34. » Si l’exposition de Struth participe de cette
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conception, elle oriente alors après coup le regard que l’on peut porter aux Paradis. Elle

les  fait  percevoir  comme  la  combinaison  de  conceptions  du  monde  différentes,

anachroniques :  ces  représentations  de  forêts  renvoient,  d’une  part  à  l’exotisme

tropical, à la terra incognita de l’imaginaire occidental ; et de l’autre, elles soulignent la

valeur  emblématique  de  ces  types  d’espace,  de  ces  « poumons  de  la  planète35 »,

symboles des bouleversements climatiques et humains planétaires.

18 Quand, par un travail ethnographique auprès des Runa du Haut Amazone équatorien,

Edouardo Kohn étudie « comment pensent les forêts36 »,  il  cherche à construire une

« anthropologie au-delà de l’humain ». Au regard de cette entreprise, on peut percevoir

la tension dont les œuvres de Nefzger et de Struth sont l’expression, c’est-à-dire les

logiques antagonistes qui s’y exercent. Par leur titre, par la technique qui les fonde,

elles se réfèrent à une tradition, celle qui, dans la pensée occidentale moderne, établit

une  distance,  une  extériorité  entre  les  êtres  humains  et  leur  environnement,

extériorité qui s’exprime dans la tentative de maîtriser, de posséder et de représenter.

Et  dans le  même temps,  Ma Petite  Amazonie et  les  Paradis cherchent à  malmener ce

regard surplombant, en le confrontant à un espace à la fois mutique et excessivement

vivant,  comme s’il  s’agissait  de  faire  percevoir  ainsi  non pas  la  « nature »,  mais  de

tenter de percevoir « la chaude activité d’une terre enfin saisie de près37. »

Merci à Jürgen Nefzger et à Thomas Struth

qui ont autorisé gracieusement la publication de leurs images

ainsi qu’à la Galerie Françoise Paviot et la Galerie Marian Goodman.

NOTES

1. Les prises de vue ont été d’abord faites en Australie en 1998 (« Paradise » 1 à 8), puis dans le

Yunnan  en  1999  (« Paradise » 9  à 12  et 18),  puis  sur  l’île  japonaise  de  Yakushima  en  1999

(« Paradise » 13  à 16),  puis  en  Californie  en  1999  (« Paradise » 17),  puis  en  Bavière  en  1999

(« Paradise » 19 et 20), puis au Brésil en 2001 (« Paradise » 21 et 25 à Yuquehy  ; « Paradise » 22 à 24

à San Francisco de Xavier), puis au Pérou (« Paradise » 26 à Palpa  ; « Paradise » 27 à 32 à Rio Madre

de Dios), puis aux îles Hawaï en 2006 (« Paradise » 33 à Kaua’i et « Paradise » 34 à Big Island) et en

Floride en 2007 (« Paradise » 35 et 36 à New Smyrna Beach, Floride).

2. Ce type de cadrage, systématique, dans Ma Petite Amazonie, n’est pas une constante dans les

Paradis, mais concerne une grande part des photographies.

3. Alain ROGER, Court Traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 79.

4. Ibid., p. 82.

5. On appelle également « petite Amazonie » l’espace marécageux à proximité de la gare, dont la

ville  de  Nantes  a  décidé  la  protection.  Ces  « Amazonies »,  pyrénéenne  et  nantaise,  ont  été

inscrites au programme Natura 2000.

6. En 1542,  Francisco de Orellana entreprend la  descente du fleuve et  se  heurte à  une tribu

guerrière  dont  le  maniement  de  l’arc  et  le  caractère  belliqueux  le  persuadent  qu’il  s’agit

d’Amazones.

7. Werner Herzog, Aguirre ou la Colère de Dieu, 93’, 1972.
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8. « On parle aussi bien de forêt vierge, primaire, […]. Selon la définition française, une forêt

naturelle se caractérise par la présence d’une forêt depuis un temps immémorial […]. Selon le

Fonds mondial pour la nature (WWF), la forêt vierge est définie comme un “écosystème forestier

dont les caractéristiques sont déterminées exclusivement par son emplacement naturel… sans

que soit présente ou perceptible l’influence humaine” » : Marie-Claude SMOUTS,  Forêts tropicales

jungle  internationale.  Les  revers  d’une  écopolitique  mondiale,  Paris,  Presses  de  Sciences  Po,  2001,

p. 26-28.

9. « […]  tandis  qu’en  premier  lieu  les  forêts  commencent  à  surgir/Et  que  les  animaux,  peu

nombreux,  errent à  travers les  montagnes qui  ne les  ont jamais  vus »,  VIRGILE,  les  Bucoliques,

églogue VI, 39-40.

10. La Genèse, 1-11.

11. La forêt tropicale ou la « rain forest » ou la « forêt ombrophile » constitue l’archétype de la

« forêt vierge ». Marie-Claude Smouts note qu’il « a fallu attendre 1990 pour que soient publiées

les premières cartes rassemblant les données disponibles sur l’emplacement et l’état des forêts

tropicales  humides  encore  existantes. » :  Marie-Claude  SMOUTS,  Forêts  tropicales  jungle

internationale.  Les  revers  d’une  écopolitique  mondiale,  op.  cit.,  p. 25.  Les  forêts  que  Struth  a

photographiées sont situées, pour la plupart, dans les zones de forêts ombrophiles tropicales (à

l’exception de celles de Bavière, de Californie et de Floride).

12. En persan, pardēz désigne l’enclos ; en grec ancien, paradeisos signifie « un parc clos où se

trouvent des animaux sauvages ».

13. Thomas  STRUTH cité  par  Nigel  PITMAN,  « Six  pictures  of  paradise »  dans  Thomas  Struth:  New

Pictures from Paradise, Munich, Schimmer/Mosel, 2017, p. 80.

14. Rosalind KRAUSS,  « Stieglitz :  Équivalents », in Le Photographique. Pour une Théorie des Écarts,

Paris, Macula, 1990, p. 134.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. « The  scenes  of  tangled  vegetation  that  Struth  had  sought  out  were  not  necessarily  beautiful  or

symmetrical, not blessed with remarkable lightning or visually striking objects or any kind of grandeur,

and as a result they were not the kind of thing that your brain could easily tell itself a story about. You

looked into a forest understory crisscrossed with vines and shadowed with branches and palms fronds and

your brain started casting about for something to grab onto – some way in. » : Nigel PITMAN, « Six pictures

of paradise », in Thomas Struth: New Pictures from Paradise, op. cit., p. 80.

18. Rei MASUDA, cité par Michael FRIED, Pourquoi la photographie a aujourd’hui la force d’art ?, Paris,

Hazan, 2013, p. 299.

19. < https://www.solidariteetprogres.org/documents-de-fond-7/science/alexandre-de-

humboldt-unite-nature.html >, consulté le 5 janvier 2019.

20. Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 390.

21. Joseph CONRAD, Au cœur des ténèbres, Paris, Flammarion, 1989, p. 126.

22. Ibid., p. 133.

23. Ibid., p. 121.

24. À  propos des  images réalisées  à  Rio  Madre de Dios  au Pérou,  Nigel  Pitman écrit :  « To a

botanist’s eye, all six photographs give an impression of disturbed forest. The understory is too crowded and

the vines too abundant for old-growth forest. » : Nigel PITMAN, « Six pictures of paradise », in Thomas

Struth, New Pictures from Paradise, op. cit., p. 82.

25. Pour évoquer le titre donné à deux séries, Hexagone 1: The manufactured landscape (1995-2001)

et Hexagone 2: The landscape consumed (2000-2005).

26. Comme dans Hexagone 1 et 2 et Fluffy Clouds (2003-2005).

27. Comme dans La Loi du sol, 2015 et Villaflores, 2014.
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28. Pour reprendre le titre d’une exposition récente : Contre Nature du 23 février au 30 avril 2017,

Maison d’Art Bernard Anthonioz, Nogent.

29. < https://www.boumbang.com/jurgen-nefzger/ >, consulté le 6 janvier 2019.

30. Le texte de Thoreau est associé à la présentation des photographies.

31. « I want to reconsider how the process of imagination and fantasy works in general, how something

which has built up in someone’s mind has materialized and become reality. The German expression “sich

etwas ausmalen” ‒ to paint something in one’s head ‒ refers to the picturing capacity of the human brain. It

is  a  condition,  without  which  we  cannot  create  anything » :  Thomas  Struth,  < https://inferno-

magazine.com/2014/02/14/thomas-struth-revisite-la-technologie-et-les-parcs-disney-chez-

marian-goodman-new-york/ >, consulté le 8 février 2019.

32. « It  is  clear that the contemporary human imagination is more easily fired by the pyrotechnics of

science and technology rather than by the difficult, and perhaps now historically discredited, negotiation of

political  ideals » :  Thomas  Struth :  < https://inferno-magazine.com/2014/02/14/thomas-struth-

revisite-la-technologie-et-les-parcs-disney-chez-marian-goodman-new-york/ >,  consulté  le

8 février 2019.

33. Bruno LATOUR, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie ?, Paris, La

Découverte, 1999, p. 13.

34. Timothy MORTON, La Pensée écologique, Paris, Zulma, 2019, p. 165.

35. Marie-Claude Smouts souligne que le « slogan des années 1980 sur l’Amazonie ‟poumon de la

planète” était une absurdité. En situation normale, une forêt constituée absorbe presqu’autant

d’oxygène  qu’elle  en  rejette  dans  l’atmosphère  et  dégage  presque  autant  de  gaz  carbonique

qu’elle en produit. » : Marie-Claude SMOUTS, Forêts tropicales jungle internationale. Les revers d’une

écopolitique mondiale, op. cit., p. 35. Mais ce slogan correspond à un contexte, celui d’une prise de

conscience des effets du réchauffement climatique.

36. Edouardo KOHN,  Comment pensent  les  forêts.  Vers  une anthropologie  au-delà de l’humain,  Paris,

Zones Sensibles, 2017.

37. Bruno LATOUR, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017, p. 95.

RÉSUMÉS

Les vues de Pictures from Paradise de Thomas Struth et de Ma Petite Amazonie de Jürgen Nefzger

sont  des  représentations  photographiques  de  la  vitalité  végétale,  sous  la  forme

d’enchevêtrements chaotiques, de pans stratifiés et impénétrables. Il s’agira ici de montrer à quel

imaginaire du temps ces « Paradis » ou cette « Amazonie » se réfèrent, de quel ailleurs originel

fantasmé ces images sont l’expression ; c’est aussi chercher à définir la portée de cette idée de

nature dans le contexte actuel.

Thomas Struth’s Pictures from Paradise and Jürgen Nefzger’s Ma Petite Amazonie are photographic

representations of plant vitality, as demonstrated through chaotic entanglements, stratified and

impenetrable spaces. The purpose will be to scrutinize the imaginary representations of time to

which these contexts refer, be it a place of “Paradise” or of the “Amazon”. Similarly, our interest

lies in what kind of “original elsewhere” these images express. Furthermore, it will be examined

how this conception of nature may be deemed meaningful nowadays.
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