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GESTES DE SURFACE :
TOUCHING REALITY DE THOMAS HIRSCHHORN
ET WHAT SHALL WE DO NEXT? DE JULIEN PREVIEUX

Pascale Borrel

Université Rennes 2

Résumé: Si I’on peut mettre en relation des ceuvres aussi différentes que Touching Reality de Thomas Hir-
schhorn (2012) et What Shall We Do Next de Julien Prévieux (2006-2014) c¢’est parce qu’elles consistent, I’une
et I’autre, en une représentation de gestes définis par les technologies numériques. Touching Reality est une
vidéo qui, en une projection de taille imposante, montre des photographies de corps mutilés qu’une main de
femme fait défiler et agrandit sur un écran tactile. What Shall We Do Next comprend un film d’animation et une
picce chorégraphique consistant en une suite de mouvements « a vide »; il s’agit de gestes que les fabricants
d’ordinateurs et de consoles de jeux ont fait breveter aupres de 1’agence américaine USPO, des manipulations
relatives a des appareils pour I’heure a I’état d’étude. C’est de la représentation que ces artistes ont choisi de
donner de ces nouvelles « techniques du corps » qu’il sera question: du type de mouvements que ces ceuvres
mettent en évidence et de la maniére dont ces artistes articulent ces manipulations avec le réel. L’action du corps
se réduit ici a celle de la main. Thomas Hirschhorn présente et Julien Prévieux suggére son glissement sur les
écrans; ils montrent différentes orchestrations des doigts sur leur surface lisse et font percevoir la singularité
de ces manipulations familiéres ou a venir, singularité qui réside dans une combinaison de précision délicate
et de systématisme froid. En associant a ces effleurements un défilement d’images de corps détruits trouvés sur
les réseaux sociaux, Thomas Hirschhorn indique sur un mode délibérément cru la violence qui réside dans cette
« atopie fugitive » (Mondzain). Si I’ceuvre de Julien Prévieux consiste a ne pas figurer explicitement ce réel,
c’est toutefois a une forme équivalente de violence que cet enchainement de gestes atones semble se référer.

Abstract: Both Touching Reality by Thomas Hirschhorn (2012) and What Shall We Do Next? by Julien
Prévieux (2006-2014) present gestures determined by digital technology. Touching Reality is a video which
shows large-scale images of mutilated bodies that a woman’s hand enlarges on a tactile screen. What Shall
We Do Next? consists in an animated short film and a choreographic creation based on movements repeated
in empty space. They are gestures that computer and video games programmers have had patented with the
American agency USPO, gestures relating to devices that are for the moment still being developed. Our aim
is to study how these artists have chosen to represent these new body gestures and the way they impact on the
real world around us. The focus is here on the hand. Thomas Hirschhorn presents the gesture of the moving
hand on the screen, and Julien Prévieux suggests how it slides on the screen. They show how the movements
of the fingers on the smooth surface, whether already familiar or still to come, are singular, because they
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are both delicately precise, but also systematically cold. By associating these light touches to the photos of
destroyed bodies, found on social networks, Thomas Hirschhorn reveals the inherent violence which resides
in this “fugitive atopia” (Mondzain). Though Julien Prévieux does not crudely represent it, he seems to refer
to the same kind of underlying violence.

sfeskosk

Touching Reality! de Thomas Hirschhorn est une vidéo qui, en une projection de taille
imposante, montre la surface d’un écran tactile sur laquelle une main de femme fait défiler et agrandit
des images de corps détruits. What Shall We Do Next? de Julien Prévieux est le titre commun a trois
ceuvres? — un film d’animation, une piéce chorégraphique filmée et des performances dansées (dont il
ne sera pas question ici) — congues a partir de mouvements que les concepteurs d’appareils numériques
font breveter. Ces ceuvres, si différentes dans leurs formes, représentent donc les manipulations que
requierent les claviers, les écrans tactiles ou encore les joysticks. Parler de « geste », dans ce contexte,
c’est départir ce mot de I’expressivité et de I’amplitude qu’il laisse entendre puisque ces mouve-
ments-la sont produits et contraints par des appareils, puisqu’ils sont programmés au sens propre du
terme, « écrits a ’avance », puisqu’ils relévent de I’automatisme tel que Gilbert Simondon en parle :
« L’homme, interpréte des machines, est aussi celui qui, a partir de ses schémes, a fondé des formes
rigides qui permettent a la machine de fonctionner. La machine est un geste humain déposé, fixé,
devenu stéréotypie et pouvoir de recommencement » (138).

Les machines auxquelles Hirschhorn et Prévieux se référent, impliquent un certain type de
gestes dont la particularité est perceptible dans les sens du mot « digital » en frangais. Dans son sens initial,
il désigne « ce qui se rapporte aux doigts » et il est également employé comme synonyme de « numérique ».
Dans une volonté de clarté, I’ Académie francaise recommande de renoncer a I’emploi de « digital » dans
le cadre des technologies dites « numériques ». Toutefois, on peut considérer que I’utilisation conjointe
des deux mots, dans ce contexte technique-1a, est I’expression de niveaux distincts : « Numérique tend

! Touching Reality de Thomas Hirschhorn (2012) est une vidéo couleur sans son, en boucle (4°45°*). URL : https://
vimeo.com/55482318 (page consultée le 14 novembre 2018).

2 What Shall We Do Next? #1 de Julien Prévieux est une animation 3D noir et blanc, en cours depuis 2006. Vidéo sans
son, projetée sur écran LCD transparent et rétroprojecteur (3°54°”). URL : https://vimeo.com/59793317.
What Shall We Do Next? #2 (2014) est une vidéo HD/2K, en couleur (16°47°”). URL : https://vimeo.com/111013619
(page consultée le 14 novembre 2018).
What Shall We Do Next? #3 est une performance constituée de 3 modules de 7 minutes environ chacun ; le premier est
fait de gestes issus de films de fiction hollywoodiens (de 1950 a aujourd’hui) ; le second est la reprise d’une ceuvre de
Martha Graham (en référence aux questions juridiques relatives a la propriété des gestes qui se sont posées a la mort
de la chorégraphe) ; le troisiéme est composé des derniers gestes que Prévieux a extraits du site USPTO.
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a renvoyer de fait au technologique, a la dimension discréte de la technologie, celle que manipulent les
ingénieurs et qui reste intangible. Digital semblerait concerner plutot I’usager dans son expérience de cette
technologie numérique. [...] L’imaginaire linguistique du digital est li¢ a la dimension expériencielle et a
I’'usage alors que 1’imaginaire linguistique du numérique est li¢ a I’industrie et a I’encodage » (Ropars).
Le mot « digital » fait percevoir I’importance que les appareils donnent au toucher ; il évoque les calculs
complexes dont ces gestes 1égers, ces effleurements dépendent. Chacune a leur maniére, les ceuvres de
Hirschhorn et de Prévieux mettent en évidence le caractére économe et subtil de cette gestuelle, ils en
expriment la délicatesse ou 1’élégance. Il s’agira de mettre en évidence les moyens que les artistes emploient
pour souligner ces qualités et surtout les réalités auxquelles ils les associent. Si Touching Reality s’ oppose,
par ses images crues, a I’univers aseptisé de What Shall We Do Next?, il semble cependant que ces ceuvres
manifestent, I’une et I’autre, les violences sourdes qui existent sous la douceur de ces gestes de surface.

Caresses

Touching Reality montre un mouvement désormais familier, celui qui permet de faire défiler et d’agrandir
des images sur une tablette ou un Smartphone. Le déplacement de I’index de droite a gauche transpose,
sur la surface lisse de ’appareil, la manipulation du volume d’un livre. Mais la pince qui s’ouvre et se
ferme dans le « pinch & expand » (la fonction « pincer et agrandir ») rompt I’analogie entre 1’écran
et ’objet de papier, par le changement d’échelle que ce geste a la capacité de produire. L’ceuvre sou-
ligne la douceur de ces manipulations qui ne rencontrent aucune espeéce de résistance physique. Cette
chorégraphie fluide sur la surface réactive de I’appareil est toutefois un processus ambivalent ou se
combinent la sensualité de I’effleurement et la raideur du systématisme et de la répétition.

Le premier volet de 1’ceuvre de Prévieux, What Shall We Do Next? #1, fait percevoir ce
méme mélange de douceur et de rigueur. Il s’agit d’un dessin d’animation ot deux mains vues en
surplomb effectuent des actions plus ou moins identifiables car les appareils qu’elles sont censées
faire fonctionner ne sont pas représentés. Ces manipulations, 1’artiste en a trouvé la description sur le
site de ’agence américaine USPTO aupres de laquelle les fabricants déposent des brevets de gestes,
plusieurs années avant que les appareils soient concrétisés (quand ils le sont). Cette pratique, qui
atteste de la concurrence acharnée que se livrent les firmes (on se souvient du proces qui a opposé
Apple et Samsung au sujet du « glisser pour déverrouiller »*) produit un répertoire de gestes potentiels,

3 En 2016, apres plusieurs années de bataille judiciaire, Samsung gagne en appel son proces contre Apple qui avait attaqué
la firme coréenne au sujet de trois brevets : une méthode de correction automatique du texte, un systéme d’identification
d’un numéro apparaissant dans un message et, en maticre de geste, le « glisser pour déverrouiller ».
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« en gestation », un « réservoir de gestes futurs, de gestes a venir » (Prévieux, entretien avec Olivier
Poncet). Le travail de Prévieux consiste donc a puiser dans ce « réservoir », a utiliser des éléments
¢élaborés par d’autres selon la logique du readymade ou plus précisément, comme le dit Iartiste, du
« found gesture », au sens que Simone Forti et Yvonne Rainer ont donné a cette expression dans le
contexte de la danse (entretien avec Olivier Poncet). Le dessin d’animation entretient une relation
étroite avec les documents graphiques et textuels que Prévieux a rassemblés. La maniére dont les
mains sont figurées évoque I’économie et le schématisme qui y sont utilisés. La représentation des
mouvements est déduite des descriptions que ces brevets présentent, descriptions dont ’artiste
souligne la précision et la part de flou conjointes : il s’agit en effet pour I’inventeur de faire appa-
raitre la singularité, I’originalité du geste qu’il prétend breveter tout en laissant percevoir la marge
de manceuvre qu’il offre. Les deux mains animées enchainent donc une suite de mouvements « a
vide », qui permettent d’identifier la nature ou, au moins, la forme générale des objets auxquels ils
se rapportent. Certains de ces mouvements renvoient a des usages familiers alors que d’autres sont
des éléments de vocabulaire inconnus, au devenir incertain. A partir de gestes tributaires d’appareils
différents, 1’ccuvre met en place un flux continu? : les mouvements se succédent sans heurts, sans
interruption, selon un rythme constant. Ils sont dotés d’une sorte de régularité et de grace ; ils donnent
la sensation d’appartenir a un monde qui n’est pas soumis aux lois physiques et aux contingences
humaines, un monde ou un seul appareil, omnipotent, aurait la capacité de susciter tous ces gestes
et d’accomplir leurs mystérieuses fonctions.

Le futur, le passé, le présent

Dans What Shall We Do Next? #2, Prévieux a soumis les gestes collectés a I’épreuve de 1’espace phy-
sique réel en les faisant interpréter par des danseurs. En tant que chorégraphie filmée, 1’ceuvre repose
a la fois sur une organisation des corps en mouvement dans I’espace et sur un travail de prise de vue et
de montage. Six danseurs évoluent dans une pi€ce assez vaste ; sur ses murs blancs ont été peints des
carrés et des rectangles gris, bleus et verts ; le sol gris est marqué d’un réseau de lignes blanches qui
le subdivise en grandes aires carrées. La structure géométrique de I’espace annonce la rigueur qui régit
la chorégraphie, le type de motricité qui s’y manifeste. Les danseurs suivent des trajectoires rectilignes
avec une certaine lenteur, droits, raides, le visage inexpressif, sans véritablement interagir les uns avec

La durée de ce flux est, par principe, toujours extensible puisque Prévieux considére 1’ceuvre comme une archive a
compléter au fil des nouvelles publications sur USPTO.
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les autres® et ils s’immobilisent en des poses hiératiques pour exécuter ces « gestes trouvés ». L’atonie
expressive ambiante met en évidence leur diversité, leurs subtilités, d’autant que ces gestes peuvent
se réaliser selon différentes configurations spatiales : du bout des doigts, avec la paume de la main,
les danseurs font exister des surfaces de travail verticales et horizontales ; et les micro-gestes qu’ils
dispersent dans ’espace évoquent différents modes de portabilité des appareils.

What Shall We Do Next? #2 donne au texte un réle important ; il est énoncé par les danseurs et
par une voix off. Au commencement du film, les premiers égrénent d’une voix monocorde des nombres
2009, 2009, 2007, 2008, 2009, 2009... que I’on peut supposer correspondre aux années de dépots des
brevets. Les propos que le film fait entendre par la suite se rapportent a des inventions, des prototypes
ou des expériences appartenant a une sphere bien plus large que le seul cadre de ces brevets. Si Pré-
vieux a composé une partie de ces textes a partir des discours qui font la promotion de ces appareils,
il a également introduit des propos relatifs a des inventions plus anciennes comme par exemple les
premiers développements de 1’ordinateur Xerox Star commercialisé en 1981, le Pocket Printing Machine
congu au milieu du XIX®e siécle, le thérémine, ce synthétiseur électronique contr6lé par des gestes,
inventé en 1919 par Lev Sergueievitch Termen... Appareils de ’avenir ou machines obsolétes, ces
créations disparates ne sont pas présentées selon I’ordre chronologique de leur conception. Le régime
narratif de la voix off contribue, lui aussi, a une perte des repéres temporels : I’emploi du passé et du
conditionnel donne la sensation que tout ce dont il est question appartient a un temps révolu, que tous
ces gestes et ces usages sont vus de maniere rétrospective, depuis un temps qui est pour nous le futur.
Ce mode narratif, qui emprunte au récit de science-fiction, participe du projet de Prévieux consistant a
« scénariser doucement » le matériau utilisé (Prévieux, entretien avec Olivier Poncet). L. objectif n’est
pas de construire une histoire mais de faire émerger différents thémes ou lieux communs de I’imaginaire
technique : 1a recherche d’une relation immédiate, « naturelle » avec les appareils®, la déshumanisation
a laquelle ceux-ci pourraient conduire’, le contréle qu’ils permettraient d’exercer sur une humanité
décérébrée... Et What Shall We Do Next? #2 établit des analogies entre des modes opératoires du
futur et des « techniques du corps » d’un tout autre registre : la solennité avec laquelle les danseurs
miment des commandes a distance évoque des pratiques magiques ; et la démonstration de certaines

Parfois des scénes de groupe se constituent : les danseurs miment la réalisation d’une photo de groupe ou ils rient a
I’anecdote racontée par I’un deux ; ces situations de communication sont dénuées de tout effet de spontanéité et elles
sont exécutées sur un mode parfaitement mécanique.

o Par exemple : une danseuse parle du remplacement du clavier et de la souris par « des formes d’interaction plus
naturelles » et les danseurs disent, de concert, « Natural User Interface ».

L’une des premiéres phrases du film est : « Est-ce que je salue plus souvent mes appareils numériques que mes amis ? ».
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inventions farfelues?® fait percevoir, dans le discours du scientifique, celui du bonimenteur. Le travail
avec ces gestes brevetés ne rend pas compte seulement d’une actualité technique et économique mais
aussi des idées, des fantasmes qu’une longue cohabitation avec les machines a produits.

Dans I’ceuvre de Hirschhorn, en revanche, le geste numérique consiste a établir une relation
immédiate, visible avec le réel, comme son titre I’indique de maniére explicite. Touching Reality est la
représentation d’une action qui fait apparaitre sur un écran les images d’une actualité violente. L artiste
dit avoir été intéress¢ par ce geste « nouveau », auquel il était, en 2012, « peu habitué » (Hirschhorn,
« Insoutenables destruction de corps »), ce geste qui permet de faire défiler et d’examiner des données
éparses, des images en circulation.

Distances

Dans I’ensemble de son travail, Hirschhorn utilise des représentations de la violence diffusées par les
médias. Il fait souvent coexister des images de presse et des images publicitaires, les violences subies
que montrent les premiéres et les obscénités qui émanent des secondes. Dans Touching Reality, les
images utilisées proviennent des réseaux sociaux, ¢’est-a-dire non pas d’un « régime de diffusion
fortement centralisé (donc aisément contrélable) » mais « de la logique d’éclatement et de décentrali-
sation qui est celle d’Internet — rendant moins “tenable” le destin des objets qui y circulent » (Citton,
Renverser ['insoutenable 42).

Dans un texte intitulé « Pourquoi est-il important — aujourd’hui — de montrer et regarder des
images de corps humains détruits ? », Hirschhorn explique les raisons de son choix, c¢’est-a-dire la
valeur qu’il donne a ces images. Elles ont été « faites par des non-photographes [...] par des témoins,
des passants, des soldats, des agents de sécurité ou de police, des sauveteurs ou des secouristes » et
leur provenance « n’est pas trés claire, souvent invérifiable, et la source manque, selon notre compré-
hension de ce qu’est une “source” » (62). Ces images dérogent aux usages du photojournalisme car
il leur manque une légende, un paratexte indiquant de quel point de vue et a quelle fin elles ont été
faites. Selon Hirschhorn, leur existence trouble et marginale est également due a la violence qu’elles
exhibent : le peu de visibilité que leur donne la presse, afin de ne pas « heurter la sensibilité du public
ou satisfaire le voyeurisme », participe d’« une stratégie de soutien a, ou tout au moins, de non-dis-
suasion de I’effort de guerre » (62), stratégie qui s’est imposée en Occident depuis le 11 septembre
2001. Hirschhorn souligne donc la relation que son ceuvre entretient avec un contexte politique qui

Une danseuse énonce et montre le mode de fonctionnement d’une hypothétique perruque interactive.
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détermine un certain usage des images. Les moyens employés, simples, directs donnent a I’ceuvre une
efficacité brutale : les images problématiques que ’artiste a rassemblées sont présentées dans leur
« milieu », un appareil connecté, qui est aussi le cadre des pratiques quotidiennes les plus diverses.
La relation entre une réalité tragique et un espace familier établie par Touching Reality peut évoquer
celle que Martha Rosler a produite dans Bringing the War Home: House Beautiful, une série réalisée
entre 1967 et 1972 puis remise en ceuvre entre 2004 et 2008. Le principe consiste a introduire dans des
vues d’espaces domestiques confortables (House Beautiful est le nom d’un magazine de décoration
intérieure) des images de la guerre du Viét-Nam et d’Irak. L’artiste les a logées dans I’encadrement des
fenétres et des ¢léments de décoration murale ou y a prélevé des personnages qu’elle a implantés dans
ces intérieurs. Dans la premicre partie de Bringing the War Home, elle s’est servie de photographies
parues dans la presse. Dans la seconde, le matériau employé se fait I’écho des pratiques actuelles de
production et de diffusion des images ; I’artiste a associé¢ aux espaces domestiques des publicités pour
les téléphones portables et des photographies des tortures d’Abu Graib.

Bringing the War Home et Touching Reality reflétent la proximité avec différentes formes de
violence que, depuis les années cinquante, les médias ont instaurées. Toutefois ces ceuvres se réferent a
ce processus de maniére tres différente. Rosler associe des représentations contextualisées (les guerres
menées par les Etats-Unis) aux espaces de 1’American way of life. En manifestant explicitement leur
dimension critique, ces photomontages cherchent a susciter un regard distancé plutot qu’une sensation,
une émotion. Hirschhorn, en revanche, prend le parti d’une exhibition frontale, choquante. L’écran
tactile a certes un role analogue a celui des intérieurs de Rosler, en tant que signe du quotidien ; mais
plutdt que de produire une distanciation, il implique le spectateur. Cette main dont 1’ ceuvre fait éprouver
I’action dans la durée est potentiellement la notre. D’ailleurs, Hirschhorn indique clairement que c’est
cette relation directe qu’il a voulue établir :

Je ne veux pas me distancer, je ne veux pas regarder ailleurs, je ne veux pas détourner le regard.
Parfois j’entends des visiteurs dire, en regardant des images de corps humains détruits : « Je ne peux
pas regarder ¢a, il ne faut pas que je voie ¢a, je suis trop sensible ». Cela permet de conserver une
distance confortable, narcissique et exclusive avec la réalité d’aujourd’hui et le monde. (« Pourquoi
est-il important » 66)

Ce que I’artiste veut faire éprouver est ce qu’il appelle « la redondance » de ces images,
c’est-a-dire le fait que toutes se référent a un acte répété, chaque fois insupportable et injustifiable,
la destruction d’un corps humain. Si leur « provenance incertaine » contribue a faire éprouver cette
redondance, le geste qui glisse sur I’écran impose une promiscuité insupportable avec la violence par
le rapport qu’il établit entre le toucher et le voir.
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L’action de cette main peut en évoquer lointainement une autre, celle de Saint Thomas. Si,
dans le cas de I’apotre, le toucher prend le relais de la vue pour obtenir une preuve tangible, indubitable
de la plaie, I’ceuvre de Hirschhorn fait se rencontrer des images de corps détruits et un geste de caresse
sans affect, geste qui, comme le dit I’artiste, est « froid », « glisse trés vite » : il est « terrible », il est
«non engagé » (Hirschhorn « Insoutenables destructions de corps »). Par sa régularité et son caractere
répétitif, ’effleurement de la surface tactile semble participer d’un désir de voir, a la fois intarissable et
indifférent. Si, comme 1’écrit W.J.T Mitchell, on peut assimiler la circulation des images sur internet
a « une maladie infectieuse, dont les formes de vie invasives croissent et mutent plus vite que nos
défenses ne peuvent les combattre » (121), le geste filmé par Hirschhorn assimile cette « maladie »
a un état d’insensibilité, d’anesthésie. Ce qui rend cette ceuvre insoutenable, c’est autant les corps
détruits qu’elle exhibe que ce que ce geste exprime ; ¢’est I’abime qui s’y manifeste entre deux réalités
corporelles, celle des victimes et celle dun « sujet digital».

Des gestes, des corps

Si I’ceuvre de Hirschhorn définit ce sujet comme un corps qui, en un geste ambigu, « touche la réalité »,
What Shall We Do Next? #2 semble se tenir loin de ce réel. Les danseurs se livrent a ce qui parait étre
des activités domestiques, bureautiques, ludiques, comme désintéressés par les effets que leurs mani-
pulations sont censées produire. Le réel semble ici se résumer a ce monde clos, a cet espace autarcique
de fonctionnement fluide des appareils. Cependant la chorégraphie comporte des gestes et des poses
qui excedent cet univers policé et virtuel. Dans une breéve séquence, des danseurs miment la pratique
de jeux vidéo et évoquent, ce faisant, la place que ceux-ci ont prise dans la réalité des entrainements
militaires (Citton Gestes d’humanités 73). Mais c’est surtout les effets produits par les machines sur
les corps, sur leur réalité physique, que I’ceuvre fait percevoir. Ainsi, I’une des danseuses raconte
les conditions d’une expérience durant laquelle on demande a un sujet, dont la plante des pieds a été
enduite d’oxyde de fer, de suivre une ligne tracée au milieu d’une longue feuille de papier clouée au
sol. Ce récit se réfere a la méthode employée dans les années 1880 par Georges Gilles de la Tourette
pour son étude de la motricité humaine. Faire référence a ces recherches permet a Prévieux d’évoquer
la rationalisation dont le mouvement du corps humain est a été 1’objet depuis le XIX®™ siécle ainsi que
la pathologie a laquelle Georges Gilles de la Tourette a donné son nom ; celle-ci se manifeste par des
tics, des mouvements incontrolés, par « une catastrophe généralisée de la sphere gestuelle » (Agamben
33). Pour Giorgio Agamben, les études de Georges Gilles de la Tourette, s’inscrivent dans « une époque
[qui] a perdu ses gestes » (33). Si la formule est I’expression métaphorique des bouleversements que
connait la société de cette époque, elle désigne aussi, plus littéralement, I’impact de 1’industrialisation
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sur les corps et leur motricité. Les différentes formes d’attention pour les gestes® qui s’expriment alors,
vont de pair avec cette « perte ». What Shall We Do Next? #2 cherche manifestement a mettre en rapport
ce passé « technico-corporel » avec une gestuelle d’aujourd’hui et de I’avenir. Outre les expériences
de Georges Gilles de la Tourette, I’ceuvre évoque, via la voix-off, le trouble physique appelé « bras
de verre » dont les télégraphes souffraient « a force de taper sur un manipulateur morse mal placé » '°.
Apres que la voix off a évoqué cette pathologie, certains danseurs se placent a proximité d’une surface
colorée murale. La caméra cadre les mouvements que I’une de leurs mains réalise sur fond bleu et vert.
Cette suite de plans est une référence explicite au film d’Yvonne Rainer, Hand Movie de 1966'". Mais
alors que celle-ci montre la diversité chorégraphique que la main peut produire, seule, les danseurs
de What Shall We Do Next? #2 répetent frénétiquement quelques mouvements contraints, crispés. Le
film donne la sensation que la main est devenue un organe difforme!? agité de soubresauts ou de tics,
comme si I’'usage des appareils avait produit des mutations physiques.

Certains passages de I’ceuvre font naitre ce type d’étrangetés par la réalisation de mouve-
ments qui ne constituent pas véritablement des gestes, du fait de leur trés faible amplitude ou de leur
caractere interne ; par exemple, une danseuse s’applique a faire buter sa langue sur la paroi de sa joue
droite, mouvement qu’un gros plan sur le visage rend visible. Cette action s’engage alors que la voix
off parle de différents instruments de captation dont un, capable de « détecter les mouvements de la
langue grace a un microphone placé dans son oreille » 3. Pendant un long plan silencieux, la danseuse,
le regard fixe, la bouche close, se livre a une étrange gymnastique dont on percoit le déroulement par
les gonflements intermittents de sa joue. Prévieux a sans doute pensé a 1’ceuvre de Marcel Duchamp,
With my Tongue in my Cheek (1959), cet autoportrait ou I’artiste s’est représenté de profil avec une
joue gonflée, figurée par un bas-relief de platre. A propos du titre et de I’attitude que Duchamp a
choisis, Rosalind Krauss fait le constat suivant : « Avoir la “langue dans la joue”, ¢’est étre ironique *
mais ¢’est aussi évidemment perdre le pouvoir de la parole, ¢’est-a-dire abandonner le langage et étre
abandonné par Iui » (87).

Agamben souligne que les études de Georges Gilles de la Tourette sont contemporaines de celles de Muybridge en
photographie et considére que le cinéma des premiers temps n’est pas tant un art du mouvement que du geste (34).

1 Traduction par I’auteure des propos de la voix off dans What Shall We Do Next?.

" Hand Movie d’Yvonne Rainer (1966) est un film 8 mm, noir et blanc, muet (8”). URL : https://www.youtube.com/
watch?v=5xSKgl4Dd50 (page consultée le 14 novembre 2018).

Julien Prévieux dit avoir voulu produire un équivalent des dessins de mains biscornues que comportent certains des
brevets.

3 Traduction par I’auteure des propos de la voix off dans What Shall We Do Next?.
« With my tongue in my cheek » est I’équivalent de « mon ceil ! » en frangais.
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Yves Citton considere que « la plupart de nos gestes sont a la fois machinés, en ce qu’ils
s’inscrivent dans des séries d’opérations programmeées a I’avance, et machinants, en ce qu’ils utilisent
les programmes en question pour intervenir de fagon intentionnelle sur le déroulement des événements »
(Gestes d’humanités 65). What Shall We Do Next? et Touching Reality montrent cette « ambivalence
entre aliénation et maitrise » (66) en la situant sur le terrain des technologies numériques. Les repré-
sentations que les artistes en donnent paraissent sans commune mesure : au monde clinique et ouaté
mis en place par Prévieux s’oppose la violence réelle que Hirschhorn prend le parti d’exposer. Mais
ces ceuvres présentent toutefois des points de concordance : ils résident dans la douceur dérangeante,
dans I’impassibilité glacante qu’elles attribuent a ces gestes de maitrise et dans le mutisme dont les
sujets agissants, connectés, semblent étre frappés.
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