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En lancant sa collection « Témoignages de la Shoah» avec les
Editions Le Manusctit, et grace aux nouvelles technologies de
communication, la Fondation souhaite conserver et transmettre
vers un large public la mémoire des victimes et des témoins des
années noires des persécutions antisémites, de 1933 a 1945.

Aux nombreux ouvrages déja parus la Fondation espere
ainsi ajouter les récits de celles et ceux dont les voix sont res-
tées jusqu’ici sans écho: souvenirs souvent enfouis au plus
profond des mémoires individuelles ou familiales, récits pat-
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des rayons des bibliotheques.

Si quelqu’un seul ne peut décrire I'indicible, la multiplicité
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a laquelle la Fondation, grace a son Comité de lecture com-
posé d’historiens et de témoins, apporte sa caution morale
et historique.

Face a une actualité ou linstrumentalisation des conflits
divers tend a obscurcir, confondre et banaliser ce que fut la
Shoah, cette collection permettra aux lecteurs, chercheurs et
¢tudiants de mesurer la spécificité d’une persécution extréme
dont les uns furent acteurs, les autres, complices, et face a
laquelle certains resterent indifférents et les autres héroiques.

Puissent ces ouvrages inspirer a leurs lecteurs le rejet de
Pantisémitisme et de toute autre forme d’exclusion, ainsi que
Pesprit de fraternité.
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1871

1878

1891

Biographie
de

Charles Baron

Naissance de Joseph Tzigler, futur grand-péere maternel
de Charles Baron a Galati (de nos jours, Moldavie rou-
maine, sud-est de la Roumanie; ville portuaire de la rive

gauche du Danube).

Naissance d’Otilia Zisserman, future grand-mere ma-
ternelle de Charles, a Botosani (aujourd’hui, Moldavie
roumaine, nord-est de la Roumanie).

24 novembre: naissance a Botosani de Chaim (Marius
en France) Zisserman, futur grand-oncle de Chatles.

1893 Joseph Tzigler est incorporé dans un régiment d’artillerie.

1894

18 ou 20 juillet: naissance de Moritz Baron, le futur
pere de Charles, a Lodz (Pologne).

1897 Joseph Tzigler et Otilia Zissermann se marient.

1902

1905

4 aout: de leur union nait Anna, la future mére de Chatles,
a Paris dans le IV arrondissement.

Naissance a Paris de Jeannette Tzigler, future tante de
Charles. Elle sera cachée durant la guerre a Pau (auj., Py-
rénées-Atlantiques) ou se trouve aussi son frére Armand
jusqu’a son arrestation avec son épouse en mai 1944.

1908 Joseph Tzigler tient un cinéma a Villejuif (de nos jours,

Val-de-Marne).



1910

1919

1925

1926

1932

1933

1935

1938

BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

11 ouvre le Cinéma des Familles, 13 rue des Jardiniers, pres
de la porte de Charenton, X1I¢ arr. de Paris

24 mars: naissance a Paris (IV® arr)) d’Armand Tzigler,
futur oncle maternel de Charles.

Moritz Baron arrive a Paris. 1l est tailleur.

20 octobre: mariage civil d’Anna Tzigler avec Moritz
Baron a Paris XI¢arr.

18 juillet: naissance de Chatles Baron, 6 impasse des
Crins, dans le quartier de Charonne, Paris XX¢arr.

Ses parents le confient a ses grands-parents maternels
qui habitent avec leur fils Armand a La Celle-les-Bordes
(auj., Yvelines) ou il fera ses premicres années d’école.

Charles revient a Paris vivre avec ses parents. Ils logent
rue Réaumur (III°arr.), et Charles ira a école de la rue
Montgolfier, située non loin.

30 janvier: a Berlin, Adolf Hitler, est nommeé chancelier.

15 mars : proclamation du LI Reich allemand a Potsdam (Land
de Brandebonrg, prés de Berlin).

27 féyrier: incendie dn Reichstag a Berlin.
24 mars : Hitler obtient les pleins pouvors.

La famille Baron déménage 38 rue Fessart, XIX“arr.,
leur premier appartement avec WC a I'intérieur. Charles
fréquente I’école primaire, 104 rue de Belleville.

15-16 septembre: lois raciales de Nuremberg (Baviere).
13-15 mars: Anschluss («rattachement » de ’Auntriche a I’Al-
lemagne nazgze).

Charles obtient le certificat d’études et poursuit sa sco-
larité au cours complémentaires (de la sixiéme a la troi-
sieme) de 'avenue Simon-Bolivar proche (XIX¢arr.).

Pour améliorer leurs revenus, les parents de Chatles
prennent en gérance un petit magasin d’alimentation.
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BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

1939 23 aviit: signature du pacte de non-agression germano-soviétique

1940

assorti d'accords secrets de partage des territoires nord-est-enro-
péens entre les signataires.

3 septembre: suite a linvasion surprise de la Pologne par les
armées allemandes, la France, le Royanme-Uni et d’autres pays
a travers le monde déclarent la guerre an III° Reich. Début de
la Seconde Guerre mondiale. Début de la « Drile de guerre»
en France.

Armand, 'oncle de Charles est mobilisé. Il ira a Nantes.

10 mai: les armées nazies attaguent les Pays-Bas, la Belgique et
le Luxcembourg, pays neutres, afin de contourner la ligne de de-
fense Maginot et d’envabir la France. Fin de la Drole de guerre.

Les populations vont fuir les combats (Exode).

14 mai: le front frangais est percé a Sedan (Ardennes) permet-
tant aux armées allemandes de le conper de ses bases arriere et
de rejeter les forces alliées a la mer (évacuation de Dunkerque).

Pour sa sauvegarde, Charles est confié par ses parents a
des personnes avec qui il va faire 'exode jusqu’a Briare
sur la Loire (Loiret, environ 170 km au sud de la capi-
tale). Ils reviendront rapidement.

14 juin : les troupes allemandes entrent dans Paris, déclarée ville
ouverte trois jours plus tot et vidée des deux: tiers de ses habitants.

22 juin: la France et I'Allemagne signent l'armistice a la clairiere
de Rethondes, pres de Compiegne (Oise). Les trois cinguieme du
territoire francais, divisé en plusienrs ones, passent sous la domi-
nation des vainqueurs.

10 juillet: a Vichy, I"Assemblée nationale (députés et sénatenrs ré-
unis) vote les pleins pouvoirs an maréchal Pétain. 1.’ Etat francais
remplace la I1I' République. Pétain met en auvre la « Révolution na-
tionale» (véactionnaire, xénophobe, antisénite et anticommuniste).

22 juillet: loi du gonvernement de Vichy sur la révision des na-
turalisations accordées en application de la loi du 10 aodit 1927.



1941

BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

27 septembre: en one occupée, la premiere Ordonnance [al-
lemande] relative aux mesures contre les Juifs définit les
personnes regardées comme juives, interdit anx Juifs partis en
zone «libre» de revenir en one occupée, prévoit le recensement
des Juifs avant le 20 octobre (fichiers des Juifs) et impose [affi-

chage d’« Entreprise juive» sur les commerces.

3 octobre: le gonvernement de 1 ichy prommulgue la loi « portant
statut des Juifs» qui définit aussi les personnes regardées comme
Juzves lenr interdisant 'acces a la fonction publique, aux métiers
de la presse et du cinéma, et réglemente lenr nombre dans les
professions libérales.

4 octobre: loi sur « les ressortissants étrangers de race juive» et
lenr possible internement dans des camps spécianx par décision
du prefet du département.

24 octobre: la rencontre Hitler-Pétain a Montoire-sur-le-1_oir
(Loir-et-Cher) engage la France dans la voie de la Collaboration.

Armand, oncle maternel de Charles, integre le 151°ré-
giment d’artillerie a Marmande (Lot-et-Garonne).

29 mars : création du Commissariat général aux questions juives
(CGQ)J) par I'Etat frangais a l'instigation des Allemands, dirigé
par Xavier Vallat qui revendique « un antisémitisme d’Etat». I/
administre la lignidation des biens appartenant anx Juifs et veille
a l'application des lois antijuives.

14 mai: rafle dite « du billet vert» a Paris.

2 juin: le second statut des Juifs élargit le groupe des personnes
considérées comme Juives et les écarte de la plupart des activités
economiques. Une circulaire préfectorale étend le recensement des
Juifs a la gone non occupée.

21 juin: décret de IEtat francais retirant 2 Anna
Tzigler, épouse Baron, la qualité de Francaise acquise
par déclaration le 9 aout 1928, enregistrée le 12 juillet
suivant, en application de la loi du 10 aout 1927.
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BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

22 juin: rupture du pacte germano-soviétique et invasion surprise
de 'URSS par les armées nazies (plan Barbarossa).

20-25 avdit: rafle dite «dn XI arrondissement»: arrestations
massives de Juifs par les forces de police de la préfecture de Paris
encadrées de militaires allemands. 4 230 hommes de 18 a 50 ans
—dont plus de 1500 Francais— inangurent le camp juif de Drancy
(de nos jours, Seine-Saint-Denis), o1 rien n’a été organise.

Gustave Ziboulsky, le pere de Micheline, future épouse
de Charles, fait partie des victimes de cette rafle.

29 novembre: création par I'Etat francais, a Uinstigation des Al-
lemands, de I'Union générale des israélites de France (UGIF).
Toutes les associations cultuelles et culturelles ainsi que les Juifs de
France a titre individuel y sont obligatoirement affiliés.

8 décembre : les Etats-Unis entrent en guerre suite a lattague
Japonaise surprise sur la base navale de Pear! Harbor (sur ['ile

d’Oabu, Etat d’Hawai), la veille.

20 janvier: conférence de Wannsee (banlieue de Berlin), gui orga-
nise économiquenient, adninistrativement et techniquement la « so-
Iution finale de la question juive en Europe», dont la décision par
Hitler remonte a quelques semaines. Elle évalue a onze millions le
nombre de personnes d assassiner.

18 avril: a Viehy, Pierre Laval revient an pouvoir comme chef
du gonvernement et nomme René Bousquet au secrétariat général
de la police.

7 juin: en one occupée, entrée en vigueur de ['obligation du port de
Létoile jaune pour les Juifs de plus de six ans.

22juin: déportation de Gustave Ziboulsky par le convot
n°3 de la gare du Bourget-Drancy. Il sera assassiné au
camp de concentration et d’extermination d’Auschwitz
(Haute-Silésie, Pologne).

Début juillet: les rumenrs de 'organisation d’une importante
rafle de Juifs se diffusent dans Paris.
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BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

[1942]11 juillet: les parents de Charles, avertis par un policier
de I’éminence d’une rafle, envoient Chatles chez ses
grands-parents et vont loger chez des amis non juifs.

16 et 17 juillet : rafle dite « du V'él’ d’Hiv’ » visant les Juifs étran-
gers et apatrides de Paris et de sa région (prés de 27 000 fiches sé-
lectionnées pour un objectif de 22000 arrestations). 13 152 per-
sonnes sont arrétées, dont 4992 seront internées au camp de
transit de Drancy: les personnes seules et les couples sans enfant
de moins de 16 ans. Les familles sont parquées an V'él” d’Hip’
(XV*arr.) dans des conditions éponvantables. Elles seront trans-
férées dans les camps du Loiret les jours suivants.

Anna et Moritz Baron, croyant sans doute le danger
écarté, reviennent chez eux ou ils sont arrétés par la
police francaise le premier jour de la rafle, puis internés
au camp de Drancy.

24 juillet: Anna et Moritz Baron sont déportés au camp
d’Auschwitz par le convoi n°10 de la gare du Bourget-
Drancy. A leur arrivée, les 364 hommes et les 630 femmes
de ce convoi sont enregistrés pour le travail forcé.

Charles est recueilli par son grand-oncle maternel, Ma-
rius, demeurant rue Poulet (XVIII¢art.), qui lui apprend
son métier de maroquinier. En fin de semaine, Charles
rend visite a ses grands-parents a La Celle-les-Bordes
d’ou il revient chargé de denrées alimentaires.

3 septembre: déces de Moritz Baron, a Auschwitz, suite
aux «expériences médicales» pratiquées sur lui par le
médecin SS Johann Kremer (certificat de déces officiel).

12-13 septembre: a l'instigation des antorités doccupation, des
«opérations contre les [uifs» sont organisés en Seine-et-Oise d
des lienx: déterminés (terminus de transport en commun) afin de
procéder a des contriles d'identité et des arrestations de Juifs «en
infraction avec les ordonnances qui lenr sont applicables» par la
«police frangaise en présence des militaires allemands ».
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BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

12 septembre: de retour de La Celle-les-Bordes via
Cernay-la-Ville, Charles et Marius sont arrétés a la
gare de Saint-Rémy-les-Chevreuse (terminus de la
lignhe de Sceaux, alors en Seine-et-Oise) lors d’un
controle par la police francaise (sans présence de sol-
dats allemands), sans qu’ils soient réellement en in-
fraction. Ils sont amenés, avec d’autres Juifs arrétés,
au commissariat de Versailles puis transférés au camp
de transit de Drancy.

16 septembre: Marius fait partie du convoi de dépor-
tation n°33 a destination du complexe concentration-
naire d’Auschwitz, sans retout.

18 septembre: déportation de Chatles par le convoi n° 34
de la gare du Bourget-Drancy a destination d’Auschwitz.

20 septembre: le train s’arréte a une centaine de kilome-
tres avant le complexe concentrationnaire d’Auschwitz,
a la gare de Kosel (Cosel en francais, Haute-Silésie; de
nos jours, Kedzierzyn-Kozle, voivodie d’Opole) : Charles
est parmi les hommes sélectionnés pour les camps de
travaux forcés (en allemand, « Zwangsarbeitslager», ZAL).

30 septembre: Charles est intégré au camp de Sakrau
(Zakrzow, en polonais; voivodie d’Opole), travaux de
construction du troncon Breslau (Wroctaw)-Gleiwitz
(Gliwice) de la Reichsantobahn (« Autoroute du Reich»).

3 octobre:arrivée de Charles au ZAI.de Klein Mangers-
dorf (Magnuszowiczki, en polonais; auj., voivodie
d’Opole), dépendant d’Auschwitz et également lié a la
construction autoroutiere.

13 octobre: Charles arrive au camp disciplinaire de
Gross-Sarne (Haute-Silésie). 11 travail a endiguement
d’une riviere.

2 novembre: retour au camp de Klein Mangersdorf ou
Charles réintegre un Kommando de bucherons.
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BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

2 février: le maréchal allemand Friedrich Panlus capitule a Sta-
lingrad, premiére grande défaite militaire des nazis, qui marque
un tournant dans le conflit mondial.

9 tévrier: Chatles est transféré au ZAI de Ludwigsdorf
(Ludwikowice Klodzkie, Basse-Silésie), satellite du
camp de concentration de Gross-Rosen. Charles tra-
vaille dans 'usine de munitions de la Dynamit Nobel AG
a laquelle le camp est lié.

11 février: arrestation de Bella Goldenberg, 83 ans, la
grand-mere maternelle de Micheline Ziboulsky (future
Baron), lors de la rafle dite «des vieillards». Sa fille Mar-
guerite parviendra a la faire sortir du camp de Drancy
pour 'hopital Rothschild le 19 février. Ramenée chez
elle le 2 avril, Bella décédera le 26 avril et sera enterrée
au cimeticre parisien de Bagneux (auj., Hauts-de-Seine).
24 février: mariage a Pau d’Armand Tzigler, 'oncle de
Chatles, avec Renée Louna Raffael, née a Paris fin 1924,

20 mai: arrestation d’Armand et Renée Tzigler. Ils seront
transférés au camp de transit de Drancy #a Toulouse.

G juin: débarguement allié en Normandie.
22 juin : début de 'offensive soviétique en Enrope de I'Est.

30 juin: Armand et Renée Tzigler font partie du convoi
n°76 au départ de la gare de Bobigny-Drancy a desti-
nation d’Auschwitz, sans retour.

25 juillet: suite a la découverte de l'organisation d’un
sabotage a grande échelle a I'usine liée au camp de
Ludwigsdorf, celui-ci est dissous et ses détenus, dont
Charles, sont transférés au camp d’Auschwitz.

27juillet: Charles arrive au camp d’Auschwitz II-Bir-
kenau, et enregistré : matricule A 17594 tatoué sur son
avant-bras gauche. Il intégre le camp de quarantaine
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1945

BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

de Birkenau, secteur B1la, baraque 15, ou il connaitra
deux sélections pour la chambre a gaz.

25 aoidit: libération de Paris par la 2 Division blindée du géné-
ral Leclere.

Octobre: Charles assiste au défilé macabre dans Birke-
nau des enfants lituaniens jusqu’a la chambre a gaz.

25-27 octobre: transfert de Charles au camp de Kaufe-
ring-Landberg dépendant de celui de Dachau, en Ba-
viere, ou il est enregistré sous le matricule 119744. 11
travaille dans plusieurs camps de ce secteur.

27 janvier: des troupes avancées soviétiques déconvrent le complexe
concentrationnaire d’Auschwitz.

11 avril: libération du camp de Buchenwald par ses détenus
quelques heures avant ['arrivée des troupes américaines.

27 avril: évasion de Charles avec Fred Sedel a la faveur
de lattaque aérienne de leur convoi d’évacuation du
camp opérée devant 'avancée des forces américaines.
Apres une marche de quelques kilometres, ils trouvent
refuge au village de Pestenacker (commune de Weil,
Haute-Baviere) dans la ferme de M. Seyer qui leur porte
assistance jusqu’a larrivée des Américains. (voir le ré-
cit de son évasion écrit en 19406, reproduit dans les an-
nexes 1 et 2, p. 157-189)

29 avril: libération par la 45° division d'infanterie de la 7° armée
américaine du camp de Dachan on 31951 détenus ont trouvé
la mort, et du camp de Kaufering on an moins 15000 détenus
n’ont pas survéci.

Libre mais en mauvais état de santé (29 kg pour 1,60 m),
Charles est placé a 'hopital américain de Landsberg;
c’est dans la forteresse de Landsberg qu’Hitler, en cap-
tivité, a écrit Mein Kampf, entre 1924 et 1925.
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Smai: capitulation de I'’Allemagne nazie. Fin de la Seconde
Guerre mondiale en Europe.

27 mai: Charles commence un long séjour a ’hopital
militaire francais sur I'lle de Mainau (lac de Constance).

6 et 9 aoiit : bombes atomiques américaines sur les villes japonaises

de Hiroshima et de Nagasaki.
2 septembre : le Japon capitule. Fin de la Seconde Guerre mondiale.

15-18 septembre: rapatriement en France de Charles
qui retrouve Paris aprés trois ans, jour pour jout.

Décenrbre : arrestation de Johann Paul Kremer par les Britanniques.

6 décembre: déces d’Otilia Tzigler, la grand-mere ma-
ternelle de Charles. Elle sera inhumée au cimeticre pa-
risien de Bagneux.

22 juin: mariage de Charles avec Micheline Ziboulsky.

6 janvier: déces du grand-pere maternel de Charles,
Joseph Tzigler. 1l sera enterré au cimeticre de Bagneux.

20 septembre: naissance d’Annie Baron, la fille ainée
de Charles et de Micheline.

23 septembre: naissance d’Odile Baron, la fille cadette
de Chatles et de Micheline.

Libération de Johann Paul Kremer pour bonne conduite; non-
vean proces a Miinster, condamnation a dix ans de prison; peine
non effectuce.

1964 Johann Paul Kremer témoigne an proces d’Auschwitz (proces de

Francfort) sans ancun signe de regrets.

1979 Jean 1 eguay, représentant du secrétaire général de la police nationale

1980

en ome occupée, est inculpé pour son implication dans ['organisation

de la rafle dn V'él’ d’Hip’; il décédera en 1993 avant d’étre juge.
26 avril: mariage d’Odile Baron avec Gérard Cheny.

12décembre: mariage d’Annie Baron avec Robert Carvais.
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18 avril: naissance de Mathieu, fils d’Odile et Gérard,
premier petit-fils de Micheline et Charles.

15 novembre: Johanna, fille d’Annie et Robert, vient au
monde.

1987 Juin: création de PAFMA (Association pour la Fon-

1988

1990
1994

2003

2007

2012
2015

2016

dation mémoire d’Auschwitz) par Henri Moraud et
Georges Wellers, a laquelle participe Charles Baron.

20 aout: naissance de Shaun, fils d’Annie et Robert.

4 avril: déces de Marguerite Goldenberg, la mere de
Micheline Baron.

1¢ février: Odile donne naissance a Charlotte.

8 mai: Charles est décoré de la croix de chevalier de
Pordre de la Légion d’honneur par le président de la
République francaise Frangois Mitterrand.

IAFMA change de dénomination pour Association
Fonds Mémoire d’Auschwitz. Charles Baron deviendra
I'un de ses coprésidents.

15 aott: déces d’Annie Carvais-Baron a New York.

Novembre: Charlotte Cheny vit maritalement avec Si-
mon Blestel. Ils donneront naissance a Lily, le 9 aout
2017, et se marieront le 4 juin 2022.

22 juin: mariage de Johanna avec Pascal Palut.

28 janvier: naissance de Benjamin, fils de Johanna et
Pascal, premier arriere-petit-fils de Charles et Micheline.

5 septembre: mariage de Mathieu Cheny avec Carolina
Tronco Valencia.

10 juin: Charles est promu au grade d’officier de l'ordre
de la Légion d’honneur: remise de la médaille par
M. Jean-Marc Todeschini, secrétaire d’FEtat auprés du
ministre de la Défense.

4 octobre: Charles Baron s’éteint a Paris.



BIOGRAPHIE DE CHARLES BARON

Autres distinctions regues par Charles Baron:

- Chevalier de 'ordre national du Mérite.
- Officier de 'ordre des Palmes académiques.

- Médaille de la ville de Honfleur.
- Médaille de la Ville de Paris.

- Membre honoraire de la 103¢division d’infanterie de I’ar-
mée américaine.
Salles scolaires et municipales au nom de Charles Baron:

- Lycée Sophie-Berthelot, 224 boulevard Gambetta,
62100 Calais.

- Lycée Eugene Woillez, 1¢ rue Porte Becquerelle,
62170 Montreuil-sur-Met.

- Mairie du IX¢arr. de Paris, 6 rue Drouot, 75009 Paris.



A Otilia, ma grand-miere,
A Joseph, mon grand-pére,

A Anna, ma mere, et a Moritz, mon pere,
tous les deux: assassinés a Auschwirz,

Pour mon épouse, Micheline, et toute sa famille,
Pour mes filles, Annie et Odile,

Pour mes petits-enfants et arriére-petits-enfants,
Johanna, Charlotte, Mathien, Shaun et Benjamin,

Pour cette belle jeunesse.



rFrE R Y Yy

Photographie de studio de Charles Baron, Paris, vers 1929.



Avant-propos

I1 devient de plus en plus amer de «tourner en rond dans
la prison des souvenirs», car si leur nombre diminue avec
I'inexorable fuite du temps, ceux qui subsistent ou qui font
surface prennent de Pacuité. Il n’y a pas toujours un strict
ordre chronologique dans les pages qui suivent. Cest que
les images ne se manifestent pas non plus dans cet ordre:
elles se succedent rapidement, se télescopent, se bousculent
en une chaine sans fin, disparaissent aussi subitement de ma
mémoire qu’elles y sont apparues. Une situation ancienne en
rappelle une autre plus récente, un visage se substitue a un
autre sans cause apparente, un incident insignifiant prend une
importance qu’il ne paraissait pas avoir au moment ou il s’est
produit. La vie, quoi...

Dans les pages qui suivent, j’essaie, a partir de nombreux
témoignages que j’ai pu faire dans les écoles au contact de
notre belle jeunesse, de vous donner une impression de I'en-
fer que j’ai vécu durant ces trente-deux mois de captivité dans
P'univers concentrationnaire, dans lequel régne Iarbitraire et
le sadisme, et ou la violence et la mort sont omniprésentes.

Le style est par conséquent différent du livre consacré a mon
grand-pere, plus en forme de résumé de reportage, un style
parlé transformé en écriture. Il se base en grande partie sur
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des témoignages recueillis au lycée de 'Escaut a Valenciennes,
au lycée Berthelot a Calais, complété par une interview du
Mémorial de la Shoah, au college Alphonse-Allais a Honfleur
et sur le DVD réalisé par la Région Nord-Pas-de-Calais.

La mémoire, c’est comme une loterie: on ne sait pas ce qui
va sortir et on accepte les petits lots comme les grands. On
regrette seulement les numéros qui ne donnent droit a rien,
meéme pas au plus petit rappel du temps passé. Ne pas relater
ce qu'on a vécu, c’est posséder un capital qui ne donne aucun
intérét a ceux devant lesquels nous en sommes comptables.
Il 0’y a pas de détail insignifiant: quoi qu’il ait représenté a
I’époque, il est affaibli ou magnifié, ou, pire, son sens a com-
pletement changé. Parfois méme, au lieu d’étre un lien, il de-
vient élément d’incompréhension.

Pour mon enfance, j’ai des points de repere. Pour ce qu’au-
rait da étre ’'adolescence qui m’a été volée, je n’al que ma mé-
moire, avec ses oublis, ses faiblesses, ses obsessions; du camp
—en dehors du matricule bleuté tatoué sur mon bras gauche et
qui fait détourner les yeux de ceux «qui savent» et ne savent
pas quelle attitude adopter—, je n’ai rien ramené, puisque, en
permanence, tout m’a été pris. Est-ce le privilege de la vieil-
lesse commencante de ressentir de plus en plus intensément
des morceaux de sa vie jusque-la profondément enfouis dans
les circonvolutions des hémispheres cérébraux? Comme si
notre horloge interne, pressentant qu’elle allait bientot s’ar-
réter, s’emballait pour permettre a 'étre humain —dans sa so-
litude— de peser pour les dernicres fois le Pour et le Contre,
le Bien et le Mal, et nous donner la possibilité de nous juger
dans la solitude de notre cceur, dans le Silence qui s’approche
rapidement. C’est souvent douloureux, parfois insupportable,
mais je crois que ¢a aide a accepter le passage de 'THomme de-
bout actif et remuant a "lHomme allongé, muet, inerte, entrant
plus ou moins harmonieusement dans le souvenir des autres.



Charles dans sa Bugatti devant ses parents,
La Celle-les-Bordes, de nos jours Yvelines, vers 1930.
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Photo de mariage d’Anna et Moritz Baron, Paris, 1925.

Sur la plage de Trouville, Calvados, 1934. Charles est assis devant.
Rang du milieu, de gauche a droite: Jacques Rozenkrien, tante
Jeannette, Sonia, oncle Maurice, Léa Goldstein (parente
de celui-ci) tenant son fils Marcel. Derriere : au centre, Moritz,
le pére de Charles; a droite, son épouse Anna, la mére de Charles.



Moritz, mon pere

Je n’ai pas connu mes grands-parents paternels et je n’ai pas
assez connu mon pere, né le 20 juillet 1894 en Pologne, venu
en France en 1919, juste apres la Premicre Guerre mondiale.
Le 20 octobre 1925, il épouse Anna Tzigler, ma mere. Ils
n’eurent qu’un enfant, moi.

Pourquoi tout ce qui touche 2 mon pere devient-il si flou en
ma mémoire ? Pourquoi ai-je I'impression d’avoir grandi loin
de lui, comme si ma meére et moi n’avions pas partagé avec lui
toute l'intimité qui sépara ma naissance de leur arrestation?
Il me reste d’eux quelques photographies et le souvenir d’'un
esclave rivé a sa table de travail et 2 sa machine a coudre.
Sans doute mes séjours répétés chez mes grands-parents lors
de mes congés scolaires, alors que mon pere aurait peut-étre
pu me consacrer un peu de son temps, ont-ils nourri cette
impression d’éloignement. Pendant les périodes de presse,
Papa ne pouvait guere profiter de loisirs: des le petit matin, et
jusqu’au diner que nous prenions alors tres tard, il était assis
sur sa chaise paysanne a la paille jaunatre ennuagée de blancs
aux endroits amincis par I'usure, tirant Iaiguille, coupant toile
ou tissu, me laissant «jouer a travailler». Je défaisais des batis;
jaimais voir s’amonceler a mes pieds les petits bouts de fil
blanc. Quand, en morte-saison, les employeurs manquaient a
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lui fournir du travail, Papa, accablé du souci de nous nourrir,
calculant ce qui nous restait d’argent pour tenir jusqu’a ce que
revienne la pleine saison, n’était plus d’humeur causante. Sa
grande évasion de la réalité consistait a se plonger dans un
des volumes d’une encyclopédie en yiddish qu’un quotidien
populaire juif offrait a ses lecteurs en échange de vignettes de
fidélité a découper en derniere page. Il avait essayé un temps,
a la morte-saison, de s’établir a son compte. Sans succes: les
gens du quartier n'avaient pas les moyens financiers de s’ha-
biller sur mesure. Et pourtant, Papa n’était pas un mauvais
tailleur, loin de la: un diplome de Maitre Artisan Tailleur, en-
cadré, tronait sur sa table de travail; cela prenait beaucoup
de place a coté de la machine a coudre. Papa était obligé de
faire des travaux de transformation: par exemple, il démon-
tait un veston ou un manteau, puis le remontait en mettant
le tissu a envers, remplacant éventuellement la doublure ou
les épaulettes défaillantes. Cela prenait souvent plus de temps
et de travail que de faire du neuf. Les clients discutaient sans
cesse le prix, argumentant qu’il ne s’agissait que d’un simple
retapage, qu’un vieux vétement ne méritait pas autant de frais.
Mon pere, las de ces discussions, cédait; ce peu d’argent était
le bienvenu en morte-saison.

Jaimais aller chez le coiffeur avec papa et ce depuis ma
tendre enfance, dans un premier temps, jusqu’en 1936, dans
le quartier du Temple, ensuite a coté de I'église Saint-Jean-
Baptiste a Belleville, a deux pas de notre logement. Dés qu’on
y pénétrait, une odeur de mélange de parfums «bon marchéy,
de fumée de cigarette et de ninas, tabac noir, me faisait suf-
foquer; mon pere adorait ces cigarillos. D’ailleurs cela me va-
lut une sacrée quinte de toux le jour ou des camarades de
classe me mirent au défi d’en allumer un dans un bosquet
du parc des Buttes-Chaumont. J’en fus tellement malade que
le lendemain, je manquai la classe. Lorsque Maman voulut
appeler le docteur Taubmann afin qu’il découvre les raisons

26



MORITZ, MON PERE

d’une indisposition subite provoquant des renvois sonores et
malodorants, m’empéchant de manger la traditionnelle soupe
de légumes sans maticre grasse, remede de base pour toute
infection de ce type, je dus me battre avec elle pour qu’elle
remette au lendemain le passage du médecin. Prétextant un
abus de chocolat, je la suppliai de me laisser me reposet, sans
aller en classe. Je finis par la convaincre.

A cette époque, beaucoup d’appartements n’avaient pas de
waters, les WC se trouvaient sur le palier, ainsi rue de Belle-
ville ou rue Réaumur. Des toilettes a l'intérieur de 'apparte-
ment étaient un signe de fortune. Il nous a fallu attendre 1941
pour qu’a la faveur d’'un déménagement nous ayons enfin des
WC dans I'appartement.

A la maison, nous ne patlions que le francais. Mon pére
parlait également le yiddish; mes grands-parents aussi, mais
pas tout a fait le méme. Le probléme ne se posait pas pour ma
mere, qui avait fait des études; elle avait le certificat d’études.
Elle a mené une vie de petite «Parisienne». Mon pere voulait
que son fils, la premicre génération apres lui née en France, soit
un petit Francais, bien intégré, bien dans sa peau. Je connais-
sais quelques mots de yiddish, mais je ne I’ai vraiment appris
qu’a mon retour des camps, avec mes copains de déportation.

Nous étions pauvres, mais cela n’avait pas d’importance
car tout le monde était pauvre. On lisait beaucoup, c’est une
maladie qui m’est restée. ] ai toujours vu ma mere lire. Person-
nellement, j’ai appris a lire dans des dictionnaires. Le Petit Ia-
rousse illustré a été mon livre de chevet pendant trés longtemps.
Et mon pere, lui, en dehors des journaux yiddish, lisait aussi
des gros livres en yiddish, des encyclopédies.

Politiquement, je crois —sous toutes réserves— que mon
pere était socialiste. Il avait fui la Pologne antisémite, la Po-
logne ou on crevait de faim. Il était venu vers le pays des
Droits de P'Homme. Je me souviens d’étre allé avec lui a
quelques réunions. Il m’a fallu quand méme quelques dizaines
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d’années pour le situer politiquement. J’ai habité Paris 'essen-
tiel de mon enfance, mais je suppose que, pour des raisons
financiéres, mes parents n’ont pu me garder avec eux et m’ont
envoyé chez les grands-parents a la campagne, a La Celle-les-
Bordes, ou j’ai vécu une enfance de petit paysan.

Charles Baron dans le jardin de ses grands-parents
maternels, La Celle-les-Bordes, vers 1932.



Le temps de I’école

Jusqu’a 'age de 6 ans, j’ai fréquenté I’école dans le village ou
vivaient les grands-parents. J’ai appris a lire et a écrire dans cet
établissement qui pour moi représentait un autre monde. Tous
¢taient des petits paysans nés a la campagne ; moi, j’étais le petit
paysan venant de la ville. On menait la méme vie, on avait le
méme travail. On a appris alphabet ensemble, d’'une matiere
manuelle, et c’était pour tous les mémes lettres.

Des détails, longtemps oublié¢s, me reviennent en mémoire
au fur et a mesure que je retourne en pensée vers les années de
mon enfance: dans deux salles, I'instituteur (qui faisait fonc-
tion de secrétaire de mairie) et son épouse, institutrice éga-
lement, assumaient la responsabilité de I'instruction de trois
classes chacun (une par rangée de bancs) en méme temps!
La femme s’occupait des petits, 'homme des plus grands.
Les résultats au certificat d’études n’avaient rien a envier a
ceux que connaissaient les écoles de localités bien plus im-
portantes et mieux dotées en locaux et personnels scolaires.
Miracle du dévouement et de 'amour de son métier! Les ma-
tins d’hiver, chaque éleve apportait, en plus de son cartable
bien rempli, une biche; ainsi I’école était chauffée sans frais
pour la municipalité. C’est 1a que jappris a reconnaitre les
lettres de I'alphabet d’une manicre tres gestuelle: pour le A,
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nous plaquions nos mains sur les oreilles, les doigts regrou-
pés sauf les index pointés vers le ciel, en répétant « A comme
ane» et nous poussions des «Hi! Han!» sonores. Pour le B,
on mettait les poings sur les tempes, les index dirigés vers
Pavant. On disait «B comme beeuf » en mugissant. A notre
grand plaisir, tout 'alphabet prenait une allure animalicre tres
pittoresque que je regrette d’avoir oubliée. Je crois que, pour
le C, on frongait le nez en grognant et en répétant « C comme
cochon!» Cette fagon d’apprendre disparut de mon esprit dés
que je connus tout I'alphabet: jamais, au grand jamais, apres
mon entrée dans ma premicre école parisienne, je n’ai osé
répéter les formules magiques de mon apprentissage; j’avais
bien trop peur que mes camarades se moquent de moi et me
traitent de « péquenot».

Il me manqua aussi la sentence moralisatrice qu’on voyait
écrite sur le tableau noir derriére Iinstituteur, sentence dans
laquelle les mots nouveaux ou difficiles étaient soulignés d’un
trait de couleur; elle restait toute la journée accompagnée de
la date, bien visible au-dessus des travaux en cours. Méme la
poussicre tombée des batons de craie et couvrant le sol d’un
voile coloré n’était balayée que le lendemain matin quand le
ménage était fait par I'institutrice, juste avant Pentrée de notre
troupe bruyante. La premicre —et la plus courte —le¢on consis-
tait dans Papplication de la morale que nous avions sous les
yeux a notre vie quotidienne. Ainsi, nous nous imprégnions
d’une manicre de voir, de réfléchir et d’agir qui marqua par la
suite notre vie a tous et qui parait bien désucte a nos enfants:
adieu morale, adieu instruction civique, adieu apprentissage
de la vie citoyenne. Peut-étre I'allegement des cours aurait-il
pu porter sur d’autres maticres? Dans cette école de cam-
pagne, nous étions mélangés, garcons et filles, comme nous
I’étions dans les maisons. Grand fut mon étonnement apres
mon retour chez mes parents de constater que ce n’était pas le
cas dans la capitale: nous allions dans des batiments distincts,

30



LE TEMPS DE L’ECOLE

pas obligatoirement situés au méme endroit. Un peu plus tard
encore, dans un autre groupe scolaire, les deux écoles étaient
séparées simplement par les cours de récréation et une grille
en fer forgé, mais avec des entrées donnant sur des rues dif-
térentes. Je ne comprenais pas qu’il nous était strictement in-
terdit de parler avec les filles au travers de la grille. Des sur-
veillantes veillaient a ce que cela ne se produise pas, a grand
renfort de punitions quand elles le jugeaient nécessaire.

Oncle Armand fut un excellent éleve; 'instituteur aurait
bien voulu qu’il continue jusqu’au brevet d’études primaires
supérieures avec au bout, peut-¢tre, la perspective de devenir,
lui, fils d’'immigré, instituteur et apporter a d’autres tout le
savoir qu’il avait appris. Oncle Armand était certainement un
des meilleurs parmi ceux qui avaient fréquenté cette petite
école et un des meilleurs du canton. Il obtenait chaque fois les
plus beaux livres de prix, que j’ai toujours. Nous les dévorions
du regard avant de les ouvrir, a cause des couvertures épaisses
de couleur rouge sang sur lesquelles étaient gravés le titre et
un superbe dessin dont la teinte or brillait au moindre rayon
de lumiére. Un seul inconvénient, mais de taille: le format de
ces prix et leur poids interdisaient une manipulation facile.

Lorsque je m’obstinais a les lire allongé dans mon lit-cage,
mes bras fatigués m’empéchaient de parcourir autant de pages
que je l'aurais voulu. Oncle Armand ne fut jamais instituteur:
il fallait manger! Alors, dés que son fils obtint son certificat
d’études primaires (diplome supprimé aujourd’hui, ce que
je regrette car il était la marque d’un travail dont on s’hono-
rait), Grand-Pere le mit en apprentissage ; plusieurs tentatives
n’aboutirent pas etlorsque la guerre éclata, mon oncle ne s’était
toujours pas décidé. Il fut, je crois, apprenti maroquinier chez
son beau-frere Maurice [par sa sceur Jeannette|. Je suis sir,
par contre, qu’il apprit la coiffure a Paris. Ce qui Pobligeait a
se lever tres tot le matin pour parcourir a vélo la dizaine de
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kilometres qui menait a la gare de Boullay-les-Troux!, d’ou le
train le transportait a la gare parisienne, relais du métro dont
une station n’était pas trop loin de la boutique de son patron.
Le soir, le chemin inverse le ramenait, épuisé, chez ses parents.
Lorsqu’il avait un retard, Grand-Mere, trés inquicte, s’instal-
lait devant le portail et guettait impatiemment la lumicre scin-
tillante qui signalait l'arrivée de son fils: elle avait fini par la
reconnaitre parmi celles qu’elle apercevait dans le lointain. Je
comprends qu’Armand n’ait pas persévéré dans cette profes-
sion, avec un apprentissage source de tant de fatigue.

Au centre, Armand Tzigler, 'oncle maternel de Charles,
a la caserne de Nantes en 1939.

1. Commune de ’'Essonne située a une trentaine de kilomeétres au sud-ouest de Patis. [ndrc]

32



LE TEMPS DE L’ECOLE

A Paris, j’ai fréquenté I’école de la rue Montgolfier. Et en
1935, mes parents ayant déménagé au 38 rue Fessart, dans le
XIX¢arrondissement, j’ai été a ’école au 104 de le rue de Belle-
ville. J’ai obtenu mon certificat d’études, un an avant la décla-
ration de guerre. Ensuite, j’ai suivi les cours complémentaires
de I'avenue Simon-Bolivar, jusqu’en 1942, date a laquelle il
s’est avéré urgent pour les Allemands de me mettre a Pécart.

1. Enseignement de la sixiéme 2 la troisi¢éme. [ndrc]



Charles, le jour de la distribution des prix, 1935.



Religion et antisémitisme

Ma religion était différente de celle de la plupart de mes cama-
rades de classe. Ils étaient protestants, ils étaient catholiques,
moi j’étais juif, mais cela ne m’a jamais beaucoup «chatouillé».
A la maison, nous ne pratiquions la religion juive que modéré-
ment, on respectait les fétes (Nouvel An, Yo Kippour). J aimais
bien ces traditions familiales, mais ¢a n’allait guere plus loin.
J’ai donc eu une vie tout a fait normale. Je n’ai pas fait ma bar-
mitsva, ce que j’al toujours regretté. Je ne sais pas pourquoi,
mais jaurais aimé la faire. Ma grand-mere était croyante, mon
grand-pere moins, nettement moins, mais il respectait la reli-
gion et nous célébrions les fétes juives.

Je n’ai jamais souffert de 'antisémitisme a ’école. Dans ces
¢coles de quartier, que vous soyez né en France ou non, vous
étiez quand méme un immigré. Rue de Belleville, dans les dix
premiers de la classe, vous aviez en général une majorité d’en-
fants d’immigrés, et la plupart du temps c’étaient des enfants
juifs d’origine polonaise, ou des protestants. Si nous avions
été mis a I’écart, ce qui n’était pas tout a fait la méme chose,
ils —les protestants— I’étaient tout autant que nous. Ils étaient
mis a notre niveau mais sans aucune animosité, ils ne faisaient
pas partie de cette majorité catholique, dans une école ou,
par exemple, les Petits Chanteurs a la Croix de Bois venaient
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travailler. Nous habitions rue de Belleville. Juste en face de la
rue de la Villette, il y avait le patronage des Petits Chanteurs a
la Croix de Bois. J’allais souvent jouer avec eux.
Personnellement, je ne me souviens pas de bagarre, je ne
me souviens pas d’avoir entendu «sale Juif »; c’est peut-étre
le hasard, le coup de chance. A ma connaissance, la seule ba-
garre sur ce sujet se déroula a la campagne: sur le chemin du
retour de classe, mon oncle Armand projeta dans les buissons
un camarade qui Pavait traité de «sale Juif ». Sale Juif ? Alors
que les villageois n’avaient jamais vu de Juifs en dehors de
mes grands-parents et de ma famille qu’ils recevaient certains
dimanches. Visites attendues par tous les voisins, car ces Pa-
risiens repartaient chargés de volailles, d’ceufs et de 1égumes
achetés au prix du marché mais avec la garantie de la fraicheur.
Le gamin avait simplement retenu, sans doute, un slogan que
les journaux d’extréme droite et certaines revues catholiques
antisémites diffusaient dans la région. Cette bagarre a été ré-
glée de maniere classique: mon oncle a cassé la gueule du gars
qui avait dit ¢a et ils ont continué a étre copains. Ca n’a rien
changé dans I’histoire mais les choses étaient clarifiées.



Le début de la guerre

La guerre a changé beaucoup de choses. La défaite des ar-
mées francaises a ¢té quelque chose d’épouvantable pour le
moral de la population. I’occupation [allemande]| a provoqué
un sentiment qui n’existait pas en France. Dans un pays qui
avait tout perdu, une ligne de démarcation coupait la France
en deux, les ponts de la Loire avaient sauté; a ce moment-la, la
France était un pays sans grand avenir. Il y avait un manque de
ravitaillement, pas de possibilité de travail malgré le fait qu’il y
ait 1800000 prisonniers de guerre dans des camps allemands.
Nous vivions une période difficile. Apres deux mois, le gou-
vernement du maréchal Pétain avait décidé que les grands
responsables de la défaite francaise, c’étaient les Juifs. Nous
représentions 0,75 % de la population, c’était nous faire beau-
coup d’honneur que de croire quavec une si faible proportion
nous étions responsables de la défaite francaise. Nous avons
été accusés de tout. Le métier de tailleur ne rapportant pas
beaucoup, mes parents avaient pris avant guerre une boutique
d’alimentation en gérance. IlIs vendaient des petites choses.
Lorsque larrivée des Allemands s’est précisée en 1940, les
flics faisaient la tournée de tous les petits commerces d’ali-
mentation pour leur dire: «Vous n’avez pas le droit de fer-
mer: il faut nourrir la population. »

37



DANS LA PRISON DE MES SOUVENIRS

Mes parents m’ont confié¢ a des gens de cette société!, a
des vieux, pour qu’ils m’emmenent a l'abri de larrivée des
Allemands. Ainsi j’ai vécu I'exode jusqu’a Briare? sur la Loire.
Lorsque nous sommes arrivés a Briare, les derniers combats
a coté de la ville entre soldats francais et soldats allemands
faisaient rage. Et les Allemands sont arrivés. Ils étaient «nor-
maux»...; du moins, ils ’étaient encore. J’ai le souvenir d’une
femme et d’une autre plus jeune. Mere et fille? Je n’en sais
rien. Lorsque les Allemands se sont installés sur la place et
ont commencé a placarder des affiches sur lesquelles était
notifiée aux Juifs I'interdiction de remonter sur Paris, j’ai vu
des femmes leur apporter des fleurs. Je ne pense pas que
ce soit parce qu’elles se sentaient pro-allemandes. Je pense
plutot qu’elles avaient une telle « pétoche» que cela les soula-
geait. J’ai vu la méme facon de faire a la fin de la guerre dans
le village ou je m’¢étais caché apres mon évasion: les villageois
bavarois allaient quasiment acclamer l'entrée des troupes
américaines dans leur village. Vous savez: le pire quand on a
peur, c’est d’étre capable de faire des tas des choses qu’on ne
ferait pas en temps normal.

Nous sommes revenus a Paris tout de suite. Il était difficile
de circuler. Pendant longtemps, c’était la croix et la banniere
pour aller chez Grand-Pere. Il a fallu attendre I’hiver 1941
pour que tout se normalise un petit peu. Nous avons eu peur
parce qu’on avait eu connaissance des persécutions contre
les Juifs en Allemagne ou en Pologne, et on pressentait que
¢a ne serait pas bon pour nous. Nous étions extrémement
inquiets, mes parents tout particulicrement. Par conséquent,
moi aussi je I'étais. D’abord, nous avons connu une période
trés dure ou nous ne pouvions plus trouver de travail. Les
journaux antisémites se sont multipliés, s’adressant a une pat-
tie de la population frangaise tres réceptive a leurs idées. J’ai

1. Désigne sans doute les voisins commercants. [ndrc]

2. Commune du Loiret située a environ 170 km au sud de Patis. [ndtc]

38



LE DEBUT DE LA GUERRE

eu 'impression que les gens que je rencontrais se partageaient
en deux catégories: ceux qui étaient totalement indifférents
car ils ne se sentaient pas concernés —donc la situation n’était
pas grave a leurs yeux...— et les autres, qui disaient: «Bon
d’accord, ils ont des ennuis mais ils les ont bien cherchés.» 11
y avait cette volonté de nous mettre toute la responsabilité des
malheurs du pays sur le dos.

En revanche, a I’école et plus tard au college Arago, je n’ai
pas eu de problémes, méme avec des répétiteurs antisémites
comme nous en avons eu. Je n’ai jamais connu de répétiteur
ou de professeur qui m’ait adressé des propos antisémites ou
des menaces, contrairement a ce que certains de mes cama-
rades ont pu subir. L’attitude des gens, au fond, ne se différen-
ciait pas de celle d’avant-guerre. J’habitais un quartier ouvrier;
nous étions tous des ouvriers ou des artisans, avec peut-étre
un peu plus de solidarité quailleurs. A cette époque, il n’y
avait pas la télévision pour séparer les gens. Le soir, au lieu
de s’installer devant ces étranges lucarnes, on se retrouvait
entre voisins; cela créait des liens et une certaine solidarité
parmi les gens qui se connaissaient, en dehors de quelques-
uns qui profitaient de la présence des Allemands. Aupres de
ces familiers, on a trouvé une aide bénéfique; sans eux, ca
n’aurait pas été possible. Cette aide était cependant limitée.
Drautres personnes, gorgées de la propagande du gouverne-
ment de Vichy, croyaient que I'Allemagne, ayant dominé sur
tellement de champs de bataille, gagnerait la guerre. Mais a
part ¢a, les choses étaient normales, on retrouvait les mémes
clivages qu’avant ’Occupation. Non, une chose détestable est
venue s’ajouter a notre malaise: les dénonciations, une maladie
francaise un peu trop répandue a mon gout. C’est dommage:
on aurait pu espérer que moins de nos compatriotes se préci-
piteraient du coté des Allemands.
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§° 2637 = Décret du 21 juin 1941 portant retrait de la nationslité
frangaise.

Nous, Maréchal de France, chef de 1l'Etat francais,

Sn:;tie rapport du garde d=s sceaux, ministre secrétau'e d'Etat a 1a

Ju

Vu la loi du 22 juillet 1940 relative & la revision d28 naturalisations
Vu les avis de la commission de revision des naturalisations en date
des 24, 25, 27, 28, 29 janvier 1941, 22, 26 mars 1941,

Décrétons :
Ert. ler — Lamalité de Frangais est retirée & :
©7 IGTER (Anna), femme BARON, née le 4 aodt 1902 A Paris, y demeurant,
108, rue de Belleville, réi.ntégz-ée dans la,qualité de Frangaise par
déclaration somscrite le 9 aofit 1928; enregistrée au ministére de la
Justice le 12 juillet 1929, par applieation de 1l'article 14 de la loi
du 10 aofit 1927.
................................................... cevesmiaLy
Fait & Vichy le 21 juin 1941.
PH. PETAIN.
Par le Mérchal de Prance, chef de 1l'Etat frangais @
Le garde des sceaux, ministre secrétaire d'Etat & la justice,
JOSEPH BARTHSLEMY,

Certifié conforme au texte publié
au JOURNAL OFFICIEL du 6 JUILLET
I194I, numéro épuisé.-

La meére de Charles perdit sa nationalité frangaise, victime
de la commission de révision des naturalisations accordées par
la loi du 10 aolt 1927. Cette commission chargée de I'application
de la loi de Vichy du 22 juillet 1940, retira, entre 1940 et 1943,
la nationalité francaise a 15154 personnes dont 6 307 étaient
considérées comme juives. Ci-dessus, I'extrait certifié conforme du
Journal officiel du 6 juillet 1941 concernant le décret de I'Etat francais
du 21 juin 1941 retirant a Anna Tzigler, épouse Baron, la qualité
de Frangaise acquise par déclaration le 9 aolt 1928, enregistrée
le 12 juillet suivant, en application de la loi du 10 ao(t 1927.



Lévolution du statut des Juifs

Les statuts des Juifs —3 octobre 1940 et 2 juin 1941 — faisaient
de nous des gens de deuxi¢me catégorie. Je ne pouvais plus
aller dans une salle de sport, une salle de jeu, au cinéma, au
théatre, dans un square'. Nous nous retrouvions pour jouet,
a coté du parc des Buttes-Chaumont, un plaisir désormais
interdit. Lorsque je prenais le métro, je ne pouvais aller que
dans le dernier wagon?. Pourquoi le dernier wagon? Je n’en
sais trop rien. Lorsque je prenais le bus, je n’avais pas le droit
d’aller a intérieur, je devais rester sur la plate-forme, exposé
a 'air. Ce n’était pas le plus mauvais endroit, mais le principe
¢tait malsain. Et puis il y a eu des interdictions qui équiva-
laient quasiment a une mise a mort: on nous a d’abord saisi
les postes de radio?, ce qui en soi n’était pas trop grave car on

1. La Neuvieme ordonnance [allemande], du 8 juillet 1942 concernant les mesures contre les juifs, §1:
«Il peut étre interdit aux juifs de fréquenter certains établissements de spectacle et en
général des établissements ouverts au public.» [ndrc|

2. A compter du 10 juin 1942 4 Paris, les Juifs «ne peuvent dorénavant voyager sur le
métropolitain qu’en 2¢ classe et dans la derniere voiture des trains ». Toutefois, aucun
communiqué n’est diffusé et les controleurs doivent seulement informer les contre-
venants. [ndrc|

3.1l s’agit de 'Ordonnance [allemande] du 13 aviit 1941 portant confiscation de postes de TSF
appartenant anx Juifs, qui interdit aux Juifs de posséder un poste de radio et pour ceux
qui en ont, de les déposer aux autorités municipales ou policieres avant le 1¢ sep-
tembre 1941. [ndrc]|
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Charles avec sa maman sans doute chez les parents de celle-ci
a La Celle-les-Bordes, fin des années 1930.



L’EVOLUTION DU STATUT DES JUIFS

trouvait toujours un moyen de s’informer. Les vélos aussi
nous ont été interdits [en 1941], or sans vélo vous ne pouviez
pratiquement pas aller travailler, les transports en commun
étant beaucoup plus rares qu’aujourd’hui.

Une premicre ordonnance nazie relative aux mesures
contre les Juifs en zone occupée, publiée le 27 septembre
1940, obligeait les Juifs a se déclarer comme tels, entre le
3 et le 20 octobre 1940, dans les commissariats de police et
les sous-préfectures. Dans le seul département de la Seine,
149734 personnes se firent enregistrer. Les renseignements
obtenus forment le «fichier Tulard»: un ensemble de quatre
fichiers (alphabétique, par nationalité, par adresse, par pro-
fession) représentant au total 600000 fiches. Ce fichier a en-
suite été transmis a la Gestapo et utilisé principalement pour
Porganisation de la rafle du Vélodrome d’Hiver, les 16 et
17 juillet 1942. Mes parents ne se sont pas déclarés sponta-
nément mais obligatoirement, n’ayant pas le choix puisque
les gens les connaissaient: ils savaient qu’ils étaient juifs. On
avait peur. On avait peur des dénonciations. On avait peur
des menaces que les Allemands et les collabos adressaient
aux Juifs qui ne se déclaraient pas. Je suppose —parce que je
ne me souviens pas d’en avoir parlé avec eux— qu’en se dé-
clarant mes parents pensaient se mettre dans le droit chemin
de la loi, méme si c’était la loi de I’époque. Ils croyaient se
mettre a abri de toutes ces menaces. Je suis convaincu que,
s’ils avaient su que la réalité serait mille fois plus atroce que
ce qu’ils craignaient, ils ne se seraient pas déclarés. Mais en
attendant, comme beaucoup, ils se sont déclarés. J’ai connu
un homme de vieille souche juive francaise qui m’a un jour
confié que, s’il ne s’était pas déclaré, il se serait senti «désho-
noré vis-a-vis des autres ». Ce n’était pas le cas de mes parents.
Ils se sont déclarés avec les pieds dans les reins, mais qu’au-
raient-ils pu faire d’autre? Je ne me rappelle pas si je les ai
accompagnés. Ala question, « pourquoi s’étre fait enregistrer
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DANS LA PRISON DE MES SOUVENIRS

Juif ?», la réponse est évidente: on ne s’en était jamais caché,
il n’y avait pas de raison avant guerre de dissimuler notre
religion. Les jours de Kippour par exemple, on pratiquait le
jetne: mes parents ne mangeaient pas, meéme s’ils n’étaient
pas tres religieux, loin de la. Et ce jour-la, mes parents me
confiaient a des voisins pour que je déjeune normalement.
Il n’y avait pas de problemes, je n’allais pas a I’école avec un
petit mot pour linstituteur. Tout le monde savait qui nous
¢tions. Parfois on me pose la question: «Pourquoi n’étes-
vous pas partis?» Mais pour une bonne et simple raison:
ou, comment voulez-vous que parte un pauvre ouvrier, sans
fortune? Déja dans la ville ou il avait ses relations, c’était
difficile de vivre. Vous voyez mon pére arrivant a Orléans
avec une femme et un garcon sans moyens de subsistance?
Personnellement, je me suis senti «séparéy», méme si mes
copains ne m’ont pas laché ni les parents de mes copains.
Sauf un qui était probablement mon meilleur ami a I’époque.
Du jour au lendemain, en octobre 1940, apres la sortie du
[premier] Statut des Juifs, son pere s’est rendu compte a quel
point son fils allait étre contaminé par la présence de ce Juif
qui ne Pavait pas géné pendant les trois ou quatre années
précédentes. Je ne me souviens plus trop des détails mais je
sais que c’est une rupture qui m’a fait mal. C’est la seule dont
je me souvienne. Tout le monde ne réagissait pas ainsi. Nous
avions une voisine originaire du Massif central, qui m’em-
menait avec son fils au théatre. Elle avait une grande mantille
espagnole. Lorsqu’elle paraissait dans la rue avec son fils et
moi-méme, le long voile couvrait le coté droit du vétement
de mon copain et le c6té gauche du mien, la ou était I’étoile .
J’imagine que ¢a devait paraitre un peu bizarre, cette femme
avec ces deux garcons, un de chaque coté. Quoi qu’il en soit,
elle m’emmenait au théatre!

1. Lobligation du port de ’étoile jaune par les Juifs de plus de 6 ans en zone occupée
entre en vigueur le 7juin 1942. [ndrc]
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Nous avons éprouvé un fort sentiment d’amertume en-
vers les fonctionnaires francais et la facon dont ils ont ac-
cepté le sort qui nous était fait, et auquel ils ont contribué.
Nous n’étions plus des citoyens comme tout le monde.
Nous constituions une population a part, mise de coté,
ce qui a facilité le travail des Allemands. La coupure de la
France en deux a rendu le ravitaillement de plus en plus
difficile: il y avait pénurie. Pour assurer un minimum de
nourriture 2 chacun, des tickets d’alimentation furent dis-
tribués. Nous avions droit a un certain nombre de grammes
de maticre grasse, de viande ou de pain... et il ne suffisait
donc pas de payer: il fallait encore ajouter ces petits tickets.
Dés 4 heures du matin, les femmes —puisque les hommes
en grande partie étaient prisonniers— formaient de longues
queues devant les boutiques des commergants autorisés. Les
femmes juives, comme ma mere, n’avaient pas le droit d’al-
ler faire les courses le matin. Elles ne pouvaient y aller que
Papres-midi entre 15 heures et 17 heures!. Or, a cette heure,
il n’y avait plus rien dans les boutiques. Je me rends compte
aujourd’hui a quel point il était difficile pour ma mere de re-
venir chez elle pratiquement bredouille aprés avoir attendu
si longtemps devant les magasins.

A une époque, le facteur est venu chez tous les gens pour
proposer des portraits de Pétain vendus, autant que je me
souvienne, 5F au profit du Secours national. Pas moyen d’y
échapper, car le facteur avait une liste sur laquelle il notait la
réaction des gens. Pour ne pas avoir d’ennuis, beaucoup de
personnes de notre milieu 'ont acheté, tout comme mes pa-
rents. Nous venions d’emménager dans un appartement avec

1. La Neuvieme ordonnance [allemande], du 8 juillet 1942, concernant les mesures contre les Juifs, § 2
«Restriction pour les visites de maisons de commerces.
«Les Juifs ne pourront entrer dans les grands magasins, les magasins de détail et artisa-
nals [sic] ou y faire leurs achats ou les faire faire par d’autres personnes que de 15 heures
et 16 heures.» [ndrc]

45



DANS LA PRISON DE MES SOUVENIRS

des WC a I'intérieur. Le portrait a été directement punaisé dans
ces «chiottes», comme chez des voisins que nous connaissions
bien et qui n’étaient pas Juifs. On avait les (petites) revanches
qu’on pouvait... A ’école on chantait Maréchal, nous voila!, pas
souvent, mais c¢’était obligatoire. Au college Arago, quelques
professeurs ont eu des problemes parce qu’ils n’étaient pas
tout a fait d’accord ni avec Pétain ni avec 'occupant.

Etoile jaune de la France occupée.
Ici celle portée par Sarah Montard, née Lichtsztejn
(lire son témoignage dans la présente collection,
Chassez les papillons noirs, 2011).



Létoile jaune

Promulgué par une ordonnance allemande du 29 mai 1942,
le port de Iétoile devient obligatoire en zone occupée le di-
manche 7 juin 1942 pour tous les Juifs de plus de 6 ans. Trois
¢toiles par personne ont été distribuées dans les commissa-
riats de police, soit environ 83000 exemplaires sur Paris et
sa banliecue, en échange d’un point textile sur les cartes de ra-
tionnement. I.’étoile se voulait une adaptation plus récente de
la rouelle de 1215. Elle reprend la couleur, le jaune, symbole
de trahison ou de folie aux yeux des chrétiens du Moyen Age.

Ce fut pour moi une humiliation de la porter. J’étais un
gosse de la communale. I’école de la III°République était
une école tres unitaire, tres égalitaire. Et puis soudain, cette
déchirure: qu'avions-nous fait pour étre mis ainsi a ’écart? Il
m’a fallu des années pour comprendre: a 'age de 20, 25 ans,
j’ai réalisé que ce qu’on me reprochait, c’était juste d’étre né
juif. Oui, cette discrimination, cette mise a 'écart a été un de
mes premiers chocs.

Je portais I’étoile jaune tout le temps, par mesure de pré-
caution. Il m’est arrivé par exemple, a la station de métro
Belleville (une correspondance qui était assez longue), de
tomber sur un ex-copain de classe vétu de 'uniforme des
mouvements pro-hitlériens et qui faisait partie des gens qui
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pouvaient me controler a cette correspondance. Nous avons
¢échangé quelques propos. M’ayant vu parler avec lui, ses co-
pains m’ont foutu la paix. Mais rien ne me dit cependant que,
si je navais pas porté d’étoile, il ne m’aurait pas dénoncé.
Donc, par mesure de précaution, je la portais. Sans compter
qu’il était marqué en grand sur mes papiers que j’étais juif '

1. Suite 2 la décision du chef de "administration militaire allemande du 13 octobre 1940,
le préfet du département de la Seine ordonne six jours plus tard aux Juifs de se pré-
senter au commissariat de leur quartier afin d’y recevoir des cartes d’identité portant la
mention «Juif » ou «Juive » en lettres rouges de 1,5 cm de hauteur. [ndrc]



La rafle du VéI’ I’ Hiv’

En juin 1942, les Allemands, aidés par la police francaise, ont
commencé les rafles'. Ils arrétaient les Juifs non pas pour ce
qu’ils avaient fait, ni pour ce qu’ils avaient dit, mais simple-
ment parce qu’ils étaient nés Juifs. C’était leur seul crime. Que
I'on puisse étre arrété pour avoir commis un délit, preuves
a l'appui, c’est compréhensible, mais jamais, jamais des gens
n’avaient été arretés parce quiils étaient nés. Je n’avais que
16 ans! Qu’est-ce que j’avais bien pu faire de mal? Et méme
si j’avais commis quelque acte répréhensible, est-ce que cela
méritait d’étre amené a la mort dans ces conditions? Notre
gouvernement a donné un sacré coup de main a cette ma-
cabre entreprise. On n’aurait jamais cru cela possible dans le
pays des Droits de 'THomme ou il nous semblait qu’il faisait
mieux vivre qu’ailleurs. Jusqu’alors, ces persécutions exis-
taient dans ’Allemagne nazie, dans I'Italie fasciste et dans
d’autres pays d’Europe, mais pas en France. On nous a racon-
té que les gens arrétés allaient travailler a ’Est. Des gosses de
trois mois comme des vieillards de 95 ans allaient travailler!

1. En fait, deux rafles d’importance ont déja eu lieu a Paris exécutées par la préfecture
de police (PP) a la demande des Allemands mais ne ciblées que les hommes: la rafle
dite «du billet verty», le 14 mai 1941, et la rafle dite «du XI¢arrondissement» du 20 au
25 aoutde la méme année. Les victimes de cette derniere inaugurent le camp juif de
Drancy (de nos jours, Seine-Saint-Denis) ou rien n’a été organisé. [ndrc|
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Nous n’avions jamais de nouvelles de ceux qui étaient partis.
Tous les flics n’étaient pas des collaborateurs. Certains nous
ont informés des rafles prévues pour le 14 juillet. Mes parents
m’ont envoyé¢ immédiatement chez mes grands-parents a la
campagne, car ma mere pensait que dans un «trou perdu, il
y avait peu de chances de voir arriver les gendarmes. Elle avait
raison. Mes parents sont allés chez des amis non juifs qui les
ont hébergés. Le fait que rien ne se passe le 12, ni le 13, ni sur-
tout le 14, jour crucial, les a rassurés. Par précaution, ils sont
restés le 15 chez leurs amis. Soulagés, ils ont décidé de rentrer
chez eux le lendemain, le 16 juillet!. Ils sont arrivés a leur im-
meuble quasiment en méme temps que les flics qui venaient les
arreter. Ils ont été emmenés a Drancy comme tous les couples
sans enfants, avant d’étre déportés huit jours plus tard par le
convoi n°10. Je n’ai jamais revu mes parents. Quand je suis
revenu a Paris, 'appartement était vide. Sur le moment, je n’ai
pas cru que je ne les reverrais plus jamais. C’était comme un
coup de tonnerre qui me tombait sur la téte: je ne réalisais pas.

Ma mere a été gazée immédiatement a son arrivée. Il n’y
a aucune trace [d’elle] au musée d’Auschwitz?. Je sais simple-
ment comment elle a vécu son dernier voyage parce que j’ai
fait le méme. Elle était consciente quand elle est entrée dans
la chambre a gaz. Les experts disent que ¢a durait de vingt a
trente minutes avant de mourir, n’en déplaise aux négation-
nistes —je ne l'ai appris que bien plus tard. Pendant ce temps,
les gens, c’est-a-dire les vieux, les jeunes, les bébés, les adultes,
suffoquaient en cherchant vainement un peu d’air pour respi-
rer. Il y avait un ceilleton dans la porte. De temps en temps, un
SS venait jeter un coup d’ceil pour voir si les gens mouraient

1. La rafle initialement prévue pour débuter le 13 juillet, a été repoussée en raison de la
concomitance avec la Féte nationale francaise. [ndrc]

2. Toutefois, Serge Klarsfeld dans Le Calendrier de la persécution des Juifs de France (Paris,
FFDJF, 2019, Tome 1, p. 579-580), concernant le convoi n°10 du 24 juillet 1942, a
dénombré 1000 déportés, 630 femmes et 370 hommes, tous arrétés lors de la rafle «du
VéI d’Hiv’», et tous immatriculés a I'arrivée au camp d’Auschwitz. [ndrc]
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bien. 11 fallait avoir perdu toute humanité pour se comporter
ainsi. Ce sont pourtant bien des hommes qui 'ont fait.

Depuis le temps que je vais a Auschwitz, j’ai fait connais-
sance avec les guides. L’'un des responsables est un homme
d’une courtoisie rare qui parle un excellent francais. Je lui di-
sals toujours: «Monsieur Schanshek, je n’ai aucune trace de
mon pere! Je nai rien!»

Chaque fois, il me répondait qu’il n’y avait «rien» au musée.
Bien des années plus tard, au Centre de documentation juive
contemporaine a Paris, un bibliothécaire me signale que, parmi
des livres récemment arrivés en provenance de I'Est, certains
pourraient particuliecrement m’intéresser. Il s’agissait du « Tozen-
buecher», registre mortuaire en plusieurs volumes dans lesquels
figuraient 80000 noms. Il a été vendu apres la chute du mur
de Berlin par des Russes qui faisaient alors de I'argent avec
tout. J’ai ouvert un volume au hasard —le mot est sans doute
mal choisi car je crois qu’il y avait la quelque chose dépassant
le rationnel— et je suis tombé sur la lettre B ou j’ai rapidement
lu le nom de mon pere, accompagné de quelques renseigne-
ments. De retour a Auschwitz, j’ai fait part au responsable des
guides de ma découverte. Quelques mois plus tard, lors d’'une
nouvelle visite, une femme guide m’a pris a part pour me dire
que Monsieur Schanshek avait laissé une enveloppe pour moi.
Dans cette enveloppe, il y avait Pacte de déces de mon pere.
Imaginez, dans une période ou 'on gazait les gens si j’ose dire
«au kilo»: un acte de déces! Il ne doit pas en exister beaucoup
pour des Juifs. Mais en voulant savoir, j’ai commis une erreur:
il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas apprendre. Mon pere
est mort le 3 septembre 1942, un mois apres son arrivée, des
suites d’une expérience que le D' Johann Paul Kremer avait
commise sur lui. Une «fantaisie médicale» des SS qui pre-
naient des détenus pour faire des expériences.

1. Voir la reproduction page suivante. [ndrc]
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Ce genre d’expérience de médecins fous ne servait a rien, si-
non a justifier de leur présence a Iarriere du front. Tant qu’ils
commettaient de telles atrocités dans les camps spécialisés, ils
étaient surs de ne pas monter au front pour se battre. Mon pere
serait mort d’une inflammation des intestins. ]’ai toujours 'es-
poir quau moment de son assassinat il était sous anesthésie ou
inconscient. La traduction de I'acte de déceés de mon pere —il
était naturellement rédigé en allemand— dit que: «Le tailleur
Moric Baron, de religion juive, habitant a Paris, XIX¢, 38 rue
Fessart, est mort le 3 septembre 1942 a 21h05 a Auschwitz,
rue des Casernes» (Kasernestrasse étant adresse officielle du
camp d’Auschwitz). Il est précisé que le décédé était né le
15 aout 1894 a Litzmannstadt (Lodz, en polonais), Warthegan®.
Son pere s’appelait Jules Baron, sa mere Sara Baron née Cytron.
11 était marié avec Anna Baron, ma mere, née Ziegler. Petite bi-
zarrerie administrative : le prénom de mon pere a été «hongroi-
sisé» (Moritz devient Moric, a la mode hongroise), alors que le
nom de ma mere a été germanisé (1zigler, a la mode francaise,
est devenu Ziegler, a la mode allemande). Le déces a été attesté
par le docteur en médecine Johann Paul Kremer a Auschwitz,
le 3 septembre 1942, qui a signé par délégation. Je n’ai pas eu
avec mon pere les relations qu’un fils peut avoir avec son pere,
je le regrette fortement et j’en éprouve un grand manque. En
revanche, j’avais une relation tres forte avec ma mere.

Les 16 et 17 juillet 1942 eut ainsi lieu la rafle dite «du Vér
d’Hiv’»: 7000 policiers et gendarmes arréterent 13152 per-
sonnes dont 4115 enfants. Moins de cent personnes ont sur-
vécu a la déportation qui suivit, aucun enfant... ! Cette rafle re-
présente a elle seule le quart des 42000 Juifs envoyés de France
a Auschwitz en 1942. Entre 1942 et 1944, 76000 Juifs ont été

raflés et déportés de France, quelque 2500 ont survécu.

1. En fait, le 20 juillet 1894, selon son acte de mariage. [ndrc]

2. Partie du territoire polonais annexé et incorporé au ITI*Reich (Reichgan Wartheland). La
Warta (Warthe, en allemand), est un affluent de la rive droite du fleuve Oder. [ndrc|



Charles Baron accroché a I'échelle d’'un autocar
a Saint-Rémy-lés-Chevreuse (Seine-et-Oise;
de nos jours, Yvelines), été 1942.



Mon arrestation

Mes parents arrétés et disparus, jai été recueilli par un vieil
oncle a Paris, Marius, le frere cadet de ma grand-meére ma-
ternelle. Je travaillais comme apprenti maroquinier. Toutes
les fins de semaine, il m’envoyait chercher de la nourriture
chez mes grands-parents, dans leur petit village situé a 42 ki-
lometres de la porte d’Orléans. Faire ce trajet représentait une
aventure en sol, une véritable acrobatie. Mon [grand-]Joncle
habitant dans le XVIII¢, il fallait prendre le métro pour re-
joindre le XIV¢, puis prendre ce qui est devenu depuis la ligne
de Sceaux, pour arriver a Saint-Rémy-les-Chevreuse. De 1a, un
car nous amenait a Cernay-la-Ville et on terminait a pied les
quatre derniers kilometres.

J’allais chez mes grands-parents le dimanche. Ma grand-
mere faisait du pain avec le blé qu’on allait glaner dans les
champs, elle me préparait de la viande cuite, avec des poulets
et des lapins «maisony. Elle faisait du beurre ou elle transfor-
mait le babeurre en fromage. Je ramenais aussi des légumes.
Ce jour-la, apres avoir quitté mes grands-parents et parcouru
quelques centaines de metres, je m’apercus que j’avais oublié
un sac de légumes. Les circonstances 'exigeant, je ne tins
pas compte des réticences que j’aurais eues en temps not-
mal et revins le prendre. Peut-étre aurais-je da les écouter!
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A Cernay, nous' primes d’assaut 'autocar a gazogene qui des-
servait toutes les localités jusqu’a Saint-Rémy-les-Chevreuse
(Ies plus hardis se hisserent sur le toit du véhicule, la ou, avant
guerre, les bagages étaient regroupés). Le train, par la ligne
de Sceaux, nous ramenerait a Paris a temps pour ne pas en-
freindre le couvre-feu édicté a notre égard. Les conversations
allaient bon train, a voix forte pour dominer les sonorités
bruyantes du moteur. Chacun profitait des échanges verbaux
des voisins: en une conversation croisée, on échangeait des
nouvelles sur le ravitaillement officiel de plus en plus maigre
et, comme il était question que des tickets d’alimentation
soient débloqués en pommes de terre, on évoquait les platées
de frites de naguere.

Arrivé a la gare, le car avait stoppé le long du trottoir, a
la hauteur de I'entrée principale devant laquelle stationnaient
deux agents; spectacle courant qui n’avait rien de spéciale-
ment inquiétant. Nous étions tellement habitués a présenter
nos sacs a la premiere demande des représentants du controle
¢économique et a se soumettre a cette forme de racket toléré si-
non protégé par le gouvernement de la francisque et de Pordre
moral! Des brigades de contrdleurs avaient été constituées
pour réprimer le marché noir. Elles sévissaient sur tout le ter-
ritoire et surtout dans les gares, d’ou allaient et venaient tous
ceux qui connaissaient des sources, si minimes fussent-elles,
d’approvisionnement alimentaire. Leurs hommes fouillaient
tous les paquets et sacs a la recherche de transports délic-
tueux ; trés souvent ils prenaient ce qui leur convenait person-
nellement. Butin qu’ils se partageaient entre collegues et avec
leurs supérieurs qui couvraient leurs agissements. Leurs vic-
times n’osaient pas se plaindre car elles savaient que leurs pré-
dateurs pouvaient leur causer de trés graves ennuis: la loi du
plus fort était la regle générale. Ces farouches contempteurs
des inégalités étaient les premiers des profiteurs! N’ayant rien

1. Précisons que ce jour-la Charles était avec son grand-oncle Marius. [ndrc]
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qui puisse exciter leur intérét, nous suivimes la file, I'air aussi
désinvolte que possible tout en veillant a ce que I’étoile qui
tachait de jaune le c6té gauche de notre veste fut bien visible.
Un esprit malveillant aurait pu nous accuser d’essayer de nous
soustraire a ce marquage que nous avait imposé 'ordonnance
allemande n°8 du 29 mai 1942, marquage qui devait étre soli-
dement cousu sous peine de sanctions séveres. Nous voulions
ainsi éviter les mouchards de la police aux questions juives et,
la naiveté étant une des choses les plus répandues au monde,
nous pensions en échange de notre bonne foi bénéficier de
celle de nos ennemis.

Mais ce dimanche 12 septembre 19421, les deux agents de
ville ne s’intéressaient pas au contenu des sacs et des valises,
ils interpellaient seulement certains des voyageurs. Quand
je m’apercus qu’ils choisissaient uniquement les porteurs de
I’étoile dénonciatrice?, il était trop tard pour réagir: j’avais
déja tendu ma carte d’identité frappée du mot «JUIF» en
lettres grasses et un homme en civil m’entrainait dans le bu-
reau du chef de gare. Un de ses collegues m’y fit vider mon
portefeuille et mes poches sur une table débarrassée de sa
paperasserie; il examina consciencieusement ce qu’il avait
trouvé, prenant son temps comme a plaisir avant de m’adres-
ser les seuls mots que j’entendis de lui: « Vous avez deux mois
de trop. Au-dessous de 16 ans, nous n’arrétons pas.» ] essayai
d’argumenter: «Du 16 juillet au 12 septembre, cela ne fait
que huit semaines. Nous sommes, vous et moi, tous deux

1. Le 12 septembre 1942 était un samedi. [ndrc]

2. Cest sur demande des autorités d’occupation que des controles par la police francaise
sont organisés dans le département de Seine-et-Oise pour arréter des Juifs en infraction
avec les ordonnances allemandes qui les concernent. Les vérifications d’identité et les
arrestations devaient étre faites par la police francaise en présence de militaires allemands.
Ces derniers n’étaient pas présents a Saint-Rémy-lés-Chevreuse (terminus de la ligne de
Sceaux durant la guerre) ainsi que le rapporte Charles Baron, ni a Versailles (gare Rive-
droite). Les Juifs qui sont alors arrétés ne sont pas tous en infraction ainsi que I'argu-
mente a raison Chatles. Voir le rapport du 17 septembre du préfet de Seine-et-Oise dans
S Klarsfeld, Le Calendyier. .., 2019, T. 2, p. 1117-1118. [ndrc]
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Francais (en vérité, en cette période, je I’étais un peu moins
que lui...). Hors la présence d’un Allemand, personne ne sau-
ra que vous avez eu un geste de pitié. Je m’y engage. Vous
avez ma parole d’ancien Eclaireur de France, c’est une garan-
tie irréfutable que je tiendrai cette promesse! Et, surtout, je
ne suis pas en infraction: en réponse a une demande écrite de
mes parents, nous avons re¢u un courtier du Szherheitsdienst de
I'avenue Foch confirmant que les Juifs résidant dans la capi-
tale ¢taient autorisés a se rendre en Seine-et-Oise a condition
que ce soit entre 6 heures du matin et 8 heures du soir!. Or,
nous sommes seulement en fin d’apres-midi.?» Il ne répondit
pas, nota soigneusement mon identité sur un registre, ramassa
ce qu’il avait déversé sur la table et me le rendit, sauf ma carte
d’identité qu’il glissa dans une serviette en cuir noir (peut-étre
récupérée sur un Juif lors d’une précédente arrestation). Il
appela un agent qui attendait derriere la porte pour qu’il me
ramene dans la salle d’attente.

Dans la picce aux issues soigneusement closes, une demi-
douzaine d’autres réprouvés, pareillement dépouillés de la
justification de leur personne, se regardaient sans parler, ef-
farés, inquiets, n’osant occuper les rares si¢ges disponibles.
Nous entendions, assourdies, les conversations des «autres»
a extérieur qui s’étonnaient de la longueur des controles et
craignaient qu’elles ne soient les causes d’un retard important
qui leur ferait rater la correspondance avec un autre train, ce
qui risquait de leur poser un grave probléeme pour rentrer a la
maison. On les voyait a travers les carreaux a demi camouflés,
lorsque la position du gardien de la paix en faction pour éloi-
gner les curieux nous le permettait, tendant machinalement
leurs papiers au controleur en jetant a peine un coup d’ceil

1. La Sixciéme ordonnance [allemande], du 7 février 1942, relatives aux mesures contre les juifs leur
interdit (§ 1) «d’étre hors de leurs logements entre 20 et 6 heures» et (§2) «de changer
le lieu de leur résidence actuellex». [ndrc|

2. Les Juifs arrétés lors de ces controles en Seine-et-Oise les 12 et 13 septembre 1942
¢étaient destinées a compléter les convois de déportation organisés en septembre. [ndrc]
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sur les malchanceux auxquels était intimé 'ordre de pénétrer
dans le bureau du chef de gare. De temps a autre, un nouvel
arrivant nous rejoignait en balbutiant un «bonjour» auquel
nous répondions de la méme voix sourde. Je me souviens
encore d’une femme, tout de noir vétue, qui pleurait dou-
cement, sans bruit, sans seulement essuyer des larmes qui
laissaient une trace brillante sur le mat de la poudre de riz
qui nappait ses joues.

J’eus soudain une envie pressante d’aller aux toilettes. Je me
retins autant que possible jusqu’au moment ou il fallut bien
appeler. Je frappai a la porte de la piece, d’abord timidement,
puis beaucoup plus fort. Le gardien acquies¢a immédiate-
ment 2 ma demande. Apres la semi-obscurité dans laquelle
nous étions confinés, la lumicére me géna considérablement
et me fit momentanément oublier que j’étais honteux. Dou-
blement! D’abord l'atroce impression d’étre différent des
autres: différent a cause de cette étoile dont je n’avais jamais
autant ressenti la présence et qui faisait de moi un étranger
dans son propre pays, différent a cause d’un destin fixé par le
geste rapide d’un «circonciseur» un peu plus de trois lustres
auparavant, une date de naissance un jour d’été plutot qu’un
jour d’automne et surtout la servilité et le manque de cou-
rage d’un fonctionnaire dont je ne connaitrai jamais le nom.
Honteux, enfin, d’avoir été accompagné aux toilettes comme
le voyou que j’avais vu, un jour, dans les couloirs du commis-
sariat de la rue Ramponneau, les menottes aux poignets, et
que bousculaient deux hommes en uniforme pour l'obliger
a les suivre; il hurlait des grossicretés et ma mere était ra-
pidement sortie avec moi pour éviter a mes jeunes oreilles
d’entendre ce que, selon elle, elles ne devaient pas entendre.
Bien sur, je ne portais pas de menottes, mais la facon dont on
collait 2 mes pas les remplacait sans difficulté; il se flanqua
devant I’édicule, le visage tourné vers ’endroit ou je me trou-
vais comme s’il pouvait suivre mes mouvements a travers la
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porte en bois. J’eus la tentation de I’évasion; je ne sais pas
si jaurais poussé mon idée jusqu’a la réalisation, mais n’eus
pas a en décider: le vasistas qui assurait a la fois la lumiere
et Paération était vraiment trop petit, méme pour le corps
d’un adolescent. Lorsque mon ange gardien et moi-méme re-
vinmes, j’eus 'impression que tous les gens qui stationnaient
sur le quai me regardaient, me jaugeaient et que toutes leurs
conversations n’avaient que moi pour sujet. Rouge de confu-
sion, marchant les yeux vers le sol pour éviter leurs regards,
je craignais d’entendre ce que, selon mes sombres pensées,
ils devaient se dire. J’avais bien essayé de m’écarter de mon
suiveur, espérant qu’on ne nous croirait pas ensemble, mais a
chaque pas que je faisais de coté, il obliquait les siens.

Un coup de sifflet interrompit mes divagations: le signal
du départ venait d’étre donné. Je relevai la téte, regardant le
fanal rouge du dernier wagon. Mon wagon! Le policier en fit
autant: je pensais a ma liberté qui disparaissait avec le train,
lui, sans doute, espérait le moment de la pause qui lui permet-
trait enfin de fumer une cigarette et de boire le demi de bicre
rafraichissant. La chaleur devenait de plus en plus lourde.
Quand enfin on nous fit sortir, 'un d’entre nous —un homme
d’age mur— eut une faiblesse: il se plaignait de ne plus pouvoir
respirer et répétait sans cesse que son cceur cessait de battre. 11
fallut attendre, sous les regards furieux et ennuyés des agents,
qu’il eat de nouveau la force de marcher pour refermer les
portes du «panier a salade», sombre comme un véhicule des
pompes funcbres, qui allait nous transporter jusqu’au com-
missariat de police de Versailles.

Les quelques kilometres séparant ce dernier de la gare de
Saint-Rémy-les-Chevreuse rapidement parcourus, nous fimes
entassés dans une piece guere plus grande que celle que nous
venions de quitter. Il y avait des bancs de bois, aussi tout le
monde put s’asseoir; une femme jeune déboutonna son cor-
sage et tendit un sein gonflé —qu’elle recouvrit immédiatement
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d’un mouchoir pudique—a la bouche avide de son bébé. Dans
un coin de la picce, deux agents assis devant un bureau de
maitre d’école dégustaient des verres de biere. Pour mieux
supporter la température étouffante, ils avaient 6té képi et
vareuse, retroussé les manches des chemises et accroché sur
un dossier de chaise leur ceinturon noir alourdi d’un étui a pis-
tolet. Je revois encore leur forte corpulence, leur visage rou-
geaud: on aurait dit deux freres. Peut-étre étaient-ils freres!
Nous les entendions échanger des considérations sur la tem-
pérature «excessive pour la saisony, prédire que «sur ¢a va
craquer et quand ¢a craquera, nous on sera déja rentrés». La
nuit tombait et nous pouvions espérer que ¢a allait s’amé-
liorer. Le bébé pleurait sporadiquement et sa mere lui faisait
sucer un morceau de suctre pour le calmer.

Soudain la porte s’ouvrit: les deux policiers écraserent la
cigarette qu’ils fumaient et réajusteérent leur tenue. Des coups
de trompe annoncerent qu’un car attendait pour nous emme-
ner a Drancy. On est arrivés au camp de Drancy! en pleine
nuit. Je n’ai pas vu de soldats allemands; il n’y avait que des
gardiens de la paix francais?. Nous sommes rentrés par une
petite porte sur le coté. Je ne savais pas ce que c’était que
d’étre retenu dans un endroit sans pouvoir sortir: je devais me

1. Le camp de Drancy est en usage du 20 aott 1941 au 17 aott 1944. Dans les années
1930, on avait construit la Cité de la Muette : cinq tours, de petits batiments, et le
«fer a cheval», batiment en U, moderne pour I’époque, et pas encore terminé. Le
fer a cheval est réquisitionné par 'armée allemande le 14 juin 1940. On y interne les
prisonniers de guerre frangais et britanniques. Puis, apres la rafle dite «du XI¢arron-
dissement», il devient « Drancy la Juivew, le principal lieu de rassemblement et de
déportation des Juifs vers les camps d’extermination. Le camp connait trois périodes
sous trois directions allemandes. 1941-1942, Theodor Dannecker, mais le comman-
dement est assuré par un Francais, et le camp qui ne comprend que des hommes
est gardé par des gendarmes francais. 1942-1943, Heinz Rothke, aprés la rafle du
Vel d’Hiv’ (16-17 juillet 1942). 11 y a aussi des femmes et des enfants dans le camp.
1943-1944, Alois Brunner, le camp est alors administré par les nazis. Les gendarmes
sont relevés de leurs fonctions a I'intérieur du camp mais continuent leur garde
a Pextérieur. (voir le site Internet, http://drancy.memorialdelashoah.org/le-memo-
rial-de-drancy/qui-sommes-nous/histoire-de-la-cite-de-la-muette.html) [ndrc]

2. En fait, des gendarmes. [ndrc]
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familiariser a I'idée d’étre dans un camp. On nous a mis dans
une picce d’un des blocs. Il n’y avait pas de lit. Dans d’autres
picces, il y avait des chaises, mais pas dans la notre. On cou-
chait sur la paille. C’est a Drancy que j’ai commencé a avoir
faim, vraiment faim. C’est a Drancy aussi que j’ai commencé
a avoir peur, vraiment peur. Durant les quatre premiers jours,
je n’ai pas arrété de me poser des questions: « Qu’est-ce que
je fais ici? Qu’est-ce qu’on va faire de nous? Que sont de-
venus mes parents?» Les gars a qui on posait ces questions
n’avaient pas plus de réponses que nous, ce qui augmentait mon
inquiétude. Avec moi, il y avait une mere et ses deux enfants.
J’ai retrouvé la trace de la mere, qui avait été déportée, mais
pas de ses deux enfants. Cette absence de trace signifie qu’ils
ne représentaient rien pour les gendarmes francais et qu’on
les a déportés comme si leur vie ne comptait pas.

Et puis, le soir du quatrieme jour, on a entendu des coups de
sifflet et des hurlements ; dans un camp, tout se passe a coups de
sifflet, de hurlements et d’aboiements (quand il y a des chiens)!
On nous a fait rentrer dans les baraques et quelqu’un est arrivé
avec une liste. Je suis passé devant un coiffeur qui m’a mis la
boule a zéro. On m’a envoyé dans une autre picce, toujours
sans mobilier. Je suis resté la toute la nuit. Le lendemain matin,
des chauffeurs de la STCRP (la Société de transports en com-
mun de la région parisienne, la RATP de "époque) sont arrivés
avec des autobus qui, dans la journée, servaient au transport
du commun des mortels auquel nous n’appartenions plus. Je
pense que la seule chose qui les intéressait dans affaire, c’était
la prime qu’ils touchaient pour nous transporter. Les flics nous
ont escortés jusqu’a la gare du Bourget ou ils nous ont remis
entre les mains des Allemands. Les wagons nous attendaient.
On nous a fait monter dedans. On a verrouillé les portes et
renforcé avec du fil de fer. Le 18 septembre 1942, le convoi
n°34 quittait [la gare du Bourget-]Drancy pour un voyage de
trois jours absolument atroces a destination d’Auschwitz.
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Deux souvenirs m’ont profondément marqué, bien que,
chaque fois qu’ils me reviennent, ’'ombre d’un doute recouvre
ma mémoire. Je suis cependant certain d’avoir vécu ce que je
raconte. Dans les nuits qui ont précédé mon arrestation et
celle du frere de ma grand-mere, qui m’avait accompagné!, j’ai
fait un réve prémonitoire. Ce réve, ou plus exactement ce cau-
chemar, explique probablement pourquoi je n’ai pas ressenti
un grand étonnement au moment de mon arrestation. C’est
apres coup que jai réalisé que la fiction était devenue réalité.
Jusqu’a ma libération, j’attendais avec angoisse l'arrivée de la
nuit, me demandant si mon inconscient allait une fois encote
bouleverser mes moments de repos. Mais au camp, mes réves
ne me prédisaient rien mais avaient plutot tendance a me ra-
mener a ma vie passée, définitivement envolée. Le second sou-
venir de mon arrestation tient au fait que les gardiens lisaient
un quotidien et que j’ai da attendre trente-deux mois apres
ce soir-la pour avoir de nouveau un journal entre les mains.
Parmi les informations qui pour beaucoup portaient sur le
ravitaillement et les spectacles, je me souviens entre autres
que les grands couturiers présentaient leur nouvelle collection
et que leurs noms résonnaient a mes oreilles comme quelque
chose de bien connu alors que je ne m’étais jamais intéressé
a la mode; que, pour la premicre fois depuis 'armistice, des
athletes francais se mesuraient a leurs homologues suisses;
qu’au cinéma des films, dont aujourd’hui le nom ne dit plus
rien a personne, étaient de tres grands succes.

Le motif de mon arrestation était donc d’étre juif. On m’a
plusieurs fois demandé si, compte tenu de ce que jai subi, je
n’avais pas regretté d’eétre né juif. Non, je n’ai pas eu de regret:

1. Dans le Ménorial de la déportation des Juifs de France, de Serge Klarsfeld, il est fait mention
de Chaim Zisserman né le 24 novembre 1891 a Botosani (auj., Moldavie occiden-
tale, Roumanie), habitant au 15 rue Poulet dans le XVIII¢arr. de Paris, déporté par le
convoi n°33, parti de la gare du Bourget-Drancy le 16 septembre 1942 a destination
d’Auschwitz. [ndrc]
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je n’ai pas choisi. Pas plus que mes copains des Petits Chanteurs
a la Croix de Bois n’avaient choisi d’étre catholiques, ni plus
que les petits protestants de 'avenue Bolivar a 200 metres de
chez nous... Je n’ai pas décidé de ma religion, et pour tout
vous dire, elle me laisse indifférent: je ne suis pas croyant. A
mes yeux, le seul intérét réside dans les traditions familiales
qu’elle a engendrées. Je crois que tout étre a besoin d’une
tradition, d’une transmission familiale. Non, changer de re-
ligion n’aurait servi a rien, car pour les nazis et leurs collabo-
rateurs francais, étre converti n’écartait pas le danger. Mais
etre juif, cela signifiait quoi? Comment le définir? En tout
cas, ce n’est pas un sang. On le saurait depuis longtemps s’il
y avait un sang spécifique a chaque particularisme ethnique.
Il faut chercher autre chose. En attendant, je vis comme je
suis. Je partirai comme je suis venu; le seul probleme c’est
que cela m’ennuie de partir. J’ai deux filles; 'une a épousé un
Juif, 'autre un catholique. C’est leur vie. Je ne suis intervenu
en rien. Je ne peux pas dire que, quand je pense aux traditions
familiales évoquées précédemment, j’ai été tres emballé. Mais
apres tout, chacun fait ce qu’il veut.



Un wagon a bestiaux utilisé pour la déportation des Juifs sur la voie
ferrée aménagée au printemps 1944 a I'intérieur du camp
d’extermination d’Auschwitz ll-Birkenau. Photo de septembre 2017.



Le voyage

Le 16 septembre, au petit matin, Marius (le frere cadet de
grand-mere) montait dans un wagon a bestiaux en direction
d’Auschwitz et de la chambre a gaz!. Deux jours plus tard, je
prenais le méme chemin pour ne revenir que trois ans apres,
¢tonné d’étre encore vivant.

Un wagon faisait entre 20 et 25 metres carrés au sol, une
surface sur laquelle les nazis entassaient autour de 60 prison-
niers, hommes, femmes, enfants, malades... Cétait absolu-
ment horrible. On n’avait pratiquement pas d’espace pour
bouger. Comment les flics francais qui voyaient les Allemands
faire ¢a ont-ils pu ne pas se sentir mal a I'aise devant ce qui se
passait? On nous a 6té tout ce qui fait un homme, une femme.
Toute dignité... Nous avions dans le wagon deux seaux d’eau
de 10 litres, pour un voyage de trois jours avec 60 personnes.
Tres vite, ’'eau a été bue. Les seaux sont devenus des seaux
hygiéniques car il n’y avait pas de waters dans un wagon a bes-
tiaux. Dans notre wagon, on a récupéré trois couvertures en

1. Le convoi n° 33 parti le 16 septembre 1942 comprenait 1000 personnes. A Partivée 4
Auschwitz, 147 femmes (aucun homme) ont été enregistrées pour entrer dans le camp.
Environ 300 hommes aptes avaient été extraits du convoi a Cosel pour le travail forcé.
Les autres personnes de ce convoi ont été immédiatement gazées a Auschwitz I1-Bir-
kenau. Le grand-oncle de Charles Baron, 4gé¢ de bientot 51 ans, n’a pas survécu et son
parcours reste inconnu. Cf. Le Calendrier. .., op. cit.,'T. 2, p. 1107.[ndrc]
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mauvais ¢état. Deux hommes se tenaient devant les seaux en
tendant la couverture par chaque coin, afin de cacher ce qui
se passait derri¢re, quand quelqu’un faisait ses besoins. Certes
on voyait moins grace a ces couvertures, on essayait de préser-
ver un peu d’intimité, mais 'odeur et les bruits étaient la. Les
meres allaient faire leurs besoins devant leurs enfants, ou de-
vant des étrangers. C’était épouvantable, c’était une humiliation
permanente, une humiliation terrible. On n’avait jamais connu
pareilles choses. Dés le deuxieme jour, les seaux débordaient.
I1 faisait chaud. Le 18 septembre 1942 a été une des journées
les plus chaudes de la période de guerre. Les odeurs étaient
¢épouvantables, indescriptibles. C’était débilitant, c’était désho-
norant. Déshonorant surtout pour ceux qui ont inventé un
truc pareil. Comment pouvait-on infliger une telle atteinte a la
dignité d’un étre humain? Je ne comprends toujours pas. Cest
la preuve d’un mépris absolu et je crois que, s’il y a une legon a
tirer de ce qui m’est arrivé, c’est que, des 'instant ou 'on mé-
prise son voisin, il n’y a plus de limite. Le train s’est arrété dans
une grande gare, Dresde ou Weimar, je ne me souviens plus;
on ne voyait rien. Les portes ont coulissé, la ville était blanche.
Des hommes de corvée ont eu le droit de décharger les seaux
d’immondices et d’aller les vider dans les waters de la gare. On
les a également autorisés a donner un coup d’eau sur le seau
et de le remplir pour ceux qui avaient besoin de boire. Essayez
un peu d’imaginer, il y avait encore des salissures. Un seau qui a
servi de toilettes, ce n’est pas tres propre et ¢a pue. Dans notre
wagon, personne n’a touché a eau; je suppose qu’il devait en
étre de méme dans les autres wagons. Quand le train est repar-
ti, les seaux ont été vidés a travers les fentes dans le plancher
du wagon et ont a nouveau servi de seaux d’aisance.

Nous sommes arrivés en gare d’une ville industrielle de Silé-
sie, Kosel!, une halte ferroviaire ou notre convoi stoppa en fin

1. En allemand ; Cosel, en frangais ; de nos jours, Kedzierzyn-KoZle, voivodie d’Opole en
Pologne. Ville située a une centaine de kilomeétres au nord-ouest d’Auschwitz. [ndrc]
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d’apreés-midi. Les portes coulisserent et les flots dair silésien
sec et poussiéreux remplacerent 'atmosphere nauséeuse des
wagons a bestiaux. Puis une succession d’ordres brefs que
les Juifs allemands nous traduisirent immédiatement: «Que
personne ne descende sous peine de sanctions», puis «.Ar-
beitsfabig los runter!» («Ceux qui sont capables de travailler, a
terre, vite!»), «Koffer mitnehmen!» (« Emmener les bagages!»)
et qui provoquerent un remue-ménage bruyant dans nos
prisons roulantes. Il y avait ceux qui, comme moi, voulaient
absolument sortir se dégourdir les jambes et ceux qui dési-
ralent rester soit parce que fatigués soit parce que ne voulant
pas quitter leur famille. Des hommes en uniformes kaki ré-
solurent les problemes: ils firent remonter ceux d’entre les
volontaires qui ne leur convenaient pas et descendre, malgré
protestations et pleurs, ceux dont ils estimaient les capacités
suffisantes. Moi, je suis resté sur le quai. Je ne sais pas ce qui a
décidé «ces marchands d’esclaves» a me garder pour travailler
parce qu’a 16 ans, avec mon metre soixante, je n’avais rien
du «chéne» dont ils avaient besoin. Tous les «élus», une cen-
taine, chargerent leurs bagages dans un camion en essayant
de se rappeler a quel endroit ils étaient pour le moment ou
il faudrait les reprendre; ils ne les revirent jamais. Quelques
prévoyants, dans la cohue et contre les strictes interdictions,
dissimulerent sur eux un petit paquet contenant en général de
la nourriture et s’en féliciterent dans les jours qui suivirent.
Ceux qui ont continué «le voyage» jusqu’a Auschwitz ont été
envoyés directement dans les chambres a gaz et bralés dans
les heures qui ont suivi'.

1. En fait, le 20 septembre 1942, date de I'arrivée du convoi n® 34 au camp d’AuschwitzII-
Birkenau, 31 hommes ont été sélectionnés et immatriculés. Cf. zden, p. 1120. [ndrc]



PRINCIPAUX SIGNES DISTINCTIFS DES DEPORTES

POLITIQUE POLITIQUE POLITIQUE

ALLEMAND FRANCAIS JUIF
R

(4
1647 49827 80647
TEMOIN
ASOCIAL TZIGANE DE JEHOVAH

15647

DROIT COMMUN HOMOSEXUEL

25756

CIBLE PEINTE DANS LE DOS ETOILE JAUNE
DE CERTAINS DETENUS POUR PORTEE PAR
ATTIRER L'ATTENTION DES SS LES JUIFS

Chaque détenu portait, cousus sur le cdté gauche de la veste ou de la robe,
un triangle de couleur et une bande de tissu ob figurait le matricule. Une
lettre imprimée sur le triangle indiquait, sauf pour les Allemands, la
n-(t;oml&é)du déporté : F (Francais); B (Belge); S (Espagnol); R (Russe);
F (Polonais)...

Dioprts le livie La Déportation édicé par b Fédémion nationale
des déportés et internds risistants ot patriotes (FNIDIRP).

Principaux signes distinctifs portés par les déportés internés
dans les camps nazis (les couleurs sont indiquées
sur les cotés des triangles).




Mon parcours
a travers les camps nazis

Kosel: 20 aoiit-30 septembre 1942

J’ai d’abord passé environ huit jours dans un camp de triage
avant d’etre dirigé vers mon premier ZAL.' (camp de travaux
forcés pour Juifs). Entassés dans des bétailléres a claire-voie,
d’ou les épaules et les visages des plus grands d’entre nous
dépassaient, nous fumes «salués» a notre départ par les in-
jures, les crachats et les jets de pierre des enfants du village
encouragés par leurs meres.

Sakrau (Silésie centrale):
30 septembre-2 octobre 1942

Larrivée a Sakrau ne fut pas moins désagréable que notre
départ de Kosel. La bousculade pour Penregistrement, le
triage en fonction de la répartition dans les autres ZAL, I'in-
quiétude, car, a intervalles réguliers, on entendait des détona-
tions dont les «bien informés» murmuraient qu’il s’agissait

1. Acronyme allemand pour Zwangsarbeitsiager. Lire aussi les articles de Chatles Baron,
«Les camps dont on a oublié¢ le nom: les Z.A.L. Camps de travaux forcés pour Juifs en
Haute et Basse Silésie», dans Le Monde Juif, n° 110, 1983/2, p. 58-74, et n° 111, 1983/3,
p. 85-115; disponibles sur le site Internet https://www.cairn.info [ndrc]
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de fusillades par petits paquets —c’étaient seulement des
explosifs utilisés par une des deux firmes qui participaient
aux travaux préparatoires de «I’Autoroute de la victoire»—,
la faim, puisque nous ne re¢imes aucune nourriture durant
les premicres vingt-quatre heures, 'apprentissage brutal des
quelques mots allemands dont la compréhension se révéla
vitale, et quelques autres événements oubliés depuis mar-
querent cette premiere journée.

Je restai quatre jours a Sakrau et y découvris a quelle vi-
tesse et pour quelles raisons des hommes apparemment sen-
sés se transformaient en primitifs: la faim, la recherche d’un
travail moins dut, la peur des coups. Certains auraient été bien
étonnés, quelques semaines auparavant, si on leur avait pro-
phétisé quelles ressources de brutalité se dissimulaient en eux.
Tout comme de petits bonshommes a la vie jusque-la terrible-
ment ordinaire, tellement moyenne, ils n’auraient jamais cru
a quel degré ils pousseraient le don d’eux-mémes et parfois
I’héroisme. D’autres, investis sur leur belle allure a des postes
de toute petite responsabilité, se transformérent en un tout-
nemain en chefs a la voix martiale exigeant obéissance im-
médiate. Certains se sentaient responsables de leurs équipes
vis-a-vis des Allemands, aussi bien pour obéir a leurs ordres
qu’éventuellement pour les défendre. En vérité, et nous ne le
savions pas encore, toutes les valeurs que nous avions connues
venaient de disparaitre et beaucoup de mots tels que: honneur,
parole donnée, discipline librement consentie, conscience du
travail, etc., allaient étre détournés de leur signification.

Klein Mangersdorf (Haute-Silésie) :
3-13 octobre 1942

Au camp de Klein Mangersdorf, nous fimes bucherons, cas-
seurs de pierre, bétonneurs... Notre chef de camp, bedon-
nant SA au crane rasé et luisant (on racontait qu’il le passait
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au cirage tous les matins!), aurait fait une fortune énorme
en déclarant beaucoup plus d’internés qu’il n’en surveillait,
recevant la nourriture correspondante et vendant le surplus
aux paysans des environs, selon ce que nous affirmait le
chef des cuisines. Il y avait des rideaux Vichy aux fenétres
des baraques et des autoclaves étincelantes dans les cui-
sines; on nous faisait chanter en marchant vers les lieux
de travail éloignés de plusieurs kilometres que nous rejoi-
gnions en traversant des bourgades dont les habitants veil-
laient a ce qu’aucune chaussure juive ne touche des trottoirs
réservés aux Allemands.

A Klein Mangersdorf, j’ai appris les bases du travail de ba-
cheron. Comme j’avais eu ’habitude d’aller avec Grand-Pere
chercher du bois, le maniement de la hache m’était familier.
Mais la, il fallait se servir d’une cognée dont le poids, atro-
cement lourd, rendait la taiche beaucoup plus éprouvante.
J’ai ainsi découvert la maniere d’économiser des forces dé-
clinantes tout en offrant "apparence du travailleur appliqué.
C’est dans ce camp aussi que je subis la premiere d’une assez
longue série de brutalités.

Sur le chantier de I'autoroute, des étudiants et des comp-
tables, des tailleurs et des médecins s’affairaient autour des
bétonneuses a main. J’ai fait beaucoup de béton. Ce n’est
pas tres compliqué, simplement fatigant. Nous étions dans
ce camp de Haute-Silésie avec des Juifs d’origine polonaise
qui avaient fui la Pologne pour I’Allemagne, puis I’Allemagne
pour la Belgique, pour finalement étre arrétés en France et
remis aux Allemands. Ils nous ont appris a faire du mau-
vais béton. Le béton, ce n’est pas difficile a faire: il faut
du ciment, de I’eau et de la caillasse. Les proportions sont
toujours les mémes; alors il suffit de faire varier un peu les
proportions et la couche de béton que vous avez fabriquée
ne résiste pas au poids des piles de pont qu’on pose dessus.
I’avantage était que nous n’étions pas a proximité quand
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¢a cassait, on ne pouvait pas nous reprocher de I'avoir fait
volontairement (je ne me rappelle plus quelles devaient étre
les proportions —il y a si longtemps...). Mais il fallait faire
attention, on ne devait pas se retrouver avec des surplus de
ciment, de sable ou autre chose. On travaillait a des piles de
pont. Les Allemands avaient un projet assez extraordinaire,
ils construisaient I’Autoroute de la victoire, qui devait relier
Berlin 2 Moscou en passant par Katowice et Varsovie ou par
Breslau et Varsovie. Nous étions donc chargés de fabriquer
ces piles de ponts sur lesquelles devait reposer le reste de
ce qui allait étre fabriqué. Quand c’était sec, le contremaitre
arrivait avec une espece de grande barre de métal énorme
et il cognait. Est-ce que c’est le son qui le renseignait, est-ce
qu’il devait passer a travers ? Je n’en sais trop rien. Habituel-
lement ¢a se passait a peu pres bien. Le temps que le béton
seche, le temps que 'on rajoute des couches, on ne s’aper-
cevait pas tout de suite de la malformation. J’ignore pour
quelle raison, un jour ¢a a échoué; sans doute le manque de
chance. Les poches que nous avions faites ont crevé, la barre
est passée a travers le béton et ils ont découvert que le béton
n’était pas tout a fait conforme a ce qu’il aurait da étre. On
s’est apercu que le travail avait été mal fait. C’est ainsi que
jai été viré du camp de Klein Mangersdorf. Sur le chan-
tier, on n’a pas terminé la journée. Ils sont venus avec des
tracteurs et des plateformes, on nous a entassés dessus et
on nous a emmenés dans un camp disciplinaire, le camp de
Gross-Sarne, un petit camp que nous ne connaissions pas.
Par chance, on ne pouvait pas nous accuser d’avoir saboté
volontairement. Nous étions des collégiens, des apprentis.
Le plus vieux d’entre nous devait avoir 24 ou 25 ans. On
pouvait supposer que 'on s’était trompés dans la prépara-
tion, donc la punition n’a pas été aussi sévere que celle subie
au camp de Ludwigsdorf ou on travaillait dur pour la Dyna-
mit Aktien Gesellschaft.
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Gross-Sarne (Haute-Silésie) :
13 octobre -2 novembre 1942

Situé a quelques kilometres de Klein Mangersdorf, Gross-
Sarne était un camp disciplinaire. Je ne crois pas qu’il le fut par
destination, mais il le devint parce que ses Lagerfithrer étaient
plus brutaux, plus dépourvus de scrupules et certainement
encore plus haineux envers les Juifs que leurs homologues
des autres ZAIL.. On y rassembla, au fil du temps et pour un
secteur bien délimité, les éléments les moins faciles, les plus
irréductibles et aussi tous ceux qui avaient eu la malchance de
déplaire a un garde ou a un Meister.

Je suis resté pres de trois semaines dans ce camp de repré-
sailles, un petit camp entouré de barbelés. Nous étions logés
comme dans les autres camps, la nourriture était la méme:
il 0’y avait pas de nourriture spéciale pour les punis comme
nous. Par contre, le contexte était beaucoup plus dur. Nous
avons travaillé dans des conditions abominables avec des ho-
raires invraisemblables: plus de douze heures d’affilée, alors
que cela était interdit dans les autres camps. Les camps dis-
ciplinaires avaient leurs propres regles, il n’y avait pas de li-
mite a ce que 'on pouvait nous faire subir. Dés que quelque
chose déplaisait aux gardes, nous étions frappés. Et quand ils
en avaient assez de «jouer» avec nous, ils abattaient les gars
qu’ils avaient sous la main.

Léon Zéliszewski utilise huit fois le mot «coup» et quatre
fois le mot «neige» dans le court récit qu’il a écrit fin 1945
début 1946, et qu’il m’a confié en entrant a ’hopital. Cela suf-
fit a décrire ce qu’était cet endroit, battu en permanence par
le glacial vent silésien, ou la décision brutale d’un Lagerfiibrer
excédé par la mauvaise qualité du travail fourni avait expédié
la moitié des effectifs qu’il gardait et dont j’avais eu le malheur
de faire partie. Dans son récit, il raconte une nuit «ordinaire »
a Gross-Sarne. Dans chaque chambrée de déportés, 'un était
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désigné pour assurer le premier quart du Nachtdienst («service
de nuit»), de 'appel du soir jusqu’a minuit. Il cédait alors son
tabouret a son remplacant qui devait tenir le poste jusqu’au ré-
veil. Assis pres de la table servant a la coupe et a la répartition
quotidienne des vivres a proximité du compteur électrique,
pieds nus, en chemise, une couverture sur les épaules pour
combattre le froid, le veilleur était équipé d’une feuille de pa-
pier, d’un crayon a encre et d’'une montre qu’il devait rendre
le matin. II lui fallait remplir ainsi une unique mission: noter
le nom et la durée exacte de 'absence de celui quun besoin
urgent contraignait a sortir dans la nuit froide pour rejoindre
les latrines installées dans un angle éloigné du Lager. Le regle-
ment était formel: pas plus de cinq minutes par personne, ja-
mais seul mais jamais plus de deux en méme temps et pas plus
d’une sortie par nuit. Il fallait donc a I'incontinent attendre
son tour, réveiller un ami et le supplier de quitter la tiédeur
nauséabonde de la chambre. «’élu» protestait, arguant que,
s’il ressentait la méme envie plus tard, il lui faudrait se retenir
jusqu’au matin. Mais la plupart du temps, il cédait aux sup-
plications du copain. Et ceux qui, réveillés par les chuchote-
ments, n’arrivaient pas a se rendormir, insultaient a voix basse
les responsables de ce remue-ménage. A intervalles réguliers,
un garde surgissait dans les chambres, allumait brutalement
la triste ampoule censée éclairer, jetait un coup d’ceil rapide
sur la feuille de présence en écoutant le rapport du veilleur,
puis vérifiait que les vétements étaient soigneusement pliés au
bout des chalits et que les chaussures débarrassées de toute
boue ou poussicre ne dépassaient pas de I'alignement de la
couchette inférieure. Si ce n’était pas le cas, les coups pleu-
vaient et le veilleur n’était pas épargné, surtout si celui-ci avait
¢été surpris en pleine somnolence. Heureusement, les gardes
¢étaient généralement munis de lampe de poche de fabrication
tchécoslovaque éclairant grace a une dynamo actionnée par
une poignée a ressort. Le ronflement de la dynamo suffisait a
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tirer les veilleurs de leur demi-sommeil et a les mettre sur leurs
gardes. Mais il arrivait aussi que des gardes s’approchent des
baraques sans cette bruyante signalisation pour surprendre les
fautifs. A Pextérieur, entre les deux rangées de barbelés qui
ceinturaient le Lager, deux autres veilleurs tournaient en sens
opposé, échangeant quelques paroles rapides a chaque ren-
contre. S’ils étaient surpris a s’arréter pour parler, la sanction,
apres le tour de garde, consistait a rester immobile aupres de
la sentinelle allemande, le temps qui convenait a celle-ci. A
chaque passage devant le portail d’entrée, il fallait se mettre au
garde-a-vous le plus rigidement possible et réciter le rituel de
présentation imposé qu’il y et ou non un gardien! La plupart
du temps, un bref «Fous le camp, vite!» était la seule preuve
que quelqu’un avait entendu.

D’autres nuits, nous devions par tous les temps tourner au-
tour du camp par ce chemin. On s’arrétait devant la sentinelle
pour lui annoncer: «Tant de Juifs a disposition!» et le gars
répondait: « Continuez!» On tournait jusqu’a ce que la senti-
nelle en ait assez de nous voir et nous dise: «On s’explique-
ra demain matin, retournez dans vos chambres!» C’est aussi
dans ce camp qu’un Lagerdltester, particuliecrement conscient de
notre «indignité raciale», obligea tous ceux qui possédaient en-
core une brosse a dents a s’en servir pour nettoyer le plancher
de leur chambre, bien moins propre qu’a Klein Mangersdorf.

La principale raison d’exister de Gross-Sarne était la régula-
tion d’une riviere (la Kresse, peut-étre). Pour arriver sur notre
lieu de travail, on marchait 8 a 10 kilométres. La Silésie est une
région dure avec des températures hivernales oscillant entre
moins 15 et moins 25 °C. Je ne ressentais pas une grande diffé-
rence entre moins 15 et moins 25 °C: c’était tres tres froid. Ar-
rivés sur la riviere, il nous fallait, avec de grosses massues, casser
la glace tres épaisse a cette température. Ensuite, on pénétrait
dans 'eau. Méme glacée, elle était plus chaude que la tempé-
rature ambiante extérieure. Nous trempions jusqu’au haut des
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cuisses, de préférence pieds nus —le tissu des Holzschuben' n’au-
rait pas résisté a un pareil traitement—, et nous regardions avec
envie les bottes en caoutchouc, les vestes fourrées des femmes
civiles polonaises réquisitionnées et le brasero rougeoyant pres
duquel le gardien se réchauffait en permanence. Apres ces
journées interminables, on devait encore marcher deux heures
pour rentrer au camp. Durant le retour, I'eau gelait dans nos
vétements, constituant une sorte de carapace sur la peau. Bien
évidemment, nous n’avions ni rechange ni chauffage dans nos
baraquements, et le matin, on remettait les mémes vétements
encore humides et gelés. On devait faire un chenal de facon
que 'eau pénetre en dessous. On faisait le travail que 'on nous
demandait de faire, un travail si pénible que les gars cardiaques
n’y résistaient pas. Pour assurer la fabrication, on enfongait
des branches d’arbres dans le sol. On fabriquait des poteaux
pour les planter a I'intérieur du chenal. Une fois plantés, on
les reliait avec des fils barbelés, sur lesquels on disposait les
branchages et les feuilles, afin de retenir ce qui descendait de
la colline. On construisait une sorte de mur avec de la terre et
des feuillages. En compagnie de quelques Polonaises, requises
civiles, nous entassions et liions entre elles des fascines que
d’autres Kommandos composaient dans les bois de bouleaux
environnants. Transis de froid, transpercés par 'eau glacée
dans laquelle le tout tenait, le temps que ¢a tenait. C’était un
travail sans fin. Le soir, le mur était construit; le lendemain
matin, on constatait les dégats: 'eau avait enlevé toute la terre
et les feuillages, et il nous fallait recommencer. Nous n’avions
que nos mains pour outils, aucune aide a espérer des contre-
maitres, encore moins des gardiens. Il fallait se débrouiller
avec ce que 'on avait, mais il fallait le faire.

Dans ce méme camp, j’ai également travaillé a lirrigation
du terrain. Il fallait passer sous des routes de gigantesques
tuyaux, composés de tubes en béton d’un metre de diametre,

1. En allemand, «chaussutes en bois». Celles des détenus n’avaient que la semelle en bois.
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cimentés les uns aux autres. Un travail de dingue! Armés de
pioches, beches et pelles, nous percions les passages. On tra-
vaillait sous la surveillance d’un garde qui, n’ayant rien a faire,
ne nous pardonnait pas le moindre repos. un d’entre eux avait
inventé un jeu pour se distraire —on s’ennuie tellement quand
on garde des gens sans défense... Le jeu consistait a envoyer
des jeunes de petite taille dans le tuyau. Quand la victime dési-
gnée s’était suffisamment enfoncée a lintérieur, le garde tirait
des coups de feu dans le tube, non pour toucher le malheureux,
mais simplement parce que la balle, en ricochant sur le béton,
faisait un bruit infernal atroce a ses oreilles. Le Wachthabender
[«garde»| Pietschak était un de ces barbares. De vieux déte-
nus lui faisaient en outre la réputation d’avoir eu, en un autre
lieu, I’habitude de demander a 'appel du matin quels détenus
¢taient volontaires pour le suicide (« Freavillige fuer Selbstmord).
A bout de forces tant morales que physiques, les «volontaires»
avancaient vers lui du pas réglementaire et il les abattait avec
son pistolet. Mais a Gross-Sarne, il se «contentait» de terro-
riser les détenus placés sous sa surveillance. Pietschak fut, du
jour au lendemain, envoyé sur le front de I’Est. La dernicre
journée avec lui fut un enfer. Les Polonaises, contrairement a
leur habitude, ne cherchérent pas a 'aguicher pour profiter de
son brasero. Et pour une fois, notre ouvrage fut impeccable;
cela ne nous épargna ni les injures ni les coups. 11 était difficile
de survivre dans de telles conditions: certains n’ont pas tenu le
coup; d’autres, comme moi, ont tenu sans savoir ni pourquoi
ni comment. Heureusement, je ne suis pas resté tres longtemps
dans ce camp. Comme beaucoup d’autres, il est probable que je
n’aurais pas survécu tres longtemps a ces conditions extrémes.
Mais un beau jour, ils ont estimé que ¢a suffisait et ils nous ont
ramenés au camp d’origine.

De retour a Klein Mangersdorf, j’ai réintégré mon Komman-
do de bacherons. J’évitais ainsi d’étre de nouveau incorporé a
une équipe de poseurs de rails du coté de Gleiwitz qui subit de
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lourdes pertes en cette fin d’année 1942. J'aurais sans aucun
doute succombé si j’avais di a nouveau prolonger les voies fer-
rées. Porter des rails, ¢’était vraiment un sale boulot. D’abord
parce qu’un rail c’est tres lourd et vu I’état de nos forces, c’était
encore plus lourd. Par moins 25 °C; sans gants, cela devient un
véritable enfer (quand nous allions au travail, nous passions
devant des bistrots qui, comme en France, avaient des ther-
mometres publicitaires sur lesquels on lisait la température).
A pareille température, le métal brile les mains, les doigts se
collent dessus. Pour lacher le premier rail du matin, il fallait
véritablement arracher la main: nous y laissions des bouts de
peau. Et reprendre les rails suivants avec les doigts a vif pro-
voquait une douleur épouvantable. Mais au bout d’un certain
temps, vous ne ressentiez plus la bralure. Le soir, apres Pappel,
quand on se retrouvait dans la baraque, les portes fermées, a
'abri du vent, le sang recommencait a couler, mais il n’arrivait
pas a reprendre sa place dans les doigts. Ce supplice durait
plusieurs heures. Certains pleuraient, je me souviens de Juifs
hollandais qui criaient tellement ils avaient mal. Et quand, en-
fin, on arrivait a s’endormir, un gardien passait: c’était 'heure
du réveil qui annongait une nouvelle journée de souffrance.

Ludwigsdorf (Basse-Silésie) :
9 février 1943 - 25 juillet 1944

Mon premier camp important (je crois qu’il renfermait 600 in-
ternés) était situé juste a la sortie de la petite ville, dont les
habitants pouvaient a loisir constater ce qui s’y passait. Et
meéme, depuis les trains qui roulaient a flanc de montagne a
100 metres de nous les voyageurs avaient une vue plongeante
sur I'ensemble des installations du ZAIL.. Nous pouvions lire
les bandeaux qui tachaient de noir et de rouge les wagons cou-
leur gris-marron avec des slogans guerriers: Réider miissen rollen
fiir den Sieg! («Les roues doivent rouler pour la victoire | ») et Ezn

80



MON PARCOURS A TRAVERS LES CAMPS NAZIS

Volk, ein Reich, ein Fiibrer, der selbe Wille zum Sieg! («Un peuple,
un pays, un chef, la méme volonté pour vaincre !»). Toute l'ac-
tivité du camp tournait autour de 'usine de la Dynamit Aktien
Gesellschaft qui produisait uniquement des corps explosifs pour
les obus de 88. J’ai travaillé dix-huit mois dans cette usine qui
aurait appartenu a Alfred Nobel. Cela était interdit par les ac-
cords de Genéve: un prisonnier civil ne doit pas travailler a
produire de Parmement. Nous ne devions pas étre tout a fait
des prisonniers civils... Trois équipes par jour se déployaient
dans trois secteurs séparés pour éviter les risques d’explosion
en chalne, désignés par la couleur de la poudre utilisée qui
s’incrustait dans la peau, résistant a tout lavage. J’ai été un
«rougey jusqu’a mon arrivée a Birkenau et trouvais que cela
me donnait meilleur aspect que «les jaunes» ou «les verts»!
La vie était tres dure a Ludwigsdorf et le cimetiere adossé a
'usine recueillit des centaines de corps. Tres rapidement apres
mon retour a Paris, j’ai fait connaitre aux autorités polonaises
I'existence de ce cimetic¢re, mais je n’ai jamais su ce qu’elles
avaient fait de ce renseignement. Les six premiers mois, nous
apprimes la faim permanente, les coups quasi quotidiens, les
cadences qu’on dit aujourd’hui infernales et la sensation de
non-existence. Les gardiens ne pensaient qu’a nous amener ra-
pidement au travail (ou a nous en ramener) et a retrouver leur
vie quicte. Les ouvriers et contremaitres allemands poussaient
a la production avec deux idées en téte: toucher les primes de
rendement et, produisant beaucoup, se révéler indispensables
ala production de guerre afin d’éviter le départ vers le front de
I'Est. Les Ost-Arbeiter' (Ukrainiens en majorité) n’avaient que
mépris et haine envers nous et ne cessaient de dénoncer a nos
gardiens nos manquements réels ou supposés. Seul un Russe,
ramassé a peu de kilometres de Moscou lors de la percée na-
zie, eut une attitude humaine durant tout mon séjour; seules
aussi les femmes tcheques, requises civiles, osaient s’opposer

1. En allemand, «travailleur de 'Est». [ndrc]
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aux exigences de nos employeurs et parfois prenaient notre
défense, ce qui leur valait a 'occasion une paire de gifles.

Au plus fort de la famine, nous regimes pour tout ravitail-
lement des feuilles séchées (de quel arbre ou quelle plante, je
I'ignore) apportées dans des sacs en papier sur lesquels était
imprimé « Nur fiir Juden und Bolschewiken» («Seulement pour les
Juifs et les Bolcheviques»), cuites avec de la gélatine. Cela don-
nait une bouillie consistante qui accompagnait le sixicme de
pain et les 20 grammes de margarine, notre ration journalicre.
L’cedéme était la maladie la plus courante: les jambes éléphan-
tesques ne portaient plus jusqu’a l'usine et les coups pleuvaient.
Un court moment, on nous attribua des rations de tabac: pa-
quet de 100 grammes de Machorka —tabac russe dans lequel les
baches étaient plus nombreuses que les feuilles— et cigarettes
blondes yougoslaves au parfum de luxe. Cela dura fort peu et
ne se reproduisit plus jamais. Un PG [prisonnier de guerre]
francais venait de temps a autre déverser un tombereau de bet-
teraves dans I'enclos des cuisines: il nous confia son désir de
s’évader de chez le fermier qui 'employait. Avec I'aide des Juifs
hollandais fraichement arrivés, nous lui fournimes des cartes
pour faciliter son voyage ainsi que des vétements civils; en
échange, il se chargea de faire parvenir a quelques familles en
France des petites lettres dans lesquelles nous décrivions notre
existence. Mes grands-parents ne regurent jamais la mienne.

Le camp de Ludwigsdorf possédait un dentiste et une cham-
bre de convalescence (Erholungsstube)! Le dentiste —un ancien
médecin militaire— n’a vraiment jamais eu beaucoup de travail;
la chambre fonctionna un hiver, épargnant une semaine de
souffrance a ceux que la chance et le médecin du camp dési-
gnaient pour y séjourner. Il y avait peu de nourriture en supplé-
ment, mais la picce était chauftée et on était dispensé d’appel.
Pourquoi cette « Erholungsstnbe»? Etait-ce une initiative locale,
une directive de Breslau? Qu’importe, j’en ai profité huit jours,
cela m’a sauvé la vie; j’en suis d’autant plus convaincu que,

82



MON PARCOURS A TRAVERS LES CAMPS NAZIS

quelques semaines auparavant, devant la mortalité galopante,
j’avais demandé au médecin: « Combien de temps me reste-t-il
a vivre ?» — «Sauf miracle, deux mois», m’avait-il répondu. La
chambre de convalescence fut ce miracle, d’autant plus qu’elle
précéda de peu la suppression de I'alimentation par feuilles et
gélatine. De temps a autre, il y avait des explosions, au cours
desquelles nous n’avons jamais eu de pertes de camarades a
déplorer. Mais lorsqu’une presse sautait a la suite d’une erreur
de manipulation, on en subissait les conséquences.

Un jour d’été, un de nos camarades, ouvrier parisien, avait
tenté de s’évader et avait été repris. Il est resté accroché aux fils
de fer barbelés qui entouraient le camp pendant trois jours, en
attendant qu’on vienne le chercher. C’était une maniere de lui
faire payer son évasion et de nous faire comprendre le sort qui
nous était réservé si on tentait la meéme chose. Lorsqu’il est
parti pour Auschwitz pour étre assassing, il n’avait plus rien
de vraiment humain. I.’évasion, il valait mieux ne pas y songer
tant la terreur était présente et la surveillance, inflexible.

Ludwigsdorf a été a la fois une «bonne» et une mauvaise
période. « Bonne» parce que, pendant un hiver et demi, je n’ai
pas été exposé au froid: j’étais a l'intérieur de ces bunkers ou
I'on fabriquait ces corps explosifs. Mauvaise parce nous tra-
vaillions cote a cote avec des Ukrainiens. Pour un Ukrainien et
pour certains Polonais, nous avions un double désavantage:
on était le Juif errant (quelque chose de pas trop reluisant) et
francais par-dessus le marché. Les Polonais n’aimaient pas les
Francais parce qu'en 1939, quand les Allemands avaient foncé
sur Varsovie, les troupes frangaises n’étaient pas «rentrées»
dans le dos des Allemands pour aider les Polonais et peut-étre
ainsi contribuer a gagner la guerre. Donc ils en voulaient a
Charles Baron, le Frangais. En quoi moi, Charles Baron, qui
avais alors a peine 16 ans, étais-je responsable ?

Travaillant dans 'armement, la tentation de saboter cet-
taines machines était grande. Mais le sabotage, ce n’est pas ce
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qu’on peut s’imaginer, c’est encore moins ce qu’on voit dans
les films; c’est un coup de chance. Un moment, quelque chose
s’ouvre pour vous et vous en profitez. J’ai été puni deux fois
pour ce genre d’agissement. Je me souviens bien, par exemple,
de ces corps d’explosifs qu’on faisait trop lourds dans I'espoir
qu’ils ne puissent pas exploser. Au moins, nous savions que le
fait de ne pas respecter les proportions altérerait la qualité de
Iengin... Il y avait parmi nous un certain Motek, un charcu-
tier de Benzin Schosnowicz!. Un camarade de camp qui vit
actuellement en Israél pourrait vous parler de lui mieux que
moi, parce qu’il 'a connu du temps ou ils étaient tous les deux
libres en Pologne, avant guerre. Il avait ’étofte d’un grand chef
d’entreprise, était d’une grande intelligence. Il a pris en main
la production des corps d’explosifs que nous fabriquions. 11
avait tout dans la téte. Cela consistait a prendre les caisses de
poudre et a les amener aux presses, a prendre les corps qui
avaient été compressés et vérifiés par des inspectrices, pour
les mettre a ’abri dans un endroit ou 'armée allemande devait
venir les chercher. Au fur et a mesure, il a créé un espace de
non-travail; des caisses de poudre circulaient sans jamais étre
ouvertes, sans qu’on utilise la poudre a l'intérieur. Ces caisses
qui circulaient étaient comptées chaque fois. Il avait mis tout
¢a dans sa téte. Et puis, en juillet 1944, des inspecteurs ont
débarqué. Ils étaient habillés en vert, tres élégants, avec des
especes de pantalon de cheval —je les revois encore comme si
c’était hier. Ils sont allés vers le dépot et, d’un seul coup, nous
avons entendu des hurlements. On nous a fait mettre en rangs
sur la place principale de I'usine. Comme on faisait les trois-
huit, ils ont fait venir deux équipes qui ne travaillaient pas a ce
moment-la. Ca ne prédisait rien de bon, ¢a sentait mauvais, tres
mauvais. Le directeur de I'usine, une ancienne «gueule cassée»
de la guerre de 1914, avait un visage trés bouturé, tres balafré.

1. Peut-étre les graphies phonétiques des villes silésiennes de Bedzin/Bendzin et Sosnowiec
(Sosnowitz, en allemand) distantes d’environ 7 km au nord-est de Katowice. [ndrc|
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(Des Juifs allemands parmi nous disaient: «Non, ce n’est pas a
la guerre qu’il a attrapé ¢a, il a attrapé ¢a dans des duels.») Une
fois tous les Juifs rassemblés et encerclés par des gardiens, le
directeur prit la parole pour nous dire une chose assez décon-
certante. Quand j’y repense, je n’arrive pas a croire qu’il ait pu
nous tenir de tels propos: « Vous étes des salauds. Pendant que
nos soldats se font tuer sur le front de ’Est pour vous protéger
des bolcheviques, vous sabotez le travail. Demain, vous serez a
Auschwitz et ce sera bien fait pour vous.» Imaginez: comment
faire pénétrer dans nos petites tétes que des soldats allemands
se faisaient tuer sur le front de Est pour nous protéger des
bolcheviques... Comment pouvait-il dire une chose pareille?
Comment les soldats, les officiers qui assistaient a la scene,
n’ont-ils pas éclaté de rire en entendant une chose pareille ?

«Auschwitz» ne nous disait pas grand-chose. La seule chose
que nous savions, c’est que ¢a sentait mauvais. Un jour de I’hi-
ver 1943-1944, en montant a I'usine, nos gardiens nous fai-
salent chanter. Bizarre. Nous chantions des marches de I’ar-
mée allemande dont on détournait les paroles. Sous prétexte
que 'on ne comprenait pas I'allemand, on chantait des paroles
francaises. Je suppose que cela devait paraitre un peu indé-
cent aux Allemands du village: pendant que leurs enfants se
faisaient tuer sur le front, des Juifs défilaient en chantant en
francais dans leur village. Parlant de nous, un paysan a da dire
quelque chose du genre: «C’est moche, ce qui leur arrive.»
Honnétement, je ne l'ai pas entendu. Ce que j’ai entendu, c’est
la réponse de celui a qui il s’adressait: « Tais-toi, sinon toi aussi
tu vas finir a Auschwitz!» Ce jour-la, j’ai compris ce qu’était
Auschwitz, dont on ne nous avait pas parlé. Le ZAL fut dis-
sous en juillet 1944. La production y avait été sabotée dans de
grandes proportions grace a un travail commun coordonné
par Motek. La sanction fut pour nous: Auschwitz. |’ ignore ce
qu’il advint du directeur de I'usine coupable d’avoir laissé faire.
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Arrivée au camp d’Auschwitz lI-Birkenau d’'un convoi de Juifs de Hongrie
—déportés en masse entre la mi mai et début juillet 1944 a un rythme
jamais atteint, environ 350000 ont été directement gazés— Ici, lors
de la premiére étape de la sélection des déportés sur la rampe de
débarquement (la Bahnrampe dont la construction vient d’étre ache-
vée en mai 1944): la séparation des hommes d’avec les femmes et
enfants. Au fond a gauche, on reconnait I'entrée principale du camp.
Photographie allemande, mai-juin 1944.

Auschwitz-Birkenau (camp de quarantaine B1la,
baraque 15): 27 juillet-25 octobre 1944

Nous sommes arrivés le 27 juillet 1944 a Auschwitz apres un
transfert de deux jours. Je venais d’avoir 18 ans. Un copain de
notre age est mort de peur dans le wagon, son cceur a laché.
Nous sommes arrivés 500 a Birkenau, c’est-a-dire tout effectif
du camp. Birkenau était le plus grand camp du monde, par mo-
ments il y avait jusqu’a 132000 prisonniers derriere ses barbelés.
Cent trente-deux mille, une belle ville francaise! A Birkenau, il
y avait quatre camps pour femmes et six camps pour hommes.
Au bout, il y avait des chambres a gaz. Le soir, sur les 500, nous
n’étions plus qu’une petite centaine. Cela m’a beaucoup étonné
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et j’ai demandé au gars qui me tatouait ou les autres étaient pas-
sés. Il m’a alors montré une fumée dans le lointain, puis il a dit:
«Ils sont en train de passer.» Je ne comprenais pas tres bien.
Alors on m’a expliqué rapidement. C’est a ce moment-la que
j’al perdu tout espoir de revoir un jour mes parents.

En arrivant a Birkenau, vous étiez saisi par 'odeur. Encore
aujourd’hui, des décennies plus tard, j’ai l'impression que je la
sens quand je retourne la-bas. ’odeur de la mort, I'odeur de la
crasse. Il est malheureusement vrai que je ne suis jamais com-
pletement sorti du camp. Au demeurant, je I'ai gardé a fleur
de peau comme le tatouage que 'on m’a fait a mon arrivée a
Auschwitz: A17594. Les Allemands sont des gens pratiques:
le tatouage avait pour eux une signification comptable. Grace a
notre tatouage et a ce qui était cousu sur notre veste, les SS sa-
vaient d’ou nous venions. Une signification comptable car nous
n’avions plus de papiers. Quand quelqu’un mourait ou qu’il allait
a la chambre a gaz, il pouvait étre identifié par son tatouage.
On relevait son numéro, un scribouillard apportait une liste a
institut de statistiques SS et on avait son nom, son origine...
Quand un SS nous rencontrait, il savait notre date d’arrivée
rien qu’en lisant notre numéro. Tous les Juifs étaient tatoués a
Auschwitz II-Birkenau, sauf ceux qui ont été gazés directement.

Avant-bras gauche

de Charles Baron avec
le tatouage de son
matricule d’Auschwitz,
A17594.
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Légende du plan schématique d’Auschwitz l-Birkenau

A: entrée du camp, mirador principal.

Bla: camp des femmes (Frauenlager).

Blb: camp des hommes, devenu un camp de femmes apres
1943 (Ménnerlager, aolt 1942-juillet 1943;
Frauenlager, juillet 1943-janvier 1945).

Blla: quarantaine des hommes (Quaranténelager fiir Ménner).

Bllb: camp des familles pour les Juifs en provenance
du camp-ghetto de Theresienstadt
(Theresienstéadter « Familienlager»).

Bllc: camp des femmes juives hongroises.

Blld: camp des hommes (Mannerlager).

Blle: camp des familles pour les Tsiganes
(« Familienlager» fiir Zigeuner [Zigeunerlager]).

BIIf: «hdpital » des hommes (Héftlingskrankenbau flir Ménner).

BIII: secteurlll du camp, dit « Mexico»

(en cours de construction, mais déja occupé).

C: poste de commandement (Kommandantur)
et logements des SS (SS-Unterklinfte).

D: le Kanada (Effektenlager-Kanadall),
entrepbt contenant les bagages et objets des déportés.

E: Bahnrampe.

G: zone de bdchers.

H: fosses communes des prisonniers de guerre soviétiques.

Kll: Krematoriumll, chambres a gaz et fours crématoires.

KIll: Krematoriumlll, chambres a gaz et fours crématoires.

KIV: Krematorium|V, chambres a gaz et fours crématoires.

KV: KrematoriumV, chambres a gaz et fours crématoires.

L: le Birkenwald (le « petit bois de bouleaux »).

M1: Bunker 1, appelé « maison rouge ». Premiére chambre a
gaz de Birkenau avec deux baraques de déshabillage.

M 2 : Bunker 2, appelé « maison blanche ». Deuxiéme chambre
a gaz de Birkenau avec deux baraques de déshabillage.

O: épurateurs (Kladranlage).

S: douches et immatriculation (Sauna).

X: batiment de la section politique du camp (politische Abteilung).

|27 ] Cuisines.
L& Latrines et toilettes.
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A cette époque, on ne se tatouait pas comme aujourd’hui:
le tatouage était le signe des mauvais garcons. Dans les cam-
pagnes, on tatouait les chiens, les chevaux et les taureaux. Je
me suis senti déshonoré par ce tatouage qui me ramenait au
niveau des bétes. Ce fut une grosse humiliation. Pour les dé-
portés résistants, ¢’était tout a fait différent, parce qu’ils ne ris-
quaient pas la chambre a gaz. En outre, ils se connaissaient et
¢taient solidaires entre eux. Ils ont été également tatoués, mais
sans connaitre la sélection, qui restait une exclusivité pour les
Juifs. Nous n’étions pas tous circoncis, mais nous étions mar-
qués comme des bétes. Je ne I'ai pas digéré: maintenant je
suis le chien des autres. Qu’avais-je fait pour mériter un tel
traitement? Comment a-t-on pu en arriver la? Aujourd’hui,
je ne préte plus attention a mon tatouage. Si quelqu’un doit
étre géné, ce n’est pas moi. Cest le flic qui m’a vendu, c’est le
conducteur de la locomotive qui nous a conduits la-bas, c’est
I’Allemand qui nous a fait travailler. Il y a des jours ou, en me
rasant devant le miroir, je le vois et je perds un peu de ma joie
de vivre. Je n’ai jamais songé¢ a me le faire enlever. Pourquoi?
C’est comme pour la religion, je n’ai pas choisi d’avoir ce ta-
touage, on me I'a imposé. Quand on me rencontre, on sait ou
je ’ai récupéré. Je 'emmenerai jusqu’au bout. Il est un peu ma
Légion d’honneur. 11 est venu avec moi, il repartira avec moi,
mais il n’a rien changé dans ma vie, strictement rien.

Je me souviens d’un mariage, au début des années 1950.
La premicre femme que j’ai vue en entrant dans le salon
avait un tatouage. Cela m’a rendu physiquement malade et
j’ai vomi. Derni¢rement, dans un hotel a I'étranger, je me
suis retrouvé en compagnie de beaucoup d’Allemands et je
me suis rendu compte que certains avaient remarqué mon
tatouage et savaient ce qu’il signifiait. Personne ne m’a posé
de question, certains ont baissé les yeux, d’autres ont tour-
né la téte. Pourquoi voulez-vous que, moi, je fasse dispa-
raitre cette chose-la?
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J’ai passé trois mois au camp d’Auschwitz-Birkenau, sous-
camp Blla, baraque 15, et curieusement, je n’ai pas travaillé.
Quand jen patle avec des camarades —de moins en moins
nombreux malheureusement—, ils sont épatés. Je n’ai rien fait
et je ne sais pas pourquoi! On nous a mis en quarantaine, en
attente de travail. Il y avait un camp spécial pour cela. Je n’ai
pas d’explication logique, mais je pense que c’est une des rai-
sons qui ont contribué a ma survie. J’avais la nourriture nor-
male du camp —certes, elle n’était pas trés gastronomique ni
abondante— mais je ne dépensais pas mes forces au travail;
et, avantage supplémentaire, nous étions en été. Nous n’avons
pas quitté ce camp jusqu’a notre départ, le 25 octobre 1944
et, sauf a de rares moments, je suis resté cantonné autour de
ma baraque sur une surface qui faisait entre 50 et 100 metres
carrés. Mieux valait rester dans un environnement que 'on
connaissait un peu plutot que de s’en éloigner. Cela pouvait
devenir tres vite dangereux.

Dans cette usine de mort qu’était Auschwitz, il y avait
des sélections en permanence, un choix arbitraire qui vous
envoyait directement a la chambre a gaz et donc a la mort. 11
est impossible d’échapper a la mort dans une chambre a gaz.
Ce sont des gaz a base d’acide qui attaquent les poumons . A
ma connaissance, il n’y a pas eu de survivants des chambres
a gaz. J’ai eu la chance inoufe d’y échapper deux fois en
trois mois, je n’ai jamais compris pourquoi. La premiere fois,
c’était a mon arrivée a Birkenau, aprés vingt mois de travail
ou plutot d’esclavage dans les différents Kommandos. ]’ai été
sélectionné pour la chambre a gaz. J’ai été envoyé dans la
salle de déshabillage précédant la chambre a gaz et je ne sais
pas trop pour quelles raisons —les SS devaient avoir besoin

1. 11 s’agit du Zyklon B, puissant insecticide et rodenticide composé d’acide cyanhydrique
(ou cyanure d’hydrogene). Il provoque un arrét cardiorespiratoire dans les minutes qui
suivent I'inhalation en bloquant le métabolisme respiratoire des cellules. La durée est
fonction de la concentration du gaz et de la température. [ndrc]
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de main-d’ceuvre —, le médecin SS qui avait fait la sélection
est revenu pour choisir quelques prisonniers qui lui sem-
blaient aptes au travail. Ayant travaillé dans le chlorure de
magnésium, j’avais la peau rosée, et non pas la peau blan-
chatre des autres, j’avais des joues rouges et, pour les SS, cela
signifiait que j’étais en bonne santé, capable de travailler. La
vie peut tenir a un fil. J’ai refait surface, a Iair libre, et j’ai été
envoyé au camp de quarantaine. Oui, j’ai échappé ainsi a la
mort dans la chambre a gaz.

La seconde fois, ce fut a Poccasion de Kippour, le jour du
Grand Pardon, en octobre 1944 . Les SS voulaient marquer le
coup a leur maniere: ils avaient décidé de faire une sélection.
Le quotidien pour un gardien dans un camp de concentration
est monotone; alors on cherche nimporte quel événement
pour se donner un peu de distraction. IIs ont donc décidé de
sélectionner un certain nombre d’entre nous pour les gazer
dans la journée et faire de la place a d’autres qui allaient arriver.
Dans ma baraque, on a sélectionné pres de 300 hommes sur
600 pour les envoyer a la mort, soit quasiment un homme sur
deux. Je suis passé nu devant le médecin SS qui m’a désigné
pour la chambre a gaz. (La plupart des choses désagréables
¢taient faites par des médecins: ils ordonnaient les mises a
mort. En France, un médecin s’efforce de sauver la vie des
gens; la-bas, ils les faisaient mourir.) Je faisais partie du lot
de ceux qui allaient mourir. Je le savais, j’étais condamné. On
était tellement fatigués, tellement exténués, qu’on finissait par
admettre une certaine fatalité, d’étre au bout du chemin. On
admettait linadmissible. A c6té des médecins SS, il y avait des
médecins juifs internés. Ils n’avaient pas leur mot a dire: on
ne leur demandait rien. Ils représentaient une forme de cau-
tion pour les médecins nazis. Au cours des sélections, leur seul
travail consistait a tenir deux boites. Dans I'une, il y avait les

1. Yom Kippour pour 'année hébreu 5705 a commencé le mardi 26 septembre 1944 et s’est
terminé le mercredi 27 septembre 1944. [ndrc]
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fiches de tous les gars internés dans la baraque. L’autre était
une caisse vide dans laquelle on mettait la fiche des gars sélec-
tionnés. De temps en temps, ils essayaient de sauver quelques
types. Soudain, il y a eu une alerte aérienne; les SS se sont
précipités dans les abris. Pour nous, il n’y avait pas d’abri: un
Juif pouvait mourir, cela n’avait pas une grande importance
a leurs yeux. Nous nous sommes rhabillés, mais n’avions pas
le droit de sortir de la baraque. L'un des médecins juifs en a
profité pour nous faire passer devant lui. Je crois qu’il s’appe-
lait «Nichili», je n’en suis pas sur, on apprenait les noms acci-
dentellement. C’était un Hongrois. En regardant ma fiche, il
m’a demandé: «Tu es né a Paris ?» C’était noté sur ma fiche,
je n’allais pas dire non. Il m’a parlé en francais et m’a dit cette
chose extraordinaire qui me laisse encore aujourd’hui pan-
tois: «'Tu voudrais revoir Paris?» Je n’allais pas lui répondre:
«Non, non, c’est tres bien comme ¢a; dans un quart d’heure,
je n'aurai plus de problémes; non, non, laissez faire.» J’avais
18 ans, bien str que je voulais revoir Paris! Ma fiche a chan-
gé de boite et j’ai été sauvé. Quand les SS sont revenus pour
continuer la sélection, j’étais déja a ’abri. Par ce simple geste,
ce médecin juif m’a sauvé la vie.

Je suis resté a Birkenau jusqu’en octobre 1944 et j’ai fait
deux tentatives pour quitter le camp, des tentatives légales
car je ne pouvais m’évader. Je ne parlais pas polonais, trés
peu allemand et je n’avais aucune liaison. Je n’avais rien. Avec
mon tatouage, mon crane rasé, le peu de kilos que je pesais
et mon uniforme a rayures, j’étais repérable de loin. Des élec-
triciens étaient demandés et, sous prétexte que je savais faire
une jonction électrique, je me suis porté volontaire. On cher-
chait des petits pour pouvoir pénétrer a I'intérieur du nez des
avions a réaction, pour y faire les connexions électriques...
Tout était bon pour sortir du camp. J’étais dans la file gardée
par des détenus, pas des SS; je n’étais pas tres loin de la porte
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ou nous étions examinés. Un gars nous a dit en passant a
toute vitesse: «Faites gaffe, il y a des spécialistes qui inter-
rogent!» Ce n’était pas bon signe pour moi et d’autres, car les
spécialistes se seraient rendu compte que nous n’étions pas
les hommes de la situation et il y aurait eu certainement la
chambre a gaz au bout. J’ai profité d’'un moment de pagaille
pour me dégager et, au lieu de continuer mon chemin tout
droit, j’ai suivi la file des gars qui ressortaient et j’ai rejoint ma
baraque. Certains n’ont pas pu se dégager. Oui, ¢a ne tenait
pas a grand-chose. Tenter de quitter le camp n’était pas fa-
cile, car nous ne restions pas assez longtemps ensemble pour
pouvoir nous organiser. Il n’y a qu’au cinéma ou a la télévi-
sion que ¢a va tres vite. Ce n’est pas facile du tout d’organiser
quelque chose dans un camp. La formation d’un groupe était
déja problématique, il y avait toujours un gars qui risquait
de vous dénoncer parce que dénoncer lui permettait d’avoir
un avantage aupres des SS ou parce que, tout simplement, il
n’aimait pas les Francais. J’ai parfois doublement dérouillé,
parce que j’étais frangais et parce que j’étais juif, mais je m’en
suis quand méme sorti.

Se révolter était pratiquement impossible. On ne se révolte
pas les mains vides, sans armes. Or les armes ne se trou-
vent pas comme ¢a, il fallait les acheter. Je n’ai pas connu
de filieres au camp. Nous n’avions pas d’argent, il n’y a pas
d’argent qui circule dans un camp, ou alors l'argent du camp
qui n’avait de valeur que dans le camp. Et encore, il n’y en
avait pas pour les Juifs. Que voulez-vous faire contre une mi-
trailleuse ? Il fallait avoir de la force et nous étions faibles. Je
pesais 29 kilos le jour de mon évasion et 36 un mois et demi
apres ma libération. C’était impossible de faire quelque chose
pour s’en sortir. Birkenau, c’était deux kilometres de large sur
750 metres de profondeur. Ceux qui pouvaient le traverser
arrivaient exténués au bout du camp. 1l y a eu quelques ré-
voltes. En octobre 1944, des prisonniers juifs ont voulu faire
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exploser les chambres a gaz de Birkenau. Ils avaient récupéré
de la poudre explosive dans les usines d’armement a coté du
camp. Ils ont été dénoncés, dit-on, et ils n’ont pu faire sauter
qu’une chambre a gaz'.

S’organiser demandait des relations, et la pratique des lan-
gues pour donner des ordres, des instructions. Moi, je ne par-
lais que le francais, je ne parlais ni le polonais, ni I’allemand,
ni Pukrainien, ni le hollandais. Je n’avais aucun moyen de
communication avec un Grec, un Polonais, fat-il juif. Alors
on s’est forgé un allemand, le «Lagerdentsch», «I’allemand du
campy». C’était rudimentaire: un sujet, un verbe a l'infinitif,
les mots arrivant en complément. Mais on arrivait a se com-
prendre dans cet allemand assez moche. Plus tard, en mars ou
avril 1945, des SS qui nous gardaient s’adressaient a nous en
Lagerdeutsch: c’est eux-mémes qui avaient abimé leur langue
pour communiquer avec nous. Un retournement de situation
qu’on n’avait pas cherché, une forme de satisfaction pour nous
de voir qu’ils étaient en train de démolir toute leur civilisation
parce qu’ils essayaient de nous démolir nous. Un gars qui par-
lait bien allemand pouvait correspondre, mais a titre indivi-
duel. Pour s’évader, il fallait le faire en groupe. Dans le camp
de quarantaine a Birkenau, il y avait une baraque avec 600 pri-
sonniers de guerre soviétiques. Pourquoi les nazis avaient-ils

1. La «révolte du Sonderkommando» a lieu le samedi 7 octobre 1944. Fomentée avec la
résistance du camp, elle est motivée par la rumeur de I'extermination prochaine des
membres du Sonderkommando («commando spécial). Bien qu’elle parvienne a la mise
hors d’état du KrematorinmIV (grace a la poudre ramenée par des détenues juives po-
lonaises travaillant a 'usine d’armement d’Auschwitz1; quatre d’entre elles seront pen-
dues en place d’appel le 6 janvier 1945), elle est un échec. Durant la bataille, 250 détenus
et 3 SS sont tués (environ une douzaine de SS auraient été blessés). Les évadés sont
tués ou repris et la plus grande partie (environ 200) des détenus du Sonderkonmando
survivants est fusillée en représailles: le 3 octobre, il comprenait 661 hommes dans les
quatre Krematorinm (874, le 30 200t) ; une centaine d’entre eux est épargnée. A partir du
14 octobre suivant, les structures d’extermination commence a étre démantelées et les
opérations de destruction massive des Juifs par gazage s’arrétent début novembre. Voir
Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Anschwitz-Birkenan, Paris, CD]C,
Revue d’histoire de la Shoah, n° 171, 2001 ; réédité aux Editions Calmann-Lévy en 2005
et aux Editions Te Livre de Poche en 2006. [ndrc]
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monté un camp de prisonniers de guerre a cet endroit? II était
la. Quels moyens avions-nous de patler, de communiquer avec
eux? Aucun. On vivait dans un monde tout a fait irréel ou, en
un peu plus de deux ans, 1100000 personnes ont été assassi-
nées par petits groupes. Les trains de France déportaient envi-
ron 1000 Juifs a chaque convoi. Arrétés quelques jours aupara-
vant pour la plupart, ils arrivaient dans un monde absolument
dingue ou le seul interprete était la cravache ou le baton. Ils
n’avaient pas le temps ni la possibilité de faire quelque chose.
A peine arrivés, ils subissaient la sélection ; femmes et enfants,
vieillards étaient gazés immédiatement.

Kaufering-Landsberg (Baviére)

25-27 octobre 1944 : transfert a Kaufering-Landsberg,
camp annexe de Dachau (Baviére)

27 octobre 1944 -26 avril 1945 : différents camps dont
Kaufering-Landsberg et probablement les camps n” 2, 4 et 7

Un jour de fin octobre, on nous a emmenés tout a fait dans le
fond de Birkenau, derricre le camp des Tziganes. Nous avons
vu larrivée de déportés en provenance des ghettos tcheques.
IIs nous ont paru «normaux» car ils portaient des manteaux.
Je me souviens d’un qui avait un manteau avec un col en ve-
lours comme cela se faisait avant guerre. Ils avaient des cha-
peaux alors que nous, nous portions le béret, le pyjama rayé.
Ce jour-la, on nous a embarqués dans des trains et nous
avons quitté la Silésie. Nous sommes arrivés a Dachau, ou plu-
tot dans un camp annexe du nom de Kaufering-Landsberg!.

1. Voir dans la présente collection le témoignage de Maurice Wolman, Un héros juif de
notre temps. Manuscrit en yiddish de 1945. Pithiviers, Auschwitz-Birkenan, Varsovie, Dachan,
Miihldorf, Paris, Ed. Le Manuscrit/FMS, 2018. [ndrc]
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Nous n’avions pas de baraques, mais des tranchées dans la
terre, étayées et couvertes de bois brut. Nous faisions un tra-
vail de dingue, dans des conditions abominables, vraiment
abominables. Les SS avaient décidé de construire des usines
pour fabriquer des armes secrétes, des avions a réaction, des
fusées... Cétaient de monstrueux hangars de 400 metres de
long sur 30 ou 50 de haut!. Le toit n’était pas en pente mais
arrondi de sorte qu’en cas de bombardement les bombes
roulent et aillent éclater ailleurs. Le toit devait avoir une épais-
seur de six metres de telle facon que les trains normaux
puissent circuler a 'intérieur. Ils n’ont jamais pu étre termi-
nés. Il fallait du temps pour que le ciment seche; le matériel
pour la construction n’était pas toujours disponible, il fallait
attendre sa livraison, car les trains de Juifs qu’on amenait a
la mort avaient priorité sur les trains acheminant le matériel
destiné a 'armée. Cela peut paraitre délirant, mais il en était
ainsi. Parfois, quand je veux me consoler, je me dis: «Mais
apres tout, s’ils ont perdu la guerre, c’est probablement grace
a moi puisque “mes” convois avaient priorité sur les convois
de munitions.» J’ai travaillé dans des conditions abominables,
vraiment abominables. La vie a Birkenau, en dehors des sélec-
tions, n’avait pas été si dure. Je n’y avais pas travaillé, j’étais au
chaud, j’avais la nourriture du camp. Autant la, en Baviere,
nous P'avons payé tres cher, dans cet endroit ou nous avons

1. Le bunker auquel travaille Chatles est une structure de 250 metres de long sur 85 de

large, d’une hauteur de 32 metres dont 13 au-dessus du niveau du sol, coiffé par une
voute en béton armé de 5 metres d’épaisseur.
La destruction d’une part importante de 'industrie aéronautique par les Alliés entraina
début 1944 la décision de Hitler de créer des installations de production d’avions de
chasse —dont les premiers dotés de moteurs a réaction, Messerschmitt Me-262. En
définitive, opération Ringeltanbe («palombe») vit la réalisation de deux immenses bun-
kers en béton en partie enfouis, I'un prés de Landsberg (KKaufering) et autre pres de
Mihldorf. Hitler confia a ’Organisation Todt la réalisation de ces constructions et 'or-
ganisation afférente (dont le recrutement d’entreprises de construction), lui permet-
tant d’exploiter les détenus des camps de concentration comme main-d’ceuvre —dont
des Juifs comme Charles, malgré que le Reich flit censé étre Judenrein. A ces derniers
étaient dévolus les travaux les plus durs et les plus dangereux. [ndrc]
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appris 'échec du putsch contre Hitler. Sur environ 28 000 Juifs
arrivés d’Auschwitz-Birkenau ou du ghetto de Varsovie aprés
sa destruction, 15000 sont morts avant la libération du camp,
sans chambre a gaz: morts d’épuisement, de peur, de faim, et
sous les coups naturellement.

Nous étions 32000 prisonniers a Kaufering, non juifs et
juifs. Selon la déclaration de Himmler aux commandants des
camps de Sachsenhausen et Dachau, il avait été décidé (des
écrits le prouvent) de nous éliminer. Ils avaient d’abord ima-
giné de tous nous ramener sur la place d’appel de Dachau
et de nous donner une soupe empoisonnée. Cela s’est révélé
impossible car, la fin de la guerre étant proche, il n’y avait
plus suffisamment de poison. IlIs ont alors envisagé de nous
abattre a ’'arme a feu, mais il n’y avait plus assez de balles. On
ne tue pas un homme avec une seule balle. Il fallait bien plus
que 32000 balles pour abattre tous ces gens. Ils auraient aussi
demandé a I'aviation de bombarder ces hommes rassemblés
sur la place d’appel du camp de Dachau. Deux versions cir-
culent. Une premicre, de I'aviation, affirme vertueusement:
«Nous sommes la pour faire la guerre a des soldats, pas pour
bombarder des prisonniers.» La seconde, de 'armée de terre,
est beaucoup moins reluisante: «Quand nous avons appris
ce qui se préparait, nous avons dit aux aviateurs: “Ne jouez
pas aux imbéciles, les Américains seront la dans une semaine,
vous savez, ¢a va vous couter cher”’» Je ne garantis aucune
des deux versions, j’en ai pris connaissance en faisant des
recherches. Toujours est-il qu’ils étaient devenus fous: de la
haine a I’état pur. Devant I'avancée des Alliés, ils voulaient
nous faire disparaitre pour quil ne reste aucun témoin. Ils
n’étaient plus a un massacre pres.



La vie au camp

Quand on arrivait dans un camp de travaux forcés pour Juifs,
le chef de camp allemand nous faisait un discours d’accueil:
«Vous n’appartenez plus au monde des vivants. Vous étes ici
pour expier vos fautes. Seul le travail assidu et Pacceptation
sans contestation de la discipline et de 'ordre vous donnent
une chance de survie. Tout manquement, toute contestation,
toute lenteur a exécuter nos ordres seront considérés comme
un sabotage puni immédiatement de mort. Il ne sera toléré
aucun contact personnel avec les gardiens, les contremaitres
et toute personne étrangere au camp. Interdiction de possé-
der crayon, papier pour écrire, journaux, livres.» Vous imagi-
nez leffet que cela fait d’entendre un tel discours quand on
a 16 ans et qu’on arrive d’une vie civilisée. La simple posses-
sion d’un crayon ou éventuellement d’un dictionnaire vous
condamnait a mort; il valait mieux ne pas trop y toucher. «Les
appels auront lieu bien avant le lever du jour. Débrouillez-vous
pour vous étre lavés et avoir pris votre café quand on vous appel-
lera. Des sanctions séveres seront infligées a ceux qui, quel qu’en
soit le motif —]a maladie n’en étant pas un— arriveront en retard
a Pappel. N’oubliez jamais qu’ici vous n’avez plus de nom,
d’identité, et, j’ajouterai, méme pas de numéro.» Apres un tel
accuell 1l est difficile de remonter la montagne.
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La vie «normale» au quotidien commencait par un réveil
tres tot vers 4 heures du matin apres un sommeil de quelques
heures, puisque le couvre-feu était a 21 heures. Et encore, ces
quelques heures de repos et de répit n’étaient jamais garanties,
comme en témoigne le récit de Léon Zéliszewski a Gross-
Sarne évoqué précédemment. Ca dépendait de ’humeur des
gardiens. Nous n’étions jamais a I’abri d’une irruption d’un
gardien ouvrant la porte d’'un coup de pied et nous gueulant
«Debout!». Il nous faisait rhabiller et nous emmenait faire le
tour du camp. Quand ¢a ne 'amusait plus, il nous renvoyait
nous recoucher. Apres une telle épreuve, il ne nous était pas
facile de nous rendormir.

Une fois levé, d’abord: se laver; il n’y avait pas d’eau chaude
et seulement quelques baraques disposaient de robinets d’eau
froide. On nous fourrait en paquet dedans, et, quand on pat-
tait, les derniers recevaient des coups de baton ou coups de
cravache. Pour ne pas prendre de coups, certains évitaient
d’aller dans ces salles de... «douche». D’autres, comme moi,
¢taient du genre a dire : «Bien, si on se lave, on évitera les poux,
et si on évite les poux, on aura peut-ctre une petite chance de
vivre plus longtemps.» La «toilette » terminée, on se retrouvait
dans nos baraques pour le café. C’était un liquide marron, a
base de glands de chéne ou d’autres choses que je préfere ne
pas connaitre. Cependant, on était tres contents de prendre ce
breuvage car il était chaud, c’était notre petit déjeuner. Ceux
qui avaient la patience de garder un tout petit bout de pain
pour le lendemain matin mangeaient deux ou trois bouchées
avec ce café. Ensuite, nous partions au travail au lever du jour.

Les chantiers pouvaient se trouver a proximité du camp,
a 200 ou 300 metres, tout comme a 8 ou 10 kilometres que
nous devions parcourir a pied. Pour les rejoindre, nous tra-
versions des petites bourgades, déambulant bien au milieu de
la route: nous n’avions pas le droit de marcher sur le trottoir.
Nous n’étions pas suffisamment «purs» pour avoir ce droit. Si
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on était pris a mettre un pied sur le trottoir, ¢a valait quelques
coups de cravache ou quelques coups de caoutchouc garni
de plomb. Tout se réglait par des coups. Quand une voiture
croisait notre chemin, on était bien obligés de se mettre de
coté pour la laisser passer et ¢a nous amenait a mettre un pied
sur le trottoir interdit. Il y avait toujours un habitant pour le
signaler a un garde —«H¢, tu as vu, le Juif : il a mis les pieds sur
le trottoir»— en espérant que le gardien nous frappe, ce qui ar-
rivait parfois. Nous vivions dans un monde ou, en vérité, nous
n’avions aucune protection. On travaillait toute la journée.

Le midi, nous avions droit a une demi-heure de pause.
Cette pause était plus faite pour les gardiens que pour nous.
On nous servait une soupe, un breuvage sans maticre grasse
fait avec des 1égumes locaux de pietre qualité: les pommes de
terre avaient autant de fils que des vieilles betteraves. Nous
devions nous contenter de ¢a, aprés quoi nous reprenions le
travail jusqu’au moment ou la nuit allait tomber. On ne tra-
vaillait pas a la tombée de la nuit, pour éviter les évasions.
Mais je le répete: comment aurions-nous pu nous évader,
sans aucune relation a 'extérieur, dans une région qui nous
¢tait étrangere dont on ne parlait pas la langue ?

De retour au camp, il y avait ’épreuve de 'appel. Ce n’était
pas un appel individuel, on n’appelait pas « Baron», « Dupont»,
«Machinchouette», ¢’était un appel global. On nous mettait
en rangs par cing et le gardien comptait. Si le nombre corres-
pondait a ce qui était noté dans son carnet, il ne se posait pas
plus de questions. Mais il arrivait que le gardien, ayant trop bu
ou étant distrait, n’arrive pas a tenir ses comptes, alors nous
devions rester dans le froid au garde-a-vous en attendant qu’il
rétablisse ses comptes et qu’il se décide a nous laisser rentrer.
Dans les petits camps, ¢a pouvait durer deux heures; dans les
grands, ¢a pouvait durer bien plus longtemps par des tem-
pératures hivernales pouvant descendre jusqu’a moins 25 °C.
Une fois I'appel fini, nous rentrions dans nos baraques.
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Généralement, elles n’étaient pas chauffées mais nous
étions protégés du vent et nous nous y sentions bien. On en-
levait nos vétements mouillés et on les mettait a sécher en les
suspendant comme on pouvait: nous n’avions pas d’armoire,
rien pour assurer le moindre confort. La soupe arrivait, la
méme qu’a midi. Elle était accompagnée de pain, nous en tou-
chions environ 300 grammes par jour. Un pain humide et noi,
et 300 grammes ne représentaient qu’une tranche, ce n’était
pas beaucoup. Avec le pain, on nous donnait 20 grammes de
margarine a base de charbon ou de saucisson mélasse dans
lequel il y avait plus de farine que de viande, ou une cuillere
de confiture dans laquelle les fruits étaient largement mino-
ritaires. Il est étonnant qu’au début il y ait eu si peu de déces,
mais a partir du moment ou les gens ont commencé a suc-
comber a la faim, ce fut ultra-rapide. Cette nourriture était
toujours la méme, hiver comme été, et a peu pres dans tous
les camps ou je suis allé. Chaque jour était un éternel recom-
mencement. Puis on changeait de camp, d’usine ou de chan-
tier, sans la moindre explication.

Le seul souci des ouvriers et des contremaitres allemands
qui travaillaient avec nous était leur paye de fin de mois et
que notre travail journalier leur procure un bénéfice. Que des
hommes qu’ils cotoyaient quotidiennement meurent sous les
coups, de faim, de froid, de maladie ne les préoccupait pas
le moins du monde. La vie dans un camp, c’était risquer en
permanence de mourir pour un oui ou pour un non, parfois
pour un «peut-étre»... Le sadisme des SS était sans limites.
Une distraction favorite illustre parfaitement. A Birkenau
et sa succession de camps, nous étions entourés de barbelés.
Supposez que vous ayez envie de vous évader, vous retom-
biez toujours dans un camp. Tous les 400 metres, il y avait un
mirador sur lequel veillait un SS armé d’une mitrailleuse. De
chaque c6té des fils barbelés, 1a terre était désherbée sur un
bon metre. II était interdit d’y pénétrer sous peine de mort.
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Si par hasard, ou par mégarde, on mettait le pied sur ce ter-
rain ratissé, le SS pouvait vous abattre sans sommation. Les
SS avaient inventé un jeu pour tromper leur ennui quand ils
étaient de surveillance. Au camp, un mégot valait une soupe,
une cigarette: un repas. Alors, du haut de son mirador, le
gardien jetait son mégot ou sa cigarette sur le terrain ratissé
et il appelait un déporté au hasard en lui disant: « Viens cher-
cher, c’est pour toi.» Pour obéir, le gars devait inévitablement
mettre le pied sur la partie ratissée et donc franchir Iinter-
dit. §’il n’obéissait pas, il risquait tout autant la mort pour
refus d’obéissance. Dans les deux cas, certains ont été abat-
tus, d’autres ne 'ont pas été. Pour ma part, je me suis écarté
autant que j’ai pu de larricre des baraques et je ne fumais
pas. Les SS s’amusaient ainsi a jouer avec notre vie. Ca leur
détendait les nerfs; ¢a leur procurait un pain, un saucisson,
un paquet de cigarettes, un litre d’alcool, voire, avec un peu
de chance, trois jours de permission.

Nous avons passé notre temps entre le refus d’obéissance
et la tentative d’évasion. Nous avions le choix entre deux pos-
sibilités, mais dans les deux cas, nous étions assurés de mou-
rir et nous le savions. L’avenir n’existait plus pour nous, car
nous pouvions mourir du jour au lendemain. Dans les camps,
nous n’étions pas maitres de notre destin. Nous n’avions pas
de reperes: on comptait les heures, on comptait les mois,
mais on ne comptait pas le reste. Tout ce qu’on faisait nous
était ordonné. En quoi cela pouvait-il changer notre situation
de savoir si nous étions le 28 février ou le 1¢ mars, s’il était
6 heures ou 7 heures? Méme si nous I’avions su, cela n’aurait
en rien modifié notre vie quotidienne. Nous vivions dans un
monde a part. Il est difficile de transmettre cette sensation de
vivre dans un univers si spécial.

Les SS, apres avoir passé leur journée au camp a nous
martyriser, rentraient tranquillement chez eux dans leur fa-
mille, s’occupaient tendrement de leurs gosses et disaient a
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leur bonne femme: « Ah! La soupe n’est pas assez salée au-
jourd’hui.» Comment pouvaient-ils retrouver les préoccupa-
tions du quotidien apres ce qu’ils venaient de faire avec nous!

Dans un camp de concentration, il n’y a aucune regle lo-
gique; il est vain d’y attendre la moindre explication. On fait,
ou on ne fait pas. Si on fait, on a une chance de s’en sortir, si
on ne fait pas, c’est la mort certaine. ]’ai connu un prisonnier
qui a refusé de travailler, c’était de sa part une forme de suicide.
Emmanuel Luttensbach avait été un critique musical au Matin,
le plus grand journal francais d’avant guerre. Il avait été arrété
comme Juif dans le sud de la France. Nous nous sommes ren-
contrés a Ludwigsdorf, en Basse-Silésie, a la frontiere tcheque.
Vingt ans plus tot, alors qu’il était citoyen soviétique, il avait
été envoyé au goulag. Et déja, il avait refusé de travailler. Cela
lui avait cotuté deux doigts. Un jour, sur un chantier, on nous
a distribué des béches pour je ne sais plus quelle tache. 11 a
commencé a travailler avec nous avant soudainement de jeter
sa béche et de déclarer en allemand: «Fini, je ne travaillerai
plus.» On a essayé de le raisonner: «Fais pas I'idiot, tu sais ce
que ¢a va te couter. Essaye de garder un espoir de t'en sor-
tir...» Je crois me souvenir que méme notre gardien était tres
embete de son refus. Emmanuel a répété: «Non, je ne travail-
lerai plus.» Nous avons tout essayé pour le convaincre, mais
en vain. Son refus était définitif, irrémédiable. Un gardien est
venu, a ramassé la béche, deux autres gardiens se sont empa-
rés de lui. Ils Pont amené dans un coin de baraque du camp
ou il est resté seul je ne sais combien de temps, jusqu’a ce
que des SS viennent le chercher pour 'emmener a Auschwitz
ou il a certainement été assassiné. Nous n’avons plus jamais
eu de nouvelles de lui. J’ai fait des recherches, mais, 2 mon
grand regret, je n’ai trouvé aucune trace de son assassinat. Je
n’ai pas non plus par la suite réussi a rencontrer quelqu’un
qui 'ait connu avant guerre. Je pensais retrouver sa trace en
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consultant les archives du Matin, mais, suivant une bonne tra-
dition des journaux d’avant guerre, le titulaire d’une rubrique
pouvait changer sans que soit modifiée la signature. Emmanuel
Luttensbach est le seul prisonnier de ma connaissance qui ait
refusé de travailler. Nous qui n’avions pas le méme courage
ou la méme inconscience, nous nous contentions de faire du
mauvais travail. Au bout d’un certain temps, nous apprenions a
mal manier une hache, une béche, une presse a compresser les
obus... Pour arriver a ce stade, il fallait un certain temps; lui n’a
pas voulu attendre jusque-la. Il avait sans doute trop souffert
dans les camps précédents, il n’en pouvait plus.

La solidarité était une chose importante dans les camps.
Sans solidarité on ne pouvait pas s’en sortir. Il y avait de I'en-
traide dans la mesure ou il y avait quelque chose a partager.
Mais, en général, nous n’avions rien a partager: nous n’avions
pas de ravitaillement, on ne recevait pas de colis, il 0’y avait rien
pour nous. Certains déportés politiques recevaient des colis,
parfois méme du courrier. Nous étions «Nuit et Brouillard».
On n’avait rien dans un camp. La possession d’un bout de
journal vous condamnait a mort, la possession d’un couteau
vous condamnait a mort. Nous étions tres prudents a ce sujet.
La solidarité n’était pas que matérielle. Dans un camp comme
Auschwitz, nous étions, je crois, de 27 nationalités différentes
parlant 19 langues. La solidarité allait a un francophone, a
quelqu’un de méme nationalité et, s’il était juif, on était sar de
ne pas subir de refus. Sur les chantiers ou j’ai travaillé, le choix
était facile: on donnait plus facilement un coup de main a un
Francais qu’a un Ukrainien. De méme, si j’avais voulu un peu
de ravitaillement, je me serais adressé a quelqu’un qui avait les
meémes caractéristiques que moi. Il fallait se serrer les coudes.
Iy avait une certaine logique dans tout cela. Est-ce bien? Est-
ce mal? Je ne sais pas. Les circonstances dictaient notre com-
portement, je pense ne pas m’en étre si mal sorti que ¢a.
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La solidarité, c’est ce camarade bruxellois qui, lorsque
j’étais malade, a pris ma place et a travaillé seize heures de
suite pour m’éviter d’avoir a retourner au travail. Il en est
mort. La solidarité c’était ¢a. C’est le médecin juif qui me
sauve la vie pendant une sélection a Birkenau en changeant
ma fiche de boite, profitant de I'absence momentanée des mé-
decins SS qui m’avaient condamné a la chambre a gaz, parce
qu’il connaissait Paris. La solidarité pouvait se jouer sur un
nom, le nom de Paris en loccurrence. S’il n’était pas venu
probablement dans sa jeunesse a Paris, il n’est pas dit qu’il
m’aurait sauvé la vie. Je ne sais pas si un autre médecin I'aurait
fait. Notre destin tenait vraiment a peu de chose.

Peu de déportés se sont suicidés dans les camps. Pour ma
part, je me souviens de deux cas. Le premier, un Frangais, ro-
buste fermier des Vosges, était arrivé a Auschwitz par erreur.
Il a demandé d’ou provenait 'indescriptible odeur du camp,
celle en fait des corps brilés. Lorsqu’il a appris ce qui se pas-
sait, il s’est jeté sur les barbelés électrifiés. Voir cet homme
griller fut horrible. Le second était un Juif hongrois dont
je ne sais rien d’autre que le fait qu’il avait décidé de mou-
rir. C’était en avril ou mars 1945. Le soir, apres le retour du
travail, il avait réussi a «chiper» un bout de corde, acte pour
lequel il pouvait étre condamné a mort: la corde appartenant
a Parmée allemande, c’était considéré comme du sabotage. 1l
s’est débrouillé pour faire passer la corde par-dessus le faite
de la baraque. Il a fait un nceud coulant et il a mis son cou
a I'intérieur. En le voyant, ses camarades de baraque se sont
précipités. Ils Pont dépendu, puis lui ont fait une espece de
morale: «Cest bientot la fin de la guerre, on va s’en sortir. »
Ce qui était loin d’étre acquis. ..

Le chef de camp a été informé (ce n’était pas un grand
camp ; nous étions entre 3 000 et 4 000 détenus). Il nous a ras-
semblés sur la place d’appel sans que les gardiens allemands
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interviennent, chose rare. Il nous a donné son explication
sur les raisons qui avaient amené ce garcon a vouloir mourir,
en tenant un langage qui en dit long sur la morale qui régnait
sur le camp: « Voila, il a décidé de mourir, ici ce n’est pas un
camp de vacances, ici c’est un camp de concentration. Un
homme est propriétaire de sa peau. Il est propriétaire de sa
vie. Alors, s’il a voulu mourir, ne ’en empéchez pas, c’est son
droit.» La nuit suivante, le gars a recommencé sa tentative
et il s’est pendu. Cela a duré un bout de temps, les genoux
pliés pour que la corde lui écrase la carotide. .. Personne n’est
intervenu pour le sauver. Si vous pouvez comprendre ce qui
I'a amené a faire ¢a, si vous pouvez comprendre ce qui a
amené ses camarades de baraque a ne pas intervenir, vous
¢tes en train de comprendre un peu la morale des camps et
pourquoi, parmi nous, il y a eu peu de voyous. C’est une des
grandes lecons que j’ai ramenées des camps.






La mort en spectacle

J’ai connu beaucoup de choses affreuses dans ma vie mais
la chose la plus atroce que j’ai vue a été le sort réservé a des
enfants lituaniens en octobre 1944. Fin aott 1944, j’¢étais a
Auschwitz-Birkenau depuis un mois. Il est arrivé un convoi
de Juifs lituaniens, parmi lesquels se trouvaient environ
130 gosses . J’étais alors dans un endroit ou nous étions en
attente d’une affectation dans le camp. Les gosses ont été
amenés de ce coté. Dans la soirée, ils avaient disparu, on a
dit qu’ils avaient été gazés. On n’y pensait plus parce que,
tous les jours, des milliers de gens subissaient le méme sort.
Je me souviens ainsi de l'arrivée d’un convoi de femmes
hongroises. Le soir, elles étaient des centaines a parler. Le
matin, plus rien, le silence, seulement des vétements qui trai-
naient. Elles avaient été gazées pendant la nuit et de fait on
avait entendu un peu de remue-ménage, mais comme nos
baraques n’avaient pas de fenétres, on n’avait rien pu voir de
ce qui s’était passé.

1. Dapres Auschwity 1940-1945, publié par le Musée d’Etat d’Auschwitz-Birkenau a
Oswiecim (5 volumes, 2011), le 1 aott 1944, 129 garcons de 8 a 14 ans d’origine juive
du ghetto de Kaunas sont arrivés a Birkenau et enregistrés sous les numéros de matri-
cule B-2774 a B-2902. IIs sont présents le 7 aout au camp de quarantaine B Ila. Trente
d’entre eux font partie d’une sélection de détenus envoyés le jour méme a la chambre
a gaz, le 2 octobre 1944. [ndrc]|
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Mais pour les gosses, j’ai vu. Début octobre jour de la nou-
velle année juive!, les SS ont eu une idée pour se distraire: ils
ont décidé de choisir un certain nombre d’entre nous pour
les gazer et faire ainsi de la place a d’autres qui allaient arriver.
IIs ont pris plus de 300 hommes dans la baraque dite «ho-
pital», un mot qui me sidere quand on sait que les médecins
n’ont pu soigner personne. Ils les ont immédiatement envoyés
a la chambre a gaz. C’était pour eux une maniere comme une
autre de commémorer cette féte juive. Mais ce n’était pas fini.
La nuit est tombée et, dans ces régions, elle tombe d’un seul
coup, comme un couperet. Je n’étais pas «chez moi», dans ma
baraque, la 15, mais je me trouvais accidentellement devant
celle des prisonniers soviétiques. Tout a coup, on a entendu
des hurlements, des aboiements. I’ordre a été donné de ren-
trer dans les baraques et de fermer les portes. On savait ce
que ¢a signifiait: il allait y avoir une sélection. Ca nous a sur-
pris parce que, théoriquement, il n’y avait pas deux sélections
dans la méme journée. Entre les baraques, il y avait plus d’une
cinquantaine de metres. J’ai considéré plus prudent de ren-
trer dans la baraque des prisonniers soviétiques plutot que de
prendre le risque quun Kapo me voie. 1l aurait suffi qu’il soit
de mauvaise humeur pour me désigner aux SS, ce qui revenait
a une condamnation a mort. Les Soviétiques n’étaient pas tres
aimés: ils étaient brutaux. C’étaient des paysans pas tres dé-
gourdis qui ne parlaient que leur langue, apparemment pas un
trés bon russe. Toutes les portes des baraques se sont fermées,
sauf une: la porte centrale de la baraque des Soviétiques ou
donc je me trouvais. ]’étais resté a coté de la porte, espérant
bien trouver un moment pour rejoindre ma baraque. J’avais
peur que les Soviétiques me dénoncent. Certains prisonniers
¢taient capables de faire les pires choses pour une assiette de
soupe ou un paquet de cigarettes, ou méme une cigarette.

1. En 1944, Rosh Hashana commenga le dimanche 17 septembre au soir et se termina le
mardi 19 septembre. [ndrc]
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D’un seul coup, toutes les lumicres du camp se sont allu-
mées: il a fait clair d’une facon extraordinaire. Nous étions au
bord de la route, qui avait 'air d’une scene de théatre tellement
elle était blanche. Sur cette route, nous avons vu apparaitre ce
qui restait des gosses lituaniens qui avaient été parqués durant
deux mois dans une des baraques du fond du camp, située a
coté des chambres a gaz. J’ai su apres quil en restait 65. Ils
¢taient encadrés par des SS en tenue de parade qui braquaient
leur arme automatique sur eux, chantant ces chansons pas
tres mélodieuses de 'armée allemande. Les gosses étaient ha-
billés avec des chemises de nuit blanches qui les prenaient
sous le menton et descendaient jusqu’au sol. Ils sont passés
devant nous. Les gosses savaient qu’on les emmenait mou-
rir et de quelle facon! Nous le savions aussi, bien entendu.
Jamais je n’ai vu quelque chose d’aussi horrible. J’ai vu des
officiers soviétiques pleurer en voyant ces gosses aller a la
mort, et, croyez-moi, ce n’étaient pas des tendres. L’'un d’eux
me tournait autour et répétait: « On dirait des anges, on dirait
des anges...» Les SS auraient pu les conduire d’'une manicre
beaucoup plus directe a la chambre a gaz. Au lieu de cela, ils
leur ont fait faire le tour du camp, uniquement pour le plai-
sir de se distraire. Quand les lumicres ont été éteintes, nous
avons compris que les gosses étaient en train de bruler. On
voyait des flammes monter au-dessus du batiment des fours
crématoires. Des flammes noires et des flammes rouges. Au-
cune béte au monde ne saurait faire un spectacle de la mort
de 65 enfants. Ce qui s’est passé ce soir-la, je crois que ¢a ne
s’est passé nulle part ailleurs.

Si je vous raconte cette horreur, c’est simplement parce
que je voudrais que le souvenir de ces enfants reste dans les
ceeurs et les consciences et que des voix le prolongent apres
ma mort. Tant qu’on en patlera, ils vivront encore un peu.
Alors faites-moi la grace de vous souvenir de ces gosses et de
la facon dont ils sont morts. Il n’y a strictement plus rien d’eux
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sauf ma mémoire, que je vous transmets par mon témoignage.
Le jour ou je ne serai plus la, qui parlera d’eux? Ils auront été
assassinés une deuxieme fois. Alors, de temps en temps, pat-
lez d’eux pour que quelqu’un, peut-étre, parle d’eux a son tour
et que, par cette chaine de la parole, leur souvenir jamais ne
s’efface. Je voudrais aussi que vous sachiez et n’oubliiez jamais
ce que les hommes sont capables de faire a d’autres hommes.
Etsije viens vous patler, c’est sans doute avant tout pour vous
inciter a lutter contre toute forme de barbarie, de sorte qu’il
n’y ait jamais un autre homme capable d’emmener vos enfants
vers la mort en chemise de nuit blanche.



27 avril 1945 : mon évasion

Un beau jour, les troupes américaines se rapprochant, les
nazis ont décidé de nous déplacer a nouveau vers des usines
dans lesquelles ils produiraient des «armes de vengeance».
Des contremaitres nous avaient raconté qu’une fois l'usine
terminée ils feraient leurs armes, les V1, V2, V3... et ils
reconquerraient les terres qui avaient été envahies par les
Russes et les Américains, pour ensuite repartir a la conquéte
de T’Angleterre. Et apres avoir conquis I’Angleterre, ils
concluraient un accord avec les Américains pour envahir la
Russie. Voyez un peu le délire!

Le 26 avril, on nous a mis dans des trains. Celui dans lequel
j’étais était composé en partie de minéraliers, de wagons sans
toit; ce qui m’a sauvé la vie. Le train s’est trouvé bloqué le
long d’une forét. Un train est arrivé dans la nuit, on n’a pas
su ce qu’il contenait. Le lendemain matin, il était reparti. Bien
plus tard, nous avons appris que c’était un train de munitions
et qu’il avait été placé de facon que nous soyons un obstacle
si les avions américains attaquaient. Un obstacle a ce que les
obus aillent plus loin pour toucher les wagons de munitions.
Je ne sais pas ce qu’est devenu ce train, le notre était immobi-
lisé. Mon évasion a été un coup de chance. Je n’avais pas de
plan établi, je me trouvais en Baviere, une région inconnue. Je
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parlais un allemand que les Allemands ne connaissaient pas et
pourtant nous sommes partis. Nous avons eu une chance in-
croyable en cette période ou un homme était tué pour moins
que rien. Je n’ai jamais vu autant de gens étre tués sans motif
que dans cette période ou les nazis pressentaient leur défaite
inéluctable. Nous avons profité, un copain de déportation
et moi-méme, d’une attaque américaine pour aider un gars
a passer par-dessus la rambarde du minéralier, sans vouloir
¢écouter les SS qui le sommaient de remonter dans le wagon
et les Kapos qui faisaient de méme parce qu’ils étaient devenus
fous. Ils avaient peur, ils avaient perdu tout leur pouvoir. Le
gars a fait basculer la barre qui fermait le wagon. Les portes se
sont ouvertes et, trés certainement, nous sommes tombés sur
les gars qui étaient devant nous et on a commencé a cavaler.

11 fallait avoir le courage de se sauver. Les SS nous gueu-
laient de rester sur place, les Kapos nous disaient de remonter
dans les wagons. Nous, on cavalait. Nous n’étions pas nom-
breux. Avec mon copain, on a cavalé, cavalé, jusqu’au mo-
ment ou nous avons atteint une forét. Nous avions des plaies
aux pieds, on s’est lavé les pieds avec de I'eau dans la forét.
Mon copain, Fred Sedel, qui était médecin, avait réussi a ob-
tenir des médecins du camp une pommade quelconque avec
laquelle nous avons enduit nos pieds. Il s’est allongé et s’est
endormi. Je me suis allongé a c6té de lui, mais je n’ai pas trou-
vé le sommeil. Depuis ce temps-1a, je dors tres peu.

A quelques métres de nous, il y avait des SS qui nous avaient
poursuivis sur plusieurs kilometres. Par chance, ils n’avaient
pas de chien. C’était en dehors des regles, c’était anormal,
mais ¢’était une bonne chose parce que ¢a nous a donné l'es-
poir de pouvoir nous en sortir. Les SS gueulaient: «Sortez
sinon on va vous abattre !», mais nous avons eu la chance de
ne pas étre rattrapés. A bout de forces, j’ai eu la tentation de
me rendre. Il y a un moment, on n’en peut plus. J’avais 18 ans
et 8 mois, je n’étais pas un homme aguerri. A cet instant, jai
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vu mon copain qui dormait. S’il y avait un principe au camp,
c’était que chacun est propriétaire de sa peau: on n’a pas a
agir pour lui. Alors je me suis dit: si moi je me rends, lui sera
repris. Nous n’en avions pas parlé, et il n’avait pas I'intention
d’étre repris, alors je n’ai pas bougé.

Les SS qui tournaient, découragés de n’avoir récupéré per-
sonne, sont retournés vers les wagons. Apres ce court repos,
nous avons repris notre marche. Nous sommes arrivés dans un
petit village appelé Pestenacker!, sur la riviere Lech. On avait
faim. J’ai dit a Fred: «Ecoute, on va voir le curé. S’ ne nous
aide pas, au moins il ne nous dénoncera pas, ce n’est pas son
role de curé.» On a vu un gosse le long de la route; il y avait
des tas de militaires allemands qui circulaient. Il y en a méme
qui nous avalent vus passer et qui s’étaient fait la remarque
que Fred, qui comprenait et parlait parfaitement P'allemand,
avait entendue: «Tiens, on les libere déja des camps.» Nous
avons demandé au gosse la direction du presbytere, qu’il nous
a montrée. Il y avait quelques marches pour y accéder. Nous
avons eu beau cogner, les portes ne se sont pas ouvertes. Le
curé devait avoir une sacrée «pétoche». En redescendant les
marches, nous avons vu deux hommes en civil et un en kaki.
Le gars en uniforme kaki a mis les mains dans sa veste, et Fred
m’a dit a2 ce moment-la: «C’est foutu pour nous! C’est termi-
né, mais enfin, ¢a valait la peine de tenter le coup.» Avec les
SS et tout ce qui se passait, y compris la Wehrmacht qui elle
aussi a tué avec beaucoup d’entrain, on a pensé qu’ils allaient
nous abattre. Mais non, il a sorti les mains de son blouson
avec dans chacune un morceau de lard qu’il nous a donné.

Le paysan qui paraissait le mieux habillé était le maire du
village. Il s’est adressé a nous : « Demain, les Américains arrive-
ront, ce sera fini pour vous. Alors venez, on va vous cacher et
on va vous donner a manger.» Ce qu’il a fait. Il nous a cachés

1. Village bavarois situé a une douzaine de kilomeétres au nord-est de Kaufering et a un
peu plus d’une cinquantaine a 'ouest de Munich. [ndrc|

115



DANS LA PRISON DE MES SOUVENIRS

pendant trois jours. Nous étions dans la paille, au-dessus de
I'endroit ou ils regroupaient les bestiaux. Il nous a apporté du
pain blanc, du lait chaud. Nos vétements de «bagnards» ont
été dissimulés dans le purin et, apres avoir regu des vétements
usagés, nous avons regagné notre planque au premier niveau.
La guerre a commencé a étre finie pour nous.

Mais nous avons connu encore trois jours difficiles, surtout
au moment ou nous avons entendu des soldats allemands arri-
ver. C’étaient peut-étre des SS; au-dessus d’eux, nous ne pou-
vions pas les voir. Dans la paille, il y avait une fourche pour
manier les bottes. Nous I'avons prise en essayant de ne pas
faire de bruit, car s’ils nous avaient entendus, nous aurions été
foutus. Si un soldat allemand avait passé la téte a travers 'ou-
verture du grenier pour chercher de la paille et s’il nous avait
vus, au lieu de mourir a deux, on serait morts 2 trois: nous
lui aurions passé la fourche a travers le corps. Nous I'aurions
tué sans probleme, et aujourd’hui encore, je suis content de
ne pas avoir eu a le faire, mais je vous donne ma parole que je
'aurais fait, sans hésitation, mais avec un regret, car je ne suis
pas né pour donner la mort.

Le matin du troisiéme jour, nous dormions dans la paille
quand le paysan est arrivé, en hurlant de joie: «Les Améri-
cains! Les Américains!». Nous sommes aussitot descendus.
Je ne parlais pas anglais, mais j’ai sauté, j’ai eu la force de
sauter dans les bras d’un soldat américain de la VIIarmée. Je
I'empéchais de faire quoi que ce soit. Je me cramponnais a lui
et il me répétait sans arrét en anglais: «Don't cry little Frenchy,
don’t cry!l» («Pleure pas, petit Frangais, pleure pas!») Mais je
n’arrivais plus a retenir mes larmes. J’ai retrouvé cette scene
dans la série américaine de Tom Hanks et Steven Spielberg
Band of Brothers («Freres d’armesy), a laquelle il manque seu-
lement de restituer deux choses importantes dans un camp:
la promiscuité et 'odeur.



Le retour en France

Devant la nécessité de faire monter des troupes et des armes,
les Américains bloquaient tout passage. Nous étions coincés
la. Apres notre libération, nous avons voulu rentrer avec des
prisonniers de guerre qui avaient pris un camion avec lequel
nous avons fait une tentative pour partir vers la France. Nous
étions accompagnés de prisonniers de guerre, ¢’était plus pru-
dent car ils étaient costauds. Il y en avait aussi un qui était
devenu le patron dans la ferme ou il travaillait. Il avait pris la
place du fermier, envoyé sur le front. C’est lui qui dirigeait les
travaux et qui aussi couchait avec la maitresse de maison. Sa
situation était certainement meilleure que celle qu’il avait en
France. A un barrage américain, aprés avoir parcouru 10 ou
15 kilometres, il est descendu du camion et est parti rejoindre
la femme et la ferme.

Apres ma libération par les Américains, je voulais aller me
battre avec eux. Je ne pesais que 29 kilos pour 1,60 m. Bref,
je risquais d’¢tre un peu léger quand on sait ce que pesent un
tusil d’assaut et ses munitions. Il m’aurait fallu deux ou trois
aides pour trimbaler le matériel avec moi. Je crois que cela a
bien fait rigoler les Américains. Aujourd’hui encore, je les vois.
J’ai retrouvé ces gars-la et cet épisode fait partie de leurs bons
souvenirs: cet énergumene turbulent qui voulait absolument
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partir se battre avec eux! Fvidemment je n’ai pas pu y aller
et, a la place, je suis rentré a ’hopital militaire américain de
Landsberg, comme malade.

Quelque temps apres, le général De Lattre de Tassigny avait
décidé de rassembler tous les Francais sortis de Dachau dans
un hopital militaire de I'lle Mainau, sur le lac de Constance. Des
officiers francais sont venus faire le tour des hopitaux améri-
cains pour récupérer ceux qui nécessitaient une prise en charge.
Clest ainsi que je suis arrivé a ’hopital de Mainau. Un certain
nombre, dont je faisais partie, est arrivé la-bas en ambulance.
11 faisait nuit et il en venait de partout. ’hépital n’était pas en-
core vraiment installé, il le fut par la suite. On couchait sur des
brancards dans tous les sens. Durant la nuit, un autre couple
de Francais est arrivé. Il y en a un qui a gémi toute la nuit. Il
gémissait: «Mais pourquoi on m’a fait ¢a a moi? Je n’étais pour-
tant pas juif...» Le matin, il avait disparu; je n’ai jamais su qui
C’était. Je suis resté quatre mois a ’hopital militaire de Mainau.

Vue d’ensemble I'lle de Mainau (Land de Bade-Wurtemberg)
sur le lac de Constance. On apergoit le haut du chateau converti
en hopital militaire au sortir de la guerre.
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L’hopital de I'lle de Mainau sur le lac de Constance ou Charles Baron
est resté quatre mois en convalescence, 1945.

Photo de groupe dans le parc de I'hpital de Mainau. Charles Baron
(le visage entouré) est aux cbétés de Sieb et Raindorf (avec le béret).
18 juillet 1945.
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Pour mon retour sur le sol francais, j’ai été gaté. Je suis ren-
tré a Paris le 18 septembre 1945, trois ans jour pour jour apres
ma déportation. Je pesais 36 kilos. J’avais du mal a comprendre
que je m’en sois sorti. Aujourd’hui encore, je me pose des
questions et j’essaie de comprendre pourquoi moi, pourquoi
ai-je eu plus de chance que tant d’autres ? Il n’y avait pas de rai-
son. Mais je crois que, dans pareil cas, il ne faut pas chercher a
comprendre; ce qui arrive arrive. Il faut le prendre comme ¢a.

En France, laccueil n’a pas été fameux, loin de la; rien
d’enthousiaste. A quoi ¢a sert d’avoir la bouche ouverte quand
les oreilles sont fermées? On n’a pas voulu nous écouter. On
nous a laissés seuls, pour des tas de raisons. On parlait de la
Résistance, mais pas de la déportation. La guerre était termi-
née et les gens voulaient oublier. Ils aspiraient a recommencer
une vie normale: travailler, se retrouver en famille... Surtout,
beaucoup de gens avaient du mal a croire ce que nous ra-
contions. Qui avait jamais entendu parler de chambre a gaz?
Qui avait jamais entendu dire qu’on prenait les gosses et qu’on
les faisait mourir de cette fagon? Qui savait que quelque part
on prenait des hommes et des femmes pour en faire des objets
d’expérience ? Personne, c¢’était trop difficile.

Je pense que les non-Juifs avaient un probleme, leur pro-
bleme. Un jour, quelqu’un a écrit en parlant de cette époque:
«Il y a ceux qui ont vu, ceux qui ont su et ceux qui ont lu.»
Ne me dites pas que les flics, les gars de la STCRP ou les
gars des chemins de fer n’ont pas vu ce qui nous est arrivé.
Ils 'ont vu. Et ceux qui avaient vu se sentaient mal a I’aise.
Ne me dites pas que Pon n’en a pas parlé. Beaucoup lont
su et ils se sont tus. Ils n’étaient pas les victimes, qu’est-ce
qu’ils en avaient a faire? Ils ¢taient bien contents d’étre a
I'abri. Une fois la guerre terminée, ces gens-la étaient gé-
nés. Il y a ceux que cela génait aussi parce que, pendant que
nous souffrions, certains avaient eu la bonne vie avec les
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Allemands. Ils avaient trafiqué avec eux. Parfois ils avaient
contribué aux événements, comme ceux qui ont pillé le petit
logement de mes parents. Et quand la guerre s’est terminée,
ils se sont trouvés tres, tres embétés. Ils avaient peur de re-
présailles massives et se sont faits tout petits durant un court
moment avant de remonter a la surface.

Mon drame est de n’avoir pas été accueilli comme je me
I'imaginais. Je pensais qu’il y aurait, sinon de la considération,
tout au moins de la pitié¢, de la compréhension. Je pensais que
les gens m’auraient demandé: « Comment tu as fait la-bas?
Comment c’était?» Ensuite est venue la génération de leurs
enfants, cela concernait papa et grand-pere. Ce n’est pas tres
agréable de se dire: papa il a vu ¢a et il n’a rien fait, ou grand-
pere a donné un coup de main aux Allemands. Je suis persua-
dé que les petits-fils de flics ne doivent pas étre tres copains
avec leurs grands-peres.

Non, la libération, notre libération, notre retour, a été une
surprise désagréable, tres désagréable. Une grosse déception
pour nous. Les plus chanceux ont retrouvé un peu de famille.
Moi, javais encore mon grand-pére, toujours ouvrier agri-
cole en Seine-et-Oise, et une tante qui n’avait pas compris
non plus ce qui s’était passé, c’est a peu pres tout. Et pour-
tant, nous qui avions au retour des camps entre 16 et 19 ans,
nous nous sommes fait un honneur de boy-scout: il n’était
pas question de truander le voisin. Nous pouvons dire que
nous sommes sortis de la les mains propres. Vous ne trou-
verez pas de jeunes, anciens déportés, qui aient commis des
malhonnétetés, alors que nous avions vécu dans un monde
de délinquance étatisée. Je n’ai pas un copain qui soit devenu
un voyou. On ne signale quasiment pas de jeunes qui soient
restés en prison ou qui se soient suicidés. Il n’y a rien eu de
tout cela parce qu’au camp il était de coutume de tenir pa-
role. Nous avions le code de 'honneur dans cet univers ou
régnaient Parbitraire et le sadisme, et ou la violence et la mort
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¢taient omniprésentes. C’est comme ¢a. On a fait bloc, parce
que, lorsque nous sommes revenus, on nous a quand méme
pas mal laissé tomber.

2015: un avion s’écrase. Bilan: 35 survivants. Soixante mé-
decins, cellule psychologique, journalistes et politiques, sont la
pour les accueillir et les soutenir. 1945 retour d’un voyage au
bout de Penfer. Bilan: plus de 6 millions de morts et quelques
survivants. Personne n’est la. Sur les 76 000 Juifs francais dé-
portés, il n’en est revenu que 2551. Tous les autres ont été
assassinés la-bas. Nous n’avons pas eu cette aide psycholo-
gique. Je ne me suis pas réadapté a la vie normale. Personne
d’entre nous ne s’est adapté a une vie normale. Parce que
nous avons tous vécu une vie qui n'avait rien de normal. Je
suis tombé sur 'incompréhension. Personne ne voulait nous
écouter: ce que nous racontions était trop énorme. On ne
s’est pas réinsérés. Quand je suis revenu des camps, si je de-
vais traverser une rue pour demander un renseignement au
flic qui assurait la circulation, je ne le faisais pas, car je n’osais
pas approcher un flic. Nous nous sentions a part. Personne
ne s’est occupé de nous. Parce que personne n’avait compris
ou ne voulait comprendre ce qui s’était passé.

Je raconte souvent le jour ou je suis revenu. Il me restait
donc une tante a Paris et mon grand-pere a la campagne.
Lorsqu’a 'hopital militaire on m’a demandé ou je voulais al-
ler, y°ai répondu, «chez ma tante»; ¢a allait de soi. On nous
a ramenés en chemin de fer dans ces moelleux wagons de
3¢classe qui étaient un peu durs pour nos squelettes déchar-
nés. Ils ne s’inquiétaient pas pour nous. Le principal pour eux
était de nous ramener a Paris. Nous avions une valise en bois
qui nous avait été offerte par la 1"armée francaise. Arrivés a
coté de Padresse ou habitait ma tante, pres de la place de la
République, les soldats qui nous avaient accompagnés jusque-
la ont descendu ma valise. On m’a aidé pour descendre car
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je marchais avec des béquilles. Puis le soldat m’a tapé sur
I’épaule et m’a dit: « Allez, salut mon gars, et bonne chance.»
C’est a peu pres le grand accueil que j’ai recu quand je suis
revenu! Ma tante avait prévenu quelques personnes: « Voila,
Charles est arrivé, si tu veux le voir...» J’étais allongé sur un
sofa et un ami de la famille, Monsieur Jacques, un homme
adorable, est venu s’asseoir a coté de moi, et pendant qu’il
s’asseyait, avant méme qu’il ne termine de poser ses fesses sur
son siege, il m’a dit: « Mon pauvre Charles, si tu savais comme
on a eu faim icily §’l avait eu faim, lui ici, qu’est-ce que je
pouvais encore lui raconter? Entre nous, pas grand-chose, et
pourtant, sa femme rentrant de Bergen-Belsen était morte a
I’hopital des Invalides. L’accueil a été ainsi. Sans oublier les
gens qui vous disaient: « Ah bon, maintenant, les vacances
sont terminées, il faut songer a travailler.» Je suis allé travailler
parce qu’il fallait manger. Il n’y a pas eu d’accueil... Non, il
0’y a pas eu d’accueil.

Au point de vue médical, nous avons été soignés, j’en
conviens. J’al encore chez moi ces bons de soins gratuits,
ceux qu’on donnait aux clochards amassés dans la rue. L’hi-
vert, les flics les ramenaient a ’hopital et on leur donnait un
carnet de soins avec lequel ils pouvaient aller se faire soigner.
J’ai eu la méme chose. Mais pour le reste, personne ne m’a
jamais dit que je pouvais reprendre des études. .. Il y avait des
possibilités qui auraient pu s’ouvrir 2 moi, mais je n’en ai pas
eu connaissance. Dommage, car je n’avais pas été un mauvais
éleve, loin de la. J’ai pourtant vu de nombreuses administra-
tions, mais personne, vraiment personne, ne m’en a informé.
Le retour a été quelque chose de moche que je préfere ou-
blier. J’aurais tellement aimé que 'on me tende la main, mais
¢a ne s’est pas produit.

II 0’y avait pas de travail, on prenait n’importe quoi pour
manger. Mes parents n’étaient pas revenus du camp. Notre
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appartement nous avait été pris, beaucoup de monde avait
disparu. Il n’y avait vraiment pas la solidarité que j’aurais es-
pérée. J’ai ainsi fait différents métiers: j’ai vendu des espaces
publicitaires dans des journaux, j’ai vendu des meubles, j’ai
da faire autre chose... J’ai travaillé dans une usine de matériel
sanitaire, le travail était beaucoup plus intéressant car je parti-
cipais dans la mesure de mes moyens a la création de certains
matériels. Et puis, dans une usine, quand on ne sait pas tres
bien quoi faire d’un gars qui offre différentes possibilités, on
en fait un technico-commercial. C’est le gars qui est capable
d’aller a la fabrication, qui doit étre capable de rencontrer un
client et qu'on peut également envoyer pour un dépannage.
Oui, j’ai fait ¢a.

Charles Baron
vendeur

de meubles

a la Foire

de Paris, 1969.




Aujourd’hui

Je ne suis pas sorti du camp. Mon probleme est la. Soixante-
et-onze ans se sont ¢coulés depuis mon retour, mais je suis
toujours dans ce camp, ou je suis arrivé a I'age de 16 ans et
demi. Je ne I’ai jamais quitt¢ depuis. Les images que j’en ai
conservées m’empéchent de dormir. Quand je vois mes pe-
tits-enfants et ceux des autres, je pense a tous ces gosses as-
sassinés parce qu’ils étaient nés juifs. Je repense tout le temps
a ces images. Parfois c’est dur, parfois un peu moins. Contrai-
rement a certaines personnes, j’aimerais vous transmettre ma
haine des hommes qui ont pu faire des choses aussi abomi-
nables. Ma haine des hommes qui ont pu assassiner comme
¢a, comme un jeu. Je ne peux pardonner cette lacheté. Un
philosophe a dit, « Pardonner, c’est déja oublier»; je ne veux
pas oublier. Qu’est-ce que le pardon? Le pardon ne peut
s’accorder qu'a quelqu’un qui vous le demande. Or jusqu’a
présent, personne ne me I’a demandé. Que voulez-vous que
je pardonne? La demi-heure que ma mere a passée a étouf-
fer dans la chambre a gaz? Est-ce que je peux pardonner
le temps que mon pere a passé sur une table d’opération,
connaissant la délicatesse des médecins SS? Non, le pardon
est quelque chose de plus important, un élément essentiel de
la vie selon les religions chrétiennes. Apparemment personne
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n’a eu ce geste. Lorsquun archevéque de Paris a demandé
pardon, il y a quelques années, il ne s’est pas adressé aux vic-
times. Il s’est adressé a Dieu. Dieu lui pardonnera toujours,
mais qui a contact avec Dieu? Pas mo1 en tout cas. Non,
hors de question; le pardon, c’est trop grave pour qu’on I’ac-
corde comme ¢a. Je ne peux pas pardonner, je ne veux pas
pardonner a ceux qui ont commis ces saloperies. Je pense
I'avoir transmis a mes petits-enfants ; ce n’est pas une chose a
faire, je sais. J’ai voulu leur dire qu’on peut rester un homme
méme dans des situations difficiles. J’en suis profondément
convaincu. Je pourrais, non pas pardonner, mais je pourrais
¢éventuellement comprendre un Kapo qui, dans de telles cir-
constances, tiraillé par la faim, n’a plus un comportement
rationnel, n’est plus un homme normal.

Oui, j’en veux aux Allemands qui sont a 'origine de tout
cela. Il m’est aussi difficile d’avoir un brin de considération
pour les Polonais; je n’attendais rien de leur part: ils avaient
une profonde culture antisémite. Pour eux j’étais le Juif qui
profitait de I'occasion. Les Lituaniens, les Ukrainiens étaient
bien pires; d’ailleurs les Allemands le savaient et se sont servis
d’eux pour renforcer et accentuer notre souffrance. Mais j’en
veux aussi aux Francais qui ont contribué a cette horreur. J’en
veux a la police francaise pour sa docilité, pour son souci d’al-
ler au-devant des demandes des Allemands, pour sa servilité
totale, en un mot: pour ses «dégueulasseries». Ce sont bien
des policiers frangais qui m’ont arrété, d’autres policiers
francais qui nous gardaient a Drancy et un conducteur de
bus francais qui touchait une prime spéciale pour nous trans-
porter jusqu’aux wagons a bestiaux dans lesquels nous allions
étre déportés... Rien ne justifiait les actions qu’ils ont com-
mises. J’ai pour ces minables un mépris absolu. Il y a une
photo qui me poursuit. Lors de la préparation d’une rafle,
un flic frangais a son bras quasiment autour du cou d’un sol-
dat allemand pendant qu’ils sont en train d’établir des listes.
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Elle a fait la couverture d’un livre, je crois. Les déclarations
des ministres de Pétain ou de certains dignitaires religieux
montrent leur empressement, leur précipitation. Cela devait
correspondre a leurs convictions profondes. On a beaucoup
parlé des fonctionnaires, des personnages importants du ré-
gime de Pétain dans les livres. Mais, que je sache, aucun livre
sur la mémoire d’un simple flic qui faisait des arrestations
ou les mémoires d’un conducteur des autobus de la Ville de
Paris qui racontait comment ¢a se passait quand ils emme-
naient les Juifs du camp de Drancy a la gare du départ au
Bourget ou a Bobigny. Certes mon sentiment a évolué par
rapport a 1946. A ces flics francais, quoi qu’on puisse leur
reprocher aujourd’hui, je ne peux pas leur mettre sur le dos
ce qui s’est passé pendant ’Occupation, ceux-la sont morts.
J’avais 16 ans, ils en avaient 25 pour les plus jeunes. De méme
avec les Allemands, la réponse est difficile. Quand je croise
une personne d’origine allemande de mon age, je me pose la
question: «Qu’est-ce qu’il faisait a 'époque ?»

Mais je me la pose aussi a propos de certains policiers fran-
cais qui ont aidé les Allemands. Cela n’enleve évidemment
rien a la culpabilité des Allemands: ils ont été les initiateurs. Il
n’y en a eu que deux qui un jour m’ont dit: «Je regrette.» Les
autres ont préféré passer sous silence. Alors je ferai comme
eux, je passerai sous silence. Par contre, je n’ai aucun réflexe
germanophobe envers les plus jeunes. Je ne peux pas leur re-
procher d’avoir eu des parents, des grands-parents qui se sont
mal conduits. Eux ne sont pas responsables de ce que leur
pere ou grand-pere a pu commettre. Et si javais rejeté un
jeune Allemand, je n’aurais pas mieux valu que les nazis qui
me rejetaient parce que j’étais juif. J’en recois donc régulicre-
ment pour parler de cette époque. A ceux qui me disent qu’ils
se sentent coupables je réponds toujours: «Personne n’est
coupable des actes de son pere ou de son grand-pere. Mais
tout le monde est responsable de Iavenir.» A eux de porter
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cette mémoire, de veiller et de réfléchir pour que cela ne se
reproduise jamais plus. Lors d’un voyage en Allemagne, Mi-
cheline et moi avons sympathisé avec une jeune Allemande:
Florentine. En 2000, elle m’a demandé d’étre son témoin a
son mariage avec Florian. Chaque année, le 27 avril, ils me
téléphonent a I'occasion de l'anniversaire de mon évasion.
Chaque année, ils viennent avec leurs deux enfants passer
une semaine chez nous. Non, je n’ai pas de rancceur envers la
jeune génération allemande.



Pour demain

I est important de témoigner, de dire ce qui s’est passé, car
si on ne le fait pas, c’est comme si rien ne s’était déroulé. J’ai
été témoin d’une chose qui n’avait jamais eu lieu auparavant et
elle ne doit jamais se reproduire. Les camps d’extermination
sont une réalité invraisemblable; si on n’en parle pas, on ne
peut pas I'imaginer. En outre, la mémoire des camps est tel-
lement écrasante que parler est aussi parfois un soulagement,
comme si cela nous permettait de partager avec quelquun
le poids de ces années de souffrance. Cela fait du bien de le
transmettre, mais d’un autre coté, en parlant, nous réveillons
en nous des souvenirs oubliés et si lourds a remémorer. Au
soulagement de parler vient donc s’ajouter une souffrance as-
sez longue a se dissipet.

Le devoir de mémoire est complexe et mériterait de grands
développements. Le devoir de mémoire, c’est d’abord se sou-
venir des victimes: il ne faut pas que ces gens aient été as-
sassinés comme cela pour rien. Mais le devoir de mémoire,
C’est aussi, naturellement, lutter contre I'oubli. Je ne sais pas
de quoi sera fait Pavenir, comment votre situation évoluera,
mais n’oubliez jamais ce qui s’est passé. Si un jour vous deviez
vous trouver dans une telle situation, dans la possibilité d’ac-
complir de telles horreurs, n’oubliez pas ce qu’ont fait les SS,
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réfléchissez au destin qu’ils ont réservé aux enfants lituaniens,
a la facon dont ils sont morts, eux qui n’ont pas vu le soleil se
lever le lendemain.

Chaque jour, j’ai peur que cela recommence. Quand on voit
actualité, on se dit qu’Auschwitz n’a rien appris aux hommes.
La capacité d’oubli me terrifie: cette perte de mémoire qui fait
que P'on entend les mémes mots, qu’on remarque les mémes
gestes quil y a soixante-dix ans. Les hommes n’ont pas tiré
les lecons du passé, la bétise humaine est incommensurable.
L’histoire de notre monde est une boucle. 1l se trouvera tou-
jours une entreprise qui acceptera de construire des éléments
pour une machine d’extermination. Les hommes sont ainsi
faits: un jour malheureusement, un fou pourrait étre a l'ori-
gine de la méme chose. Pas tout a fait de la méme manicre: je
ne pense pas que 'on puisse reproduire des chambres a gaz,
mais ’homme est ingénieux dans le mal: il trouvera d’autres
moyens. Oui, agissez de facon que cela ne se reproduise plus
jamais. Essayez de vous débarrasser de tous les attributs qui
peuvent mener a commettre de tels crimes. Le racisme est
un piege a cons. On sait tres bien que le mot «race» ne veut
rien dire. Il n’y a pas de race, mais une seule espece humaine,
indivisible. Si vous avez besoin d’une perfusion, vous pourrez
recevoir du sang d’un Chinois, d’un Soudanais ou d’un Maro-
cain s’il est du méme groupe sanguin que vous. Alors que votre
voisin de palier ne pourra rien pour vous s’il n’est pas de ce
groupe sanguin. Ce qui me fait encore le plus mal aujourd’hui
est de penser que 'on m’a arrété et fait vivre ces trente mois
dans Penfer des camps nazis non pour ce que j’avais fait mais
simplement parce j’étais né. ’antisémitisme, le racisme, le fa-
natisme religieux sont comme un boomerang: quand vous le
lancez, il risque fort de revenir sur vous. N’ouvrez jamais la
porte a ce genre de chose, vous risquez d’en étre la premicre
victime. J’espere que vous, les jeunes, saurez retenir les lecons
de I'histoire mieux que les générations précédentes. Cest pour
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cela que je n’ai jamais cessé de témoigner, y compris aupres
des jeunes Allemands. Alors, certes, je témoigne pour tous
ceux qui ne sont pas revenus et qui avant de mourir nous fai-
salent promettre de raconter. Mais je m’adresse aussi a vous,
qui ferez le monde de demain, pour que vous vous munissiez
des valeurs qui permettront de vous opposer a toute nouvelle
tentative de destruction de ’humanité. L.a mémoire, le sou-
venir sont la base du combat pour la liberté. N’oubliez pas!
N’oubliez pas que la liberté n’est jamais donnée mais qu’elle se
conquiert et qu’elle se défend au quotidien, parfois de fagcon
couteuse. Bientot, les derniers survivants auront disparu, alors
je m’en remets a vous: vous étes I’avenir de mon passé.

Le vent souffle sur les tombes
La liberté reviendra
On nous oubliera
Nous rentrerons dans l'ombre

Extrait de La Complainte du partisan, composée a Londres en
1943 par Henri d’Astier de la Vigerie, musique d’Anna Matly.



Ma Nuit, poeme autographe de Charles Baron
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L’Froile, poéme de Paul Abraham (Gérard Vernick),
dédié a Micheline et Charles Baron

L’Etoile

Une étoile

Clest beau une étoile. . .

Tant de nuits étoilées

Tant de nuits a s’aimer

Tant de nuits éclairées par un chariot d’étoiles
Chariot de mots d’amonr. ..

Qu'il faisait bean hier d’espoir!

Et puis ['été

Coucher a la belle étoile

Hotel de mille étoiles

Euntendre Tino susurrer

« Tant qu’il y anra des étoiles sous la voiite des cienx. .. »
Et danser, danser, étre dansenr étoile

Ou juste pour un soir étre une movie star

Qu’'il faisait beau hier d'espoir!

Unne étoile

Cest beau une étoile

C'est rare comme Bogart

C’est beau comme Garbo

Une étoile c¢’est génial!

Clest sublime comme Bacall
Banals les mots d’amour?
On’il faisait bean hier les croire!
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Mais un jour, an nom de la doctrine du fou hurlant,
Nos freres, nos saeurs, ont vu d'antres étoiles,

Trabis par l'astre en tissu conlenr soleil, ils sont partis
Par millions et millions étoilés et fiers de leur étoile. . .
Assassinés a coups de croix gammiée,

1is sont morts humiliés, détroussés, abandonnés,
Recroquevillés, briilés par wagons entiers. . .

I/ parait que c'est un détail. ..

Priere de ne jamais oublier ce « détail».

Une étoile

Cest beau une étotle. . .

Tant de nuits étoilées

Tant de nuits a s’aimer

Tant de nuits éclairées par un chariot d'étoiles
Chariots de mots d’amounr. . .

Qu’il fera bean demain d’espoir!

Pourtant, une étoile jaune veillera, toujours épinglée dans nos canrs,
Cousue dans la mémoire, une étoile janne soleil,
Sur un torrent de larmes.



Ci-dessous et ci-dessous:
Charles Baron fumant la pipe,
1946-1947.

Ci-contre a droite : photomatons
de Charles Baron, Paris,
fin des années 1940.
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Micheline et Charles devant la synagogue, Paris, décembre 1949.
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Photo de mariage de Micheline et Charles Baron,
Paris, 26 juin 1950.
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Annie Baron

(au premier plan

a gauche),

la fille ainée de
Micheline et Charles,
devant Michéle Chatou,
fille de Jeannette
(tante paternelle

de Micheline).

A droite, Marguerite
Ziboulsky, la mére
de Micheline. Paris,
27 juin 1955.
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Charles Baron sur un quai breton, vers 1970.
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Charles Baron avec Léon Edouard Zeliszewski, cousin de Jacques
Celiset, qui tenait le salon de coiffure Joffo. Il est le personnage
d’Edouard dans le roman autobiographique de Joseph Joffo,

Un sac de billes (1973), adapté au cinéma en 1975 et 2017.

Il est aussi le plus ancien camarade de déportation de Charles:
apprenti dans le salon de coiffure de son pére avant son arrestation,
Léon tondit les cheveux a Charles au camp de Drancy
la veille de sa déportation.
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Charles Baron lors d’une visite au camp d’Auschwitz lI-Birkenau
avec Henri Wolf (devant, déporté par le convoi n°26, le 31 aolt 1942),
et René Benbassat (a droite), 1975.
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En sortant de la synagogue, fin des années 1970. Tous ces hommes
ont été déportés par les nazis parce que nés juifs. 1-Serge Czarny
(tatoué a Birkenau peu aprés Charles); 2-Charles Baron; 3-Addy

Fuchs; 4-Léon Edouard Zeliszewski; 5-Nathan Prochownik;
6 -Maurice Aubrejean; 7 -Milo Adoner; 8-Henri Pudeleau.
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Charles Baron (a g.) avec ses amis déportés en tenue de soirée,
de g. a d.: Addy Fuchs, Henri Pudeleau, Ida Grinspan,
Léon Zeliszewski, Henri Wolf et Milo Adoner.

Charles Baron avec Art Spiegelman, I'auteur de Mauss, 19¢ Salon
international de la bande dessinée d’Angouléme, janvier 1992.
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Charles Baron
avec sa fille,
Odile, devant
le monument
aux morts

de La Celle-
les-Bordes

(de nos jours,
Yvelines), ou

il a fait graver
le nom de son
oncle maternel
Armand Tzigler.
Né a Paris le
24 mars 1919,
il a été dépor-
té avec son
épouse Renée,
née Raffael le
10 décembre
1924 a Paris,
par le convoi
n°76 du

30 juin 1944

a destination
d’Auschwitz
ou ils furent
assassinés.

Photo ci-contre:

le couple s’était marié
le 24 février 1944

a Pau.



Photos de la remise a Charles Baron de la médaille de chevalier

de l'ordre de la Légion d’honneur par le président de la Réput;lique
Francgois Mitterrand, place Charles-de-Gaulle (anc. place de I'Etoile),
Paris, 8 mai 1994.
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Micheline et Charles
Baron lors de la remise
de sa médaille d’officier

de l'ordre de la Légion
d’honneur dans les salons
de I'H6tel des Invalides,
Paris, VIIe arr.,

10 juin 2016.

Photo de famille devant
I’Arc de Triomphe lors

de la remise a Charles
Baron de la médaille de
chevalier de l'ordre de la
Légion d’honneur, 8 mai
1994. De g. a d.: Charles
Baron, son épouse Mi-
cheline, Johanna Carvais,
Mathieu Cheny derriere
Annie Carvais-Baron, son
mari Robert et leur fils
Shaun. Devant a g.: Odile
Cheny-Baron agenouillée
avec sa fille Charlotte.
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Postfaces



Odile Cheny-Baron avec son époux Gérard, 2022.



Postface d’Odile Cheny-Baron,
fille de Charles et Micheline

Mon pere Charles Baron, le grand, 'immense Charles Baron,
aussi immense que le vide de son départ a laissé.

Je suis née douze ans apres la guerre, douze ans apres
son évasion. Mais les camps nazis, j’ai toujours vécu dedans.
Comme pour beaucoup d’enfants de déportés, la Shoah faisait
partie intégrante de mon enfance. Les copains de papa étaient
tous d’anciens déportés, pas moyen d’y échapper. J’étais tel-
lement dedans que je ne voulais pas lui demander de détails
sur cette partie de sa «non-viey, sur ses parents et sur mon
grand-pere maternel arrété lui aussi par la police francaise et
mort en déportation.

Les souvenirs de mon enfance sont ceux d’un pére tout le
temps en train de lire ou d’écrire. 1l lisait en regardant la télé
et en écoutant la radio (les trois en méme temps), en marchant
dans la rue. Il s’endormait partout, avec toujours un livre a la
main. Il avait gardé cette habitude des camps de dormir de-
bout n'importe ou et n’importe quand, sauf la nuit dans son
lit ou ses cauchemars le poursuivaient.

Je crois, je sais n’avoir jamais rencontré un homme aussi
intelligent et curieux de tout avec de plus, un humour dé-
vastateur. C’était un boulimique de tout, musées, expos, ciné-
mas, villes et pays a découvrir. Le grand jeu de mon fils était
d’essayer de le coller en lui posant des questions sur tous les
sujets possibles mais il n’a jamais réussi, il avait toujours les
réponses. Je sais quavant son arrestation, il était un éleve ex-
trémement brillant, avec des prix d’excellence. Je me dis que
le monde aurait peut-ctre été meilleur s’il avait pu poursuivre
ses ¢tudes. Mais a son retour, la famille qui lui restait n’a pas
voulu ou pu lui permettre de reprendre ou il en était de son
cursus. Sa tante, épouse de maroquinier, 'avait rapidement
mis au travail, manuel —lui qui I’était si peu—, car il était hors
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de question de le loger et le nourrir sans contrepartie. Il nous
avait raconté qu’un jour chez sa tante ou les gens défilaient
pour voir le «rescapé», quelqu’un qui n’avait pas été déporté
lui avait dit: « Mon pauvre Charles, si tu savais comme on a eu
faim.». Et il nous disait désespéré: « Que voulais-tu que je lui
réponde si lui avait eu faim!»

Je me souviens aussi du premier voyage que nous avions
fait en Pologne, ma sceur, mes parents et moi. C’était en 1990,
un tour des camps nazis. Il y était retourné souvent pour ac-
compagner des éleves, pour des voyages mémoriels ou pour
voir les Allemands qui les avaient sauvés, Fred Sedel et lui.
(Ca s’était toujours bien passé, ils étaient heureux de voir
comment papa s’en était sorti, jusqu’au jour ou ces braves
gens sont morts et ou I'accueil de leurs enfants n’a pas été le
méme. Lors de ce voyage de 1990, nous avons commencé par
Auschwitz-Birkenau ou papa nous expliquait le fonctionne-
ment ainsi qu'aux autres membres du groupe. Mais le camp
le plus marquant, traumatisant a été celui de Majdanek car le
camp a été libéré par une attaque surprise des Soviétiques en
juillet 1944 et les Allemands n’ont pas eu le temps de le dyna-
miter. Il est donc presque intact et en état de fonctionnement.
Il'y a une énorme montagne de cendres humaines, et surtout
il y a les chambres a gaz avec les traces sur les murs bleutés
des griffures laissées par les personnes étouffant, les fours
avec a ’époque des cendres et des ossements, le tuyau qui pas-
sait au-dessus de ces fours pour chauffer I’eau de la baignoire
de la salle de bain adjacente...

En sortant de 1a, papa s’est littéralement écroulé a genou,
par terre, en sanglotant et répétant « Pourquoi je suis revenu ?
Pourquot je suis revenu ?»

Nous étions toutes les trois désemparées, je n’avais jamais
vu mon pere s’écrouler.

Quand il nous y a ramenés avec les enfants en 2000, le
camp avait été «aseptisé».
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Voila, je pourrais continuer encore longtemps, j’ai telle-
ment de questions a lui poser, il me manque tellement...

Juste une derniere anecdote: habitant en Bretagne, ma
fille était scolarisée dans un établissement privé catholique
ou papa allait réguliecrement parler aux éleves —il les a méme
accompagné a Auschwitz. Lors de 'une de ces rencontres, il
y avait dans la salle ou il témoignait de nouveau devant des
¢éleves rassemblés, un grand Christ accroché au mur au-des-
sus de Pestrade ou se trouvait papa. Le principal du college
s’est inquiété de savoir si ¢a le dérangeait. Papa a alors répon-
du: « Entre deux vieux juifs, on aura sirement quelque chose
a se raconter. »



Charles et Micheline avec leur premier arriére-petit-fils, Benjamin,
enfant de leur petite-fille Johanna et de son époux Pascal Palut,
Paris, 2016.



Postface de Johanna Carvais-Palut,
petite-fille de Charles et Micheline

Il avait I’élégance surannée des hommes dun autre temps,
qui troquent volontiers les ceintures pour des bretelles et les
cravates pour des nceuds papillon. Le chapeau en feutrine a
I'imprimé tartan, qu’il soulevait par galanterie pour saluer, se
mariait parfaitement avec sa moustache épaisse et son indé-
modable imperméable. Son allure altiere et sa stature impo-
sante lui donnaient un certain charisme. On ne pouvait pas
le croiser sans le remarquer. Il tentait toujours, de surcroit,
quelques bons jeux de mots avec une pointe d’humour.

Je pourrais décrire sa curiosité, sa soif de connaissance, sa
profonde humilité autant que son envie compulsive de lire les
prospectus, sa tricherie non assumée mais répétée aux jeux de
cartes ou sa démarche d’une lenteur ahurissante. Je pourrais
décrire ’'homme qu’il était en choisissant des biais, mais jat-
riverai toujours a la méme conclusion. Il n’était pas la ou on
'attendait ou plutét il était la ot on ne Pattendait pas. Il venait
d’une famille modeste issue du monde agricole, alors qu’il se
révait pilote et intellectuel. Il voulait étre rigoureux mais il
était incroyablement téte en Dair.

Je pourrais raconter ici de nombreuses anecdotes sur les
liens qui unissent une petite fille et son grand-pere. Je pourrais
relater mille shabbats, et autant de discussions. Je choisis ici de
raconter I'importance de la transmission. Il a consacré sa vie
a témoigner. Il racontait son histoire inlassablement dans les
colléges, les lycées et les commissariats puisque c’était un poli-
cier francais qui l'avait arrété en 1942. Il avait tenu a m’amener
a Auschwitz au mois de février, 'année de mes 16 ans, pour
que je projette ce qu’il avait ressenti de la Pologne hivernale au
meéme age. Et pour ce qui est du reste d’humanité qu’il cher-
chait désespérément la-bas, il m’avait dit: «1l fallait choisir entre
prendre un café, aller aux toilettes ou prendre une douche et
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moi je choisissais toujours la douche parce que c’est ce qui
nous différencie des animaux, c’est ce qui fait que nous res-
tions des étres humains.» Pour survivre a cet enfer, il fallait
de la chance et il fallait des chaussures pour marcher dans
la neige. Il dormait la main crispée sur ses chaussures qu’il
coingait sous son oreiller pour que personne ne les lui vole.
Lors de ces deux jours, seule avec lui, nous avons notamment
parlé de ma légitimité a transmettre lorsqu’il ne serait plus la.
De quel droit pouvais-je parler en son nom, de la sélection,
du travail forcé, de la mise a mort de «ses petits lituaniens»
comme il les appelait? Il m’a dit que j’avais le droit de racon-
ter ce qu’il avait vécu, que j’avais moi-méme été le témoin de
son témoignage.

Quelques jours avant d’écrire cette postface, mes yeux se
sont posés par hasard sur la table de nuit de mon grand gar-
con de huit ans, le seul de ses arricre-petits-enfants a 'avoir
rencontré. A coté de la lampe de chevet, trone deuxlivres de
poche en cours de lecture et un dictionnaire. Quand je lui ai
demandé pourquoi il avait mis le Pezit Robert pres de son lit, il
m’a répondu le plus naturellement du monde: «Je cherchais
la définition d’amphibien.» Et moi, j’ai pensé a mon Lali qui
me répétait: «Quand tu ne sais pas, Johanna, le dictionnaire
est ton meilleur ami.»



Annexes



Couverture du manuscrit rédigé en 1946 par Charles Baron
sur son évasion d’un convoi d’évacuation de détenus fin avril 1945.



Annexe 1

Manuscrit autographe (extrait) de son évasion

rédigé par Charles Baron le 11 octobre 1946 a Paris

Charles Baron

Mals un jour....

MaRs un jour dans vekre vie

Le \)ﬂ'n‘:\m‘)s vc{luw\rd....

Le Chant ofes [Tavais

[y/mir
Edibewr - Pavis

Page de titre du manuscrit de Charles Baron
sur son évasion rédigé en 1946.
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Manuscrit de Charles Baron sur son évasion du train d’évacuation
le 27 avril 1945, rédigé le 11 octobre 1946, page 1.
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Manuscrit de Charles Baron sur son évasion du train d’évacuation
le 27 avril 1945, rédigé le 11 octobre 1946, page 2.
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Manuscrit de Charles Baron sur son évasion du train d’évacuation
le 27 avril 1945, rédigé le 11 octobre 1946, page 3.
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Manuscrit de Charles Baron sur son évasion du train d’évacuation
le 27 avril 1945, rédigé le 11 octobre 1946, page 4.
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Annexe 2
Tapuscrit du récit de son évasion par Charles Baron

HW W%&AA g,Q f‘:ﬂ:essayer (,La g,‘,o%»(.
le camp si une prochaine attaque se produit...On ne peut %
pas se laisser abattre comme des lapins...

_Tu as raison Fred,tant qu'a faire autant &tre tué par un boche
que par un Américain..."

Hier aoir,zmvril 1945 1ea dernief%ﬁudiena dl;“ou'%)l Sgo' ;ﬁ@f
concentration de *e affolee par la progression rapide des
armées américaines \ﬁh,nws ont entassés dans des wagons
abestiaux et & oimant."Na.ch Tyrol," ont-ils annoncé.—

Jlﬁndant vingt-guatre heures dantesgues nou;;:fﬁns chargé des
malades,des impotents,des agonisants dmsesseeswmismglde-ct perfols
m@me des cadavres sur des plates-formes mobiles que des "bull-dogs"
tratnent jusqu'au"train d'évacuation®.

Des squelettes vivants pirissent dans l'incendie allumé par
les S.S pour détruire les traces de leurs crimes;des morts sont
sauvagement frappés car ils ne se ldvent pas(et pour cause ) au
commandement ®Alles'raus “.

ma anciens maftres,rendus fous par les nouvelles
de l'avance allide 4 craignéni les représailles que nous exerce~
rong inéviteblement aprds la Libératicn:‘%.ous brutalisent comme si
les sévices dont ils nous abreuvent pouveient arr&ter la marche
des évévements.

Hans,1'Oberkapo du Lager 3,un Allemand blond aux yeux petits
et wechants , triangle vert,se distingue rartioculidrement,s'acharnant

sur Les plus faibles avec,au fond des prunelles, hpetit dclair

de sadisme.»qyw vous Wil Cwuwm/%,w Lu]w, .

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 1.
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ol ik & G Joge T

B gevderal, pendemt plus de trois sonninep aprds non (Ve
oion, l= troes d'un coup de croveche regu alors oue je m‘ome un
de mes medllewrs conerades,Henri SC13KY,) 4 qui des pledes infectiounes
intordisent tout mouvement. _

Ho woulmt pos mo sdperer 4'ilfred redel, csurnommd Fred, un
nidecin perisien svoe gedi je mo suds 136, je me forge b traveillor cue
tent que lud eu "nottoyese” du canpe

I1 foit 465d puit, Le losgerfuchwer jotte un dornier coup
d'oeil sur 1'sllde contralo ol sont ontossds prés de quatre conto com
devres, puis dructe un bref "Jots 1os ..% Le Eucchemedster U rensaine
aom rovolver ensore fument - 11 foit ls chosse A cous qud escoagyent de
pe soustraire su sort gutils dovinent loo etiendro - resvomble les de
lemonts velddes, el En colomne per trois nous premems la divection
du train,

Fortent d'une brlehe faite dens les borbelds du cemp, un cone
tior chemine & trovers ehanp juscu'd lo vole ferrde morgude tous les
cinguonte pos  por une contirelle, ialgrd 1%oboouritd profonde et une
ouggestion de Jred, je no temte pno de fulre O eller ? Chen des Allow
nends 7 Dengereuge Vers les Amdricains ? Frdbléseticuo.x

Hepidemont, unous smﬂ% dens deo wogons & ciment.
Lo gevdes 55 ont & lowr disposition une trde viellle voiture de troie
oidmo eloasoe. NG ins tous les deux wogons, un goldset reste commis &
notro survelllmodY Lo voiture qui auit 1a ndtre SaiSbeside doux car oile
contient le Provitaillemont® pour notr: voyoge. Uno sdzie d'Becoups, s
ol Z wn 1égor trecblomont, nows indigue que le convol ddmorve.

iigrrd contre Fred, j'essaye de me rechouffor on Stondemt our meos pleds
me couverture troude, pouilleuse et cole gue j'ai rdussi d emporters

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 2.
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lowcpuermaot
lle pouvont trouver le sonmeil, nous dvoguons le sort de nos m lhcurcux

comerndes dvacuds lo vellle cu sSoirg dens les nfumes conditions ¢ des
aviens cméricains, se ecroysnt en précence d'un trensport de troupes

slocuendes, ont sttagud ot feit prds de deux cents victinmes. Fuds,bered

pexr le merche ridiculement lente du convol et le haldtoment rdgulier .o

la locomotive, Je m'ondoro.

Le jour se montre lorsque je m'éveille, courbetu ot offmndé.
Il pleudt s une petite pluie fine, tidde, douce ot pénitrente. lious n'ie
vangons plus ees A o886 de mod, deuxz cadevres Adjk viclets s or Tnce
deux cutres o4 o'ol soudnin frodd ot me 1bdve § nous stationnous & la
lioidro d'un bois de boulemmze sntre lea erbroc ¢t meous une seconde vode
cur lequelle, pew oprds, un trein de merchondises stoppe Wu
nbtre, Avec le &—-”. 1o vie ot le nouvement mvionnentﬁ/\
@ coux qui le peuvent encore m'urfajrent. 4446 de deux ddportdc hone
grods, Je mets un peu d'erdre dens notrc prisem roulante, Neus rongeons

les morto dons un coin ot les rcoouvrons J'une couvertures, J'en profitéd
pour en dépouiller un de ces geioches en culr et les chouscor 3 les Go=
nellec de bois den niemnes ne sopt pluz cutun souveniv.

11 est pout-%tre nouf heures du m:'tiu.\:hhw Vrf' cwmme oo bouzé
depuis le niliew Jde 1o muit ot le locomotive nous o quittés olors gue

15 étoiles brillsed oncore dens le cdel ¢ uom) somwes tous HEFEL(s swe

. 4omb
le plancher, encore seupcudrs de eiment, du w"; les plus courngeuws

a'épouillent j un tyrhious r!ﬁle, un eutre rdcleme & boire. Un ronronnce
mont sourd qui rrpidement deviert dnorme troudle notre ioix reletive ot

por deld les nua es suvgissenk  des avions andéricains "Th:mderbalt".

ferrie en crechemt le fou per tous leurs conone @ @os projectiles nfde

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 3.
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cragent contre loc t8les avec un bruit mou. Jes eris de terreur jadle
lincents Orfice 3 un Lithuendien ddbrouillard qui ouvre la perte de notro
ge8le, lo plupert éeq%o"m.\i:»unte ceutent swe le sol ot se cnchant dens
low fossia envirennonto, Les 93 gudre plus rasourds courent verc 1'ge
brd Jes arbrese

Heureusenment, oprdc deuz pigudc qui causent quelques morts,
les ehausevre disperajcsent. 5t nous avens 1l'explicction de 1'atiocuc:
le comvoi woinin eut un train de mamitionn pour la VWehrmacht cue sa
position entre le bois et nous protdge. De cuelijue monidre qutil woit
attoqué nous rocevrons los belles & se ploce !—-

LA érund-:s cri. et coups de ercase de fusil, les gordes nous
fent riintégrer motre prison. uetre Haefilingue qui tentent 1'<wonion
somt ratirapds. On dictribue dlors un pein de 1,200 gremscs jour oix
ot un fromege do 60 gremmes pour deux, Gefice & Frod, je regoic un cupe
plément d'un nouvidme de pain ot un tlows de fromoge pour 1o i;rava!.l
do "Utubendienot® eriestuc ovent i'sitague. Depuis trois jours nous
u'cvens rien mengle L

Il ne bruine pluc. 4scis dans un ceoin du wegon, préo & too
de codaovess qui s'sRgrendit d'hounre on heure ot dned des odowrd noue
séobondes, Fred, Léon hrozkin de Lidse, un Forisien doat je me r¢ rope
pelle plus rien sinsw se houte teille et com mecont feubourien promoncd
ot mod terons wne corte de conseil do .,mcrmx”ﬁ comptens une nouvelle
ettague sérionme pour fonter une (vesion on conumn,

Un Jeie civeule le long des voitures pour vérifier la feimotu=
re oextiriouwre des roites § ontendent le grovier du bellest ericr cous
8co peg  aous nous Yoisong. Los pilerres cescvent de génmir, le brrie OXe

tériour rince, il y o un froiucment sec, le grrde jure un DOU..e

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 4.
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Jo me 1ldve pour détendre meo nembres engourdis et en profite pour
Jeter un coup d'oedl prr deseus le romberde s tout est calme, los
centinelles diseutont en cossont le crofte ot pladisentont ¢ J'ene
tends nettement des delets de rire venont de lour diveobion.
Un appol u'arrache & me contenplotions
& ih Borofees Potess F8tase
- Gui n'eppelle ?
= Tesey ton chof do LIOC eee®
, “n effet, j'apergois oo t8te mince,colffde d'un lerge
béroet, Lpey R du wegon voisin.
B! W'y o teild ?
=~ Doron ees (melle sorte do pentalon cowtu ?
= 5" 15 117 e T
= Tt 10 changer odutre 1o micn qui et reyd ¥
(i‘;'mpox'be connent tw ne pewx oonger b portir, tu ec trop £0iblcees

= Jo regrette Desel JC De HOUX DPOS eee JO DO VOUR DOSess jO
peux on ovoir besoin mol ausoiese

- .ois to veote cot rayde... 1!

= Lo v8tre ne 1'est pudess Vonlezevou: chonger rvee moi %

vur eette ripligue, jo lui tourne le dow. Je n'oi plus pour
de lui § son grode ne m'effrade plus et nous ne somnes pec denc le
ndne wogon 111 Bien que, comue Blockaeltoctor,son ettitude cnvers moi
cut toujours §td comvensble.

Jo retourne prds de mes cemerades qui dicoutént aneore, GI'O=
onont contro celui qui,voul'nt s'dévader,ddsire nettre toutes les gorone
tiec de von ¢Oté & mon détriment, cuoiqu'il n'ndt subre pluc do chences
que moi de riuscir.

Fwu b pou le cilence c'empore de nous § ouolques und Som-

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 5.
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nolent, d'mutres_les youz gronds ocuverto.r@vent & cette Liberté ei proche
qu'ils ont entrevue pous lo forme d'avioms les mitroillent.

Tout eot poisible. Le drame se déchofne avee une soudoineté tore
rificnte 3 loo premidres balles froppont los wagons ovent que nous puice
odons entendre le crachdtemcnt des mitrailleuses couvert immédiotemont
por le ruglcsement nscourdicsant des motours. Au dessus de noo t8tes vole
tigent dec petits peguets de terre et de grovier arrechdés ou bellast. Cleot
1a ter cur s les mourents cu.emSmes e rodressent. Leo velides se ruent
sur lo porte s fermde hélns | D'autres, pratiguomt 1o nithode de 1'sutzte
che,s0 couchentPfece contre lo plancher.

Loa assaillentso remmtent en chondolle, puds ettecuent & nouveou,
& w vmabevglmo é‘;gi aue)M mdtres de la vole ferrde,
\m conon de 1a FoLelole sons doute moncauvrd por lou Jouncs gens de 1o Hedo
et du Delelie lour ripond. Lo clel d'un bleu intense se mouchette de flow
conc blenes ot moirs. Nous suivens ovee angoisse leo ne c des avions.
4 echague pigud des eric d'offrei, des mupplicntions onverc un Diew inclée
nont f Ges cenglote nontent de nou wogons.

le tir des /mlricuinn se falt plus pricis. De nombroux ddportds
osont blosués, d'eutres tude. Jeul, ou niliou de ces hommes hogords et fous
de peur, Fred reprond com scag-froid § i1 réelise le dramotique situation,
appelle un joune lithunnien que se fenction do Jtubendionst ocu conp o cone
menﬁ plus colide quo nous, lui cnjoint de s#uter poredescus lo rembord et

1le loguet extdriewr si malencontreucoment blogud por lo sentinelle.
srofitent d'unc accelnmie, nous 1'nidens & lo faire avee lo pou qu: s:-mu:.:
roste Hadéeden ! poine oet-il ctieint le ol que lz troicidme attecue se
prodults J'ontends distinetement dono le volture voisine lo choe courd des
corpe tombent sur le plencher, ‘oo cris deviemment pluu ciglio, les génige
soments pluc fords. Cloot 1» ruée sur irn porte qul réoiste.
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les pluv agiles se collent contre lo peroi du wogon comme si le boids
qui 1o constitue pouvait les protéger contre lec projoctiles. sutour
de Fred se preccent ceux qui, peree qu'il e menifesté de lo présence
atooprit, le considirent comme 1'home gui lec souvercde

tprds deo soeendes qud nous peredssert des dternitde, leo nie
$radlleuses cossent de erccher le mort cur nous et‘%:ortmt oo
pur lo conon de uel.fe dont lo tir ce révdle vreiment méfi’j:oca.

De 1llextéricur me porvicnt nottement le recpirction halct nte
au Littmenien seffoaul ie soulever le barre qui meintiomt lo porte
close. I1 s'echiyne, no voulont pes entendre les ¢.-is ot leo eppels dee
Kapos, blockeeltesters et nutros séides des 55 bien chritds dems lee
focsto do dzatnoge d'un chomp volsin. Mgkl Bos eee Zurfck, menchenskind
In wogen, schnell 11! Bleibt alle ruhdg !1less "Il n'dooute que loo one
couragenents que nous lul prodismens. Un crequemont, ic chute d'un corpe
adtellique sur le gravier, nous evertissent de se réussites lLe porte
s'ouvre ot ledose pessor un flot de ddportds. umelqueceuns oyemt préjugd
de lours forcec s'éeroulent sur l¢ bellast ¢t ne bousont pluse

Je coute 2 mon tour, colmement, pocdment, on foiscnt ottontion
de no pes ottedndre les corps dtendus sur le bellest. les kepoo hurlont
de rege on nous voyent enfreindre leurs ordres ot braver lours menrces
mads @ n'osent ce haserdcr hors de lours trous. 2 peine un fosod n'ec
teil offert com refuge que los ovions reviemment § ilc visent juste, ote
godsment lo convoi de la Wehrmercht mois on errosont ou poosege lo wagen ¢
que jo wienc de quitter. Je 1'+i dchmppé belle 1! linls mes pouvres Com
meredes invelides, bt scdoky Z‘p Le molhourcus eee P0u7 coux qui otton=
dent cot instent depuis deux ons, trois ems oy plus, blescés ou fudc
por leurs libéroteurs 11111

Je pemse encore & ces Juifs hongrois, lithusniens ot geloncds
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écheppds des ghettos et des cemps erdés pour eux per la “Herronrosce®
et qui,eprde le premidre stiogue, remerquen’ 1'6tolle cui ornedt les
edles dec chesseurs emdriceins, lo comperafests 1'étoile de Devid que
lec allemends, pey ddricion avedent peinte sur toutes les pldees de
lowrs v@8toments 114 _

Frofitent d'un répit je feds le point do 1o situction. Plus
d'une centoine d'Heeftlingue oot ripendue & trovers chompe § nos boure
resux fous de terreur, courcnt d'un crbre 2 un foosd, &dnt fossé & un
outre orbres Je n'crr@te de remper, comue je le fode pour offrir une
ciblc noims visible,ct recherche des vicages conmus. J'epergods Ired
2 une quorcntaine de pes de mode I1 me voit presgue en némo temps § nous

nous raporochens et Jel repidentnt § Alors, Chaxlie eee ? = On
v va, Fred 1" futs now suittons nos positions pour courir ir Grende
Jventure. Plusieurs fois nous nous plocuons - texre 3 lec Amdriceins
voyent tent d'homwes dgedllds le long de de vole forrde, et se. croyont
on présence de coldsts nezis eppertenmt eu convod de le wehrmachk, aouc
pourchessents Les ovions towmsent en un cerrousel infornel s lo trodn ..
1o conom de Zelele ses 188 Dugitifs e 1o convVOleee 10 Jellelin eee
les fugitics eee

Tous s o pew dloignds du villege lorccus nous sentons lo
$orre trembler cprdo une ditometion sssourdicosnto § lo risorve do mue
nitions de 1o pidce de FulldleRe,atteinte vy une série de coups au but
seute. Un chempignon de fumée noire et dense o'(ldve ropidomonte 5o Oom
non se Sodt.

Des déportds, ivres de me plus se sonitir swrveillds, preacés
e 1a faim quismnihile en eux 4out raisommemon’, se pricipitenk’  eno
les vergers et les demeures des payoans efin d'y eatisfeire lour proce

sont besoin de nouriturs, Ces melheureus sont copturds ¢ds gue los 05
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repreanent lours ecprits. L'intensité de L'ettoque dinmdaue § 1o corw
cle gque font lec chaseeurs avent de mitrailler le trodn o'agrendit
Les zentinelles se loncent déjd & la poursulte des dvadds.

Fred ot mel seessssssemewe nc voulons plus Mre des @de
portdo § du mfme pos décldd nous tournomz le dos su chemdn de fer
Sens nous occuper des coups de few tirds dens motye direcctiom. 4
it cents ndtres de"%us lo mesce sombre d'un bois nems ofirs séa..

Pm&ﬂ. rour y pm-vanir; 11 feut fronchir un rudssesu de prd. de deux
nbtres de largeur. Je rduscis 3 le souter on ne trempent qulun seudl
picde 0n compagnon y plonge jusgu'aux genocuxe Lo contoet do Lloou
froide sur noc pleds enflermés, couverts de plodes purulentes, %
roafreichit ot nous donme un regein de £orcos.

Les Amdricains efta uwont cncore JANREEEE , (ueliucs woe
gons flembent p los U5 rativrapent et freppent souvagemont lec ddtenus
qul ne pouvent fuir coses vite. Le soleil derde sur cohte scime ses
royons ovee wne intonoitd omno cesse sccoruc, Il-ewkzauviuen-enzeadsn=
Sijgiimemertie . Commismne. € o<\ |\ ) kon ison Gt wouts empovlongdos derniors
noments de notre vic e Looftling, 1l eab ewdron onze L\&»Ye} Jumaka.
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Désormedis, la Liberté cst une rdéelité pour nous. Sur
cette pensée encouragesnte nous dispersissons dens l‘émbro des
preniers srbree du bois que nous evons enfin aticint.

Aprds un gquart d'heure de morche harassonte = NOUS ene
fongons dens dix centimdtres d'épaisceurs de mousce ou contoure
nons des smas d'arbres abattuc ok FOMIQstte- Fred, fotigué,
propose une helte afin de reprenure acdcine et examiner le situoe
tion. Un endroit propice est vite découvert. issis au sommet d'une
1égdre éminence nous pouveons tout observer emtour de nous, Sens
pour cele &tre visibles,. %abmdante et drue scert de cide
ges et le tromec d'un chéne de dossier.

Fred cussitdt instelld enserre ses genoux avec ses bros,
pose son menton dessus, et n'dcoutent discourir c'endort. Je cese
se de parler et essaye de l'imiter. Trop nerveux, je n'y errive
pese in désespoir de couse je monte lo gerde s chague frémiscement
des feuilles, cha ue passege d'animeux, chogue craguement imeedkbe
irrite aes nerfs déjd A bout. Plusicurs foi , & trente pas de nous
en contrebas, pessent des 83 1'oeil fureteur, l'oreille sux sguets,
le doigt sur la gachette du fusil et qudi hurlent 3 "loc ! schweine,

'mms,sonst werde ich euch erschi " Heux t, quelques tronce

¢énormes nous cachent & leur vue.

J'ai quelques velléités d'obéir & leurs injonctions 3 la
faim, le peur, Pour de tout et peur de rien) Heis chaque fols que
cela me vient & 1l'esprit, i1 me suffit de regarder Fred, dorment
comme un enfant, eans penser « je serai plus prés de la vérité en
w $ sens vouloir pemser = ou danger gui r8de eutour de nous,

pour les chossere
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J'ai 1'impression qu'il est quatre heures de 1'apris mie
-d3 lorsau'il se réveille los 58 ne w‘/plus saux environs &t
Je n'entends plus résomner leurs hurlecments raugues. Trés assourdis
les échos de 1l'attague du convoi de la Wehrmacht et du train de dée
portés =« protection, nous perviemnent. Une attaque qui dure six heue
res {!! Que reste t=-il de nos cemarades et quels moments atroces
:ant{@ldﬂ endurer !1! Scieky, Reezkin ¢t tous ceux qui partegbrent
notre ceptivité vivent-ils encore ?

Avec les premidres effluves de le Liberté, la faim se
fait plus pre‘asonte. Les deux cents grommes de pain noir et les
30 gremmes de mauveis fromege, seule nourriturs & trois jours,
sont depuis longtomps oublids. Je ddcide fved & quitter notre refu-
ge Pc'ualler em plus vite & la rencontre des Allids gqui, d'eprds 1l'ine
tensité au grondement du canom, ne doivent plus 8tre Sloignés. Nous
nous trafnons jusqu'l un chemp en frichg]inondé de doleil. Epuisde
nous nous allongeons sur le sol et faisoms sdcher nos véterents ene
core trempés por la traversée du ruisscame Frved & dens ses poches
quelques bandes de gaze et un tube de d¥sinfectant & moitié plein,
Aprdo avoir repris haleine, il netto’;@noe pleies et les pensce. Fenw
demt qu'il s'occupe de mon pied, je jette un coup d'ceil sur la rou=

te poussiéreuse qui s'étend 500 mdtres cn contrebes et sgrjzugfg  —

1 des déportds, une douzaine peutetre, avancent en direction
tune ferme dont je n'epergois cue le tol$, cachbée cu'elle ect per
des orbress Ils #ont les mémes désirs que nous t menger, se cacher §
Nous ettendons un quart d'heure et sommes presque préts & lec ree
Jjoindre « sfirs que les paysens leur ont offert asile - meis héles
nos cemorades ressortent en reng cur trois accompegnés d'un gerde
95| Hobitués 3 1o disecipline des camps, ils ne réfléchiosent pes &

YV Mj/ Ay agto "
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Wkt o swike A ¥ 8 & foge /A,uz'&b(uﬁ

& ce qu'ils sont douze contre un et possddent 1

La scule vue de l'uniforme ddtests ot croint les terrorise

S sens bavarois les ont cap
Un peu plus terd,sur la route, passent emssi los débris de

1a Whermecht en déroute s Feldgrems 3 pied, en automobile, en voiture

& cheval, 3 bicyclette - officiers dems de puissantes Hereédes orndes
du fenion & crois garmde. Ils ne regardent pes dans notre direction

mais lorsque cela se produit, & cotte distanceg ils nous prennemt cere

tainement pour des leours 3e reposant,

8 et remis & loure bourreaux.

Délessés, nos douleurs presque disparues, Fred et moi cone
tinuons notre rendonnde clemdicente. Le grondement inccosent des fore
terecses volentes, invisibles, double le décor vorié dems lequel nous
nous ddéplagons ,dv'nn fond sonore d'une intemse :onotonie. Nous travore
soys des champs de cérsales _ -

m Jeiuyin;msux, des orocages asuochés, grime
pant avec peine dec cBtes ardues, nous esccvocicnt oux touffes d'hevbe.
en descendent leur pente raopide, summts de fatigue, de chaleur et de
peur d'8tre ropris, les villeges et les routes sont soigneusemont Gvie
tés, les espaces découverts croints. Des oisesux sifflent, quelques
fleurettes font des taches claires dens les champs verts. Un petit
étang & moitié sec, rempli de nénuphars pourris, attire notre attention.
I1 est flenqué d'une mimuscule caobene, vestige démoli d'un ebri pour
chasseur de cenerds. Neus nous arrtons & ce
refuge, profitant d'w. .. 'oecu ~bugeate et du savengque, per prévoyance,
nous aviens emporté pour nous laver, Luel soulagenent de se sentir dée
barrassés G'une partie de la crasse qui recouvre notre pesu d'une pellde
cule malodorente ! Je me seng#s plus sfir de moiemdme aprds cette opérom
tion mmpensable{ Le mit terde 3 tomber ; 41 est certainement six

;&%ﬁ& 12
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heures du sodr pessées ot je ne suis pes alove que nous ovoens ASjdh pore
courn huit kilomdtrose—

C_D'_un pes plus gaillord, Frod et moi rep onogs le chonin lo vone
tre criant fomine ot los piledo appelsat lo réconfeort d'un onsucnte

Nous longeons une rividre large de 4 & 5 mdétrec lorscue sur
1o rive opposde, nous ppercevons des hommes b modtié dis . imulés pexr dee
w: il1s porteont un uniforme d'un veﬁ modns oru que eelui des
allononda. .long coour bet & wn rythme plue ropide, NOUS 50MMes LUVES eee
LAGVES 111 Deo soldats russos certoinsment, ¢vedds comie nous ee. Ils
vont nous cccueillir, nous eddor ... Hous ne serons plus sculSees Hous
allon: ou devent d'cux en poussent de crds de jole j jo réunis toutes mes
cenncicsonces de la langues russe (ecouises om camp) pour lomcer des
phrases que jo veux emiceles "He ! Tovaribh$ ces Towrribh§ese Io san
Fronzouz ese D8, Fronzouz®, Tout en povlant petit-ndgre nous apurochons
d'un pont onjambent la rividre afin de les rejoindre. Los soldnts sovide
tigues font do grendes gestes, Croymat & un sccueil cholourcux nous som-
mes vite détrompds s ume gréle de piorre s'ebet sutour de nous. (ue so
posso-te=il en leur esprit ? Pour cud nous rrennenteils ? lotre vetement
royé ouredt pourtant 4 les rescurere

Imitile de courir plus longtempe le risque d'8tre blessds. Hous
fronchiccons le pont ot longeons le rive nous ¢loisment 3e pluc repidement
possible du bois et des Russes. Hotre intention ¢tait de denonder du sow
cours dans lo village bovarois dont nous voyoms distinetement les maioons
do 1l'endroit d'ol lns Sovidticues nous chassent, Meds le roisonnemcnt de
Fred nouw fait chemper d'evis ot do direction § Tu comprends,mon petit
govd, me dite-il, cos daesux—m nous ne soveons pes ce qu'ils ont dens lo
t8to. Suppoce, qu'il leur pronne envie, pour oo revitailler, de faive une
petite rawia deno le potelin et que nous goyoms cechés chez un pogeen .

13
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4 vy 3 lour coup rdussit ot les habitonts nous pronont
Pow. «e0 indicatours nous lepidcnte.ss ou il ne réusaif pe 8 celo row
viont auenfne pour nous. Yo plus nous pouvons 8tre remic entre los
nedns dea eutoritds militedres allemendos comse dveddés ot complices
de pidlloxds, ce cui signific la potonoe eeee Crois-moi il vout mioux
eller plus loin il serait bl8te d'dehoucy & quelsues hoeureo de notre
iLdbération”. Grognont un peu, cor mes piedo me font terribloment coufe
frir, j'occepte. i - -

I _ . a

Lo eiel s'ascambrit ropidenment, gow“bzmt ce n'ect peo encore
la nuit ¢ de gros nuacec noire c'accunulont ouede sus de nos t8tom, lo
vent oiffle plus fort. Un oreg: o'oononce dens lequel nous ellons 8%re
pris. ‘utowr de nous, pou de bois, sou de eultures, wne plaine en Lriche
senbleble dun vesteo dtendues sillésiennes. Les passases des vihdcule. nid-
litadres sur doo routes pou dloigmdos nous obligent plusiscurs foic &
nous pleguer dens loo chempo labourds, entre deux rongdes de mdttes de
torre surdlevies por ropportd oux sillons qudelles bordemtd 1l Zomt
dvitor G'8tre remorquis sur ce tervein plot. Nous rendérons biontdt ce
qui foroMt notre effnire. lo long dYuno route empie rde eot un chondn
pour pidtems, coché rux recerds yoy yne doudble hodes de fuooinp, nous
nous y dirdgeons le plus vite (uc nouc pouvenc. ‘uositdt cbritis, nous
nous m-iﬁtme:ﬁn convoi nezi curviont prdéeddd d'un cidoecrr curchersd
ot comufld por quolgues br"w‘!aa%’q une longue file de voitures ue die
rigeent probablement “noch ;‘yx-ol". vors le rédult Eyrolione..

Jernd les embendbiles, jo remerque un nombro importent de
11 OV Citrotn 3 cortaines portent cncore le sundro mindrrlosigue frone
godo sous le matriculs do L'ormde ot ladcsent distinsuer, cous leur
couche o ?&gg‘e, le‘&- couleur G'origiue.ww(

H
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;;; peu de voitures & cheveu:. Le convol va & une sllurc d'enterrewmewk
ot loc troupes qui low compooent ne chontent poo cesb\hémi“c;m;}da. PToRGUes
ot codeneds, dont ils nous cbrowvdiewk alors qu'd Peves 1o c;::.;a‘/b'mf de
do nous initior aux beautds du MUesmemiccher Hunst®. 3 = 5
soldots aldes censenentc ssbes ol lo vang,se mélengerms & le pousoilre,
foit des tnches bleoues. Tous surveillont le ciel, craignent b chuue ince
tent de voir oppercftre les redoutobles cvions dl'ascout andriceins.
la % de le route, reomde per des centndnes de rouct forw

oe un nuage jeuwne ¢ dtouffomt gud porviont jusqu'd nouc § nous nous retoe
nons pour ne pes tou:mer.—% repertons 'lorsoue lo dernidre voltus
re o disperu. sutour do nous le speetatle oct grrndiose ¢ mous cntendons
ls grondoement M denr 'xotme“%orta.mnsen veleates, invicibles poree
que volent trds hout ek pouvons conctater les réoultats Ge lours boome
berdenments $ los trois cuirts do 1'horizon brflent ¢ hm; flemmor rORC-
vif s'dlévent b deo houtours monstruesses ; une nouvelle "nappe® de borbos
ateint 1o sol de temps en temps, nlove 1o feRe tromble 1écdromont cous
nos (’:",i‘un long tredt de fou monte dens les muages eddent onsulte ic place
& un gigentesque chompicnon de fumde noive qui o dissout trdc lontoment .
e e e i L T R S e
A R A S e

Je dois ovouer qu'd Fved ot moi ce nnectocle ¢ ¢ un boume sur BOS
blesourcs noreles s le ddbut de le Revonche, lawr sanition Pour ks souzfroncos
u'ILS nous ont foit enduvor.

Hous me pouvons ls comtempler pluc longtemps car ln plule connene
ce & tmber‘e%rapiderzant. le vent o'y u8lont, se trencforme on temp&t‘e. £n
douz mimutes nous somues trencpereis (ce qui n'est mdve diﬁi‘icilae)&Jaigk

nincour de nos v8toments)e Los gouttes tombent si sorrdec que i'on ne volt

i3
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Pes b eing mbdtre dovent sodeees Aussi ropidement gu'il s'est décheiné
1toroge oo celme. Nous on profitoms pour nous orienter 3 le chomp
bousux dens leguel nous poteugeons ost oitud sur une heutowr. Pour
rejoindr~ la route, 1l nous fout descendre une @ente de 15 A zimdtres
inclinde 3 prds de 45°, De ifoutre o8t de cotie routo se dresse une
ouberge qui nous parnft importent$. Tronsis, offenbs, notre rdcistonce &
norveuse fortement o teinte, nmw jugeons préféreble de nous rieguer
b y chercher roefuge. lious evonsS parcourn le tiers de lo descente
loreoue o'erfto devent le gecthous un oidewenr niliteiro d'ol g{@_@.‘y
s 47010 coldeto wikemmwie~ cul cl'engouffrent sous le poreh: du bRPi-
nent. J'ad pour quo co ne solent des Sl0. Fred cussi. loue remontons
abgus.

Le pluie tombe & nouvesw, suooi, duge que la premidre fom;
leo gouttolettes, poussden per le vent jpous piquent le viocege, les yeux,
los breg, les jombese Pro un continbire du coppg qui ne coit mouillés
Fred clajue dec dentse Jo songe avee une cmbre ivonie que les subeurs
de romems d'aventures dberivent ces eiroonctances comrm# idéeles pour
1'¢vonion de lour hiros le.e ividemment, los Allemends me peuvent nous
voir semwielmin ocilc oo tomps offre plus G'inconvinients quo A'oVene
toges. lous en ovons telloment asaez?“uttémlement exténuds, nous obog=
donnons no'!;rejm-o;jat d'entier & l'emberge ot déeidonc de nous adrocser

3 la prenidre meison du villoge entrevue & cent mdtres de nous lors de

1téecladircio..

Cl«fmﬂsiy du Gaothous, le voie obligue ot n'eot plus porallde
lo Budwmp. fussitdt le sideecar parti, nous dévelons 1o ponte aason
focilenent cor lo vont seadibesnt viclonbwsE nouc plaiuc contre torres
nous n'avens qu'd nous leiscer coutenir per cet ellié¢ un peu brutal et
Svdter de glisser sur 1t sol -k bewcws .

1€
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Arrivés sur le route, Frod ot mod, nous nous regerdont et POV 1a proe
nidre fois depuis notre saut du tredn nous nous voyonse J'ail un peuvre
sourdre on détaillont son aspect et 1l me répond por wne grimace cmicoe
1le » “oua offrons un spectacle tragicuenment conique 1 Fred grond, t-ds
meigre, soenz vefltd, v8tu d'un complot royé trop court de pertout, laice
sent volr des avent -bres ot dos mollets osseuw:, trofne les pw&q dens
ces ignobles PHOLZICHUL® recouvertes de tissu vert gue l'adnindstration
des camps nous distribusit lors.u'elle se sentalt on vewno de gindrooie
%6 ot qu'elle avadt ves megesine romplisg

(i-zoi. déchrand, Ini rerivent A 1'{peulie, 1o couleur marron deo
non pantelon "eivil® tranchemt nettement sur 1y teintoy plutdt cleirg e
mn,% G'uniforme, nicuz chemssé evee lec goddillots de eudr retie
rés cu mort dens le wegen, je bike Tdstrement,Jiot 1o néme eir las, les
nlnes joues creuses, leo mlues youx tristes enfeneds dons deo orbites
corné@s 4o noirs irod, coche som crfne resd souz une casguette cyemt afl
eppertenir & wn cheuffour do bomne naison, jexpose ma “"glotzo® b tous
lec vento. fon campognon eprdc co repide eoup d'ooil Jotd cur nen corps
et sur ma porconne B un rive smsé ¢ "sh bien, men petlt gers, nous rese
semblons & CHAMLOT eb au KID tu ne $rouves pes ‘;’Je a'el que lo tomps
dtopprouver cor nous dépnasons unc ple ue indicatrice i ¥ iSfCK“.&/
Kredis Lendsborg em Lech® et orvivons dovent une i lcommette flan-ude
d'un hongerd forné et d'um elopior,

Rt TR T T R T T B S S

&
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Aprdo une brove hésitetion, Fred cosng & 1n porde vitrde,
Une forme se desnine dorridre lo corvedM ——= ., puls 1o porte o'entrous
vre 3 "Cue déoirenmvous, mmee demsnde wn. .umne do vingtecing, vingte
six ame P
- Hous cormes évedds d'un cagp de comcentrsiion, nows veons faim
nous avons froid, pouvozevous nous sider ?
- licuz gvone d¢jh donné ce que nous eveas gxz\s/\}uslqm;.g uns de vos
comrredes qui sont vorus il y @ une dizedne de mlanten eee
- Jo VOUus on T ee. NOUs WUS on pricno ... Hogerdes nmen joune
ed, il n'e plus d=
Un bref coneilishbule 4 1'intdiricur ,& 12 fomse reperclt®
Vit motiosevous dens le honger § n'y fodtesVpan de brult. ——-

207005 ewe L1 fit sl momvais dchoroYeee

$i 1l'on vous trouve, vouezf}tu: vanus tout ceuls icie Je ne vous ei nd
vafad porlide
- emi...”L& porte sc referme trdc vite. iions SClERZOT UNS POTO=

13 tent nous somnes log, nous ncus (drdgeons vers lo refuge oioc B noe

tre dispositions Uoudaim, swrpdssent de dervidre lo nmulson nppereicoent
muelgues déportés poloncis (easppdés eux cussi de notro convod.

- ik ! les Frenceds, vovs wves regu cuelaue chose ?

= Non.:3t vous ¥

- iien, ligus cllens demender dons le villages

« Boune ChtnClese

- Vous no venes psc ovee nous ?

- loness

- ‘ufwiedorcehens

- ufwicdorsohen’§

Ils hont & peine tourné le dos que Je cuds défd allengd

sur 1z peille, Fred A mon o8%é, lo portc scignousement clescs Je cdbe

15
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que dec dentss iec v@temonto mouillés collent ru corpe,les pledes ou
ried me font etrocement oocuffrir ot mog eutomce récleme. J'dcoute 1o
pluie frapper brutalomomt les piorros de la route § pou & pew son rythme
s'edoueit puis elle cosse cempidtemont. lous sortons clors de notre obrd.
Le eiol cot & peu prdo nettoyd. Un vemt léger frit friseomner
les jeunes fouilles dos crbrocs A tout instemt 1e terre tremble 3 un rous
lemont plus fort dmergeont d¢ 1o nooce des dehos de lo batedllc nous ape
rend qu'une bhe a touchd con bute
fivedese lous Gevrions sller loo romorcisr ... cute8tre nous
donnercionteils de lo nourriture ... Vooey, Porle lour, toi qui comnado
bion leur longuc.®
\ Fred ocoiudeoce, o'sporoche de la porte, froppe cu corveou puls
o'Gearto un pous Lo joune fomme cppornds A ammmjmcm:;m;mio cottc fois
d'un hemme d'une cinguontodne d'emndes "Jo vous rencvedc de votre cmebilis
6, 00 nous £ vredment £04%t du blon®, prononce lentemont mon CoMPLANOn.
‘welques mots peu comvrchonsibloc sont 1o réponsce
\ Jo a'en poun plus. Voymmt sue los hobitents de le medsonnette
ne ce dcéeddent peo, je vecours wux grends nmoyemns g je fadc
seableat de nm'dévenoudr éppbc cvodr privenu Fred d'wn coup d'oecil cus ce
a'est gue ae“1z ﬁ'mo’/r je tombe mollement c¢n m'scorochent & seo v8tomente
Le réoultet est imnédint § lo fomme pousse quelques potdts eris cud ate
tiront lo restont do lo muinomnde j le vieil homne aide Fred & me rolover,
Une joume £ille sort rwvoe dons los nmedns un grond bol Jo lodt ot une
énorme trenche de poil briochdfle !»;‘leur vue et sous leo claquos.hCUrcuRce
mont pew fortes « que me lonee mon crnernde, Je voviens
2 moi.
j‘mle quelgues bouchdoss fved wowaf ue j'oi montrd 18 un ine
dénioble tolent de comiidens Jo dods ..o que ol Je n'ovois pos triché
"9
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chez ces Bavarois, je me serais sans doute réellement évanoui quelques
centaines de mdétres plus loin.

Tout en mengeant gloutonnement nous répondons sux queations
posées par toute la famille s six adultes et deux enfants qui se tien-
nent face & nous. Lorsqu'ils apprennent que nous sommes Frangais leur
attitude raide se détend. Ils nous font pénétrer dans leur cuisine t
&w mshal\

fprey piéce e
chaises en bois blanc,|deux immenses buffets en hétreM

'y
le po&le prds duquel je me trouveiun berceau ol dort un bébé dont on

%5“ prés d'un grand poéle belge et essaye de me réchauffer,

C on e
vas’ “eu ventre, une longue table paysanne entourde de

n'apergoit que }a figure rouge contrastant avee la blancheur du linge
qui l'enveloppe.

Par bribes, nous leur racontons notre vie depuis trois ans
et notre odyssée présente s ils s'intéressent & Fred parce qu'il est
sens nouvelles de sa femme dont il a été séperé deux ans plutdt
elle se trouvait alors enceinte de quatre mois et il ignore son sort
ainsi que celui de 1'enfant qui doit 8tre né,.d moi aussi parce que je
suis jeune et incroyablement maigre. D'asbord ils ne furent que deux 3
Herr und Frau K... Puis peu & peu chassés par les bombardements anglo-
américains sur 1'Allemagne de 1'Ouest et l'avance $oviétique en terri-
toire silésien, leurs enfants et petits enfants les ont rejoints. Les
hommes valides de la famille se battent quelque part sur les deux fronts.
Peut-8tre sont-ils tués, blessés, prisonniersj leurs femmes n'ont pas
regu de nouvelles depuis *a mois,

Je me sens mieux : 1'humiditdé s'épaporant de mes habits m'en-
toure d'une buée trés agréhble, Il me semble réver !

Les paysaennes, apprenant que Fred est médecin lui soumettent
le cas de Herr K,.. dont un doigt s'orne d'un superbe panari et qui ne

o
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peut 81;re soigné cer les docteurs du licu font défout, oyont fui ou Stent
enr8lée dems les "Volksgrenediere®, Le penmement n'est pes terminé que
devent nous deux assiettes de soupe dégegent un fumet délicieux, DE L&
VHAIZ SOUPZ, et non plus cette infame "Suppe® du cemp, des ldgumes et non
plua des éplucmﬁ;'. S&Sﬁ' p2tes et non plus de la gélatine | gifﬁ@ el
an [paene Fini lec’ Gwikibews, Schussel, Blkse et eutres récipients qui avaient
ann. ¢ en moi toute imege des ustensiles utilisde chez les “viwvents®,

Pendent que nous dégustons ce régel, la jeune femme, f£ille des
Keesy prend lo parole. "Votre sort, diteelle avec un 1dger embarras y o5t
triste et 11 faut espérer que cette moudite guerre sere bientdt terminde.
Nous ne pouvons, hélas, vous héberger jusqu'a sa f£in - sens doute bien
proche = cor nous sommes déjd & 1'étroit dens cette petite maison. Cuent
& vous offrir le henger 3 fourrage c¢'est vreiment hors de question. Allez
done plus event dens Pestenacker. Parmi les gros fermiers id s'en trouve=
ra certeinement un qui vous recueillera. Tout ce que nous pouvons faire
c'est ceclee. ™lle nous tend anmadne—jenpe-un drap de 1it cousu de faogon
& former un sac de couchage et une gouverture de 1'armée.

Lprés les avoir remerciés nous les quittons et prenons la route
de 1'sgglomérotions Qu'il est bon de sentir sous les pieds le sol dur |
Cela chenge de la boue dans laguelle nous avions peteugé des heures du
rent. Dos cyclistes nous croisent et nous excminent } Ql'vm d'eux dit
& ses compagnons en nous désignant @ regerd "Regerdes, on les libdre
déjd des cemps de concentration ..." Je le répdte & Fred qui ne 1'a pes
entendus Nous pessons devant plusieurs meisons sons nous ddécider b choie
sir, Jur le seuil d'une ewberge trois hommes nous observent avec curiosité
sans dire mot.

Nous errivons sur une sorte de place entourde de grands bAtiments
Sur 1'un des trottoirs ctetiomne, sons armes,un soldat mﬁ‘

P2 ]
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o - -————— qu ne s'intéresse pes 2 nous
meis se roidit, cla ue des taloms et crie "Heil Hitler® lorsque une lie
nousine Mercédds qui nous a doublds, s'arr8te devent lui. J'a2i le temps
d'aperygfvoir deux officiers acssis & l'intérieur du véhicule. Je souffle ¢
“Ca sent mouvais pour nous ici. Filons". &t nous voicl retourncnt
sur nos pese Ce qui n'est pes une solution meis, pourtent, m'en sugsére une &
; wepau;r&it 8tre une
‘on compegnon ,.e)nx;uiesce. Avisant ’ gosse d'une dizeine d'ene
nées qui nous N «"5h!Kindchen, wo tohnt den Ffarrer ?//
denende-~t=il $le gosse se fait répdter plusieurs fois la que.tion§, puis
nous indicue veguement le chemin, Nous grovissons un escalier el
bronlent qui mdne & une petite chapelle anciemme entourde de cuelques tome

bonne idde)

bes couvertes de daldes de P'uure_. 4prée en avoir fait le tour, ne voyent
pas e trace‘ de presbytdre, nous redescendons. ileis & mi~escolier, pris
de remords, nous faisond demi-touz“ et remontons gquelgques gquelques marches.

%'est elors qu'un oppel nous pervient "Ho ! Ho ! “urlick I’D

Ce que je vois en me retournent me glace d'effroi s un homme v8tu
d'un treillis de 1'armée allemende, le chef orné d'un calot militaire vienk
dans notre direction. Dens mon ¢ rvesu mille imoges se s:Jp(:rposent, nille
idées se mélangent s Se rendre, rdsister, se battre jusiu'd la mort, imploe
rer se pitid, le supplier de ne pas nous remener ou cemp, lﬁtter,essa,yer
de le désarmer, & deux nous pourrons peut-8tre...

L'homme o'arr8te devent nous, nous examine puis, plonceant ses
deux meins & 1'intérieur de son blouson de soldat en sortes. deux énormes m
morceaux de lerd qu'il nous tend en disant seulement l“l”RthEZ’: Il repart
eussi vite qu'il est venu. Nous restoms sur plece, muets d'étonncment.
Hous remerquons alors trois messieurs d'aspect cossd Gui se i cﬁenous

en parlent & voix basse. Lopsqu'ils sont & notre hauteur, je ree

3
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cmnau avec eux l'enfent auprds duguel Fred s'est renseigné quelques minue
tes zuporeventi Un des homnes, _que Je seurai plus tard 8tre 'ui)Jea plus

a propriétaires du village, neess -y du @oigt un henger nevf en brie
ques rouges, accolé & une grende ferme de m8me metérieu, en nous diment
Yous ne sauriez 8tre mieux cechés*ici. 11 y a de la paille bien siche, nous
verrons & mous nourrir, ot puis ,que dieble ,1es Anéricains ne terderont plus
a apparaitre."l

Aprés le coup-massue des morcesux de lerd que nous avons encore
en meins, cette ddclaration nc nous émeut pas. Nous remercions ek nous
nous tournons vers le refuge proposé.

La pluie a cesoé complitement t mes v8tements encore humides me

) glocent jusqu'd le moelle des os. Je tremble assez fortement. Mes pieds one
flée me lonciment. De plus je tombe de fatigue et de faim. Fred de son ol
té n'eet gudre plus brillent. Lo nuit vient, Danc la griseille gui nous ene
toure lo silhouvette des moisons se distinsue encore asses aisémenf. Les fow
nétres s'éelairent et derridre les ridecum je devine des gens ascie dans les
fauteuils prds du po¥le, lisant les jowrnsux, des femmes cuisinant, des gose
ses jouantes Des chemindes, les fumées montent en volutes blanc\g et se dissole
vent dems le ciel essorbri. I1 ne vente plus, Les étoiles appereissent, clie
gnotont timidement entre les nusces.

Nous pénétrons dens le angar oli un homme
nous attends moyen de taille, lorge d'épcules, ve&tu comme le sont les volets
de ferme dons tous les peys § pentalon de velours pess¢, chemise sans cel,
vecton maintes foils reprisés, coiffé d'un fontre dont on ne distingue
plus lo Swdsbdese couleur, il se présente. ok nous est immédiatement sympom
thiques &

CiarionS.. socialiste polonais déporté au titre de requis civil
et traveillant depuis 5 ans dans cette ferme. Il nous epporte du pein

2
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blanc pour accompagner le lard et, sur me demende ,Gu lait chaud.
Quel repes nous faicons 1i | Depuis, rien ne m'a poru plus
Savoureux o

Merien me procure une culotte déchirée meis sdche pour remples

cer lz miennme qui me colle eux jembes. Nous cr dens le peille un
trou que nous recouvrons d'une toile imperméabilisde p vectige du pese
gege de la Wehrmacht en déroute -

Ol I
-y e v o (=3 "

Nee un wdniceble swl&%ew_wf nead  weous W‘Wj JWS C“ﬁf)

tuche g nous vecouvrous i s ouverhure dec Koo er dwa pen de

padle . Une douee choltun w'uwc@sw pa S pen. Je we blotls e cove
‘«’\W; cowbre Fred of wlewders hored P le lowwkade cbmnémxzw* Ju cnon

%

Tapuscrit de Charles Baron sur son évasion, page 24.

185




ANNEXES

Clest notre troisieme muit dens la grange. Les combats ont
lieu trds prds de nous : on distingue nettement, entre les explosions
sourdes des gremades et le crachotement sec des mitraillettes, le long
rfle des obus tirés des tanks emériceins, Por moment on sent mémo frise
sonner le sol, lorsque les ddétonations sont trés violentes.

Un incident, comicque en soi et tragique por les conséquences
qu'il ourait pu evoir, a marqué notre premidre nuit. Lo paille de noe
tre couche, mal étayée per Hariem H... crouse cous nous. Hon compagnond
me réveille en me secousnt eussi vigoureucement qu'il le pout s je le
rocouvre presque ontibmment! Il essaye de n'edder & sortir du trou.
C'est épique ¢ m'acerochant eux bottes supérieures, poussé per Fred que
glne le mongue d'espace et d'adr, j'ei besoin d'unc demiehcure pour bée
tablir le situction. 3¢ guel labeur acharné pondent cec trontes ninue
tes 1 Une fois 1'effort accompli je me recrogueville sur lo plancher de
le grenge,totalement épuisé, Fred met un temps infini A refaire notr -
1it et j'ai ensuite outant de difficultés pour me recouchor gue j'en ek
eu & me dégegere Je ferme les yeux.

I1 me semble gu'immédiatement aprés une vo:zmghuchota 4 1'0=
reille "Vranzal ... Tebout ... Penir,Kaffee® I1 foit plein ;)our. Je me
1tve péniblement s & houteur du plencher de notre grenier, \Tms t8te hi-
lare,ornée de moustoches mel taillées et surmontde d'une cesquette milie
teire déchirde ! Frenzozon eee FAt6 oee rsunchar...”imwiih Y nous rejoi~
gnons sussitét le bonh cui nous fait signe de descendre 1'échelle
sur laguelle il est perchéd ot de le suivre,.

Une douce chaleur nous enveloppe ¢t 1l'odeur oublide de 1'Ge

teble emplit nos morines s dems des stelles proprec dec vaches coignoue
sement étrillées attendent le moment de la traite en michonnent du fouw
rage § quelques-une nous seluent d'un mugissement trdés doux, les plus

proches tenddnt leur musecu rose et humide semblent qulter des ccresses.

%
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Une femme apparalt presque aussitbt portent sur un pletesu de bois une
cafetidre fumemte ,un pot & leit immense, du pain ot des "zemmel", Le
cofé ect cheud et sueré, le leit mousseux, le pedn comme de lo briochs,
les "zemmel®™ oroustillants et le beurre sent la fabr‘icatien-éaisax...
Assis sur des tabourets placés prds d'une fen®tpe oux vitres
remplecées per du pepier translucide nous feisons trds lergement hone
neur em déjeuner, Le fermier nous comtemple, 1'air heureux de nous voir
dévorer, et s'apitole sur nos membres gouelettiques, nos viseges déchenm
nés et nos vétements ddehirés. Son monologue nous epprend qu'il a 6té
prisonnier en France en 1917 ce qui expligque les quelques moto de frone
gods dont 11 s'cut servi pour mous réveiller, Il attend que mous ayons
epaisé notre faim pour nous interroger:nous lui faisons le méme rdeit
qu'a nos premidre hOtes. Le fermidre se raopproche de son meri ot pronor

cc quelgues paroles. 6\

huoergé)- 1'approuve et ce tourne vers nous "Jetz, Bitte, rejoignez
votre cechette +.o Jo vous apporterai votre repes de midies. "Jo de-
nende | pour passer \ekmrﬂ, . qado\uzsvlivves que j'obtiens irmédintement.

« Poul S.ve(Ctest le nom de colui qui nous €

Vers le début de l'eprds midi on nous monte le déjeuner s une
épaisse bouillie ol se mélengent morcesux de foic de boeuf, lord, pove
pommes de terre et pftes Nous liquidons tout cela en un quart d'heure
et Je souce le plat, Ce menu ne veriera qudre tent que nous resterons
cechés 3 c'est vraiment lo "eintopf:bahl“, u'accompegned du pain blene
et du ledit,

Des cemions lourdement chargés roulent pendent toute le nuit
et leurs pneus déchirent le route devent la ferme. .. ne nous sert le
repes que vers six heures du soir. Fous sommes affemds ot ni les avene

fures = on allomend = de Nicoles Mickloby, ni 18BSGASS de la bateille

3
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ne perviennent & nomm faire oublier les tirsillements d'estomec.
Notre h8te d'excuse 1 juscu'®d cing heures des troupes S5 en retraite
ont campé dans sa meison et 11 a craint qu'elles ne veuillent utiliser
notre grenier 3 nous en frissonnons x‘étrqspectivemgnt.

Lo troisidme miit @st la plusvddooremts sused ¢ los mitraile
lettes crochotent & trds peu de distance, des unités allemendes cone

tournent la ferme

lulivE=pessviert, loc cenons méricains/ ;tfient 1'obscurité de traits
orenges et les explosioms nous font tresseuter constamment.

Lorsqu'il vient avec le petit déje\mer’sw ebattu
que nous, memgrée i "ILS ne viendront gonc pes ... ILS Pourraient se
déplcherees”

La 'matinée est lergement entomée s Fred ot moi, le moral plu-
+0t bas, écoutons les dchos des engegenenis proches s par des fenm
tes done les murs de la grenge NOUS apercevons un peu dd terrain sur lee
quel ils ont lieu, Soudain 1'échelle gémit bruysmment et le fermier .cierw
ge des bottes de paillel Halloe.. die Amérikaner ... die Amérikener.. o’
Ses joucs sont dcarlates, ses yeux brillents et tout son corps perticife
3 sa joie ! L'errivée des eméricains c'est pour lui le fin de la guerre, |

r‘;ﬁ"’plus de 'ees € En ce moment peu lui importe lo défeite de 1'ar=

mnée ellemende et le sort des fanetiques qui réoistent encore dduespérée
mont, se faisent tuer & quelques mdtres de lui, parce que = & la redio -
une voix rocailleume leur a assuré qu' "um pays qui produit une telle
race de héros ne pout pas perdre la guerre et disparaftre®. Peu lui
importefsussi les destructions énormes subies par les villes voisines,
1'occupation de son pays per des troupes étrangdres,les désordres qui
sccompagnent un déeestre militaire... Seule compte & ses yeux sa ferme
et elle ect souvée ! Et c'est ppurquoi se voix tremble de soulogement

q
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en nous ammongent " les Américedins®...

Jo me fais qu'un bond jusqu'a 1'Schelle d'oh S est redese
cendu meds déjd Fred n'ae devencé., Nous pate»éeons. pie&s ms dans la
bouillie de puriy ot de boue qui teplsse la cour, JAENMENEEENS-> jUSGU'oR
portad.l}‘ notre hbte]a rassemblé se famille ot quelgques voisines pour
leur expliquer comment il nous o cechés et les rmquesmmj
Sur la route,defent nous , personne. "Die ‘mérikener® ? Vo Wo Denn ?

De la mein les femmes indiguent le centre du village dissimulé per un
tournant de la route, Nous faisons quelques pas sur les gravillons
ecérés qui entaillsfgent le plente des pleds, sens rien ressentir, tout
notre 8tre tendu vers un seul but s voir les Anériceins, 8tre libree ot
seufs |

J'oi goudain un éblouissement s devent nous, & dix mdtres deux
hommes ! Grands et forts,lerges d'épeulos, en uniforme Keki, lo visage
bronzé de poussibre ol les yeux se détachent nettement, brillents eu nie
lieu d'un cercle de peau propre, des lunettes de motocycliste maintencnt
relovées sur le casquey ﬂ‘ sont berdés d'ermes diverses;chapelets de
grenades, revolvers, poignards et tiemnent & la mein une mitraillette.
Ils nous regerdent d'un eir étonné puis sourient. Je me jette denc
les bras du plus proche en pleurant et en répétent s "I om s0 glad eee
I 2m 80 glad .es I am o Frenchman". Lui sourtant toujours, me serre cone
tre lui en disent § Don't ory Frenchie, Don't ory <.

Frod oe ddgagecnt de 1' treinte de l'aoutre G.I, revient & la
réalité "ire you alone ? Where@éhe other soldiers ? Ils nouslindiquent
d'un geste victorieux,

Nous les quittons ct courfons vers la place du village.
B o e

V)
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Annexe 3
Attestation de ’évasion de Charles Baron
en allemand et en frangais, Pestenacker, 1 mai 1945

Pe -tenicker, den 1.izi 1545

nterfertigier Anton ifalcier, Blirgerreistier von Pestenacker
bestitigte laut Zeugenaussagen ron Paul Seyrer und !'arian Scltiszak,
daB Herr Baron Charles aus Fariz am 27.4.1945 Abends ind der Gemeinde
von Pestenacker ankam (zwei Tag: vor Besetzung der Gemeinde durch
die amerikanischen Truppen). Er war in blaugrau gestreiftem Drillich
gekleidet, wie es in den deutsciaen Konzentrationslagern gebrduchlich
ist. Er erzZhlte Folgendes: <

Er hat am vergangenen Tsge ein Judenlager (Kaufring) verlassen,
dag_in etwa 10km Entfernung la, und fliichtete aus Fifigd dem Zug wih-
Teni: einse Angriffs alliierter Sturzflieger, Nach einem Weg von 7km ALE,
durch Feld und 72ld, kam er ir :ie Gemeinde von Pestenacker. Wo er
von Herrn Paul Seyrer beherbergt und ernzhrt wurde. Hier bliedb er
versteckt bdis zum 29.4., das Anxunfisdztunm der amerikanischen Trupr-
pen. 45
Seine Erzihlung wurde druch mehrere Umstinde bestitigt, und zwar:

1.2ur Stunde, zu der er dex Zug verlassen haben soll, hérten
die CZinwohner von Pestenacker dias Geriusch eines Luftkanpfes aus
derselben Richtung.

21 Andere Fliichtlinge, aie .en Zug in denselben Bedingungen
verlassen hatten, bestétigéan s>ine Erzihlung.

Je soussigné Anton Walcher, Kaire de Pestenacker, certifie,
que selon le témoignage des Sieurs Paul Seyrer et Marian Solti-
szak le Baron Charles de Pari# est arrivé dans ma commune le 27,
4.45. aun foir deux jours avant 3'arrivée des troupes. américenas).-
11 était yetu de.¥) vétements pavées bleu-gris, en ysage dans les
Camps de Yocentration allemands. Il a fait le récit ‘suivuni:

Parti la veille d'un’ Camp de Concentratdon (Kaufring) situé

A qualque dix Km., 11 s'est échappé du train au cours d‘'une attague de
bombardiews en pigue alliés. Apres une maeche de sept-km. & travers
bois et champs il est arrivé dens la commune Pestenacker,,od il trouva
abri et nourriture chez le sieur Segrer et resta caché jusqu'au 29.4.
date d'arrivée des troupes américanes. :

Son récit a été corroboré par plusieurs faits, A savoir :
1. le départ prétenduscoincidait avecl'attague des avions
américaine, dont le bruit et le renseignement sont iz axizas
azériesinay Ront i@ kruit xt iz rExsEiguenext WDt 3

nus au s de Pestenackee. -
- g?yd'autres évadés du méme train ont fait un récit ana-

logue des évdnements.

Zeugen~témoins: ‘_I_)g'r lirgermeister-le laire:

Attestation de I'évasion de Charles Baron le 27 avril 1945

signée par le maire de Pestenacker (Baviére), A. Walcher,

par le fermier, Paul Seyrer, qui I'a recueilli avec Fred Sebel,
et par son ouvrier agricole, Marjam Soltyczak.
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Charles Baron

avec Paul Seyrer,

le fermier qui le cacha
avec Fred Sebel
apres leur évasion
jusqu’a l'arrivée

des Américains

dans le village

de Pestenacker

en Baviére, 1975.

Charles Baron avec M. et M™ Seyer lors de leurs premiéeres retrou-
vailles en 1970. Charles raconte: « Quand nous sommes arrivés
chez lui, il a fallu un bon bout de temps pour lui faire admettre que
j'étais bien celui qu'il avait recueilli en avril 1945 (je pesais alors
29 kilos pour un petit meétre soixante). Il tournait autour de moi et
ne cessait de répéter: “Il devrait étre mort... Il devrait étre mort...” »
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Annexe 4
«Je me suis cru de retour la-bas »

Article de Didier Pasamonik, 2002

Article rédigé par Didier Pasamonif® pour Télé-Confidences a ['occasion de
la diffusion, le lundi 22 juillet 2002, sur France 2 du 9 épisode de Band
of Brothers, série amiricano-britannique en dix épisodes d’une heure
environ chacun, créée par Tom Hanks et Steven Spielberg d'apres I'euvre

de Dhistorien Stephen Ambrose (diffusée en 2001 ausc Etats-Unis).

L’appellation «freéres d’armes» désigne un groupe d’individus
ayant combattu ensemble lors d’un conflit armé. Band of Bro-
thers retrace I'histoire des soldats de I’ Easy Company du 506 Ré-
giment d’infanterie parachutée de la 103¢ Division aéroportée,
de ses débuts et jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale
en 1945. Au tout début, les recrues ne connaissent tien aux
unités aéroportées et sont trés durement entrainées. A la veille
du 6 juin 1944, ils sont parachutés au-dessus de la Norman-
die. Les parachutages sont un désastre, et toute la compagnie
est éparpillée dans le Cotentin. Puis on suit la compagnie, pat-
tout en Europe, en Normandie, a Carentan, a Eindhoven aux
Pays-Bas, a Nuenen, pendant la Bataille des Ardennes. Ils li-
berent un camp de concentration prés de Landsberg am Lech
(9¢ épisode), avant la prise du «nid d’aigle» a Berchtesgaden.
Les neuf premiers épisodes sont précédés par I'intervention
de vétérans de la compagnie agés d’environ quatre-vingts ans,
commentant ’événement dont il va étre question. Le dernier
épisode, quant a lui, se conclut par quelques mots de ces an-
ciens sur leurs camarades et leur expérience.

Lors de la présentation a la presse, nous avons eu le privilege
de rencontrer deux des témoins de cette épouvantable tragédie.

1. Spécialiste et acteur de la bande dessinée d’expression francaise: éditeur, directeur
de collection, journaliste, historien de la bande dessinée et commissaire d’exposi-
tion dont celles du Mémorial de la Shoah, Shoah et Bande Dessinée (avec T'historien Joél
Kotek,janv. 2017-janv. 2018), et Spzrou dans la tourmente (9 déc. 2022-30 aott 2023).
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Au moment décrit par le 9¢ épisode, les Russes avaient déja
découvert Auschwitz. Mais toute la différence était entre le
fait d’en avoir entendu patler, puis de découvrir 'horreur. Le
feuilleton rend tres bien compte de cette scene: celle ou de
jeunes soldats, laissés dans I'ignorance par leurs supérieurs,
découvrent un camp ou les prisonniers, livrés a eux-mémes
par leurs bourreaux, sont découverts, innombrables comme
une armée de fantomes. Un moment poignant. Mais comme
le signale Simon Dargols, caporal-chef de cette 103 division
montrée par le feuilleton et qui faisait partie de ces soldats
qui libérerent les camps, le choix de Landsberg n’est pas ano-
din: «C’est le berceau du nazisme. C’est la que, dans la cel-
lule n°7 de la prison de la ville, Hitler a écrit Mein Kanpf. Au
temps du nazisme, c’était un lieu de culte. C’était aussi le pre-
mier camp opérationnel de Dachau dont onze dépendances
¢taient implantées a Landsberg. Six étaient dans le secteur
que la 103 division a libéré.» Méme si le feuilleton est fidele,
il y manque une dimension importante, témoigne Dargols:
«I’odeur, cette odeur acre, qui vous prend a la gorge, insup-
portable.» ETV a rencontré pour vous Charles Baron, peut-
étre le dernier Francais qui a été emprisonné dans le camp
de Landsberg. Aujourd’hui membre de I’Amicale des anciens
déportés d’Auschwitz et membre du comité de rédaction de
la revue «Histoire de la Shoah», il témoigne.

Le feuilleton est-il fidele a ce que vous aveg connu 2
Pour ce qui me concerne, oui. Je me suis cru de retour la-bas.
Oui, ¢’était comme cela 2 la fin.

Comment est-il possible que ces militaires américains, comme ils le ra-
content dans le film, ignoraient que ce camp existait ? Les renseignements
militaires ne les avaient pas informiés 2

On ne se préoccupait pas beaucoup de ce genre de choses...
Ils ont découvert la déportation telle qu’elle était seulement
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a la fin de la guerre. Les Russes non plus n’avaient pas com-
pris. Ces soldats faisaient la guerre, ils étaient la, pour la ga-
gner. Ce qui se passait avec nous autres, les civils, cela ne les
intéressait pas. En outre, les choses sont parfois tellement
énormes qu’on n’arrive pas a y croire. Ils n’y ont pas cru...
Parfois pour des raisons stratégiques, dans d’autres domaines,
ils n’ont pas agi. Je n’étais pas au camp quand ils sont arrivés.
Je m’étais déja évadé. Mais je ne peux pas dire autre chose:
c’était comme cela.

Quelles ont été les dernieres heures de ces bourreaux nazis qui voyaient
arriver les Amieéricains ?

IIs sont devenus fous. La vie d'un homme ne comptait pas.
C’¢était rien. On était tué pour un oul pour un non, pour une
absence de réponse... Honnétement, méme les Kapos étaient
devenus fous.

Le général Taylor avait obligé les civils gui habitaient les environs du camp
a enterrer les morts dignement. 1e film montre une scene semblable. . .

Oui, C’est arrivé dans plusieurs endroits. Il y a méme un en-
droit ou 'un d’entre eux était allé se plaindre aupres du repré-
sentant des Alliés pour lui dire: « C’est inhumain ce que vous
nous faites faire...» Le soldat leur a répondu: « Bien, on ne
vous fera plus porter de cadavres. Mais les corps pourtis, dont
il ne reste plus que des morceaux, ceux-la, vous les ramas-
serez!» La scene du film ou lon voit les soldats américains
qui appellent leurs officiers est exacte. Quand cela s’est passé,
Eisenhower était dans le coin avec son état-major et des séna-
teurs. Il est allé la-bas... Il y a un fil d’actualité ou on le voit
s’adresser a des journalistes et des sénateurs dans ces termes:
«Messieurs, regardez et prenez des films, prenez des photos:
il arrivera un jour ou quelqu’un dira que cela n’a pas existé.»
I1 a été prophete, hélas! Aujourd’hui, il y a des gens qui nient
la Shoah. Personnellement, je remercie 'équipe de Spielberg
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d’avoir apporté autant d’authenticité a cette réalisation. Peut-
étre que pour un «puriste», c’est un film avec ses défauts;
moi, je suis un homme de terrain... Si certains détails ne sont
pas exactement vrais, tout le moins, sont-ils vraisemblables.

Qunand les habitants qui habitaient dans le voisinage du camp affirment
qu'ils ne savaient pas, est-ce que c’est crédible ?

Non. Dans le Kommando ou j’étais, on était 30 000 Juifs, sans
compter les autres! On travaillait sur les chantiers avec des
contremaitres. On nous voyait traverser la ville. Bien sar qu’ils
savaient! La Bavicre s’est enrichie pendant la guerre.

ILis montrent cela dans le film : a peine libérés, les rescapés sont enfermés
a nonvean. . .

Cela n’a pas été mon cas. Moi, je m’étais déja évadé d’un train
et j’étais chez des paysans quand les Alliés sont arrivés.

De retour en France, comment les rescapés ont-ils été requs ? Les Fran-
¢ais étatent-ils préts a accepter cette réalité ?

Pour ce qui est de moi, je suis rentré apres cing mois passés
dans un hopital militaire. Je suis donc arrivé quelques mois
apres la Libération. Notre arrivée provoquait une géne. On
racontait une vérité que les gens n’auraient jamais imaginée.
On ne nous a pas écoutés. On n’a pas fait Peffort de nous
écouter. Honnétement, on a été abandonnés, nous les jeunes
encore plus que les autres.

La mémoire des camps a-t-elle mis du temps a étre honorée ?

Cela a mis un temps de chien. Je vous I'ai dit: on génait. Et
puis, c’est venu, les gens ont accepté. Il a fallu deux généra-
tions successives. La deuxieme a été curieuse... Aujourd’hui,
je vais dans les écoles pour témoigner. Je fais des interventions
en Allemagne, aux Etats-Unis, au Portugal, en Suisse...Je vais
y patler de la Shoah, de la «solution finale» et des camps...
C’est méme entré d’une fagon un peu trop légere 2 mon avis
dans le savoir des gens.
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Ce genre de feuilletons est-il nécessaire 2 Lanzgmann disait qu'il y avait
quelgue chose d’indécent a traiter de la Shoabh dans des films de fiction.
On’en pensez-vous ?

Indécent? Honnétement, je ne sais pas. Nécessaire? Non: in-
dispensable! Ce n’est pas Shoah, le film de Lanzmann sorti en
1985 avec toutes ses qualités, ou le feuilleton Holocanste qui ont
réveillé le monde... Cette série d’épisodes appuyée sur la noto-
riété de son auteur, Spielberg, oui, c’est également important.

Annexe 5
Charles Baron, membre honoraire de la 103¢ division
d’infanterie de I'US Army

103rd Infantry Division of World War II

APPRECIATION

n Doty
L/\?‘W“M 0 Munw
\2r

Président - Project Organizer

Dipldbme de membre honoraire de la 1032 division d’infanterie
de 'armée américaine de la Seconde Guerre mondiale
décerné a Charles Baron.
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103rd DIVISION of WORLD WAR I
8260 Moreland Road
Jerome, Michigan 49249

(517) 688-9249

September 13,1996

TO WHOM IT MAY CONCERN

=== == =

M.CHARLES BARON,honorary member of the U.S.103rd division
»is a survivor of the Landsberg camp, subsidiary of Dachau.
Taking advantage of an air raid he escaped out of a SS
guarded train on the outskirts of Landsberg,where he went X
toward the approaching task force of the 103xd division.
Despite his extreme weakness he spontaneously volunteared to
help the first elements of the 103rd reconnaissance troop on
April 27,1945.

Ever since CHARLES BARON never stopped his contribution to
preserve the memory against negationnisme,witch entitled him
to receive personnaly from the late french president
Francois Mitterrand the highest award:"the "Legion
&'honneur" .

Any help you could extend to M.CHARLES BARON will be deeply

appreciated by the veterans of the 103rd division.

oy wndim

Charles H.SMITH
Lt Col USArmy (retjired)

103rd cavalry reconnaissance troop

Bronze Star Medal
Charles H.SMITH

1920 S Ocean Dr. 911
Ft. Lauderdale,FL 33316

European Campaign Medal with three Battle stars
Army of Occupation Medal

American Campaign Medal
World War Victory Medal

Déclaration officielle de la nomination de Charles Baron comme
membre honoraire de la 103¢ division d’infanterie américaine,
13 septembre 1996.
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Charles Baron avec son ami Simon Dargols entre Ed. White
(a gauche) et Georges Davis (a droite), tous freres d’armes de la
103¢ division d’infanterie américaine qui libéra le camp de Dachau
et une partie de ses camps annexes de Kaufering-Landsberg,
Hotel des Invalides, Paris VII° arr., 19 juillet 1997.

CEREMONY OF THE 103* DIVISION
LANDSBERG - KAUFERENG #7
Sunday, May 7%, 2000

103rd DIVISION COMMEMORATIVE PLAQUE UNVEILING CEREMONY

Cérémonie de la 103¢ division d’infanterie de 'US Army avec dévoi-
lement de plaque commémorative a Kaufering VI, lieu du Mémorial
européen de I'Holocauste de Landsberg, 7 mai 2000. Le complexe
concentrationnaire de Kaufering, dépendant du camp de Dachau,

comprenait onze camps autour des villes de Kaufering et Landsberg.
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Annexe 6
Lettre de condoléances du président de la République
Frangois Hollande a I'épouse de Charles Baron

LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Paris,le 47 0cT, 201

Chére Madame,

Jai appris avec une vive émotion le décés de votre époux,
Charles BARON.

Dans ces circonstances particuliérement douloureuses, je
m’associe a votre peine et vous adresse, ainsi qu’a vos proches, mes trés
sincéres condoléances.

Parce qu’il a survécu & I’horreur des camps d’ou les nazis
pensaient anéantir toute forme d’humanité, Charles BARON nous a donné une
grande legon de courage et d’espérance. Parce qu’il savait a quelle abjection
peut conduire la haine si on ne Iarréte pas, il n’a jamais cessé de témoigner
pour sensibiliser les plus jeunes aux dangers de I’intolérance et de
I’obscurantisme.

Avec mes plus chaleureuses pensées, je vous prie de croire,
chére Madame, a I’ ¢ de mes hc

(S‘M {.-p(&mk :

Frangois HOLLANDE
Madame Micheline BARON
13 rue Condorcet ERE
75009 PARIS &

Lettre de condoléances du président de la République,
Paris, 17 octobre 2016.
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Annexe 7
LChommage de Serge Klarsfeld a Charles Baron

Dans le monde de la déportation, Charles Baron était un sei-
gneur; non par le nombre de ses fiefs associatifs ou de ses
vassaux ; il n’en avait aucun parce qu’il ne voulait pas en avoir;
il était un seigneur par sa personnalité; il était de haute taille, il
était éloquent; il avait de ’humour; il avait de hautes capacités
intellectuelles; il avait beaucoup réfléchi sur Pexpérience trau-
matisante qu’avait été la sienne: perdre son pere Moritz et sa
mere Anna arrétés a leur domicile lors de la rafle du Vél’ d’Hiv’
et déportés ensemble vers le camp d’extermination de Birke-
nau le 24 juillet 1942 par le convoi n° 10, et puis se retrouver
seul a 16 ans tout juste entre les mains de la police francaise et
de la Gestapo et monter a son tour dans un wagon a bestiaux
vers la Pologne ou était né son pere a Lodz.

11y a bien longtemps, j’ai retrouvé le document original qui
relate 'arrestation par la police francaise le 12 septembre 1942
de 22 Juifs en Seine-et-Oise : 4 au controle de Maisons-Laffitte,
6 au controle de Saint-Germain-en-Laye et 12 au contréle de
Saint-Rémy-les-Chevreuse. Parmi ces 12 victimes immédiate-
ment dirigées sur le camp de Drancy Chatrles Baron qui venait
de passer la barre des 16 ans, le 18 juillet, au lendemain méme
de I'arrestation de ses parents. Deux mois de moins et il au-
rait été confié¢ a un foyer d’enfants juifs et il aurait peut-étre
¢échappé a cet enfer qu’était 'univers concentrationnaire nazi.
Charles a fait partie de 'un des 14 convois qui se sont arrétés
a la gare de Cosel a une centaine de kilomeétres d’Auschwitz.
En ce lieu en Haute-Silésie se tenait un marché d’esclaves
pour les camps de travail forcé. Charles en a connu plusieurs
et il en est devenu un des historiographes les plus compétents
afin que P'on se souvienne trés précisément de ces camps
et de ceux qui y ont perdu la vie. Fin juillet 1944, Charles a
été enregistré a Auschwitz-Birkenau d’ou il a été par la suite
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transféré dans ce camp de Bavicre dont I’évacuation, fin avril
1945, 1ui offrit Popportunité de son évasion du transport, pre-
micre étape vers la liberté. Mais a sa libération, il pesait moins
de 30 kilos, et sa reconstruction, orphelin et affaibli, fut diffi-
cile.

Sa lutte contre I'oubli au sein de ’Amicale des déportés
d’Auschwitz et de I'Union des déportés d’Auschwitz (UDA)
ainsi qu’au Centre de documentation juive contemporaine
(CDJC) au Mémorial de la Shoah a été exemplaire. Charles
était un authentique militant: non seulement pour participer a
de nombreuses cérémonie et réunions ; mais dans I’action et il
nous a accompagnés a plusieurs reprises en Allemagne, dans
nos campagnes pour faire juger les criminels nazis qui avaient
organisé la déportation des Juifs de France. Charles se rendait
souvent dans les établissements scolaires et sa voix était écou-
tée avec attention et respect par les jeunes qui s’identifiaient
facilement a cet homme qui avait été déporté quand il avait
leur age et qui savait leur faire comprendre qu’a leur tour, apres
P'avoir écouté ils seraient porteurs de la mémoire des déportés.

Nous étions tres nombreux le 10 octobre 2016 a ses ob-
seques au cimeticre de Bagneux, entourant Micheline, son
épouse bien-aimée, qui a partagé sa vie pendant 67 années, a
la fois d’un bonheur permanent et aussi d’une épreuve terri-
blement douloureuse, la mort de leur fille.

La République a été reconnaissante envers Chatles Baron
pour son parcours de courage et d’intelligence. Elle I’a distin-
gué en tant qu’officier de la Légion d’honneur. Pour notre gé-
nération d’enfant de la Shoah séparée de lui par moins d’une
dizaine d’années, Charles Baron que nous connaissions depuis
toujours nous semblait un chéne imbattable, indéracinable,
immortel. Il y a des hommes a la si puissante stature qu’on ne
peut croire a leur disparition qui vous stupéfie. Charles Baron,
survivant de la Shoah, était 'un de ces hommes qui laissent
apres eux plus qu’un souvenir, une présence.
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Serge Klarsfeld

Annexe 8
Sous les coups de crayon de Tignous

J’ai toujours connu Tignous un crayon a la main...

De notre premicre rencontre en 2001 a Honfleur pour
le livret Porte mémoire réalisé par une classe de troisicme du
college Alphonse-Allais a la derniere, fin novembre 2014
—quelques semaines avant son assassinat lors de Peffroy-
able tuerie de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015—, le temps d’un
joyeux diner a la maison avec Chloé, son épouse, et Chris-
tophe, notre ami commun.

La seule fois ou je 'ai vu lacher le feutre ce fut a Auschwitz
en janvier 2002 ou je guidais ses pas pour le remercier de son
implication dans le Porte mémoire. Les - 20 °C et le vent infernal
du rude hiver silésien avaient eu raison de ses doigts gelés.

Un mur de notre appartement est dédié¢ a son formidable
talent dont j’ai eu le vif plaisir et le grand privilege d’étre la cible
lors de quelques-uns de mes témoignages devant des jeunes.

En voici quelques traces en guise d’hommage et de pro-
fonde reconnaissance...
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Dessin de Tignous, N’'oublions pas.
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Dessin de Tignous, Ecologie : les produits Bayer tuent les abeilles.
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Dessin de Tignous, les séquelles de la déportation
a Auschwitz lI-Birkenau chez un rescapé juif.
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Dessin de Tignous, sur les tatouages.
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Dessin de Tignous, Charles a été parent d’éléve.
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Dessin de Tignous, « L’éducation est un service public
comme le gaz et I'électricité ».
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Dessin de Tignous, Micheline et Charles fétent
leurs 60 ans de mariage.
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Dessin de Tignous, portrait de Charles Baron.
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