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C’étaient de très grands vents sur la terre des hommes 
qui nous chantaient au plus haut faîte du péril, 

Et sur les flûtes sauvages du malheur, nous conduisaient 
à nos façons nouvelles. 

 
Saint-John Perse, Vents 

 
 
 
 
La capacité de notre planète à fournir un environnement accueillant, comme l’était la stabilité 
de l’Holocène au cours duquel nous avons développé l’agriculture, les villages, les villes et 
les civilisations contemporaines, est aujourd’hui menacée. Le rôle des activités humaines dans 
l’accélération de l’instabilité de l’environnement et dans la transformation des grands équi-
libres de la biosphère n’est plus à démontrer. Il caractérise cette nouvelle ère géologique appe-
lée Anthropocène, ce moment où « les activités humaines sont devenues si envahissantes 
qu’elles entrent en rivalité avec les grandes forces de la nature et poussent la Terre vers une 
terra incognita planétaire » (Bonneuil, Fressoz). 
 
Les constats de ce basculement et les alertes sur le devenir de l’humanité étaient déjà présents 
dans le rapport du Club de Rome Limits to Growth (Meadows et coll., 1972). Ils aboutissent, 
cinquante ans après, à l’énoncé de limites planétaires qui représentent neuf frontières non né-
gociables de notre planète à l’intérieur desquelles nous pouvons délimiter un « espace sûr » 
pour la vie des humains et les conditions d’un milieu de vie acceptable et durable (Rockström 
et coll., 2010). En 2009, l'humanité transgresse trois de ces frontières : le changement clima-
tique, la perte de biodiversité et la surproduction d’azote et de phosphore (Steffen, Costanza, 
Rockström, 2011). En 2022, on peut y ajouter trois nouveaux franchissements (pH des océans, 
terres agricoles et pollution générale). Ces dépassements constituent à chaque fois de nou-
veaux signaux d’alarme signifiant la sortie de plus en plus rapide de l’espace habitable de 
l’Holocène (Richardson et coll., 2023). Alors que la communauté scientifique alerte sur la 
pression exercée sur les écosystèmes et annonce leur possible effondrement, aucun pays ne 
répond aux besoins fondamentaux de ses citoyens à un niveau d’utilisation durable des res-
sources et de plus en plus nombreux sont ceux qui s’inquiètent de ne pas voir les politiques 
prendre au sérieux cette menace. 
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Face aux limites planétaires 
 
Les analyses reconduites chaque année par les experts chargés d’évaluer l’état des connais-
sances sur l’accélération de la crise écologique en appellent à la limitation de l’impératif pro-
ductiviste. Ces appels répétés à mesurer les dommages irréversibles et à prendre ses responsa-
bilités (il est encore temps d’agir) et, plus près de nous, l’expérience de la pandémie, la multi-
plication des canicules, incendies, inondations, sécheresses, tempêtes et tornades devraient 
nous faire prendre la mesure de la menace qu’est devenue notre modèle de développement. 
Pourtant la croyance dans les moyens technologiques et économiques à pouvoir résoudre les 
questions soulevées par ces différents dépassements ne pousse pas à remettre en cause les 
objectifs d’accumulation et de croissance. Cette confiance, ou l’impossibilité de se passer du 
« business as usual », nous fait penser que les innovations que nous saurons engager en temps 
voulu permettront de surmonter les difficultés actuelles ; stratégie de protection ou difficulté à 
remettre en cause ce que nous avons appris à assimiler au progrès, toujours est-il que « nous 
ne croyons pas ce que nous savons » (Dupuy, 2022, page 144), c’est-à-dire que nulle transi-
tion ne sera possible sans une réorganisation sociale, politique, humaine de grande ampleur. 
L’urgence des changements, certains le savent et de plus en plus de personnes le pressentent, 
implique d’établir des limitations réelles et efficaces. À la course en avant des choix technico-
scientifiques s’ajoute la jouissance consumériste. Le progrès construit sur des significations 
sociales telles que la liberté sans limite de produire, d’exploiter et de consommer a largement 
gagné la société et le changement pourtant nécessaire en ce qui concerne les ressources vitales 
de notre existence se heurte aux résistances multiples qui lui sont opposées.  
 
Mais comment générer l’exercice d’une volonté de fixer des limites individuelles et sociales ? 
Comment passer de « l’ébriété énergétique » à la sobriété et amener cette transformation inté-
rieure et collective qui passe par l’exercice d’une volonté de fixer des limites ? Ce qui est re-
quis, disait Castoriadis (1996, page 96), c’est « un nouvel imaginaire d’une importance sans 
pareille dans le passé, une imagination qui mettrait au centre de la vie humaine d’autres signi-
fications que l’expansion illimitée pour éviter la destruction définitive de l’environnement 
terrestre mais aussi pour sortir de la misère psychique et morale des humains contempo-
rains ». 
 
« La pulsion de mort » à l’œuvre 
 
Cette misère psychique et symbolique a commencé à être explorée par le psychanalyste Ha-
rold Searles dans un article précurseur et longtemps ignoré paru en 1972, l’année de la sortie 
du rapport Meadows sur les limites de la croissance. Alertant sur la crise écologique « comme 
étant la plus grande menace à laquelle l’humanité ait jamais eu à se confronter collective-
ment », Searles en appelait à la mobilisation des efforts scientifiques de toutes disciplines 
mais surtout il interpellait les psychanalystes dont il attendait la participation à partir de leur 
connaissance des processus inconscients. Il faisait l’hypothèse, face au constat d’une « apathie 
intense et généralisée », que l’absence de réaction collective face à la gravité des risques ré-
sultait de l’action de défenses essentiellement inconscientes mobilisées contre les angoisses 
générées par la situation. 
 
Il entreprend lui-même l’analyse des raisons inconscientes de cette apathie en convoquant 
différents registres de fonctionnement psychique : 1) la rivalité œdipienne et la haine incons-
ciente de pères envieux envers les générations à venir, qui les conduit à détruire « par négli-
gence » le droit à la vie de fils devenus rivaux en rapport avec les privations dont ils ont eux-
mêmes souffert ; 2) la disposition mélancolique et l’« auto-négligence » face à la pollution 



 

environnementale « comme si nos vies ne méritaient pas que nous nous battions pour les sau-
ver », qui préserve ainsi l’illusion d’un monde idéalisé de l’enfance et protège d’avoir à res-
sentir l’intensité des pertes et ses prises de conscience ; 3) l’état plus régressif 
d’indifférenciation d’avec notre environnement, privés que nous sommes de la séparation qui 
nous permettrait de faire face aux menaces et de distinguer la bonne mère qu’a représenté la 
technologie de la mauvaise mère qui aujourd’hui nous empoisonne.  
 
Pour Francisco Palacio-Espasa (2019), les raisons avancées par Searles de notre inconscience 
concernant la catastrophe environnementale tiendraient plus profondément à nos identifica-
tions inconscientes avec la destructivité de la technologie qui nous feraient éprouver des sen-
timents de vide proches de l’autisme. Le temps où Searles reprochait à ses pairs analystes de 
partager le même état d’inhibition que l’ensemble de la société, ce qui la privait de leur exper-
tise « sur l’influence si puissante des processus inconscients », est passé. En 2019, un ouvrage 
collectif sous la direction de Luc Magnenat mettait « la crise environnementale sur le divan », 
puis le choc de la survenue de la pandémie a produit une sorte de réveil et la crise environne-
mentale est devenue un sujet d’étude et de réflexion à part entière. 
 
Rupture des équilibres naturels, déclin de la biodiversité, désastre écologique, catastrophe 
climatique amènent les cliniciens à se demander dans quelle mesure cette situation renvoie à 
un désir inconscient de voir se produire la catastrophe redoutée. Identifier les dynamiques 
inconscientes à l’œuvre dans cette destructivité passe pour Magnenat par le rappel de ce que 
Freud (1930) avait formulé sur l’inclination de l’homme à se déresponsabiliser de ses pulsions 
d’agression en les extériorisant. Ainsi, face à la crise environnementale, l’impossibilité dans 
laquelle nous serions de réguler nos forces émotionnelles internes nous pousserait vers des 
actions externes de développement toujours reconduites. Par ailleurs, un sentiment incons-
cient de culpabilité du « crime contre la biosphère », dont nous sommes les agents, suscite des 
réactions qui vont de multiples figures de l’intellectualisation au déni pour se protéger de 
l’impact de l’ampleur de nos dégâts. Elles peuvent aussi, toujours selon Magnenat, prendre la 
forme d’une radicale hostilité (négationniste) à l’égard des changements qu’exigerait une véri-
table préoccupation écologique. Isée Bernateau (2022) suggère que c’est en extériorisant une 
nature dont il ne se considère pas partie intégrante3 que l’homme peut en devenir maître et 
possesseur en la soumettant au sadisme de sa pulsion d’emprise. Cette destruction serait éga-
lement rendue possible par la menace que constitue la « surpuissance » (Freud, 1930) qu’il lui 
attribue. Pour les cliniciens (Tabone-weil, 2021), détériorer le monde, rendre la terre nourri-
cière stérile (artificialisation), la polluer (déchets toxiques), croire que nous pouvons 
l’exploiter sans fin ou exterminer toute une partie du vivant renverrait à l’avidité et aux at-
taques envieuses renvoyant à l’archaïsme des « racines infantiles du monde adulte » (Klein, 
1968). 
 
Hubris ou « part demens » (Magnenat, 2009b) de l’homme, la prévalence de la destructivité 
s’exerce tant au niveau de l’économie sociale et politique qu’au niveau de l’économie psy-
chique. La pulsion de mort, agissante à l’ombre du progrès scientifique et technique, mais 
intriquée à la pulsion de vie, assoiffée d’invention et de conquête, a pu « se déchaîner » en 
passant inaperçue (Vidaillet, 2023) et constitue encore aujourd’hui une grande part de notre 
aveuglement. 
 
La question qui se pose alors est de savoir si nous avons les moyens d’abandonner les solu-
tions meurtrières que nous connaissons pour d’autres issues inconnues, aléatoires, qui restent 

 
3 Extériorité que P. Descola (2005) attribue à l’ontologie naturaliste qui, parmi les quatre ontologies qu’il a défi-
nies, serait la seule à menacer la nature. 



 

à inventer et à construire. Ce vouloir qui repose sur la création d’un ethos capable de déclarer 
que tel modèle de société est désiré ou non, praticable ou non interroge notre liberté de 
s’opposer et de résister (Aumercier, 2019) et demande un instinct de survie qui peut sembler 
sérieusement affaibli par nos modes de vie et notre impuissance écologique (Dupont, 2020). 
Nous faut-il conclure, comme Freud le faisait dans Malaise dans la culture en 1930, face aux 
pulsions humaines d’agression et d’autodestruction, qu’il faille « s’attendre à ce que l’autre 
des deux « puissances célestes », l’Éros éternel, tente un effort afin de s’affirmer dans la lutte 
qu’il mène contre son adversaire (Thanatos) non moins immortel », sans être « assuré ni du 
succès ni de l’issue » (Freud, 1931) ? 
 
Ces questionnements conduisent à réfléchir aux ressources psychologiques dont nous dispo-
sons pour affronter la situation limite qui est la nôtre aujourd’hui. Avons-nous les capacités 
individuelles et collectives pour tenter cet effort qui nous permettrait de réagir à temps et se-
lon quelles modalités psychiques ? Quittant la voie du dualisme pulsionnel et suivant les tra-
vaux de Nathalie Zaltzman, nous nous proposons d’examiner la ressource que constitue 
l’activité des pulsions de mort dans la vie psychique lorsqu’elles se mettent « au service de 
l’autoconservation et de la survie » (1999).  
 
La poussée libertaire de la « pulsion anarchiste »  
 
De sa pratique clinique, Zaltzman tire l’expérience que, dans nos sociétés, l’intrication pul-
sionnelle n’aide pas à comprendre que la pulsion de mort peut avoir des sorts différents. Pour 
illustrer cette différence, la psychanalyste reprend l’histoire du cri « Viva la Muerte » comme 
la métaphore de deux destins possibles de la pulsion de mort. D’un côté il s’agit du cri de ral-
liement du soulèvement des Espagnols contre Napoléon, puis un siècle plus tard du cri révolu-
tionnaire des anarchistes espagnols contre les injustices. Mais il fut aussi récupéré par les 
franquistes, en donnant à la pulsion de mort un autre destin, destructeur et mortifère. C’est le 
premier destin de la pulsion de mort qui va intéresser Zaltzman, celui qui se réfère à l’histoire 
de l’anarchisme, ce mouvement philosophique, politique, économique et moral dont le prin-
cipe de base est le libre arbitre contre les dogmatismes et les courants sociétaires autoritaires. 
C’est ce mouvement qui va inspirer à la psychanalyste le concept inédit de pulsion anarchiste, 
« pulsion qui tire sa force de la pulsion de mort et la retourne contre elle et sa destruction […], 
qui travaille contre les formes de vie établies et contribue à les renouveler » (Zaltzman, 1999, 
p. 58). Il s’agit de remettre en question la conception freudienne du fonctionnement des pul-
sions de mort dans l’inconscient. Les formes de travail psychique spécifique de ces pulsions 
ne sont pas seulement celles de l’agressivité qui s’exercent sur le monde extérieur ou qui se 
retournent contre le sujet. Zaltzman explore un destin spécifique de cette pulsion autre que 
mortifère et hautement utile à la vie. Elle propose de l’appeler le destin de « l’expérience-
limite » en se référant à la notion d’expérience-limite conceptualisée par Maurice Blanchot 
(1962). C’est ainsi qu’elle va s’intéresser à la façon dont certains humains confrontés à des 
situations limites ou du fait d’une relation individuelle de coercition mentale les vivent et les 
franchissent quand d’autres succombent et sombrent dans l’apathie, la soumission fataliste. 
 
La dimension anthropologique est présente dans la notion d’expérience-limite. Évelyne Tyse-
baert (2011) souligne à juste titre que le choix de l’expression expérience-limite signale le 
parti pris d’articuler le pulsionnel individuel et l’identitaire collectif. Cette expérience peut 
naître aussi d’un environnement politique et social dans un totalitarisme destructeur, dont 
l’exemple extrême est celui des camps de concentration et d’extermination (Antelme, 1947), 
lequel a servi de modèle à Zaltzman. Alors que les expériences-limites sont mises en œuvre 
dans des situations extrêmes ou dans des situations des traumas venus de liens à des figures 



 

d’emprise envahissantes jusqu’à devenir mortifères, ou encore de contraintes normatives per-
çues comme adverses au mouvement de vie, les dynamiques en jeu dans la pulsion anarchiste 
provoquent un dégagement radical des liens : le détachement d’une réalité commune qui rend 
possible de ne pas se réfugier dans le déni, l’illusion ou la dénégation (Garnieri, 2011). 
 
Comment résistent ceux qui les vivent ? Avec quelle source d’énergie ? Cette énergie, 
Zaltzman l’attribue à la poussée libertaire. La pulsion de mort relevant ici d’une « dimension 
de protestation vitale » (Ehrenberg, 2011), elle s’écarte des voies balisées et contribue à la vie 
psychique et non à sa destruction. Pour la psychanalyste, la pulsion anarchiste sauve une con-
dition fondamentale du maintien en vie de l’être humain : le maintien pour lui de la possibilité 
d’un choix, même lorsque l’expérience-limite tue ou paraît tuer tout choix possible. « La pul-
sion anarchiste travaille à ouvrir une issue de vie là où une situation critique se referme sur le 
sujet » (Zaltzman, 1999, p. 118). 
 
Pour Tysebaert (2011), historiquement, la domination d’Éros rendrait compte, dans les grands 
groupes humains, de la sédentarisation, de l’émergence et l’autoconservation de la civilisa-
tion, jusqu’à un risque d’usure : l’effondrement des civilisations. Ainsi la pulsion anarchiste 
interrogerait cette partition d’un Éros crédité d’une surabondance de vie et de liaison et d’un 
Thanatos rangé du côté de la mort et de la déliaison. Elle viendrait secouer « l’édredon étouf-
fant d’Éros », Éros qui aime les unités toujours plus grandes, qui lie et unifie à l’excès et dont 
la pulsion anarchiste chercherait à défaire l’emprise. L’énergie dissociative de la pulsion de 
mort fournit à la psyché la capacité, en la retournant en son contraire, de lutter contre la vio-
lence de la destructivité venue du lien à l’environnement. Ce retournement n’est pas facile à 
penser tant il nous déloge de nos habitudes. C’est ce renversement et ce paradoxe que sou-
ligne André Beetschen (2011) lorsqu’il formule que la pulsion anarchiste serait une forme de 
« surmontement » de la pulsion de mort. Dans cette perspective, il est possible de poser que la 
perception des ruptures biosphériques comme étant inéluctables, imminentes et opposées à 
une vie humaine ouvre la porte à l’expression de plus en plus décelable des pulsions de mort. 
Mais on peut également imaginer que si la crise biosphérique est perçue, par un nombre crois-
sant de personnes, comme une catastrophe majeure, leur vie devient soudainement une aven-
ture à haut risque contre ceux qui poursuivent selon la logique du business as usual.  
 
Zaltzman qualifie d’irréductibles ceux dont l’expérience-limite est le destin. « Moral ou amo-
ral, l’enjeu vise à exorciser la mort au péril de la vie. […] Les gens qui ne peuvent trouver de 
goût à leur vie qu’en l’exposant au danger jusqu’à la mort sont aussi ceux qui réalisent des 
exploits incompatibles avec la trajectoire raisonnable des vies qui s’épargnent. » C’est à partir 
des expériences extrêmes de milieux hostiles que la psychanalyste va pouvoir formuler sa 
théorie. Ainsi, à partir du livre témoignage de Jean Malaurie (1955), Les derniers rois de Thu-
lé, elle prend l’exemple des Inuits et de leurs conditions de vie : « Les paysages hyperboréens 
tout de glace et de rocs, un sol toujours gelé, jamais la tendresse d’une terre fiable ou d’une 
pluie tiède, une neige toujours chassée par les vents et qui laisse à vif arêtes et crevasses, ces 
paysages minéraux, austères, arides et d’une cruauté constante pour la vie humaine sont le 
cadre naturel d’une vie tout entière vouée à une seule cause : elle-même. La vie des Inuits est 
totalement subordonnée à leur survie. » Cette société boréale, qui selon Malaurie vit sous le 
registre du précaire et du concret et qu’il qualifie d’anarcho-communaliste, s’impose une ré-
gulation démographique selon des méthodes plus implacables que celles de la nature. Les 
ajustements régulateurs tiennent compte du rythme des naissances, ce qui exige une prévision 
sur le moyen terme et une anticipation climatique. L’équilibre s’établit en fonction des res-
sources. Le principe de survie est le principe le plus haut qui transcende toutes les lois « nor-



 

males ». Pour Zaltzman, l’homme hyperboréen est un « authentique anarchiste » aux sensa-
tions aiguisées par la nécessité de survivre.  
 
Si, selon Malaurie, ce choix repose sur « la fierté de vaincre et de dominer le milieu même, 
l’implacable désert de glaces », il procède pour Zaltzman de leur volonté de vivre là où la vie 
humaine est un défi constant à la mort. Elle reprend du récit de Malaurie cette scène saisis-
sante du chasseur qui s’évade de la communauté au péril de sa vie, pour une chasse dange-
reuse de l’ours. Certains membres sont saisis de perdlérorpoq, un déchaînement solitaire, une 
crise paroxystique qui les font aller au-devant de la mort pour en exorciser la présence. 
« C’est avoir mal à la vie, disent les Inuits. » Pour calmer son exaltation qui l’effraie, un mis-
sionnaire veut administrer du bromure à une femme en état de perdlérorpoq. Les membres de 
la tribu expliquent qu’elle n’est pas malade, la protègent et veillent au déroulement de la crise 
jusqu’à son terme (Zaltzman, 1999, p. 66). La psychanalyste fait alors le parallèle avec les 
expériences-limites vécues par des patients « qui ont connu dans leur enfance le contresens du 
missionnaire », le bromure et ses équivalents, la suspicion de la folie, le désir des médecins et 
de l’entourage familial de les calmer au lieu de reconnaître « leur rébellion et leur état de 
souffrance pour ce qu’ils sont : une protestation vitale ».  
 
« La résistance de l’humain4 » et les « batailles de ce siècle » 
 
Cette pensée libertaire, cette protestation vitale de la pulsion anarchiste qui, selon Zaltzman,  
travaille contre les formes de vie établies, permet-elle une lecture des mouvements contesta-
taires actuels ? « Nous nous sommes organisé.es pour défendre nos quartiers et nos villages, 
nos champs et nos forêts, nos bocages, nos rivières et nos espèces compagnes menacées… 
Nous sommes des jeunes révolté.es qui ont grandi avec la catastrophe écologique en fond 
d’écran et la précarité comme seul horizon… Nous sommes les dernier.es qui s’efforcent 
d’établir une relation de soin quotidien à la terre et au vivant pour nourrir nos sem-
blables… » : cet extrait de l’appel des Soulèvements de la Terre est une lutte pour 
l’habitabilité, la préservation du bien commun et contre la dévastation des milieux de vie, 
l’accaparement des terres et des ressources. L’enjeu est majeur, il s’agit de la préservation de 
l’écosystème pour (sur)vivre. Ces actions dites de « désarmement » relèvent d’une nécessité 
vitale face à la catastrophe : freiner, enrayer, stopper les projets qui bétonnent les sols, 
s’accaparent les terres ou empoisonnent les rivières. Les renseignements généraux qualifient 
ces actions de sabotages, montrant une incapacité à entendre la contestation et les mobilisa-
tions qui l’expriment autrement que comme un opérateur de désordre venant troubler l’ordre 
public et justifiant, de ce fait, la mise en place d’un appareil répressif (Canabate, 2021) et, 
pour finir, la tentative de dissolution du collectif. La veille du vote de la dissolution, une quaran-
taine de personnalités, chercheurs, écrivains, artistes ont exprimé les raisons de leur soutien et 
de leur adhésion au mouvement Soulèvements de la Terre qui fédère « des citoyens de tous 
âges et de toutes conditions, révoltés par la dévastation de nos milieux de vie ». S’est ensuivi 
une publication collective5 affirmant qu’« on n’efface pas par décret des constats scientifiques 
alarmants et la réaction de citoyens face à la poursuite écocidaire des politiques », que ce qui 
se joue aujourd’hui autour de ces mouvements n’étant « rien d’autre que la bataille de ce 
siècle ». L’intervention de citoyens engagés ne serait-elle pas à rapprocher de celle des Inuits 
qui s’opposent au contresens du missionnaire, concernant l’usage du bromure, le perdlérorpoq 
étant alors interprété par ce dernier comme un désordre ? 
 

 
4 Nous reprenons ici le titre de l’ouvrage publié sous la direction de Nathalie Zaltzman, 1999. 
5 On ne dissout pas un soulèvement. 40 voix pour les Soulèvements de la Terre, Collectif, Le Seuil, 2023. 



 

Un autre monde, une autre vie 
 
Pour porter la focale sur la dimension individuelle, au titre des « irréductibles qui exorcisent 
la mort au péril de leur vie », revenons au récit saisissant que fait l’anthropologue Nastassja 
Martin dans son dernier ouvrage Croire aux fauves (2019) : sa rencontre sanglante et trauma-
tique avec un ours dans l’Extrême-Orient russe. Le récit commence juste après l’attaque. Nas-
tassja Martin est allongée sur la neige, grièvement blessée, espérant l’arrivée d’éventuels se-
cours en ce bout du monde nommé Kamtchatka, un territoire où elle a rencontré des membres 
du peuple évène. Cet événement la conduit à interroger les ressorts de cette expérience et à 
« comprendre plus loin » le rapport au monde et à notre environnement non humain, dans un 
dialogue entre naturalisme et animisme auquel s’oppose la pensée occidentale6. Ce fut un 
affrontement sans témoin. L'ours a pris son visage dans sa gueule. Il a brisé sa mâchoire. 
Pour se défendre, elle l’a frappé d’un coup de piolet qui a blessé la bête à la patte et l'a fait 
fuir. C'est à ce geste de survie que Nastassja Martin doit d'avoir eu la vie sauve en ce jour 
d'août 2015. « Qu’ai-je de commun avec le fauve, se demande-t-elle ? La vérité sur moi, 
c'est que je n'ai jamais cherché à pacifier ma vie. En cela ma thérapeute a raison, je ne suis 
pas en paix. J’ignore même ce que veut dire ce mot. Je travaille depuis des années dans le 
Grand Nord bouleversé par des mutations profondes. Je sais faire avec les métamorphoses, 
l’explosion, le kairos, l’événement » (Martin, 2019, p.11). Elle s’insurge, cependant, sur le 
fait que cette thérapeute ne voit dans l’animal que l’expression de la pulsionnalité de sa pa-
tiente : « Que fait-on ici pour que les autres soient réduits à ne refléter que nos états 
d’âme… pourquoi faudrait-il pour démêler les fils du sens que je ramène tout à moi-même, 
à mes désirs, à ma pulsion de mort ? » L’ensemble de l’expérience à la limite de la mort ne 
semble-t-il pas plutôt éclairer ce que Zaltzman (1999) appelle la pulsion anarchiste ? 
 
C’est le parti que prend aussi la psychanalyste Anne Maupas (2021). L’ours a révélé la guer-
rière et la pulsion qui s’exprime relève davantage du registre du besoin vital du côté de « ce 
qui joue avec les limites du corps dans toutes sortes d’excès (privation, douleur, endu-
rance…)[…] contraires au silence de mort. Elle est libertaire et possède la force ultime de 
résistance dans les contextes de survie » (ibid). « Comment dire à ces psychologues, pour-
suit l’anthropologue, que je suis affectée par ce qui se passe hors de moi, que l’accélération 
du désastre me pétrifie… que la mélancolie qui s’exprime dans mon corps vient du 
monde ? » (Martin, 2019, p.111). L’autrice dit avoir rejoint les Évènes d’Icha et avoir vécu 
dans la forêt avec eux pour une raison bien en deçà d’une recherche comparative. « J’ai com-
pris une chose : le monde s’effondre simultanément de partout, malgré les apparences. Ce 
qu’il y à Tvaïan, c’est qu’on vit consciemment dans ces ruines » (ibid). Affrontant la crise de 
la relation des humains au vivant, lesquels sont allés trop loin dans la brisure de ce lien, elle 
cherche précisément à penser cette crise « parce qu’elle recèle la possibilité d’une autre vie, 
d’un autre monde ». Alors qu’elle est en train de consigner des notes, elle est interrompue : 
« Tu écris sur l'ours, sur toi ou sur nous ? » Réponse de l’anthropologue : « Les trois, mon 
capitaine ! » Verdict de l’ami évène d’Icha : « Tu devrais l'appeler Guerre et Paix. » 
 
Conclusion : l’âge de raison ? 
 
Pouvons-nous passer de la notion de catastrophe à celle d’expérience-limite ? La notion de 
catastrophe est utilisée, dans ce contexte, pour désigner une rupture qui se traduit par le dé-

 
6 Travaux menés sous la direction Philippe Descola, titulaire de la chaire d’anthropologie de la nature au Collège de 
France, auteur notamment de Par-delà nature et culture (2005). L’ouvrage de Nastassja Martin Les âmes sauvages. 
Face à l’Occident la résistance d’un peuple d’Alaska (2016) porte sur les Indiens Gwich’in chasseurs de cari-
bous, que l’exploitation frénétique de territoires riches en ressources minières a malmenés. 



 

passement des limites planétaires : raréfaction des ressources énergétiques et biologiques et 
impuissance devant un destin aggravé par nos comportements. La notion d’expérience-limite 
permet de nommer un autre agencement des forces et un affrontement vital, dans le sens don-
né dès 1962 (p. 579) par Blanchot, comme « la réponse que rencontre l’homme lorsqu’il a 
décidé de se mettre radicalement en question. Cette décision qui comprend tout l’être exprime 
l’impossibilité de s’arrêter jamais à quelque consolation ou à quelque vérité que ce soit, ni aux 
intérêts ou aux résultats de l’action, ni aux certitudes du savoir et de la croyance ».  
 
Qu’observons-nous du sort des remises en cause actuelles et des déplacements qu’elles occa-
sionnent ? Pour certains, tout a commencé lors de leur formation7 ou ensuite par le refus de 
« traiter le travail, la Terre et la monnaie comme des marchandises » (Polanyi, 1944) et le rejet 
de performances dissociées de l’expérience concrète de leur activité. Ils se sont sentis pro-
gressivement dépossédés de leur pouvoir d’agir, puis est venue la conscience d’un travail qui 
« tel qu’il est organisé aujourd’hui à l’échelle de la terre fait monter sa température et ruine sa 
biodiversité » (Supiot, 2022). Ainsi, de nombreux mouvements et initiatives ont émergé pour 
développer d’autres projets de société. Nous nous intéresserons ici aux expériences de vie et 
d’organisation sociale basées sur des communautés intentionnelles8. Ces expériences qui re-
tiennent aujourd’hui l’attention des chercheurs en sciences sociales empruntent à la tradition 
libertaire la volonté de développer d’autres formes d’exercice démocratique au plus près des 
choix de vie.  
 
À partir d’une étude menée dans plusieurs pays d’Europe, Alice Canabate (2021) montre 
comment ces initiatives, au sein desquelles la durabilité sociale et environnementale s’avère 
déterminante, sont instituantes : elles représentent un désir de sortir d’une domination cultu-
relle et sont une tentative d’amorcer un virage vers un autre « régime de réalité écocompa-
tible ». L’auteur en décline les attributs relevés dans les pratiques observées (Canabate, 
2019) : celle de la taille (contre l’accumulation), du proportionné (face au gigantisme indus-
triel), des seuils (opposés à l’exploitation et à la surconsommation) et de l’autolimitation 
« permettant de replacer les besoins dans la norme du suffisant » (Gorz, 1992). 
 
D’autres utopies concrètes s’inventent en situation, là où s’engage une lutte contre 
l’étouffante orchestration de nos impuissances et de notre inconséquence. Ne s’agit-il pas 
alors de considérer le temps qui reste (Boucheron, 2023) non pas comme une durée infinie 
dont il serait toujours possible de différer l’urgence, mais comme « un délai », qui ouvre la 
possibilité de reprendre la maîtrise de ses choix et celle de ses décisions (Villaba, 2010) ? 
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La pulsion anarchiste comme résistance à la destruction de la biosphère 
 
Résumé 
Dans cet article, les auteurs partent de l’hypothèse que l’expérience qui attend l’humanité, 
celle de la raréfaction brutale des ressources, parce qu’on n’a pas voulu ou pas pu la voir, 
pourrait être une expérience-limite telle que définie par Maurice Blanchot. À partir des ana-
lyses de Searles sur l’apathie de ses contemporains et de celles des psychanalystes actuels sur 
la prévalence de la destructivité et du travail de la pulsion de mort, les auteurs examinent la 
ressource que constitue la pulsion anarchiste développée par Nathalie Zaltzman, qui 
s’exprime dans le registre du besoin vital, au service de l’autoconservation. Trois exemples du 
combat mené contre la destruction de la biosphère soutiennent l’hypothèse de l’actualisation 
de cette poussée libertaire et de sa force de résistance. 
 
Mots-clés  
Destruction de la biosphère, pulsion de mort, expérience-limite, pulsion anarchiste, poussée 
libertaire. 
 
ANARCHIST DRIVE AS RESISTANCE TO THE DESTRUCTION OF THE BIOSPHERE 
 
ABSTRACT 
In this article, the authors start from the hypothesis that the experience that awaits humanity, 
that of the brutal scarcity of resources, because we didn't want to or couldn't see it, could be a 
limit-experience, as defined by Maurice Blanchot. Based on Searles' analysis of the apathy of 
his contemporaries, and that of current psychoanalysts on the prevalence of destructiveness 
and the work of the death drive, the authors examine the resource constituted by the anarchist 
drive as developed by Nathalie Zaltzman, which expresses itself in the register of vital need, 
in the service of self-preservation. Three examples from the fight against the destruction of 
the biosphere support the hypothesis of the actualization of this libertarian impulse and its 
power to resist. 
 
KEYWORDS 
Destruction of the biosphere, death drive, limit-experience, anarchist drive, libertarian im-
pulse. 


