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d’un imaginaire de science-fiction écotopique :

une analyse juridique de Terra Ignota

in U. BELLAGAMBA (dir.), Les laboratoires sociaux de I'Imaginaire face aux défis de
l’Anthropocene, Université Nice-Cote d’Azur, 2023
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Maitresse de conférences en histoire du droit
CESICE (EA 2420)
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Résumé : L’ccuvre de science-fiction Terra Ignota, écrite par lautrice
étatsunienne Ada Palmer, met en scéne un imaginaire juridique dans un futur
(le xxv* siecle) ot ’humanité a su faire face aux enjeux climatiques et
environnementaux. Alors que dans notre XXI° siecle, I’Anthropocene remet en
cause les fondements du droit occidental, I'analyse de cette ceuvre invite a
questionner, pour le présent comme pour ’avenir, les possibles évolutions, mais
aussi les résistances auxquelles ces derniéres se heurtent, des formes juridiques
de domination, d’exploitation et d’appropriation qui ont contribué a la
situation catastrophique actuelle. En permettant de réfléchir a la complexité
d’une dé/re-construction du monde, I'objet d’une telle étude est d’explorer
combien I'Imaginaire peut apporter a la critique du droit.

Mots-clés : droit; droit & littérature ; science-fiction ; imaginaire ; utopie ;

écotopie ; anthropocene ; écologie ; critique du droit ; anthropocentrisme




« Méme pendant | A, ge exponentiel, quand nos ordures et notre croissance
blessaient Gaia, notre Mére, nous avons réussi a lui rendre la santé. [...] [N ]os
ancétres se sont acharnés a fagonner pour leurs enfants un avenir meillenr. Ils ont
reussi: il fait bon vivre aujourd’hui »'. C’est ainsi qu’est présentée I'histoire
récente de ’humanité depuis le XXV siecle que met en sceéne la quadrilogie de

science-fiction Terra Ignota, publiée de 2016 4 2021 aux Etats-Unis*

Dépeignant un futur en apparence désirable — sans guerre, ni pauvreté,
ni famine —, lointain de plusieurs si¢cles par rapport a notre présent, 'aeuvre
s’inscrit a rebours d’une certaine fascination contemporaine pour les dystopies®.
Si histoire a été écrite avant le manifeste d’Alexandra Rowland?, 'autrice Ada
Palmer revendique l'appartenance de Terra Ignota au « hopepunk », la
présentant comme une « fiction about the difficult path of rebuilding »°. Terra
Ignota ne saurait cependant se réduire a cette dimension utopique®, voire
« écotopique »”, pour reprendre un label qui a pu lui étre accolé : il s’agit d’une

ceuvre qui « s using utopia and commenting on utopia without being a

' A. PALMER, Peut-étre les étoiles, Moret-Loing-et-Orvann, Le Bélial’, 2022, p. 52.

* Cette quadrilogie est proposée en France par les éditions du Bélial’, grice a une traduction
réalisée par Michelle Charrier, depuis 2019 : Trop semblable a éclair (2019), Sept Redditions
(2020), La Volonté de se battre (2021), L’Alphabet des Créateurs (2022) et Peut-étre les étoiles
(2022) (le quatrieme tome a été scindé en deux pour la publication frangaise).

3 C. EDWARDS, « Science-Fiction », iz P. MARKS, J. A. WAGNER-LAWLOR, F. VIEIRA (dir.),
The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures, Cham, Palgrave Macmillan,
2022, p. 187

* « Si, comme elle ’écrit dans son manifeste, “il n’y a pas de preux chevalier qui attend dans les
coulisses pour tuer le dragon”, comment, face 4 un présent boueux, garder espoir en toute
lucidité, c’est-a-dire en mode punk ? » (A. KYROU, Dans les imaginaires du futur. Entre fins
du monde, I4, virus et exploration spatiale, Chambéry, ActuSF, « Hélios », 2023, p. 44.)

> A. PALMER, « Hopepunk, Optimism, Purity, and Futures of Hard Work », Before we go -
Blog, [en ligne], 5 novembre 2021, https://beforewegoblog.com/purity-and-futures-of-hard-

work-by-ada-palmer/, consulté le 30 mai 2024.

¢ Utopie dont la science-fiction est 2 la fois « la cousine et ’héritiere ». (U. BELLAGAMBA, Les
droits imprescriptibles de lutopie, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille,
2022, p. 20.)

7 C. EDWARDS, « Science-Fiction », gp. czt., p. 187.
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utopia »®. Iréne Langlet a pu souligner combien la « science-fiction inventive
qui invite a I'idée, a la critique, au regard sur notre société » est « étroitement
lie 4 la méthode de projection dans le futur — autrement dit, a la projection
science-fictionnelle [...], et aux processus narratifs qui la supportent »°. Or,
c’est précisément parce que son récit s’emploie a déstabiliser les repéres comme
les attentes de son lectorat que Terra Ignota apparait comme un terreau fertile
pour la réflexivité : 'ceuvre oblige a se questionner en permanence aussi bien
sur les idées foisonnantes qui y entrent en confrontation que sur la fiabilité
fragile et fuyante d’une narration dont les conventions de langage different — a
I'image de la maniere originale dont le narrateur investit des marqueurs genrés.
Par leur capacité a troubler les cadres de pensée et 2 mettre en lumiére les propres
biais de son lectorat, par imperfection de ce futur « plus ardu a braler »"
qu’un monde dystopique, 'autrice considere ses romans comme relevant de la
catégorie des « livres difficiles et inconfortables, des récits d’avenirs imparfaits
et d’échecs »''. Tout en incitant au décentrement, elle prend en effet le temps
d’explorer les limites, les contradictions, les résistances qui traversent ce futur,
s’interrogeant sur les fagons dont les divisions et les formes de domination se
recomposent. A sa maniere, Terra Ignota expérimente la « vocation profonde

12

[de la science-fiction] »'* identifiée par Fredric Jameson, celle «de faire

percevoir [..] notre incapacité constitutionnelle 4 imaginer I'Utopie »%,

$ A. PALMER, « Thoughts on the Cover for “Too Like the Lightning” », Ex Urbe, [en ligne],
Septembre 2015, https://www.exurbe.com/thoughts-on-the-cover-for-too-like-the-

lightning/, consulté le 30 mai 2024.

?1. LANGLET, La science-fiction. Lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin,
2006, p. 210-211

' A. PALMER, « Postface », Peut-étre les étoiles, op. cit., p. S61.

1 Ibid.

"2 F. JAMESON, « Progrés contre utopie ou Peut-on imaginer le futur ? » (1982), Archéologies
du futur. Le désir nommé utopie et autres sciences-fictions, Paris, Editions Amsterdam/Les
Prairies ordinaires, 2021, p.391.

13 Ihid.
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mettant en exergue « la cloture systémique, culturelle et idéologique qui nous

retient tous prisonniers » ',

Si le XXV* siecle mis en scéne, ot le cadre planétaire n’a pas — encore —
été dépassé, peut paraitre désirable, la voie pour y accéder n’en a pas moins été
marquée par des épreuves : il est en effet le produit d’événements traumatiques,
au premier rang desquels la « Guerre des Eglises » contre laquelle il a été
construit. Il a également été rendu possible par des innovations technologiques
majeures, a I'image d’un systeme de voitures volantes ayant aboli la contrainte
géographique des distances. Sans qu’ils occupent une place centrale dans le
récit, Terra Ignota n’ignore pas pour autant que des enjeux écologiques ont été
posés a ’humanité : « 72 isn’t a world where there was no eco-disaster, it’s a world
where we put in the hard work and it succeeded »", explique 'autrice. Est donc
proposé un futur ou il semble que ’humanité a su faire face aux enjeux
climatiques et environnementaux, lesquels appartiendraient désormais au
passé. L’autrice Ada Palmer explique s’étre efforcée d’intégrer cette donnée
dans son écriture, s’attachant a dépeindre « how obviously eco-conscious much of
their city design s, the kitchens, the gardens, the many birds, and bow powerful
Greenpeace is »'. Une telle préoccupation se retrouve également au sein de
'imaginaire juridique présenté, lequel s’avere extrémement riche, tant dans les
descriptions institutionnelles proposées que par la place et le réle qui sont
conférés alaloi. Or, historiquement, c’est « essentiellement par le biais du droit,
et de ses catégories juridiques, que les Européens [ont étendu] leur

représentation anthropocentrique et dualiste du monde »', posant les cadres

'*F. JAMESON, 0p. ci.

> A. PALMER, « From Ada’s AMA : Minutiae Ignota », Ex Urbe, [en ligne], 24 février 2018,
https://www.exurbe.com/from-adas-ama-minutiae-ignota/, consulté le 30 mai 2024.

16 Ihid.

7 E. TOURME JOUANNET, Un nonveau droit international écologique. Habiter autrement la
Terre, Bruxelles, Bruylant, 2024, p. 41.
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« qui [ont] favoris[¢é] 'exploitation des “ressources humaines et naturelles” »'*.

Ainsi placé « au coeur de tous les montages sociaux, économiques et politiques
au sein desquels nous vivons »”, le droit, dont la «fonction
anthropologique »* ne doit pas étre négligée, apparait comme un des outils
déterminants pour faire face a la situation actuelle. Terra Ignota en propose
donc un certain renouvellement écologique, Iutilisant pour contribuer au
réalisme du monde fictionnel dépeint*. Les orientations juridiques retenues
nécessitent, pour les comprendre, d’éclairer la méthode d’écriture d’Ada
Palmer. Développant tout un jeu d’intertextualité avec les philosophes de la
modernité européenne, particuli¢rement du XVIII® siecle, I'autrice souligne
combien « Terra Ignota draws heavily on Enlightenment France, which
literally stormed and burnt down the overlord’s fortress, only to face the multi-
century process of building a new system on the ashes »*. Comme leurs illustres
prédécesseurs, les figures fondatrices du XXV* siecle qu’elle imagine ont en effet
introduit bien des bouleversements, sans pour autant faire complete table rase
du passé. L’autrice, par ailleurs historienne®, explique avoir construit son
univers en suivant une approche d’historienne*, envisageant dans leur temps
long les continuités de I’histoire humaine et la maniére dont les institutions ont

pu évoluer, sans prendre pour unique point de référence son présent®. Partant

18 V. MARIS, « Repenser la nature 2 ’heure de I’Anthropocene », iz S. NOVELLA (dir.), Des
droits pour la nature, Paris, Utopia, 2016, p. 28.

” E. TOURME JOUANNET, 0p. cit., p. 17.

** A. SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Paris, Seuil, 2005,
329p.

2l A. RUBINLICHT-PROUX, « Penser le droit: la fabrique romanesque », Droit et Société,
2001/2, n°48, p. 496.

> A. PALMER, « Hopepunk, Optimism, Purity, and Futures of Hard Work », op. cir.

* Ada Palmer est spécialiste de la Renaissance, enseignant 4 ’Université de Chicago.

** A. PALMER, « World Building like a Historian », Tor/Forge Blog, [en ligne], 2 mai 2016,
https://www.torforgeblog.com/2016/05/02/world-building-like-a-historian/, consulté le 30
mai 2024.

» A. PALMER, « Tomorrow through the past: Jo Walton and Ada Palmer in conversation »,

Strange  Horizoms, [en ligne], 29 aoGt 2016, http://strangehorizons.com/non-
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d’un tel cadre d’élaboration, s’esquissent et sont discutées, au fil des romans, les
facons — diverses — dont sont envisagées, dans I'imaginaire juridique, des
thématiques centrales pour la question écologique, telle la prise en
considération du vivant non humain, ou bien le rapport des populations

humaines aux espaces qu’elles habitent ou sont susceptibles a terme d’habiter.

Au sein d’un courant Droit € Littérature aussi riche que protéiforme,
cet article entend explorer les facons dont des ccuvres appartenant aux
littératures de I'imaginaire peuvent contribuer aux réflexions contemporaines
sur le droit. S’inscrivant dans la continuité d’un genre utopique « entre

¢ en «reme[ttant] en cause les

fonction critique et programmatique »*
représentations établies et le modele de société que le présent et 'Histoire
[nous] imposent »*, ces littératures encouragent les juristes & décentrer leur
regard. L’enjeu n’est alors pas seulement de replacer Terra Ignota au sein d’une
histoire des idées juridiques, politiques et environnementales, mais également
d’en explorer la dimension heuristique pour la construction des savoirs
juridiques. Yannick Rumpala a mis en lumiere combien les littératures de
I'imaginaire peuvent étre envisagées comme « un espace exploratoire »* de
production de représentations et d’idées. A une époque ot I’ Anthropocéne?,

par-dela les controverses récentes a son propos®, remet en cause les fondements

du droit occidental, en «démen[tant] [le] grand partage temporel,

fiction/articles/tomorrow-through-the-past-jo-walton-and-ada-palmer-in-conversation/,
consulté le 30 mai 2024.

*¢U. BELLAGAMBA, Les droits imprescriptibles de ntopie, op. cit., p. 31.

¥ Ibid.

Y. RUMPALA, Hors des décombres du monde. Ecologie, science-fiction et éthique du future,
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2018, p. 85.

» Terme géologique forgé pour caractériser I'ampleur de Pempreinte humaine sur

Penvironnement planétaire, au point de rivaliser avec les forces de la nature en termes
d’influence sur le systeme Terre. (C. BONNEUIL, ].-B. FRESSOZ, L événement Anthropocene,
Paris, Seuil, Ed. rev. et augmentée, 2016, p. 17-18.)

39 P. DE JOUVANCOURT, « Qui a tué I’ Anthropocéne », Terrestres. Revue des livres, des idées et
des éeologies, [en ligne], 8 avril 2024, https://www.terrestres.org/2024/04/08/qui-a-tue-

lanthropocene/, consulté le 30 mai 2024.
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ontologique, épistémologique et institutionnel entre nature et société »°', il
s’agira en premier lieu d’étudier comment I'imaginaire juridique du futur
envisagé dans Terra Ignota se positionne face a ses origines
anthropocentrées (I). Ensuite, tandis qu’en ce XXI* si¢cle, d’aucun-es appellent
a4 « Habiter autrement la Terre »*, seront analysés les enjeux que recouvre la
pluralité des fagons d’habiter le monde — et bientét, les mondes — débattue dans

ce xxvesiecle fictif (II).

*kk

I. Un imaginaire juridique du futur face aux origines

anthropocentrées du droit

L’imaginaire juridique proposé dans Terra Ignota tire un certain
nombre de conséquences de la fagon dont I’ Anthropocene « accentue la remise
en cause philosophique de [...] distinctions autrefois jugées fondamentales de
I’Occident moderne »*. D’une part, il invite a repenser des catégories
juridiques classiques au sein de, et par-dela, ’humanité, plagant au centre des
enjeux d’inclusion et d’exclusion (A). D’autre part, ce sont les conditions
d’existence des étres vivants présents et futurs que ce droit du XXV* siecle tente
juridiquement de prendre en compte, en intégrant les liens et les

interdépendances a considérer (B).

3! C. BONNEULL, J.-B. FRESSOZ, ap. cit., p. 47.
32 E. TOURME JOUANNET, 0p. cit., p. 177.
3 C. BONNEULL, ] .-B. FRESSOZ, 9p. cit., p. 54.



A. Repenser des catégories juridiques au sein, et au-

4

dela, de I’humanité : des enjeux d’inclusion et

d’exclusion

Il a « fallu trés longtemps a nous, les bumains, pour développer notre
empathie et ne serait-ce qu accorder des droits a tous les membres de notre espéce
puis aux rares animaux qui nous ressemblent le plus, qui ont des amis et un
visage »**. Par 'intermédiaire de son narrateur, Terra Ignota invite a réfléchir
sur la fabrique de I'altérité, des enjeux d’inclusion et d’exclusion, avec pour
corollaire Poctroi ou non de droits. Elle la met en scéne selon un continuum
historique de progres, des hiérarchisations et exclusions passées au sein de
I’humanité jusqu’a la question de I’octroi de droits a d’autres étres vivants, non
humains®. Pour autant, comme en témoigne cette présentation, le XXV* si¢cle
ne s’est pas défait d’une perspective anthropocentrique, méme si d’importantes

évolutions ont eu lieu depuis le XXI¢ siecle.

Pour les illustrer, la catégorie juridique de « mineurs » apparait la plus
emblématique :le « mineur » est désormais défini comme un « étre sensible /... ]
quel que soit son dge [on son espéce] »*. L’acces a la majorité demeure
subordonné a4 un examen censé permettre de « démontrfer] des capacités
mentales suffisantes pour la prise de décisions morales, légales et vitales »¥. De
facon notable, est précisé que « [n/ul ne peut se voir interdire un examen de ce

enre, guelles que soient les raisons invoquées, y compris L'dge [ espéce ou [ origine
& Y g 8.

3 A. PALMER, Peut-étre les éoiles, op. cit., p. 38.

35 Rejoignant des questionnements contemporains de la part de juristes, notamment 2 propos
des droits des animaux : « La possibilité que les animaux puissent avoir des droits est un sujet
complexe et parfois clivant, qui met & épreuve nos manicres de penser, de raisonner et de
mettre en ceuvre le droit. » (A. QUESNE, « Du droit animal... aux droits des animaux », Quel(s)
droit(s) pour les animaux ?, Paris, Mare & Martin, 2023, p. 28.)

3¢ A. PALMER, La Volonté de se battre, op. cit., p. 131.

37 Ibid.



synthetique] »**. Cohabitent ainsi au sein d’une méme catégorie juridique des
étres humains, des especes animales et des Intelligences Artificielles, appelées
animUs®. L’admission au statut de « mineur » n’est cependant pas généralisée
a tous les animaux, ni a toutes les L A.. En effet, si les fronti¢res de cette catégorie
dépassent désormais la seule humanité, cette dernicre demeure le référent : y étre
admis, c’est se voir reconnaitre « une sensibilité aussi precieuse que celle d’un
enfant humain »*. Si cela a été accordé aux ¢éléphants, aux dauphins ou aux
chimpanzés, des débats demeurent au XXV* siecle, notamment a propos du
statut des poulpes, présentés comme « une espéce si intelligente, si étrangere,
vivant une vie si bizarre, pleine dactivite¢ et de contemplation, mais aunx
individus isolés, évitant toute culture, tout contact, indifférents les uns aunx
autres »*. De telles caractéristiques ne correspondent pas aux critéres établis
pour Iaccession a la minorité ot il est apprécié si Pespece animale «4) /[..]
échange et transme(t] sa culture; B) [...] plenre ses morts »*. 1l est possible d’y
voir la persistance d’un « humanisme [...] caractéristiqule] de la modernité

3

occidentale s’appulyant] sur la réciprocité entre agents moraux »*: notre

considération morale n’est accordée qu’«a la mesure de ce que nous
reconnaissons de nous-méme dans lautre »**. Demeure donc un

« anthropocentrisme normatif » ol « ce qui a une valeur éthique ou morale ne

3% A. PALMER, La Volonté de se battre, op. cit., p. 131.

3 « [Ulne des grandes fiertés de notre époque : le Longsphinx, fusion de félin et de dragon
astatigue ondulenx, au corps ourlé d’ailes lumineuses translucides, doté d’une 14 si avancée qu’il
arbore une écharpe de mineur. » (A. PALMER, La Volonté de se battre, Moret-Loing-et-Orvann,
Le Bélial’, 2021, p. 297.)

Une des limites  la création des animUs est celle des humanoides : « Tu ne créeras point
d’animUs humanoides. » (A. PALMER, L’Alphabet des Créatenrs, Moret-Loing-et-Orvann, Le
Bélial’, 2022, p. 342.)

“ A. PALMER, La Volonté de se battre, op. cit., p. 297.

1 A. PALMER, Peut-étre les éroiles, op. cit., p. 38.

“2 Ibid.

V. MARIS, « Repenser la nature 3 ’heure de I’ Anthropocene », op. cit., p. 26.

4 Ibid.



peut exister que par (référence a) ’homme »*. Pour autant, en esquissant un
certain continuum juridique évolutif, des humain-es aux non-humains, Terra
Ignota n’en remet pas moins en cause « le postulat de exception humaine
comme horizon moral et politique »*. En arri¢re-plan, est posée la question des
conditions juridiques par lesquelles les dominations et les formes d’exploitation
inscrites au coeur « du Grand partage anthropocentrique »*” peuvent prendre
fin, rejoignant en ce sens le travail de déconstruction entrepris par de
nombreux-ses auteur-ices®. Dans une telle perspective, c’est au sein méme de la
communauté humaine, particulicrement marquée par des rapports de pouvoir

au XXI° siecle, que le droit du XXV© siecle s’est particulierement investi.

L’imaginaire juridique du futur proposé a en effet tenté d’en finir avec
les divisions et les hiérarchies subséquentes qui ont longtemps fragmenté
Phumanité. « [NJous nous sommes débarrassés des réles genrés pour libérer les
gens de cet asservissement mental »*, clame ainsi un personnage. Le XXV siecle
a mis fin 2 la bicatégorisation juridique de '’humanité entre « femmes » et
«hommes »*°, non pas en créant un état civil alternatif, mais par une
neutralisation du langage et 'abolition de la catégorie de sexe. Un autre
personnage souligne: « 2/ n'est nul besoin d’un provocateur doué pour [...J
trouv[er] absurde de préter allégeance au carré de poussiére on, bébé, il s’est séparé

d’un placenta »*'. Contre une représentation statocentrée conduisant i une

#'S. GUTWIRTH, « Culture contre nature » (Extrait de « Trente ans de théorie du droit de
environnement : concepts et opinions »), 7z S. NOVELLA (dir.), Des droits pour la nature, op.
cit., p. 33.

“R. SENAC, Comme si nous étions des animaux, Paris, Seuil, Libelle, 2024, p. 43.

“ E. TOURME JOUANNET, Un nouveau droit international écologique, ap. cit., p. 33.

* C. LARRERE, Les philosophies de l'environnement, Paris, PUF, 1997, 128 p.

* A. PALMER, Trop semblable 4 I'éclair, Moret-Loing-et-Orvann, Le Bélial’, 2019, p. 491.

50 7. MAZALEIGUE-LABASTE, « Entre la nature et le droit, une histoire du “vrai sexe” (XVII*-XXI
siecle) », in M.-X. CATTO, ]. MAZALEIGUE-LABASTE (dir.), La bicatégorisation de sexe entre
droit, normes sociales et sciences biomédicales, Paris, Mare & Martin, 2021, p. 23.

U A. PALMER, Trop semblable & léclair, op. cit., p. 65.

10



citoyenneté figée, existe désormais une citoyenneté volontaire® fondée sur
’adhésion a des « Ruches », nouvelles organisations politiques reposant « zon
[sur] quelque hasard de la naissance, mais [sur] une culture et une philosophie
partagées, ainsi surtout que par choix »>. Et c’est avec une posture résolument
critique que nombre de protagonistes se positionnent contre les archaiques
institutions du XXI* siecle, renvoyant ces derni¢res aux carcans et aux limitations
qu’elles imposaient, mettant en lumiere les inadéquations et les souffrances que
Parbitraire de leurs assignations juridiques faisait peser. En éclairant le fait
qu’elles n’ont été que le produit d’une évolution historique et culturelle
spécifique, Terra Ignota invite a leur dénaturalisation. En outre, si I'oeuvre
constitue une charge critique adressée au lectorat du XXI° siecle, elle Iest
également contre ses propres institutions. En effet, au fil du récit, se dévoilent
peu a peu ses imperfections, démontrant combien les divisions et les formes de
domination et d’exclusion peuvent se recomposer : de I’échec de I'abolition du

genre™, ala maniére dont I'idée d’altérité resurgit face aux « immuables »%, que

52 Cette citoyenneté demeure également« flottante » au sens ot il est possible d’en changer tout
au long de sa vie.

53 A. PALMER, Trop semblable a l'éclair, op. cit., p. 65.

>4 Cet aspect est plus amplement développé dans un article 2 paraitre : A. IMBERT, « Terra
Ignota : une contribution aux réflexions sur le droit depuis les confins de I'utopie », Otrante.
Art et littérature fantastiques, Dossier « Droit et Fantastique ». [A paraitre]

55 D’existence des « immuables » questionne celle des frontieres entre ’humain et la machine,
comme le souligne la premiére description qui en est proposée : « A moins qu’il ne restdt bouche
bée devant les deux personnes vautrées par terre. Elles arboraient des peignoirs usés, effrangés, sur
des bodys en film conducteur transparent aussi ajustés gu’une seconde peau. De légers casques
moulés dissimulaient leur crdne et leurs oreilles. Une bande plastique plaquée contre lenrs yeux
empéchaient la lumiére du monde réel d’interféver avec lordinateur. Leur justancorps était grélé
de plaques rouges par les disques du retour tactile, espacés sur les épanles et les cuisses épaisses, moins
sensibles, mais d’une densité de graines de fraise sur la peau trés innervée des mains et du visage,
on ’homme pergoit un écart d’un millimétre. » (A. PALMER, Trop semblable a ['éclair, op. cit.,
p- 84-85) Les « immuables » sont des étres humains ayant suivi un entrainement spécial dés la
naissance, relié un ordinateur, ce qui les améne a fonctionner, au niveau nerveux comme
cérébral, d’une fagon qui leur est propre. Il existe différents types d’entrainement, en fonction
des compétences que I'on souhaite voir développées. Leur existence constitue un point de
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d’aucun-es, dans le contexte de la guerre qui éclate, ne considerent plus comme
des « étrfes] humain[s] véritable[s] »*, en passant par la création de nouvelles
hiérarchies avec les « Servants »*, produits d’une utopie pénale au sein de
laquelle la remise en cause de la peine de prison conduit 4 la formation d’une
nouvelle « classe inférienre a critiquer et commander »**. La mise en scéne de ce
XXV¢ siecle n’a ainsi pas une simple fonction de modele, mais vise au contraire a
encourager une approche critique a propos des multiples facettes des rapports

de domination persistants.

En insistant sur le caractere situé, historiquement comme
culturellement, au XXI°¢ comme au XXV* siecle, d’un ordre juridique, politique
et social, présenté comme toujours dynamique et évolutif, Terra Ignota ouvre
de multiples espaces de réflexion dont elle invite a se saisir. Plus encore, en
racontant les limites et les résistances persistantes, elle met également a distance
I’évidence de nos représentations contemporaines, et par-la méme les

fondements de notre droit.

tension récurrent dans la société mise en scene, une Ruche considérant méme illégal un tel
entralnement.

3¢ « La guerre a été cruelle pour les immuables de la Terre ; toutes les guerres sont cruelles pour
ceux que la haine dépouille du titre protectenr d’*étre humain véritable”. » (A. PALMER, Pent-
étre les étoiles, op. cit., p. 495.)

57 Terra Ignota met en scéne une pénalité qui ne repose plus de fagon principale sur la peine de
prison, mais sur le Programme des Servants, « gui permet aux criminels assez inoffensifs pour
évoluer parmi Ubumanité de servir la communauté leur vie durant au liew d’aller en prison »
(A. PALMER, Trop semblable a léclair, op. cit., p. 43).

5% A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 513.
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B. Repenser juridiquement les interdépendances : la
question des conditions d’existence des étres vivants

présents et futurs

Alerede I’ Anthropocene, une pluralité de liens et d’interdépendances
est désormais mise en lumiére, aussi bien celle existant au sein du vivant, humain
comme non humain, a une époque donnée, que celle unissant la vie future aux
réalisations et aux choix faits dans le présent. Il s’agit d’une thématique que

Terra Ignota investit a plusieurs niveaux.

Sur un plan législatif tout d’abord, la nécessité¢ des lois dites
« universelles », c’est-a-dire correspondant au droit partagé par 'ensemble de
la communauté politique appelée « Alliance universelle » — laquelle rassemble
différentes Ruches —, repose notamment sur le constat que « chaque étre
bumain a le pouvoir d’infliger [...] a la Nature des dommages susceptibles de
mettre en danger la vie présente et future »>. Par conséquent, doivent exister des
lois qui « obligent tous les étres bumains a se plier an minimum de restrictions
nécessaire imposé a leur liberté générale sans lequel la civilisation et l'espéce elle-
méme ne sauraient perdurer »*. Plagant les atteintes 4 la nature parmi les plus
graves infractions pénales existantes, la « Deuxieme Loi» précise que
« [cJanser des dommages significatifs et mesurables a la nature ou au produit de
la civilisation ou agir de maniére susceptible d’aboutir a une destruction
considérable ou incontrélée des mémes est un crime intolérable »°*. Par une telle
disposition, I'imaginaire juridique mis en scéne dans Terra Ignota insiste sur
une interdépendance qui fait directement écho 4 des évolutions juridiques

contemporaines au sein desquelles « le droit pénal [se porte] au secours de

57 A. PALMER, La Volonté de se battre, Moret-Loing-et-Orvann, Le Bélial’, 2021, p. 121.
 Ibid., p. 125.
! Ibid., p. 127.
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Ienvironnement »%, la qualification d’écocide désignant par exemple les crimes
les plus graves commis contre 'environnement mettant en cause la stireté méme
de la planete. En outre, la finalité affichée de ces « Lois universelles » est
également significative : il est expressément indiqué que leur but est «/a
continuation de la civilisation humaine, et non la création d’un programme de
Justice correcteur et punitif ou limposition de la morale »*. A rebours d’une
certaine tradition juridique otr il a pu étre souligné que « [l]'avenir ne pouvait
et ne devait pas relever du champ juridique »*, la question du devenir de
’humanité est ainsi présentée comme une priorité. Si « [d]écliner le droit au
transgénérationnel, protéger les générations futures, est une démarche qui ne va
pas de soi pour les juristes »%, Terra Ignota se fait également ici le reflet d’une
évolution contemporaine a son écriture. En effet, au sein du droit international,
la notion juridique de « générations futures » a été introduite en lien avec le
concept de développement durable, lors du sommet de la Terre de Rio, en
1992%. Dans le méme temps, ces préoccupations se sont diffusées dans
différents droits nationaux, 4 I'image de la France et du préambule de sa Charte
de Denvironnement de 2005 récemment mobilis¢é par le Conseil

constitutionnel®. Terra Ignota va cependant plus loin que notre XXI* siecle a

¢ L. NEYRET (dir.), Des écocrimes a [écocide. Le droit pénal an secours de Uenvironnement,
Bruxelles, Bruylant, 2015, 465 p.

¢ A. PALMER, La Volonté de se battre, op. cit., p. 127.

¢ £ GAILLARD, « Protéger les générations futures, un devoir », 7z S. NOVELLA (dir.), Des
droits pour la nature, op. cit., p. 97.

& Ibid.

¢ T, MARTIN-MEYER, en entretien avec E. GAILLARD, « Générations futures : un droit
d’avenir », Sésame, 2022/1, vol. 11, pp. 54-55.

¢ Dans sa décision n°2023-1066 QPC du 27 octobre 2023, Association Meuse nature
environnement et autres [Stockage en couche géologique profonde des déchets radioactifs], le
Conseil constitutionnel considere que « le législateur doit veiller 4 ce que les choix destinés a
répondre aux besoins du présent ne compromettent pas la capacité des générations futures et
des autres peuples 2 satisfaire leurs propres besoins, en préservant leur liberté de choix a cet
égard ». En France, 2023 a également vu 'Institut des études et de la recherche sur le droit et la
justice consacrer sa premiere étude aux « Droit(s) des générations futures ». Une telle étude
avait été initiée « dans le contexte de la décision de la Cour constitutionnelle allemande de
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propos des modalités de prise en compte de cette dimension
transgénérationelle. Si le XXV¢ siecle n’a pas aboli la distinction
minorité/majorité, cette derniere permettant seule d’accéder au plein exercice
des droits politiques®, l'ceuvre n’en explore pas moins des voies
institutionnelles pour, a défaut de donner une voix a celles et ceux qui ne sont
pas encore né-es, au moins s’assurer de faire entendre celle de celles et ceux, déja
1a, mais non considéré-es comme adultes. Ainsi les mineur-es disposent d’une
représentation au Sénat, assemblée réunissant I'ensemble des collectifs de
I’Alliance. Si ces sénateur-ices mineur-es n’ont pas par principe un droit de vote
lors de tous les débats parlementaires, leur sont toutefois accordées plusieurs
possibilités d’intervention : d’une part, au moment des débats, avec la « Priorité
des mineurs » qui leur permet de s’exprimer en premier®”, d’autre part, au
moment du vote au sein de ’assemblée, en bénéficiant d’un droit de veto en cas
d’unanimité de leur part, ou en recevant en tant que corps vingt et une voix,
« sonvent capables dans notre histoire de provoquer un basculement »7,
lorsqu’un scrutin est enregistré comme ayant des « conséquences spécifiques »
sur les mineur-es. Dans Terra Ignota, les mineur-es, en tant que futur-es
adultes™, se voient accorder une place au sein des institutions et, de facon
notable, leur jeunesse n’est en rien disqualifiante : leur voix est considérée
comme pleinement légitime pour participer a la décision politique. L’ceuvre se

positionne ainsi de fagon originale au sein d’une thématique de réinvention des

Karlsruhe du 24 mars 2021 qui a invalidé une partie de la loi allemande de programmation des
objectifs climatiques de 2019 pour violation des droits et libertés garanties par la Loi
fondamentale et réaffirmé un devoir de protection objectif envers les générations futures ».
(« Publication de la premiére étude de 'IERD] : Droit(s) des générations » futures », [en
ligne], https://gip-ierdj.fr/fr/actualites/publication-de-la-premiere-etude-de-lierdj-droits-des-

generations-futures/, consulté le 30 mai 2024).

¢ Cela implique le passage d’un « examen de Compétence adulte ».

¢ A. PALMER, La Volonté de se battre, op. cit., p. 109-110.

7® A. PALMER, Peut-étre les éroiles, op. cit., p. 474.

7! Les dix sénateur-ices « partfent] an nom des millions d étres humains assez 4gés pour se savoir
soumis & la loi, mais n'ayant pas encore passé l'examen de Compétence adulte » (A. PALMER, La
Volonté de se battre, op. cit., p. 109).
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institutions pour « garantir le long terme »” qui est débattue de fagon

contemporaine.

Pour autant, prendre en compte les intéréts des « générations futures »
n’est pas sans soulever des questionnements complexes. Présent et futur n’ont
en effet pas toujours des intéréts convergents. Un antagonisme peut méme
apparaitre. C’est une telle interrogation qui traverse I'ensemble du récit proposé
dans Terra Ignota. C’est méme elle qui détermine, en partie, les camps qui
s’apprétent a s’affronter : « les mondes qu’il nous serait possible de créer valent/-
is] la peine de détruire celui que nous avons déja »™? s’interrogent ses
protagonistes. Ou, suivant une perspective inverse, accepterions-nous de
détruire la possibilité d’'un monde meilleur a venir pour sauver celui existant
dans ce XxV*siecle ? « [L’Javenir est[-il] plus important que le présent »7* ? Une
inquiétude transparait méme chez certain-es, les conduisant a s’interroger sur
les dynamiques permettant a ’humanité de se tourner vers de nouveaux
horizons : un présent trop confortable, un « monde heureux », ne conduit-il
pas irrémédiablement a « suspendre le progrées »7 ? Certain-es préféreront un
statu quo qui leur bénéficie immédiatement plutdt que de sacrifier leur confort
présent pour un futur potentiel qui ne se concrétisera que dans plusieurs siecles.
Dans de telles conditions, comment arbitrer entre le présent et ’avenir ? Des
réponses diverses s’affrontent. Ada Palmer™ précise que « [t/hese aren’t

questions about having two planets or two realities and blowing one up, they’re

72 V. par exemple la « chambre du futur » visant 4 envisager 'intérét général 4 long terme dans
Pouvrage dirigé par D. BOURG (dir.) : [nventer la démocratie du XXI° siecle, L’Assemblée
citoyenne du futur, Paris, Les Liens qui Libeérent, 2017, 87 p.

7 A. PALMER, Sept Redditions, Moret-Loing-et-Orvann, Le Bélial’, 2020, p. 366.

74 Ibid.

7> Ibid.

76 Cette question du progrés est une thématique 2 laquelle elle s’adresse aussi bien en tant
qu’écrivaine de fiction qu’en tant qu’historienne : A. PALMER, « On Progress and Historical

Change », Ex Urbe, [en ligne], 4 janvier 2017 : https://www.exurbe.com/on-progress-and-
historical-change/, consulté le 30 mai 2024.

16


https://www.exurbe.com/on-progress-and-historical-change/
https://www.exurbe.com/on-progress-and-historical-change/

questions about bistory, and progress »”. Par les conflits ainsi mis en scéne, Terra
Ignota éclaire combien la prise en compte du futur ouvre sur de nouveaux
questionnements moraux, créant des tensions qu’il n’est pas aisé de dénouer.
De telles interrogations, ainsi matérialisées dans un contexte et a I'aune d’enjeux
propres au XXV siecle, entrent cependant en résonance avec des
problématiques contemporaines, par exemple en matiére de gestion des risques,
comme I'illustrentles débats autour du principe de précaution dans son rapport
au progres et au développement de la recherche scientifique™. A un autre
niveau, a heure ol est communément diagnostiquée « I'impasse» dans
laquelle s’enferme le « systeme de gouvernance mondiale du début du Xx1°
siecle »”, d’aucun-es en viennent 4 formuler une question « troublante » qui
n’est pas sans faire écho a celles des protagonistes de Terra Ignota : «si les
nouveaux systemes de gouvernance dont nous avons besoin ne peuvent se
développer a partir des racines corrompues de nos systemes actuels, la
destruction de I’ancien modele est-elle alors la condition préalable nécessaire a
I’épanouissement d’un nouveau systeme de gouvernance ? »*. Envisager la
prise en compte juridique des intéréts des générations futures ouvre ainsi sur de
nombreuses interrogations quant aux modalités d’arbitrages, éthiques comme
philosophiques. Terra Ignota reflete une part de leur complexité, tout en
envisageant les extrémités — en loccurrence, la guerre — a laquelle leur

confrontation peut conduire.

7 A. PALMER, «Gender in Terra Ignota (Queership Repost) », [en ligne], 2021
https://www.exurbe.com/gender-in-terra-ignota-queership-repost/, consulté le 30 mai 2024.

7® G. SAINTENY, « Le principe de précaution mérite-t-il tant de défiance ? », Archives de
philosophie du droit, 2020/1, vol. 62, p. 11-30.

7? C. CULLINAN, « De I'importance d’un tribunal pour la Terre », 7z S. NOVELLA (dir.), Des
droits pour la nature, op. cit., p. 142.

80 « La civilisation contemporaine doit-elle se consumer pour qu’une civilisation entierement
nouvelle puisse naitre de ses cendres ? Ou les pousses d’un nouveau systeme de gouvernance
peuvent-elles fleurir au beau milieu de la décadence des systemes contemporains ? » (/bzd., p.
145.)
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Si ’ensemble de ces explorations juridiques prolongent et matérialisent
la critique que concentrent aujourd’hui les dualismes de la modernité
occidentale, au premier rang desquels culture/nature, I’anthropologue
Danouta Liberski-Bagnoud invite cependant a ne pas négliger 'importance du
basculement qui a eu lieu dans le « statut symbolique de la Terre »*', désormais
réduite a un simple moyen de production®. Elle met en avant combien est
fondamentale, dans la crise actuelle, la « déshabitation du monde, inédite »%,
qui en a résulté. Envisager ce second angle critique permet d’éclairer d’autres
formes de tensions qui traversent I'imaginaire juridique du futur proposé dans

Terra Ignota.

*kk

II. Habiter le(s) monde(s): Iaccaparement,

Pexploitation et les relations au sein du vivant

Si le XXV* siecle imaginé est encore celui d’un cadre planétaire non
dépassé, les membres d’une Ruche s’emploient pour réaliser le réve des étoiles.
Au-dela d’une base lunaire déja existante, 'objectif affiché est désormais Mars.
Alors que I’Anthropocene conduit a se demander ce qu’il nous reste d’infini
dans un monde fini%, Terra Ignota invite  s’interroger non seulement sur les

rapports qu’entretiennent les sociétés du XXV* siecle 2 une Terre toujours

$1 D. LIBERSKI-BAGNOUD, La Sonveraineté de la Terre. Une legon africaine sur I'babiter, Paris,
Seuil, « Poids et mesures du monde », 2023, p. 48.

82 Ibid., p. 385.

83 Ibid., p. 49.

8¢ C. BONNEUILL, ].-B. FRESSOZ, op. cit., p. 56.
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centrale (A) mais aussi a explorer les possibles concrétisations d’un projet

martien qui remet justement en cause cette finitude du monde (B).

A. Des ambivalences terrestres: dépasser un
paradigme productiviste, maintenir la propriété
privée

« Nous ne mesurons plus notre réussite a l'aune de notre richesse, mais de
notre bonheur ; l'envie ne soupire plus en songeant aux trésors rares accumulés par
les grands de ce monde, mais en évoquant les sourires et les heures beureuses dont

la Terre entiére regoit une infinité »%

. Le récit majoritaire que les
contemporain-es du XXV* siecle produisent sur elles-eux-mémes est celui du
dépassement réussi d’une certaine hégémonie productiviste®, avec pour valeur
centrale désormais promue et réalisée, celle du bien-étre des individus. La
personne ayant le mieux réussi de toute ’histoire humaine serait ainsi, explique
le narrateur, « Diogéne, avec son tonneau et son soleil, [...J] [qui] vivait content
chaque beure de sa vie, alors qu’Alexandre se battait et saignait, pleurait ses amis,
affrontait ses ennemis et est mort insatisfait »*. Pour illustrer cette évolution, il
est insisté sur la place réduite qu’occupe désormais le travail : en 2266, a été
entérinée la réduction de la semaine de travail a vingt heures. Dépasser un tel
engagement horaire reste possible, mais seulement s’il s’agit de la volonté de la

\

personne concernée, laquelle souhaitant se consacrer « avec joie » a ce qui

8

représente pour elle une vocation : est ainsi né le mot « vocateur »%, censé

85 A. PALMER, Sept Redditions, op. cit., p. 365.

% S. AUDIER, L 4ge productiviste. Hégémonie prométhéenne, bréches et alternatives écologiques,
Paris, La Découverte, 2019, 976 p.

87 A. PALMER, Sepr Redditions, op. cit., p. 509.

% A. PALMER, Trop semblable a l'éclair, op. cit., p. 94-95.
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permettre de penser le travail hors de toute logique d’exploitation®. En dehors
de cette hypothese, « guiconque n'a pas de vocation donne ses vingt heures puis
passe [essentiel de sa vie a samuser »*. Ce nouveau cadre se combine avec des
innovations technologiques importantes, lesquelles rendent possible un
nouveau rapport a la subsistance. Ainsi, des « arbres de cuisine » vivants,
génétiquement modifiés, dont la croissance, la floraison et la fructification sont
controdlées”, permettent désormais de cultiver a domicile des produits, adaptés
aux besoins de la maisonnée, qui ne connaitront aucun transport et seront
consommés immédiatement sans risquer de s’abimer. Ada Palmer les qualifie

d’« innovation écologique majeure »*

: au méme titre que le « viandeur »
produisant de la viande clonée®, ils ont contribué a refonder les processus de
production et de distribution de nourriture. La problématique de la subsistance
est désormais résolue pour ’humanité. Or ce n’est pas un enjeu anecdotique :
« Au commencement il y avaitla faim » a pu écrire Levinas™, faisant du « corps
[...] le point de départ de notre expérience »”. Si nombre de philosophies
« valorisentlaliberté oula dignité en premier », ces dernieres « n’en demeurent
pas moins préconditionnées par la satisfaction de notre faim »*. Dans une telle

perspective, la solution narrative imaginée par Ada Palmer n’est pas neutre : par

son existence, I’« arbre de cuisine » permet de déconnecter la question de la

8 Ada Palmer développe particulierement la portée critique du terme « vocateur » dans le fil
suivant: https://x.com/Ada_Palmer/status/1081995711103860737 (Twrtter/X, 6 janvier
2019, consulté le 12 mai 2024).

0 A. PALMER, Sept Redditions, op. cit., p. 365.

! A. PALMER, « Terra Ignota AMA Questions : Meatmakers and Kitchen Trees », Ex Urbe,
[en ligne], 17 décembre 2021: https://www.exurbe.com/terra-ignota-ama-questoins-

meatmakers-and-kitchen-trees/, consulté le 30 mai 2024.
%2 Ibid.

% Le viandeur produit de la viande clonée, en imprimant en 3D 2 partir de structures cellulaires

stockées dans une base de données et en utilisant un mélange de protéines et de graisses en
poudre fabriqué principalement 4 partir de légumineuses d’élevage. (1bid.)

**E. LEVINAS, Carnets de captivité suivi de Ecritssurla ca ptivité et Notes philosophiques diverses,
Paris, Grasset & Fasquelle, IMBC Editeur, 2009, p- 193.

% C. PELLUCHON, Les Nourritures. Philosophie du corps politigue, Paris, Seuil, 2015, p. 9.

’ E. TOURME JOUANNET, op. cit., p. 173.
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nourriture de tout discours productiviste, qui aurait reposé sur des enjeux
d’augmentation de la production et d’acheminement de denrées alimentaires.
Loin d’étre une simple illustration d’une dimension technoscientifique
communément associée 1 la science-fiction, il contribue 3 renouveler les
rapports de ’humanité a d’autres étres vivants — la consommation de viande est
d’ailleurs interdite par certaines des Ruches de I’Alliance universelle, méme si
elle n’a pas completement disparu” — et permet d’insister sur les conditions

matérielles qui doivent servir de fondement a tout imaginaire écotopique.

Pour autant, cette relative harmonie a propos de la nourriture ne se
retrouve pas dans toutes les facettes que recouvre ’habitation de la Terre. En
effet, au sein de ces communautés politiques diverses que sont les Ruches, le
fonctionnement de I'une d’entre elles souleve avec une acuité particuliere la
question d’une institution juridique centrale de la modernité occidentale,
toujours présente en ce XXV© siecle: la propriété privée. La Ruche des
Mitsubishi fonctionne en effet selon un régime qualifié de « démocratie

actionnariale »*

, au sein duquel le nombre de voix dont dispose chaque
membre est proportionnel au foncier dont cette personne est propriétaire :
« [ufne voix en tant que membre, deux en tant que proprictaive dun
appartement, cing d'une maison, vingt d’une usine, trente d’une forét, aucune
pour une idée»”. Cela produit une dynamique d’accaparement désormais
problématique pour I’équilibre global de I’Alliance, car les membres de cette

Ruche sont devenus au fil du temps « proprictaires de plus de la moitié de

?7 Ada Palmer précise ainsi, dans une de ses interviews : « Europeans still do some UNESCO-
protected culturally important traditional recipes that require the bone-in animal such as Peking
duck or a traditional bam, and the Mitsubishi still consume seafood but not land creatures; the
Cousins, Masons, Utopia, and Gordian do not permit members to eat meat from animals though
all four have complex exemptions for things like being invited to a wedding where Europeans are
having a traditional animal-sourced dish ». (A. PALMER, « Terra Ignota AMA Questions :
Meatmakers and Kitchen Trees », op. cit.)

8 A. PALMER, Trop semblable & l'éclair, op. cit., p. 339.

? Ibid., p. 340.
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Uimmobilier sur Terre »'°, faisant d’elle, de loin, la « Ruche la plus riche en
termes de propriété immobiliere »''. En découlent des tensions sociales, que
d’aucun-es ne manquent pas d’attiser : « tout le monde est nerveux a la pensée
que les Mitsubishi pourraient augmenter les loyers sur la Terre entiere n’importe
quand, les doubler, les tripler, les décupler sans que personne puisse les arréter. La
majorité a peur des Mitsubishi, elle veut les arréter, semparer de leurs propriétés
et les redistribuer, par la force si nécessaire »'”. Cet argumentaire est renforcé
par l'utilisation de références historiques : « Pourquoi la Révolution frangaise
a-t-elle eu lien ? Parce que quelques nobles ont accaparé les terrves et opprimé la
majorité »'%. Or, la guerre qui éclate amene, dans le dernier tome, a repenser le
fonctionnement de la Ruche et, dans une telle optique, la fagon d’apprécier la
valeur d’une propriété. La « Pacification » conduit a la détacher des seules
considérations monétaires : « les actionnaires exergant une influence bénéfique
par le truchement de leurs biens immenbles se verront attribuer des voix
supplémentaires »'*. Cela revient a poser la question du réle, et plus largement
de 'orientation 4 donner 2 la propriété privée. De facon représentative de la
place qu’occupent des formes de continuité dans la maniere dont est congue
I’histoire humaine des institutions dans I'ceuvre, alors méme qu’est faite la
démonstration des limites et des dangers de I'ancienne logique, les bases du droit
de propriété ne sont pas remises en cause. Cependant, dans un registre non pas
prescriptif mais incitatif — en donnant une motivation certaine aux membres de
la Ruche -, est promu un usage de la propriété qui invite 2 une forme

0s

d’hybridation du « paradigme propriétariste »'®, en décalage, par exemple,

avec la conception civiliste frangaise de la propriété définie comme le « droit de

190 A. PALMER, Trop semblable & 'éclair, op. cit., p. 339.
0 Ibid., p. 340.

192 Ibid., p. 535.

193 Ibid., p. 540.

10 A. PALMER, Peut-étre les éroiles, ap. cit., p. 493.

195 S. AUDIER, 0p. cit., p. 712.
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jouir et de disposer des choses de la maniere la plus absolue »'*. En replagant
au coeur des enjeux la question de I'usage social, ou encore de l'utilité publique
de propriétés privées, en mettant a distance une logique strictement
individualiste, Terra Ignota refléte, dans un contexte fictif qui lui est propre,
certaines des préoccupations mises en avant, au sein de I’écologie politique, des
les années 70, lesquels invitaient alors 4 une « révolution juridique subvertissant
le “droit traditionnel” fondé [..] sur “I’égoisme individuel” »'”. Plus
récemment, ces problématiques ont été renouvelées avec le « retour multiforme

des “communs” et des “biens communs” »1%

, thématique particuli¢rement
d’actualité en droit de environnement'”. Dans Terra Ignota, I'analyse des
usages alors promus de la propriété laisse entrevoir une pluralité significative
d’angles envisagés" : si un biais anthropocentré demeure, ils n’en refletent pas
moins une prise en compte des intéréts de tous les étres humains — propriétaires
ou non — et de ceux du vivant non humain susceptible de s’épanouir sur
certaines terres. Sans faire table rase des héritages de la tradition juridique au

sein de laquelle son imaginaire s’inscrit, Terra Ignota témoigne d’une recherche

d’équilibre, tout en ouvrant des espaces de réflexion.

196 Art. 544 du Code civil francais. Une telle formulation date de son adoption en 1804.

'97S. AUDIER, op. cit., p. 712.

198 Ibid., p. 711.

1V, par ex. le dossier récent : « Les communs en droit de 'environnement », Revue juridigue
de environnement, 2023/HS22, vol. 48, 446 p.

"1 Les formes d’usage évoquées sont les suivantes : « adjoindre un centre d’art a un complexe
d’appartements, construirve un laboratoire de physique, emplir un parc de rosiers rares, reboiser les
contrées sanvages, préserver un bar de quartier apprécié ou juste bdtir des résidences plus
agréables ». (A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 493.)
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B. Peut-étre les étoiles: terraformer Mars et

esquisser une voie alternative a

« P’astrocapitalisme »''' ?

« Lespace représente un accomplissement de lespéce humaine tout
entiere, pas seulement de I’Alliance »"*. Envisager I'espace extra-atmosphérique
est occasion pour Terra Ignota de changer d’échelle, comme si un tel enjeu ne
pouvait se réduire aux contingences des communautés politiques, mais
engageait nécessairement 'ensemble de ’humanité, incluant des protagonistes
extérieur-es au cadre politique majoritaire au sein duquel 'histoire se déroule,
celui de I’Alliance dite « universelle ». Pour autant, Terra Ignota prend ses
distances avec toute naturalisation du réve humain des étoiles, lequel est
expressément reconnu comme variant au fil des « épogues de [bistoire
bumaine »'7. Elle n’en invite pas moins 4 questionner I'imaginaire spatial, en
le plagant au coeur du projet de 'une des Ruches, celle des Utopistes. L’enjeu
principal est celui que représente Mars, ou plus précisément sa terraformation
en cours*, dont la fin est annoncée dans deux cent cinquante ans. Avec ses
navettes, sa base lunaire ou encore I'idée d’habiter Mars, Ada Palmer inscrit
classiquement son ceuvre dans une astroculture contemporaine a laquelle les
littératures de Iimaginaire ont indéniablement contribué'®. En reprenant

notamment ['idée de terraformation, elle n’investit pas seulement une

"1 1. REGNAULD, A. SAINT-MARTIN, Une histoire de la conquéte spatiale. Des fusées nazies anx
astrocapitalistes du New Space, Paris, La Fabrique, 2024, 276 p.

112 A. PALMER, L’Alphabet des Créateurs, op. cit., p. 512.

13 A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 53.

"4 «“— Nivean trois, la sphére martienne, poursuivit Kuiper, dans son mantean d éroiles
lointaines. Non seulement la base Odyssée, mais aussi les cargaisons envoyées depuis la Terre, les
remorquenrs qui fournissent l'azote et l'eau congelés des astéroides et des planétes extérienres, les
relais, le personnel des Portes de Ninive, les équipes planificatrices d’Earthside, I’Almageste, tout
ce dont nous avons besoin pour étre chez nous sur Mars en 2660.”

Je souris au sowvenir du pari Utopiste : organiser les premiers Jeux Olympiques martiens en
2766. » (A. PALMER, L’Alphabet des Créateurs, op. cit., p. 398.)

115 1. REGNAULD, A. SAINT-MARTIN, 0p. cit., p. 49.
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technique d’ingénierie planétaire, elle mobilise une fagon de se représenter la
planéte rouge qui n’a rien de neutre. C’est ce que rappellent, par exemple, des
chercheurses qui, en 2020, invitent a réfléchir & une « ethical exploration »

', incitant notamment 2 la prise en

débarrassée des « colonial practices »'
compte d’'une variété de cosmologies avant d’envisager toute exploitation ou
habitation des astres : « the Moon and other planetary bodies are sacred to some
cultures. Is it possible for those beliefs to be respected if we engage in resource
utilization on those worlds? »". Ada Palmer n’ignore d’ailleurs pas les critiques
adressées a histoire spatiale du XX¢ siecle, soulignant dans sa postface combien,
« [plour les exclus des superpuissances rivales, et pour ceux qui ont été effacés

dans les futurs imaginés a I'époque, le petit pas sur la Lune n’a pas été ressenti

comme étant pour I’humanité, mais 4 destination des empires de la guerre

froide » 8.

Si envisager Mars depuis le XXV* siecle de Terra Ignota n’alogiquement
pas la méme connotation que des projets contemporains pouvant apparaitre
comme des fuites en avant face au contexte climatique et environnemental'?,
la perspective martienne n’en est pas moins source de tensions. Reflet de la
persistance des rapports de force entre les Ruches ayant émergé des cendres des

Etats-nations, cela est présenté comme un enjeu géopolitique faisant craindre

116 F. TAVARES, D. BUCKNER, D. BURTON, ez al., « Ethical exploration and the role of
planetary protection in disrupting colonial practices », 2020, arXiv preprint arXiv:2010.08344.
Les auteur-ices soulignent notamment que « [w/e must first reject the idea that microbial life is
beyond moral consideration due to the label of “non-intelligence” or the claim that Mars is an
empty place. We cannot repeat the notions of “terra nullius” that perpetuated colonial violence on
Earth. Instead, we must explore anticolonial perspectives and implement those philosophies into
our mission designs and scientific practices, letting these guide our approach to interactions with
extraterrestrial life. »

17 Ibid.

18 A. PALMER, « Postface », Pent-étre les étoiles, op. cit., p. 560.

19V, par ex. la vidéo produite par le mouvement Friday For the Future, se concluant ainsi :
« Sur Mars, il n’y a ni guerre, ni crime, ni pandémie, ni pollution. C’est un Nouveau Monde
ol tout recommencer, mais pour les 99% qui resteront sur Terre, nous ferions bien de régler la
question climatique. » (Cité par : I. REGNAULD, A. SAINT-MARTIN, op. cit., p. 202.)
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une remise en cause des équilibres globaux : « [e/n admettant que vous possédiez

20 avertit le narrateur en

alors ce monde-ci, [’Utopie en possédera un autre »'
s’adressant aux dirigeant-es de la Ruche Mitsubishi dans le premier tome,
annongant une forme de « course a la propriété planétaire »'*'. Son assimilation
des propriétés terriennes aux futures possessions martiennes de I'Utopie n’est
pas sans interpeller : est semble-t-il posée une continuité entre la dynamique
d’accaparement privé existant sur Terre et celle qui se joue dans Iespace sur les
corps célestes. Pourtant, I'imaginaire juridique de Terra Ignota a propos du
statut de 'espace extra-atmosphérique s’inscrit dans la continuité directe d’une
histoire, certes sélective, du droit international forgé au temps des « nations
geographiques » du XX siecle : «[d]ans douze ans, nous aurions fété le cing
centieme anniversaive du Traité de ’Espace, ses termes essentiels inviolés »'?, est-
il expliqué. Il est ici fait référence au Traité sur les principes régissant les activités
des Etats en matitre d'exploration et dutilisation de [lespace extra-
atmospherique, y compris la Lune et les autres corps célestes, conclu en 1967. La
réception du texte par les personnages est cependant réductrice, au sens ot seule
est retenue 'interdiction de la militarisation de I'espace, condamnant tout
affrontement et toute destruction des réalisations humaines. Or, ce traité fonde
plus largement une «liberté spatiale [qui] consiste & supprimer toute

souveraineté exclusive »123.

Mais il ne vise que les « appartenances
nationales »'**: dans un XXV¢ siecle ot les anciennes « nations géographiques »
étatiques ne sont plus, de telles dispositions ne sont pas considérées comme
s’appliquant a ces acteurs d’une autre nature que sont les Ruches, ouvrant ainsi

la voie juridique a une équivalence entre les propriétés terrestres des Mitsubishi

120 A. PALMER, Trop semblable & léclair, op. cit., p. 340.

U Ibid., p. 342.

122 A. PALMER, « Postface », Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 25.

2 M. COUSTON, « Chapitre 3. Le statut de l'espace et des corps célestes », Journal
international de bioéthique et d éthigue des sciences, vol. 30, no. 3, 2019, p. 43-44.

2% Art. I, Traité sur les principes régissant les activités des Etats en matiére d'exploration et
d’utilisation de Uespace extra atmosphérique y compris la Lune et les autres corps célestes, 1967.
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et les futures propriétés martiennes des Utopistes. Un tel accaparement
prochain de Mars est présenté comme la cause d’une future guerre considérée

comme inéluctable.

Contre cette issue, et au sortir de la guerre qui vient d’avoir lieu, la figure
qui réalise la « Pacification » entreprend d’esquisser une autre voie, refondant
la représentation associée a la terraformation et aux droits qui en découleront.
« Je prends Mars, déclare-t-elle. Jen fais don aux autres. Vous la terraformez,
vous arrangez, vous ouvrez la voie, [...J et quand votre labeur l'a rendue assez
confortable pour que d autres s’installent dans le jardin, Je vous le prends et Je le
leur partage, proportionnellement »'>. De fagon notable, il convient de
souligner que ces « autres », concerné-es par ce partage, dépassent la seule
humanité, dans la continuité des remises en cause d’un regard
anthropocentrique : « La terraformation est destinée au large “nous” de la
Terre, 'bumanité, les autres animaux, vos créatures 1A4., les enfants nés de vous
qui ne choisiront pas le chemin extérieur que vous avezg choisi, mais Mars n’est pas
pour vous »'*°. Terra Ignota semble ici renouer avec un autre traité, jamais
mentionné dans I'ceuvre — Paccord n’ayant pas été ratifié par les grandes
puissances spatiales, dont les Etats-Unis —, celui de 1979, communément appelé
Accord ou Traité sur la Lune ou la « Lune et ses ressources naturelles
constituent le patrimoine commun de ’humanité »'*. Est envisagée, dans ce
dernier tome, I'idée d’une Mars terraformée comme un « commun »'% d’un
genre particulier : le principe d’un partage entre tous les étres vivants annoncé
repose sur une dissociation entre les personnes réalisant la terraformation et les
bénéficiaires de ce processus. A rebours d’un certain imaginaire spatial

contemporain développé « dans la continuité [du] systeme économique

125 A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 538.

126 Ibid., p. 539.

127 Art. 11, Accord régissant les activités des Etatssurla Lune et les autres corps célestes, S décembre
1979.

128D DARDOT, C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXF siecle, Paris, La Découverte,
2014, 400 p.
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capitaliste »'%, est expressément posé que la voie vers les étoiles ne saurait étre
motivée ni par la perspective de richesse, ni par celle du pouvoir, mais par la
volonté de « braver la nuit qui sépare les étoiles, en quéte d’amis. De simples
amis. Pas de pouvoir, d’amis »'. La dissociation entre réalisations et bénéfices
permet ainsi d’envisager un chemin vers les étoiles maintenu a distance de toute
idée d’exploitation. L’Utopie, par la dynamique propre qui est la sienne, est
jugée apte, la ott d’autres communautés politiques de ce XXV* siecle en seraient
incapables : «A qui dautres que vous, qui avez passé l'épreuve de l'amitié,
pourrais-Je faire Confiance pour que ce contact soit doux ?»"'. Terra Ignota
poursuit dans ces ultimes développements sa mise en récit d’une certaine idée
du progres, ainsi que ses efforts de dénaturalisation, au sens o1 il est toujours
insisté sur le fait que chaque institution, chaque société, reste le produit d’une
historicité, d’un contexte particulier. En filigrane transparait I'idée que
Iexploitation, de la terre (martienne ici), comme du vivant, n’est pas inhérente
ala nature humaine. Cela est particuli¢rement perceptible dans la fagon dont la
figure pacificatrice évoque ce qui suivra Mars, laquelle n’est qu’une étape :
« Jai confiance, en vous seuls, pour toucher les terrae ignotae et le faire avec
douceur, quoique parfois maladroitement, avec autant de doucenr que Je l'ai fait,
Mot Qui un Jour ai écrasé un insecte et ai a ppris de cela »'*. Est ici esquissé un
autre théme majeur de la science-fiction, celui du Premier Contact, renouvelant
les enjeux de 'anthropocentrisme en envisageant la question des relations des
étres humains avec d’autres vivants, incarnation d’une altérité particuliere, car
extra-terrestre. Dans la continuité des questionnements écotopiques de
P'ceuvre, ot I'enjeu des liens, de linterdépendance, est placé au coeur des
réflexions, sont ici envisagées les conditions d’une vraie rencontre dénuée de

rapports de domination. Ainsi, mettant a distance toute idée de « conquéte

121 REGNAULD, A. SAINT-MARTIN, op. cit., p. 10.
130 A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 542.

B Ibid., p. 543.

132 A. PALMER, Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 542-543.
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astrocapitaliste »'*, Tautrice invite 4 explorer des voies alternatives pour
concevoir, depuis le XXI® siecle, un autre imaginaire spatial, tout en

démontrant combien le droit a vocation a participer 4 sa construction.

*kk

Dans sa postface, Ada Palmer écrit que les littératures de I'imaginaire
constituent « une technologie intellectuelle incroyable : des mondes plus qu’on
ne peut compter, bons, mauvais, mitigés et imparfaits, qui ouvrent des
possibilités au-dela du nétre, et peuvent proclamer que nous devons faire
mieux, pas la prochaine fois, cette fois-ci »'*. Comme l'illustre Terra Ignota,
ces ceuvres, notamment lorsqu’elles explorent une dimension utopique ou
écotopique, invitent a réfléchir sur, et 4 expérimenter la remise en cause, des
mécanismes d’appropriation, de domination et d’exploitation qui fondent
notre présent et ont conduit 3 la situation catastrophique actuelle. Le
décentrement du regard qu’elles occasionnent n’est pas seulement porteur de
déconstruction, elles permettent également d’explorer par la fiction toute la
complexité que peut recouvrir une 7e-construction d’'un monde. C’est dans une
telle perspective que les sciences juridiques peuvent légitimement se saisir d’un
tel corpus. En réouvrant par la (science-)fiction ’horizon des possibles, au sein
desquels certains sont désirables, elles constituent une forme de réponse a ce
qu’Emmanuelle Tourme Jouannet, en mobilisant les écrits de I'ethnologue

Robert Jaulin, met en avant dans son dernier livre : « Pour lutter véritablement

1331 REGNAULD, A. SAINT-MARTIN, 0p. cit., p. 227.

13 De fagon significative, il convient de signaler que le premier tome de Terra Ignota a été publié¢
en 2016 aux Etats-Unis, année ot Elon Musk a annoncé son projet de colonisation de Mars.
35 A. PALMER, « Postface », Peut-étre les étoiles, op. cit., p. 562.
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aujourd’hui, il faut plus qu’un simple sens 4 nos actions, il faut I'espérance d’un

autre monde 2 venir »'%.

13¢ E. TOURME JOUANNET, 0p. cit., p. 25.
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