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Des objets en excès et des [im]possibilités à décoloniser les musées 

Rossila Goussanou et Fogha Mc Cornilius Refem 

In : Trouble dans les collections N°5, Mai 2023 

 
Statue de Ngonnso, fondatrice du royaume Nso au Nord-Ouest du Cameroun, exposée au 

Musée HUMBOLDT à Berlin jusqu’à l’été 2022. Le gouvernement allemand a annoncé sa 

restitution en juin 2022. Fogha, 2022. 

Ce texte est issu d’une conversation enregistrée en septembre 2022, après le festival 

Dekoloniale et différentes table-rondes co-organisées par le groupe de recherche « 

https://troublesdanslescollections.fr/wp-content/uploads/2023/04/statue-de-ngonnso-fondatrice-du-royaume-nso-au-nord-ouest-du-cameroun.jpeg


Reconnecting ‘Objects’ » lors de la 12ème Biennale d’art contemporain de Berlin sous la 

direction curatoriale de l’artiste Kader Attia, et modéré par Marie Helene Pereira. Les 

débats collectifs sur la restitution, la réparation et les mémoires coloniales ont alimenté notre 

échange. Remanié à plusieurs reprises, le texte prend une forme hybride : il est né d’une 

conversation autour des positionnements de Fogha pour finalement permettre à nos voix de se 

confondre et offrir une mise en perspective de nos recherches. 

La décolonisation « en action » du XXème siècle conçue comme réponse nécessaire à la 

colonisation nous semble avoir été remplacée aujourd’hui par à une nouvelle phase, souvent 

plus institutionnelle. Depuis le début des années 2000, amenées par les mobilisations sociales 

et mémorielles, par les travaux des chercheur.es et par les dénonciations d’un système 

d’exploitation persistant, les réflexions sur la décolonisation ont progressivement gagné les 

universités, les musées jusqu’à entrer dans les agendas politiques des anciennes puissances 

coloniales[1]. 

Ce processus est marqué par de nombreuses contradictions. On observe par exemple que les 

débats sont captés par leur inscription dans l’économie capitaliste, autant en Europe que sur le 

continent africain : par des accès payants à des contenus théoriques, par des attentes 

financières sur la restitution d’œuvres, telle que l’essor que le secteur touristique pourrait 

prendre – comme les évolutions récentes au Bénin en témoignent par exemple – ou encore par 

le financement de recherches sur ces questions par des multinationales occidentales qui sont 

pourtant investies dans l’extraction minière en Afrique. Par ailleurs, si les structures héritées 

de la colonisation servent actuellement d’espaces intellectuels pour la réflexion décoloniale, 

elles ont bien souvent « professionnalisé » les débats. Cette professionnalisation 

s’accompagne d’exigences sur les qualifications requises pour être en mesure de s’exprimer et 

d’agir : il faut avoir lu tel ou tel livre, posséder tel ou tel diplôme et souvent savoir s’exprimer 

dans les langues des anciens empires coloniaux. Il y a un réel « gate keeping » [contrôle 

d’accès] à la prise de parole, au droit de participer au débat et une sélection des locuteur.ice.s. 

En même temps, les offres et les demandes prolifèrent : les universités, les musées, les 

maisons d’édition, les médias recherchent de plus en plus des africain.e.s ou afro-

descendant.e.s qui parlent de décolonisation. Cela est problématique et conduit à s’interroger 

sur les conséquences – en Europe comme en Afrique – de la transcription des concepts extra-

occidentaux, comme la justice, l’art ou encore le musée. Cet article propose de réfléchir à ces 

contradictions et à leur visibilité nouvelle, notamment amenée par les dynamiques de 

restitution des biens matériels africains. 

En effet, les débats sur la décolonisation se sont renforcés à partir de la fin des années 2010. 

Les actions menées par certains pays européens (France, Royaume-Uni, Allemagne, Belgique, 

Pays-Bas mais aussi la Suisse[2]) en faveur du retour des objets[3] culturels spoliés pendant 

leur colonisation de l’Afrique, ont largement offert une visibilité nouvelle aux débats sur la 

restitution. Ce processus a permis de revenir sur une histoire partagée, celle de la 

colonisation[4]. Il marque une rupture historique, mais aussi politique et épistémologique, car 

les demandes de restitution des biens matériels – qui datent de la période des indépendances – 

se voyaient jusqu’à présent opposer une fin de non-recevoir. Dans les pays européens les 

musées dits d’art et d’ethnographie constitués sur des collections coloniales sont actuellement 

présentés comme étant des espaces institutionnels privilégiés pour penser la colonisation et/ou 

la décolonisation. Des programmes de recherches et des expositions[5] ont été initiés sur les 

collectes, la provenance et la muséographie des objets ou encore la taxinomie en vigueur. 

Cependant, il est important de prendre du recul et de se pencher sur les raisons qui amènent 

les musées à devenir les espaces emblématiques de ces reconsidérations du passé colonial. 
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Leur histoire est étroitement liée à la colonisation ; à leur manière, ils y ont contribué en la 

stabilisant. Les premiers musées ethnographiques, tout comme les expositions universelles du 

XIXe siècle, ont servi à légitimer la « mission civilisatrice » portée par les conquêtes 

coloniales et à renforcer l’adhésion des visiteurs et visiteuses aux idéologies impériales à 

travers la présentation de cultures et d’objets provenant des colonies. Ces derniers étaient 

présentés de manière stéréotypée et simplifiée, selon des critères ethnocentriques et des 

classifications arbitraires qui ne reflétaient pas les réalités sociales et culturelles des 

populations concernées. 

Ainsi, de nombreuses institutions muséales occidentales, sensibles aux réflexions 

postcoloniales, sont traversées par de profondes remises en question, qui pourraient conduire 

à la redéfinition des concepts d’art, de culture ou d’esthétique. Elles ont emboîté le pas aux 

nombreux débats tenus sur le développement des musées coloniaux et post-coloniaux 

africains, à la faveur par exemple du programme AFRICOM lancé en 1991. Pourtant, la 

situation est plus complexe. Dans certains cas, les musées semblent être passés des 

expéditions punitives aux « expositions punitives », selon l’expression de Fogha Refem. À 

l’image des « white centric exhibition »[6] qui présentent l’histoire de l’esclavage à partir de 

l’organisation des plantations et/ou se concentrent sur l’univers des Blancs et des dominants, 

les « expositions punitives » reposent sur une narration glorieuse des conquêtes coloniales, sur 

la monstration des objets comme des butins, sur l’absence d’explications claires concernant la 

provenance, et sur la conservation de dispositifs scénographiques réifiant les objets. Jusqu’à 

présent, certains musées – occidentaux mais aussi africains – restent des structures physiques 

de la colonialité. Le Humboldt Forum, nouveau musée d’ethnologie ouvert au centre-ville de 

Berlin dans les murs reconstruits d’un du château prussien, pourrait être compris comme un 

exemple de cette « punition coloniale »[7] encore opérante d’après Fogha. 

Il est indéniable que les processus de restitution, tels qu’ils sont actuellement mis en œuvre, 

génèrent des situations asymétriques. D’abord, car ilsdémobilisent les sociétés africaines de 

ces questions. Comme cela a été discuté lors des tables rondes de la 12eme Biennale de Berlin, 

le principe de la restitution suppose que celui qui restitue n’est pas celui qui réclame. Pourtant 

actuellement, la restitution qui est posée comme un acte de réparation et de « création d’une 

nouvelle éthique relationnelle » entre l’Europe et l’Afrique,engendre une dynamique 

dépendante des volontés, des sentiments, des vœux, mais aussi des législations des 

Européen.ne.s. Les anciennes puissances coloniales sont détentrices de la manière dont elles 

souhaitent revenir sur cette injustice. Les communautés qui ont été spoliées n’ont qu’un 

pouvoir de décision et d’action restreint. 

Cette situation asymétrique tient aussi au fait que le débat est centré sur le retour des objets 

tout en occultant la plupart du temps la manière dont les objets sont arrivés en Europe. 

Pourtant, ces objets peuvent provenir d’expéditions punitives au cours desquelles un nombre 

important de personnes  des gens ont été tués. Il faut parler de la réparation et de la 

réhabilitation de cette histoire en y incluant leur histoire et également en évoquant les objets 

qui ont été détruits durant les agressions coloniales. 

Ainsi, la restitution, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, ne nous semble pas être une 

solution ou une réparation, elle ne rompt pas suffisamment avec les structures de pouvoir 

asymétrique en place. Comment peut-on penser les objets restitués avec leur identité en excès 

– c’est-à-dire avec les pleurs et les vies des gens qui les ont fabriqués, et avec les récits des 

actes de ceux qui ont œuvré pour leur retour ? Les débats sur la restitution ne dévoilent que la 

partie immergée de l’iceberg, car il y a peut-être 500 000 objets africains en Europe[8]. 
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Plus généralement, il est probable que les débats sur la restitution deviendront vite obsolètes 

s’ils n’engagent pas une réflexion profonde sur les prolongements actuels de la période 

coloniale qui se manifeste par l’appropriation des terres africaines, l’exploitation minière du 

continent par des multinationales, la pollution sans vergogne des eaux et des sols africains, et 

bien d’autres phénomènes. Ces faits montrent une autre dimension de la colonialité, à savoir 

la conception coloniale et capitaliste toujours active de l’environnement naturel considéré 

comme ressource matérielle, qui a aujourd’hui des conséquences dramatiques. Ainsi, si les 

institutions muséales en Europe servent de relai auprès de la société civile pour diffuser de 

nouveaux débats politiques et mémoriels, notamment en ouvrant les débats sur la restitution 

des biens culturels, elles maîtrisent en même temps les conversations. Alors que les débats sur 

les objets pillés passent par la porte d’entrée avec tambours et trompettes, les dénonciations de 

l’extractivisme et de l’exploitation des territoires par des multinationales (principalement 

européennes, états-uniennes, chinoises, indiennes) sont masquées par cette dette coloniale. 

Ainsi, les promoteurs du Humboldt Forum ont créé un « magasin » pour permettre « l’examen 

de la colonisation ». Il faut malheureusement se demander si cet espace ne sert pas à se 

débarrasser de l’histoire problématique en la confinant, s’il ne travaille pas à la rendre plus 

digeste ? Tout cela est regrettable car en s’engageant dans le processus de restitution des 

objets, les musées occidentaux auraient pu se questionner eux-mêmes et se demander 

comment survivre sans ces objets. Cette question importante permettrait aux sociétés 

européennes de changer, de se transformer et de veiller à ne pas réitérer des processus de 

prédation et de violence. 

Nous pensons qu’il est important de percevoir les musées comme des espaces qui colonisent 

les esprits, les concepts et les pratiques. Les musées ont conçu l’Afrique comme un continent 

contenu dans sa « culture matérielle ». Si les restitutions sont à saluer et sont nécessaires, cela 

ne veut toutefois pas dire que les sociétés africaines ne peuvent pas vivre sans ces objets. Les 

communautés anciennement colonisées ont bien entendu réinventé des patrimoines disparus. 

Elles ont créé à nouveau, ont engendré de nouveaux artefacts.  En maintenant des catégories 

contestées – telles que « la culture africaine », « la sculpture bamiléké » – le processus de 

restitution actuel contribue à figer « l’Afrique » dans une temporalité immuable. Autrement 

dit, les musées provoquent une résurrection de fantômes africains, mais ils ne s’engagent pas 

à créer un espace pour permettre aux personnes, africaines avant tout, d’être vivantes. C’est 

une façon de ressusciter une Afrique morte et passée (et dont l’histoire est façonnée par le 

prisme occidental), qui conduit à freiner la renaissance des sociétés africaines. De quelles 

manières, en examinant les processus de la colonisation, peut-on créer un « agenda » pour 

notre futur ? Actuellement, les débats ne sont pas orientés vers l’Afrique et vers l’avenir du 

continent, mais semble plutôt servir aux musées européens. Pourtant le retour des objets 

devrait permettre de revenir sur des événements passés, de réfléchir à l’écriture endogène de 

l’histoire, que la colonisation a occultée. Ce retour des objets est nécessaire pour revoir des 

points de vue, des traditions et des cultures africaines. Ainsi, comment peut-on tirer profit des 

restitutions pour développer « nos » propres expositions, « nos » propres musées ? L’analyse 

des deux musées béninois actuellement en construction et qui doivent recevoir des pièces 

restituées par la France (le MIME à Ouidah et le Musée de l’épopée des Amazones et des rois 

du Dahomey à Abomey) révèle les influences, les dépendances, voire la mainmise occidentale 

sur l’édification de ces nouveaux espaces. Ils sont financés par le FMI et par l’AFD (Agence 

française de développement), conçus par des architectes français, construits par des 

entreprises occidentales et chinoises. Les entreprises locales sont souvent écartées des 

marchés publics car jugées incompétentes. Les cultures constructives et esthétiques 

endogènes, et, plus largement, les savoirs extraoccidentaux sont déconsidérés. Quels seraient 



des musées différents des concepts muséographiques et scénographiques eurocentrés ? 

Quelques tentatives ont eu lieu, toutefois elles ne sont pas assez nombreuses. 

À l’instar des réflexions d’Achille Mbembe[9], qui soumet l’impossibilité de représenter, 

d’institutionnaliser et de muséographier la figure de l’esclave, il est impératif de nous 

demander s’il est réellement possible de réaliser une exposition sur la décolonisation, une 

exposition qui soit décoloniale et décolonisée ? Car en effet, la décolonisation ne consiste pas 

à créer des choses, mais se propose de s’affranchir de l’objectification, pour répondre au 

besoin de justice, de mémoire et de transmission historique, spirituelle et culturelle. Ce besoin 

ne peut se traduire uniquement par le retour d’objets. 

Au contraire, la restitution – ou du moins la réclamation des objets spoliés – constitue une 

première étape propre à l’émergence d’un processus décolonial autochtone. Elle pourrait 

devenir la “restitution” du “indigenous decolonial world-making agenda » [agenda décolonial 

pour la construction de mondes autochtones]. Les manières dont les communautés africaines 

pensent, remémorent, formulent ou conceptualisent la décolonisation sont primordiales. 

Durant les luttes pour les indépendances, les mouvements anticoloniaux ont été initiés par des 

leaders africains comme Thomas Sankara ou Kwame Nkrumah, mais aussi par des 

« grassroots movements » [mouvements  populaires]. Par exemple, plusieurs soulèvements de 

femmes au Cameroun, ont connu une certaine ampleur à partir de 1954, décrite entre autres 

dans les travaux de Meredith Terretta[10]. 

La résistance anticoloniale n’est pas seulement « théorique » en Afrique et a lieu souvent dans 

des espaces hors des universités ou des musées, sans les labelliser ainsi. Dans la musique, par 

exemple, le mot décolonisation est rarement prononcé alors que les questions d’émancipation, 

de liberté, d’autonomie, de conquête sont exprimées comme une action puissante, un 

mouvement et un rythme. Comme en témoignent les recherches d’Ibrahima Wane qui relatent 

le rôle des chansons populaires au Sénégal pendant les périodes coloniale et post-coloniale[11]. 

Leurs propos engagés interrogeaient l’ordre colonial ou politique et revendiquaient le recours 

aux langues locales (wolof, peul, diola) pour toucher une large audience. Après avoir servi 

aux propagandes coloniales, les radios africaines ont fonctionné comme des vecteurs de 

résistance et de mobilisation pour les populations africaines[12]. 

Les travaux menés par Fogha[13] invitent à prolonger ce décentrement à partir de l’histoire du 

royaume Nso (au Nord-Ouest du Cameroun), fondé par la reine Ngonnso. Après sa mort, une 

sculpture a été créée à son effigie et fut dotée d’une force spirituelle. Elle a été volée en 1902 

lors d’une expédition dite « punitive » coloniale allemande durant laquelle le palais royal a été 

brûlé et 800 personnes ont été abattues. Depuis, une chanson a été composée par Yaa 

Shongka, une princesse Nso. Cette chanson, comme la plupart des chansons traditionnelles 

Nso composées, n’a pas de titre particulier. Elle est interprétée dans un style traditionnel 

connu sous le nom de Chong, à la fois un genre musical et un culte sacré pour les femmes. 

Cette chanson, comme beaucoup d’autres chansons de Nso qui traitent de la colonisation, 

raconte l’histoire de l’invasion allemande et de l’incendie du palais de Nso, en déplorant les 

pillages et les meurtres qui l’ont accompagnée. L’interprétation de ce chant se fait en cercle. Il 

a été repris dans plusieurs endroits avec différentes personnes, mais toujours avec la même 

manière de danser, de performer. Ce chant raconte la création d’un monde à la fois fugitif et 

instable, tout en étant ouvert. Un monde qui favorise la mise en relation des un.e.s avec les 

autres. Il est aussi entendu comme un cri de guerre en invitant les personnes non seulement à 

danser sur son rythme, mais aussi à l’utiliser comme une impulsion pour une action 
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décoloniale en exhortant aux anciens colonisateurs et aux sympathisants de la colonisation de 

rendre des comptes. 

Dès la fin des années 1990, et après la découverte par le professeur Bongasu Tanla Kishani, 

de la statue de Ngonnso au Musée ethnologique de Dahlem à Berlin, la communauté Nso et sa 

diaspora se sont mobilisées pour exiger son retour[14]. Après trois décennies de requêtes, 

d’appels, de manifestations, le gouvernement allemand a annoncé la restitution de cette 

sculpture en juin 2022. Durant une des conventions annuelles de la communauté Nso de 

Berlin et Bruxelles, en août 2022, un atelier a été mené auprès d’enfants nés en Europe et 

originaires de Nso qui n’avaient jamais vu l’objet – ou le sujet – de Ngonnso. Il leur a été 

demandé de la dessiner. Ils l’ont dessiné, mais avec sa vitrine, parce qu’ils ont toujours vu cet 

objet entouré de cette protection en verre. Pourtant, il y en a eu des représentations très 

différentes. Dès lors, la réactivation d’objets ne signifie pas qu’il faille les réutiliser de la 

même manière. Ces différentes représentations peuvent inspirer de nouvelles créations, 

développer un nouvel imaginaire sociétal qui serait délié de l’Europe. Il y a maintenant deux 

objets : la vitrine et Ngonnso. La vitrine représente l’Europe et Ngonnso la communauté. 

Cette vision donne l’opportunité de dessiner une nouvelle société qui pourrait dépasser celle 

qu’elle était dans le passé et celle qu’elle est devenue au contact des Européen.ne.s, source de 

nouvelles connexions. Elle devient une opportunité de dessiner un monde à venir et à 

composer, au-delà d’une dichotomie coloniale encore active. 

Autrement dit, la restitution ne peut pas vraiment être effective, si elle se restreint à un simple 

« retour des artefacts devenus œuvres ». Elle doit être pensée comme celle d’objets en « excès 

d’eux-mêmes », qui peut le concevoir comme un sujet de conversation, un sujet en exil, un 

sujet doté de conscience. 

Penser la restitution met en relation des communautés éloignées : elle pourrait permettre un « 

cosmopolitanisme » transnational, un espace de dialogue qui puisse concilier ontologies 

africaines et ontologies européennes. Un cosmopolitanisme qui n’est pas universel, mais 

subjectif, décentralisé ou pluri-centré. 

Notes 

[1] Notons qu’en 2006, sous le gouvernement d’Evo Morales Aymala, la Bolivie a créé un 

vice-ministère de la Décolonisation, sous la tutelle du Ministère des Cultures. Cette nouvelle 

administration avait pour visée de décoloniser les institutions publiques. 

[2] L’Italie – qui n’a pas connu de période de colonisation à grande échelle – a rendu à 

l’Éthiopie l’obélisque d’Aksoum, en 2005, après plusieurs demandes de restitution. Cela n’a 

pas engendré la mise en place d’un comité spécifique pour la restitution des œuvres d’art 

spoliées pendant la période coloniale. 

[3] Le mot « objet », ici, faute d’avoir une terminologie partagée par tous, englobe la charge 

esthétique, fonctionnelle et spirituelle de ces biens et leurs multiples configurations (tour à 

tour, et parfois simultanément artefacts, outils, œuvre d’arts, objets de rituels, etc.). Britta 

Lange emploie l’expression « objet sensible » et Souleymane Bachir Diagne parle des « objets 

mutants ». Toutefois, nous avons conscience que comme beaucoup de mots aujourd’hui repris 

par les extra-occidentaux, la catégorie « objet » ne correspond pas aux concepts existants ou 

aux catégories opérantes dans les pays de leur production. 
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[4] Sur les enjeux de la restitution, voir : Felwine SARR, Bénédicte SAVOY, Rapport sur la 

restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle, 2018. 

[5] Voir par exemples : Les expositions permanentes du Musée d’histoire de Nantes (France) 

avec la « saison décoloniale », le Musée de Tervuren (Belgique) et le Tropen Museum (Musée 

des Tropiques). « Décadrage décolonial » au Centre Pompidou de Paris (nov. 2022 – fev. 

2023), Biennale de Berlin MKB, « Identités décoloniales. De l’Afrique à Mons » au Musée 

Mémorial de Mons (Belgique, mai 2022 – mai 2023). 

[6] Jennifer Eichstedt, Stephen Small, Representations of Slavery : Race and Ideology in 

Southern Plantation Museums, Washington, Smithsonian Institution Press, 2002. À l’inverse, 

les narrations « black centric » développent la brutalité dont ont été victimes les esclavisé.e.s, 

ou les stratégies de résistance et de résilience qu’ils ont mises en place. 

[7] Wan wo Layir [Fogha Refem], « The Palace we go to die: From Punitive Expeditions to 

Punitive Exhibitions », Humbolt Forum Magazine [en ligne], 2022. 

https://www.humboldtforum.org/en/magazine/article/the-palace-we-go-to-die-in-from-

punitive-expeditions-to-punitive-exhibitions/ 

[8] D’après le rapport Sarr-Savoy, le Musée royal de l’Afrique Centrale (Belgique) détiendrait 

180 000 objets volés, le Humbolt Forum 75 000, le Musée du Quai Branly (France) 70 000, le 

British Museum (RU) 69 000 et le Weltmuseum of Vienna (Autriche) 37 000. 

[9] Achille Mbembe, « L’esclave, figure de l’anti-musée ? », Africultures, n° 91, 2013, p. 38-

42. Voir aussi : Achille Mbembe, Politique de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2011.  

[10] Meredith Terretta. Petitionning For Our Rights, Fighting For Our Nation : The History 
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