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Les Momentsss perdus d’André Hodeir

Les mondes du jazz et le modéle proustien de I'ceuvre d'art

Pierre FARGETON

(texte de communication pour le colloque international
« Passages, seuils, portes », International Colloquium in
20th and 21st Century, French and Francophone
Studies, organisé par St. Louis University, Webster
University, Washington University in St. Louis,
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 ; Saint Louis,
Missouri, March 17-19, 2016)

De l'improvisateur au compositeur : ou la porte s’avére n’étre
qu’un seuil

Porte, seuil et passage sont trois notions idéales pour décrire
dans un raccourci fulgurant la trajectoire du musicien de jazz
frangais André Hodeir (disparu en 2011). Jeune violoniste virtuose
classique né en 1921, Hodeir entre en jazz par la porte de
I'improvisation. Fasciné par les grands improvisateurs de son
temps, il devient lui-méme violoniste vedette du milieu jazzistique
parisien sous ’Occupation (en tant que Claude Laurence). A peine
la porte franchie, Hodeir raccroche a jamais son violon apres la
découverte du bebop, pour chercher dans I’écriture un au-dela de
I'improvisation : la porte de 'improvisation, sitdt passée, se sera
avérée n’étre qu’un seuil, absolument indispensable, mais a partir
duquel tout ne faisait que commencer. Ce passage révé de
I'improvisation dans l'ccuvre composée a valu a Hodeir des
condamnations pléthoriques (malgré quelques succes d’estime),
soit sous la figure de lanti-jazz portant atteinte aux valeurs
fondamentales du jazz (Iécriture castratrice de la spontanéité), soit
sous le mode du « colonialisme » culturel d’'un musicien Francais
blanc pétri de la culture savante du Conservatoire de Paris
ambitionnant de faire main basse sur le fleuron de la musique noire
américaine pour lui appliquer les critéres esthétiques de sa propre
culture, européenne et surplombante. Témoin Dan Morgenstern,
qui le qualifia de « "great white father of [...] criticism" who, "in
the best French intellectual tradition", [tries] to teach Americans
how to see jazz as a "Serious Art Form'"». « The great white father
of [...] criticism »... Oui, car pour aggraver son cas, Hodeir fut
surtout connu pour un a-cdté de sa vocation principale de
compositeur : comme critique. Auteur d’ouvrages de vulgarisation,
rédacteur en chef de la revue Jazz Hot, pigeant pour une foule
d’autres journaux et écrivant méme en quelques occasions sur la

' Dan Morgenstern, cité dans John GENNARI, Blowin’ Hot and Cool: Jazz and its
Critics, Chicago and London: University of Chicago Press, p.188-189.



musique classique et contemporaine, Hodeir publie surtout deux
ouvrages fondamentaux : en 1954 Hommes et problémes du jazz
(Hp)) et en 1962 Toward Jazz (T)). Enfin, parait en 1970 son
maitre-livre Les Mondes du jazz, écrit sur une période de dix ans, et
au terme duquel Hodeir basculera dans une carri¢re d’écrivain tout
court (romans et nouvelles). Ce dernier livre, unique en son genre,
nous aide & comprendre en quoi le projet de compositeur d’André
Hodeir n’est pas de « phagocyter le jazz », comme Iécrit Laurent
Cugny, ni d’étre le fossoyeur ou I'étouffoir de I'improvisation. Au
contraire, 'improvisation de jazz est la condition initiale et la
révélation de son projet d’écriture, et pour le comprendre a sa juste
valeur, il faut faire un détour par Proust, influence déterminante
dans la construction intellectuelle du compositeur.

Les Mondes du jazz, pour commencer, est la derniére étape
d’un glissement depuis le régime analytique (d’Hp/) au régime
esthétique (de 7)) de la critique. Les Mondes du jazz ouvre une
nouvelle porte : C’est un livre qui ne prend plus le jazz comme objet
mais qui cherche par sa singularité littéraire et poétique a érre le jazz
tel que le percoit 'auteur dans toutes ses contradictions et ses
fascinations, a le faire sentir au lecteur, par des tours de passe-passe
extrémement complexes d’un point de vue narratif. Sous cet angle
déja, Les Mondes du jazz procéde d’un projet nettement influencé
par le modele de La Recherche du temps perdu, en ce sens que de la
méme maniére que I'écrivain fait in fine de sa réflexion sur la
littérature la mémoire et le temps, l'objet de son livre, Hodeir a
cherché a transformer ses questionnements de créateur et sa propre
expérience esthétique du jazz en création littéraire.

Sacralité de l'euvre composée : cette distance salutaire entre la vie
et art

Cela ne va pas sans poser de questions, & commencer par
celle-ci : si Hodeir, apres avoir démontré comme compositeur qu’il
envisageait le jazz comme une ceuvre d’art, en est arrivé a considérer
la réflexion sur le jazz comme elle-méme matiére a faire ceuvre d’art,
que doit-on penser de sa relation au jazz, ou plus exactement,
qu’est-ce que cette centralité de la notion d’ceuvre d’art nous dit de
la conception hodeirienne de I'objet jazz ? N’est-elle pas le signe de
valeurs esthétiques occidentales dont on peut se demander si elles
peuvent a raison s’appliquer au jazz ? Cette centralité de I'ceuvre
d’art n'est-elle pas une sacralité, qui aurait cristallisé dans
Popposition d’'Hodeir au free jazz, ici défini par Philippe Carles et
Jean-Louis Comolli :

Le refus musical du free jazz [est] déterminé par des résistances
qui impliquent, a travers une « conception du jazz », [...] un systéme
de valeurs (esthétiques, entre autres) : celui de la civilisation judéo-
chrédenne [...] et en qui IArt occupe une place centrale et supérieure.
L’Art comme équivalent/substitut de Dieu (les termes d’« ceuvre », de
« création », « génie », « inspiration » indiquent bien cette sacralisation



du travail artistique), incarne dans le syst¢me occidental la « pureté de
I'Idée », transhistorique, dégagée des contingences, des contradictions
[...], du travail, lieu de la jouissance sans entrave (fantasme du
capitalisme), de la domination démiurgique/magique du monde. Or
tout le free jazz est fait pour choquer cette « pureté [...].

Tout ce que 'idée occidentale d’Art censure en ses arts vit
dans le free jazz [...] et tout ce qu’elle a tiché de censurer dans le jazz

fait retour dans le free ja222 .

Il est de fait incontestable que se fait jour dans Les Mondes du jazz
ce quon pourrait nommer une mystique de I'ccuvre d’art. Ce que
Hodeir appelle I'@uvre composée de jazz apparait 2 maintes reprises
comme la clé d’acces A une expérience sensible en quelque sorte
transcendante, terre promise plus souvent apergue qu’atteinte, mais
horizon infatigablement poursuivi :

Il est vrai que le compositeur de jazz n’a, au mieux, qu’entrevu le niveau
de beauté supérieur auquel pourrait atteindre 'ceuvre longuement

méditée, douloureusement enfantée dans P'esprit du créateur’.

La «sacralisation du travail artistique », mentionnée par Catles et
Comolli, est ici nettement apparente et il est peu douteux qu’elle
n’ait été un des obstacles majeurs entre Hodeir et le free jazz. Mais
la sacralité hodeirienne de 'ceuvre d’art, loin d’étre le signe d’une
volonté d’embourgeoisement du jazz, de polissage, d’édulcoration,
de respectabilisation, ou de réification du jazz, est au contraire
Parme que le compositeur a voulu brandir en face du jazz
commercial, du  jazz  standardis¢ = des  «arrangeurs
interchangeables* » (comme le disent plus loin Carles et Comolli).
La sacralisation hodeirienne de 'ccuvre d’art caresse un réve précis :
rendre l'ceuvre incorruptible, irrécupérable, en quelque sorte
« invendable », c’est-a-dire impropre a devenir un produit de
consommation. Ce n’est pas un hasard d’ailleurs si, en un chapitre
des Mondes du jazz, Hodeir invente humoristiquement une Société
secréte des arrangeurs dont les régles, codifiant les usages les plus
stéréotypés, prémunissent la musique des « dangers de la création® »
et des tentations de certains arrangeurs a se singulariser. La sacralité
de leuvre composée de jazz est I'exact opposé de ce produit
industriel réifié qu’est 'arrangement selon les prescriptions de cette
Société fictive. D’oli ce paradoxe que 'obstination hodeirienne a
concevoir le jazz comme un art n’a rien a voir avec le projet de
« colonisation culturelle » décrit par Carles et Comolli :

La mise en coupe réglée du jazz par le commerce et l'idéologie
capitaliste s’est doublée et garantie de sa remise en forme esthétique et
de sa redéfinition culturelle [...] par les critiques et historiens de jazz.
Le couronnement du jazz comme art, considéré partout comme une

> CARLES ; COMOLLL, Free Jazz, Black Power, p. 260-261.

> HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 224.

% Selon I'expression de Nat Hentoff, citée par HODEIR, Les Mondes du jazz,
p- 252 (« We are living in the era of the interchangeable arranger »).

> HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 251.



victoire des « progressistes » sur les conservateurs, paracheva la

colonisation commencée par le commerce®.

Le statut de I'ceuvre de jazz telle que le dessine Hodeir dans Les
Mondes du jazz veut précisément étre un rempart contre cette
« colonisation commencée par le commerce ». C’est que I'ceuvre
d’Hodeir n’est évidemment pas réductible & une sorte de
blanchissement élitiste du jazz, pas plus qu’a une tentative
d’appropriation d’un fait culturel soriginant dans lafro-
américanité. Non, son projet créateur est une authentique et
subversive proposition d’une possibilité du jazz a étre le nom de ce
que peu ont songé qu’il pouvait (aussi) étre.

Du monde a I’ @uvre : le passage proustien

Les Mondes du jazz, en somme, par son statut sans
précédent, court-circuite la question « d’olt parle-t-on ? », si
essentielle dans I'analyse des discours, en s’affirmant non comme
un discours mais comme une ceuvre d’art. Cela ne signifie pas que
le livre ne dit rien ni qu’il puisse se prévaloir d’une neutralité de
point de vue — qui n’existe jamais. Cela signifie que Les Mondes du
jazz est construit comme une occuvre d’art, qui véhicule certes
chemin faisant le ou les point(s) de vue de son auteur, mais aussi
toute une pluralité de discours tressés, qui visent a rendre
expérience subjective et singuliere * d’Hodeir vis-a-vis du jazz tel
qu’il existe (au-dehors de lui-méme), * d’Hodeir comme créateur
de jazz (au-dedans de lui-méme), * et d’'Hodeir comme traquant
une vérité esthétique du jazz dont la révélation est autant 'objectif
que 'objet méme du livre (au-dela de lui-méme et du jazz). Soit
plusieurs niveaux de discours, qui renvoient directement au modéle
proustien, dans lequel Paul Mommaers identifie « trois niveaux de
réalité différents — celui de la réalité réelle, de la réalité intérieure et
de la réalité autre’ ».). La réalité réelle, c’est « Celui qui joue », 1%
partie du livre. La réalité intérieure, c’est « Celui qui écrit », 2°™
partie du livre. La réalité autre, Cest cette réflexion sur 'acte de
création comme quéte d’une réalité supérieure cachée sous la réalité
existante, troisiéme niveau qui fraverse constamment les deux
parties pour une raison simple : par-dela les multiples sujezs du livre,
elle est le véritable objer du livre lui-méme, ou plus exactement, elle
est son moteur. C’est en ce sens-1a que Les Mondes du jazz n’est plus
un livre d’analyse ou « d’esprit radiographique » (comme Hp)), ni

¢ CARLES ; COMOLLI, Free Jazz, Black Power, p. 47-48.

7 Paul MOMMAERS, Marcel Proust, esthétique et mystique, une lecture dA la
recherche du temps perdu, Paris : éditions du Cerf, 2010, p. 141. La « réalité
réelle » désigne 'ensemble des choses que 'on percoit par les sens (p. 112), la
« réalité intérieure » désigne cette « réalité irréelle bien réelle », par exemple de la
petite phrase de Vinteuil, qui existe dans le « domaine intérieur » de Swann aussi
concrétement qu’un objet de la réalité réelle (p. 119-123). Quant a la « réalité
autre », elle est cette réalité dite « pressentie » par Proust, qui « se cache "sous" la
réalité réelle de certaines choses » (p. 124).



méme un livre d’esthétique ou « d’esprit philosophique » (comme
7)), mais une ceuvre de création. Et en cela son projet est
étrangement jumeau de celui qui sous-tend le monument proustien
de La Recherche, tel que le décrit ici Paul Mommaers :

Mais si le véritable esprit artistique se distingue aussi bien de l'esprit
« radiographique » que de l'esprit « philosophique », quelle est alors sa
caractéristique ? La Recherche ne laisse aucun doute sur ce point.
L'artiste vrai porte en lui une lumicre sui generis qui lui permet
d'éclairer aussi bien le monde extérieur que le monde intérieur, de sorte
qu'ils s'en trouvent recréés. Sans abolir les réalités données, il en défait
la perception commune pour y substituer la sienne propre. C'est par
conséquent cet éclairage inhabituel qui remplace les sujets habituels.

Comme le grand peintre, le grand écrivain n'a pas de sujet & exposer,

.. R .8
mais il expose le monde a sa lumiére®.

Si Hodeir s’est « approprié » le jazz, c’est de cette maniére-la
seulement. Ce n’est absolument pas a la maniére « colonisatrice »,
a la facon d’une annexion ou d’'une domination, mais a la maniére
d’un créateur qui, comme tout créateur, « défait la perception
commune pour y substituer la sienne propre ». Clest ce qu’il faut
sans doute conclure du statut déroutant des Mondes du jazz : le
projet hodeirien, sur le modele tant admiré du projet proustien, est
un projet de recréation d’une réalité plus réelle que ce nous prenons
en général pour la réalité. Ce que Proust appelle 2 maintes reprises
« réaliser’ » (dans le sens de fixer les impressions fugitives par
lesquelles la réalité réelle se révele parfois sous au au-dela de la
réalité apparente), Hodeir le dit souvent « actualiser'® » — au sens de
prolonger et de révéler ce qu’il peut y avoir de latent ou d’enfoui
dans la musique des grands improvisateurs de jazz, que Hodeir
nomme presque toujours « virtualités ». Cela apparait peut-étre
plus nettement que jamais dans un article & peu prés inconnu,
publié dans la revue communiste Clarté début 1963, et dans lequel
Hodeir raméne clairement son expérience 2 une question
proustienne :

Est-ce que j’ai choisi consciemment le jazz comme forme d’expression
musicale au cours de mon évolution ? Disons que jai été tenté par
'aventure d’une « musique paralléle ». Non pas telle que je 'ai connue

pendant mon adolescence, mais plutdt comme un développement

possible de certaines virtualités qu’on pouvait deviner dans ce jazz.'".

8 MOMMAERS, Marcel Proust, esthétique et mystique, p. 172.

> Comme dans la célébre « révélation » du Temps retrouvé, lorsque le narrateur,
évoquant sa découverte d’une vie enfin « digne d’étre vécue », la décrit comme
« ramenée au vrai de ce qu'elle érait, elle qu'on fausse sans cesse, en somme
réalisée dans un livre ». PROUST, Le Temps retrouvé, p. 337.

1% Par exemple, lorsqu’il écrit: «Ici [dans I'ceuvre composée] le travail [...]
conduit quelquefois a la réalisation de virtualités qui existent dans le jazz
improvisé mais, par le fait d’une texture trop légere, ne s’y actualisent pas ».
HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 298-299.

"' André HODEIR, « Le Jazz, C’est 'aventure d’une musique paralléle », Clarté
(Paris), n°47 (janvier 1963), p. 40.



Pour Proust, « l'art est ce qulil y a de plus réel » en ce qu’il
reconstruit de toutes pieces, a partir du réel capturé par lartiste
dans le monde, une réalité délivrée des contingences de la vie qui
ne nous en font habituellement saisir qu'une ou quelques parties a
la fois (une odeur, un objet, une phrase...), mais jamais la totalité.
De la méme mani¢re pour Hodeir, celui qui écrit le jazz a le
pouvoir, a partir du réel capturé dans le langage des grands
improvisateurs, de reconstruire une réalité jazzistique nouvelle et
démultipliée par I'écriture. Ce que Proust fait a partir de son
expérience dans le monde, Hodeir entend le faire a partir du monde
de l'improvisateur. Des réalités multiples saisies dans le monde,
Proust fixe les plus intenses — les fameuses réminiscences — dans une
sorte d’éternité par la littérature (qui en fait son objet) ; des réalités
multiples saisies dans le monde de 'improvisateur, Hodeir entend
pareillement fixer les plus intensément ressenties dans une sorte
d’éternité (I'@uvre composée, la premicere qui puisse faire ceuvre « de
répertoire » sans s’exposer au factice de la reconstitution muséale).
D’oli cette assertion en premicére lecture sibylline :

Improvisateur presque toujours, il [lartiste de jazz] peut porter en lui un
monde, mais non pas une euvre, incarnation de ce monde'”.

Faire ceuvre consiste donc i « réaliser » comme ’écrivait Proust,
« actualiser » comme Iécrit Hodeir, c’est-a-dire dégager et restituer
dans sa totalité, par les moyens de l'art, une réalité enfouie, «la
réalité telle que nous I'avons sentie' ». Clest cela qu’entend faire
Hodeir comme compositeur : recréer de toutes pieces a partir des
mondes inépuisables des grands improvisateurs qui lont
bouleversé, une réalité totalisatrice (une @uvre) en cela plus réelle
que le réel jazzistique des improvisateurs (un monde).

Les vrais momentsss sont les moments qu’on a perdus

On a souvent reproché a Hodeir, comme critique, de
donner une vision tronquée de lhistoire du jazz, en focalisant sur
des « chefs d’ceuvres » décrétés absolus, au détriment de toute la
production d’un artiste (réduire Ellington au Concerto for Cootie,
Monk au solo de Bags Groove ou Parker a une petite phrase
chromatique d’un solo d’Our of Nowbhere). Or ces moments de
histoire du jazz enregistré, il faut pour bien saisir ce qu’ils
représentent aux yeux d’Hodeir les comprendre trés exactement a
la fagon des cas de « réminiscences proustiennes » qui parsément La
Recherche (la madeleine, les pavés inégaux, le tintement de la cuiller
et Pempesé de la serviette, pour ne citer que les quatre principales).
Hodeir n’est en effet pas dupe de la notion d’ceuvre qu’il a parfois
employée un peu facilement a tort et & travers. Dans Les Mondes du
Jjazz, il fait ainsi dire au fictif Professeur Deadheat :

2 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 342.
3 PROUST, Le Temps retrouvé, p. 188.



Les plus grandes beautés qui ont pu étre créées dans le cadre du jazz ne
se trouvent pas dans la petite montagne des moments conservés mais
dans la grande montagne des moments perdus, est-ce bien clair, mais
surtout, jattire votre attention sur ce point, nous devons bien nous
persuader que dans cet ensemble de momentsss ol notre confrére et
ami M. Tie croit découvrir des ceuvres parce que la chance a voulu
qu’ils soient gravés sur disque, n’est-ce pas, en réalité, il n’y a pas plus
d’ceuvre quil n’y en a dans les moments perdus, car latticude du
créateur en loccurrence nest pas celle de l'artiste qui considére son
ceuvre et y travaille lucidement, les choses ne se passent pas ainsi, n’est-
ce pas, dans le jazz d’improvisation, le processus est tout différent, on
se jette & eau, ou plutde on se jette dans le moment qui passe et on
essaie de s’y comporter le mieux possible, et C’est de la fagon dont on se

comporte que résulte, n’est-ce pas, la qualité du moment musical en

question14.

Ces « momentsss », dont Hodeir accentue la profusion par un
pluriel excessif, sont pour lui tous aussi susceptibles d’avoir été de
la méme intensité, du méme intérét. Mais les seuls qui comptent,
pour celui qui y trouve précisément la révélation de ce qui doir motiver
sa propre création musicale, sont ceux qu’il a lui-méme sentis avec le
plus d’intensité, étant évidemment entendu que nul ne peut saisir
tous les moments du jazz, et que tous les moments du jazz ne
peuvent pas bouleverser de la méme facon les mémes auditeurs. En
d’autres termes, cela n’a pas plus de sens de comprendre les
focalisations hodeiriennes comme |’évacuation idéologique de tout
ce qui n’a pas requis son attention, ou comme la prescription
normative de ce qu’il faut retenir de lhistoire enregistrée du jazz,
que cela n’aurait de sens de reprocher au narrateur proustien d’avoir
distraitement considéré les tartes aux fraises d’Elstir'®, pour leur
préférer les Petites Madeleines maternelles. Ces réminiscences
proustiennes sont ces moments de « réalité autre » qui suffoquent
le narrateur d’une félicité inconnue et inattendue, moments a partir
desquels le romancier découvre ce qui est sa vocation d’écrivain et
le but de son ceuvre littéraire : convertir ces moments uniques, ce
Temps perdu, en ceuvre d’art.

En somme, dans ce cas comme dans ['autre, qu'il s'agisse d'impressions
comme celles que m'avait données la vue des clochers de Martinville,
ou de réminiscences comme celle de l'inégalité des deux marches ou le
gott de la madeleine, il fallait tAcher d'interpréter les sensations comme
les signes d'autant de lois et d'idées, en essayant de penser, c'est-a-dire
de faire sortir de la pénombre ce que j'avais senti, de le convertir en un
équivalent spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu'était-ce

autre chose que faire une ceuvre d'art 2'¢

Tous les aspects du jazz enregistré sur lesquels Hodeir a focalisé
fonctionnent précisément ainsi. Ils sont ceux qui l'ont ébranlé dans
sa sensibilité, et a partir desquels il a peu a peu compris qu’il ne
suffisait pas d’en rendre compte ni méme d’y asseoir une réflexion

" HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 230.
15 Servies chez le peintre dans A [ombre des jeunes filles en fleurs.
' PROUST, Le Temps retrouvé, p. 185.



esthétique, mais qu’il fallait en faire 'objet méme d’une conversion
en ceuvre d’art. Un passage des Mondes du jazz souligne d’ailleurs
d’'une maniére extrémement troublante qu’André Hodeir a
poursuivi en toute conscience le modele proustien du « faire ceuvre
dart » :
Lofficier de police est coxalgique ; ou bien il n’est pas cultivé. Il ignore
que des centaines de prousts, de par le monde, ont commencé
d’intégrer Charlie Yardbird Parker et sa petite phrase chromatique &
leur recherche du temps perdu ; qu’ils lui prétent, a cette petite phrase,
les couleurs de l'oiseau de paradis, mauve, blanc, rose, rouge, violet,

ultra-violet ; qu’ils associent ses formes a celles de leur flore intime,
pour recomposer une réalité dans laquelle ils sauront, peut-étre,

emprisonner un peu de toi (ce que Iofficier de police ne peut faire)'”.

Le champ lexical est trop évident pour n’étre pas souligné:
« prousts » et « recherche du temps perdu », bien sir, mais aussi
« recomposer une réalité ». Quant a la présence du policier, elle
souligne que ce qu’il aspire 2 emprisonner n’est pas la réalité
profonde de Parker, cachée au creux de ses petites phrases
musicales, mais seulement son corps social. Et a ce titre, elle
rappelle que pour Hodeir (comme pour Proust), 'art ne peut pas
étre I'enregistrement de la vie, d’abord parce qu’il serait redondant,
mais aussi parce que la vie fait souvent obstacle a notre perception
profonde de ce que nous avons réellement éprouvé — ou l'on
retrouve cette « distance entre la vie et 'art qui est a l'origine de
toute grande création », déja rencontrée dans Toward Jazz'®, et
dont on comprend désormais mieux le sens, avec les mots de
Proust :

Ce travail de l'artiste, de chercher & apercevoir sous de la matiere, sous
de l'expérience, sous des mots quelque chose de différent, c'est
exactement le travail inverse de celui que, & chaque minute, quand nous
vivons détourné de nous-méme, 'amour-propre, la passion,
l'intelligence et I'habitude aussi accomplissent en nous, quand elles
amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher
maintenant, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons

faussement la vie. En somme, cet art si compliqué est justement le seul

art vivant'?.

Mais transporté dans le domaine de la musique, que Pécriture
puisse étre le comble de la vie, voila qui demeure encore
aujourd’hui, dans nos stéréotypes de représentation du jazz, difficile
a admerttre...

7 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 106.
"® HODEIR, Toward Jazz, p. 20.
Y PROUST, Le Temps retrouvé, p. 203.



