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Les Momentsss perdus d’André Hodeir 
Les mondes du jazz et le modèle proustien de l'œuvre d'art 

Pierre FARGETON 

 
(texte de communication pour le colloque international 
« Passages, seuils, portes », International Colloquium in 

20th and 21st Century, French and Francophone 
Studies, organisé par St. Louis University, Webster 

University, Washington University in St. Louis, 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 ; Saint Louis, 

Missouri, March 17-19, 2016) 

 
De l’improvisateur au compositeur : où la porte s’avère n’être 
qu’un seuil 

Porte, seuil et passage sont trois notions idéales pour décrire 
dans un raccourci fulgurant la trajectoire du musicien de jazz 
français André Hodeir (disparu en 2011). Jeune violoniste virtuose 
classique né en 1921, Hodeir entre en jazz par la porte de 
l’improvisation. Fasciné par les grands improvisateurs de son 
temps, il devient lui-même violoniste vedette du milieu jazzistique 
parisien sous l’Occupation (en tant que Claude Laurence). À peine 
la porte franchie, Hodeir raccroche à jamais son violon après la 
découverte du bebop, pour chercher dans l’écriture un au-delà de 
l’improvisation : la porte de l’improvisation, sitôt passée, se sera 
avérée n’être qu’un seuil, absolument indispensable, mais à partir 
duquel tout ne faisait que commencer. Ce passage rêvé de 
l’improvisation dans l’œuvre composée a valu à Hodeir des 
condamnations pléthoriques (malgré quelques succès d’estime), 
soit sous la figure de l’anti-jazz portant atteinte aux valeurs 
fondamentales du jazz (l’écriture castratrice de la spontanéité), soit 
sous le mode du « colonialisme » culturel d’un musicien Français 
blanc pétri de la culture savante du Conservatoire de Paris 
ambitionnant de faire main basse sur le fleuron de la musique noire 
américaine pour lui appliquer les critères esthétiques de sa propre 
culture, européenne et surplombante. Témoin Dan Morgenstern, 
qui le qualifia de « "great white father of […] criticism" who, "in 
the best French intellectual tradition", [tries] to teach Americans 
how to see jazz as a "Serious Art Form1"». « The great white father 
of […] criticism »… Oui, car pour aggraver son cas, Hodeir fut 
surtout connu pour un à-côté de sa vocation principale de 
compositeur : comme critique. Auteur d’ouvrages de vulgarisation, 
rédacteur en chef de la revue Jazz Hot, pigeant pour une foule 
d’autres journaux et écrivant même en quelques occasions sur la 

 
1 Dan Morgenstern, cité dans John GENNARI, Blowin’ Hot and Cool: Jazz and its 
Critics, Chicago and London: University of Chicago Press, p.188-189. 



musique classique et contemporaine, Hodeir publie surtout deux 
ouvrages fondamentaux : en 1954 Hommes et problèmes du jazz 
(HpJ) et en 1962 Toward Jazz (TJ). Enfin, parait en 1970 son 
maitre-livre Les Mondes du jazz, écrit sur une période de dix ans, et 
au terme duquel Hodeir basculera dans une carrière d’écrivain tout 
court (romans et nouvelles). Ce dernier livre, unique en son genre, 
nous aide à comprendre en quoi le projet de compositeur d’André 
Hodeir n’est pas de « phagocyter le jazz », comme l’écrit Laurent 
Cugny, ni d’être le fossoyeur ou l’étouffoir de l’improvisation. Au 
contraire, l’improvisation de jazz est la condition initiale et la 
révélation de son projet d’écriture, et pour le comprendre à sa juste 
valeur, il faut faire un détour par Proust, influence déterminante 
dans la construction intellectuelle du compositeur. 

Les Mondes du jazz, pour commencer, est la dernière étape 
d’un glissement depuis le régime analytique (d’HpJ) au régime 
esthétique (de TJ) de la critique. Les Mondes du jazz ouvre une 
nouvelle porte : c’est un livre qui ne prend plus le jazz comme objet 
mais qui cherche par sa singularité littéraire et poétique à être le jazz 
tel que le perçoit l’auteur dans toutes ses contradictions et ses 
fascinations, à le faire sentir au lecteur, par des tours de passe-passe 
extrêmement complexes d’un point de vue narratif. Sous cet angle 
déjà, Les Mondes du jazz procède d’un projet nettement influencé 
par le modèle de La Recherche du temps perdu, en ce sens que de la 
même manière que l’écrivain fait in fine de sa réflexion sur la 
littérature la mémoire et le temps, l’objet de son livre, Hodeir a 
cherché à transformer ses questionnements de créateur et sa propre 
expérience esthétique du jazz en création littéraire.  
 

Sacralité de l’œuvre composée : cette distance salutaire entre la vie 
et l’art 

Cela ne va pas sans poser de questions, à commencer par 
celle-ci : si Hodeir, après avoir démontré comme compositeur qu’il 
envisageait le jazz comme une œuvre d’art, en est arrivé à considérer 
la réflexion sur le jazz comme elle-même matière à faire œuvre d’art, 
que doit-on penser de sa relation au jazz, ou plus exactement, 
qu’est-ce que cette centralité de la notion d’œuvre d’art nous dit de 
la conception hodeirienne de l’objet jazz ? N’est-elle pas le signe de 
valeurs esthétiques occidentales dont on peut se demander si elles 
peuvent à raison s’appliquer au jazz ? Cette centralité de l’œuvre 
d’art n’est-elle pas une sacralité, qui aurait cristallisé dans 
l’opposition d’Hodeir au free jazz, ici défini par Philippe Carles et 
Jean-Louis Comolli : 

Le refus musical du free jazz [est] déterminé par des résistances 
qui impliquent, à travers une « conception du jazz », […] un système 
de valeurs (esthétiques, entre autres) : celui de la civilisation judéo-
chrétienne […] et en qui l’Art occupe une place centrale et supérieure. 
L’Art comme équivalent/substitut de Dieu (les termes d’« œuvre », de 
« création », « génie », « inspiration »  indiquent bien cette sacralisation 



du travail artistique), incarne dans le système occidental la « pureté de 
l’Idée », transhistorique, dégagée des contingences, des contradictions 
[…], du travail, lieu de la jouissance sans entrave (fantasme du 
capitalisme), de la domination démiurgique/magique du monde. Or 
tout le free jazz est fait pour choquer cette « pureté […]. 

Tout ce que l’idée occidentale d’Art censure en ses arts vit 
dans le free jazz […] et tout ce qu’elle a tâché de censurer dans le jazz 
fait retour dans le free jazz2. 

Il est de fait incontestable que se fait jour dans Les Mondes du jazz 
ce qu’on pourrait nommer une mystique de l’œuvre d’art. Ce que 
Hodeir appelle l’œuvre composée de jazz apparaît à maintes reprises 
comme la clé d’accès à une expérience sensible en quelque sorte 
transcendante, terre promise plus souvent aperçue qu’atteinte, mais 
horizon infatigablement poursuivi : 

Il est vrai que le compositeur de jazz n’a, au mieux, qu’entrevu le niveau 
de beauté supérieur auquel pourrait atteindre l’œuvre longuement 
méditée, douloureusement enfantée dans l’esprit du créateur3. 

La « sacralisation du travail artistique », mentionnée par Carles et 
Comolli, est ici nettement apparente et il est peu douteux qu’elle 
n’ait été un des obstacles majeurs entre Hodeir et le free jazz. Mais 
la sacralité hodeirienne de l’œuvre d’art, loin d’être le signe d’une 
volonté d’embourgeoisement du jazz, de polissage, d’édulcoration, 
de respectabilisation, ou de réification du jazz, est au contraire 
l’arme que le compositeur a voulu brandir en face du jazz 
commercial, du jazz standardisé des « arrangeurs 
interchangeables4 » (comme le disent plus loin Carles et Comolli). 
La sacralisation hodeirienne de l’œuvre d’art caresse un rêve précis : 
rendre l’œuvre incorruptible, irrécupérable, en quelque sorte 
« invendable », c’est-à-dire impropre à devenir un produit de 
consommation. Ce n’est pas un hasard d’ailleurs si, en un chapitre 
des Mondes du jazz, Hodeir invente humoristiquement une Société 
secrète des arrangeurs dont les règles, codifiant les usages les plus 
stéréotypés, prémunissent la musique des « dangers de la création5 » 
et des tentations de certains arrangeurs à se singulariser. La sacralité 
de l’œuvre composée de jazz est l’exact opposé de ce produit 
industriel réifié qu’est l’arrangement selon les prescriptions de cette 
Société fictive. D’où ce paradoxe que l’obstination hodeirienne à 
concevoir le jazz comme un art n’a rien à voir avec le projet de 
« colonisation culturelle » décrit par Carles et Comolli : 

La mise en coupe réglée du jazz par le commerce et l’idéologie 
capitaliste s’est doublée et garantie de sa remise en forme esthétique et 
de sa redéfinition culturelle […] par les critiques et historiens de jazz. 
Le couronnement du jazz comme art, considéré partout comme une 

 
2 CARLES ; COMOLLI, Free Jazz, Black Power, p. 260-261. 
3 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 224. 
4 Selon l’expression de Nat Hentoff, citée par HODEIR, Les Mondes du jazz, 
p. 252 (« We are living in the era of  the interchangeable arranger »). 
5 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 251. 



victoire des « progressistes » sur les conservateurs, paracheva la 
colonisation commencée par le commerce6. 

Le statut de l’œuvre de jazz telle que le dessine Hodeir dans Les 
Mondes du jazz veut précisément être un rempart contre cette 
« colonisation commencée par le commerce ». C’est que l’œuvre 
d’Hodeir n’est évidemment pas réductible à une sorte de 
blanchissement élitiste du jazz, pas plus qu’à une tentative 
d’appropriation d’un fait culturel s’originant dans l’afro-
américanité. Non, son projet créateur est une authentique et 
subversive proposition d’une possibilité du jazz à être le nom de ce 
que peu ont songé qu’il pouvait (aussi) être.  
 
Du monde à l’œuvre : le passage proustien 

Les Mondes du jazz, en somme, par son statut sans 
précédent, court-circuite la question « d’où parle-t-on ? », si 
essentielle dans l’analyse des discours, en s’affirmant non comme 
un discours mais comme une œuvre d’art. Cela ne signifie pas que 
le livre ne dit rien ni qu’il puisse se prévaloir d’une neutralité de 
point de vue – qui n’existe jamais. Cela signifie que Les Mondes du 
jazz est construit comme une œuvre d’art, qui véhicule certes 
chemin faisant le ou les point(s) de vue de son auteur, mais aussi 
toute une pluralité de discours tressés, qui visent à rendre 
l’expérience subjective et singulière * d’Hodeir vis-à-vis du jazz tel 
qu’il existe (au-dehors de lui-même), * d’Hodeir comme créateur 
de jazz (au-dedans de lui-même), * et d’Hodeir comme traquant 
une vérité esthétique du jazz dont la révélation est autant l’objectif 
que l’objet même du livre (au-delà de lui-même et du jazz). Soit 
plusieurs niveaux de discours, qui renvoient directement au modèle 
proustien, dans lequel Paul Mommaers identifie « trois niveaux de 
réalité différents – celui de la réalité réelle, de la réalité intérieure et 
de la réalité autre7 ».). La réalité réelle, c’est « Celui qui joue », 1ère 
partie du livre. La réalité intérieure, c’est « Celui qui écrit », 2ème 
partie du livre. La réalité autre, c’est cette réflexion sur l’acte de 
création comme quête d’une réalité supérieure cachée sous la réalité 
existante, troisième niveau qui traverse constamment les deux 
parties pour une raison simple : par-delà les multiples sujets du livre, 
elle est le véritable objet du livre lui-même, ou plus exactement, elle 
est son moteur. C’est en ce sens-là que Les Mondes du jazz n’est plus 
un livre d’analyse ou « d’esprit radiographique » (comme HpJ), ni 

 
6 CARLES ; COMOLLI, Free Jazz, Black Power, p. 47-48. 
7 Paul MOMMAERS, Marcel Proust, esthétique et mystique, une lecture d’À la 
recherche du temps perdu, Paris : éditions du Cerf, 2010, p. 141. La « réalité 
réelle » désigne l’ensemble des choses que l’on perçoit par les sens (p. 112), la 
« réalité intérieure » désigne cette « réalité irréelle bien réelle », par exemple de la 
petite phrase de Vinteuil, qui existe dans le « domaine intérieur » de Swann aussi 
concrètement qu’un objet de la réalité réelle (p. 119-123). Quant à la « réalité 
autre », elle est cette réalité dite « pressentie » par Proust, qui « se cache "sous" la 
réalité réelle de certaines choses » (p. 124).  



même un livre d’esthétique ou « d’esprit philosophique » (comme 
TJ), mais une œuvre de création. Et en cela son projet est 
étrangement jumeau de celui qui sous-tend le monument proustien 
de La Recherche, tel que le décrit ici Paul Mommaers :  

Mais si le véritable esprit artistique se distingue aussi bien de l'esprit 
« radiographique » que de l'esprit « philosophique », quelle est alors sa 
caractéristique ? La Recherche ne laisse aucun doute sur ce point. 
L'artiste vrai porte en lui une lumière sui generis qui lui permet 
d'éclairer aussi bien le monde extérieur que le monde intérieur, de sorte 
qu'ils s'en trouvent recréés. Sans abolir les réalités données, il en défait 
la perception commune pour y substituer la sienne propre. C'est par 
conséquent cet éclairage inhabituel qui remplace les sujets habituels. 
Comme le grand peintre, le grand écrivain n'a pas de sujet à exposer, 
mais il expose le monde à sa lumière8. 

Si Hodeir s’est « approprié » le jazz, c’est de cette manière-là 
seulement. Ce n’est absolument pas à la manière « colonisatrice », 
à la façon d’une annexion ou d’une domination, mais à la manière 
d’un créateur qui, comme tout créateur, « défait la perception 
commune pour y substituer la sienne propre ». C’est ce qu’il faut 
sans doute conclure du statut déroutant des Mondes du jazz : le 
projet hodeirien, sur le modèle tant admiré du projet proustien, est 
un projet de recréation d’une réalité plus réelle que ce nous prenons 
en général pour la réalité. Ce que Proust appelle à maintes reprises 
« réaliser9 » (dans le sens de fixer les impressions fugitives par 
lesquelles la réalité réelle se révèle parfois sous au au-delà de la 
réalité apparente), Hodeir le dit souvent « actualiser10 » – au sens de 
prolonger et de révéler ce qu’il peut y avoir de latent ou d’enfoui 
dans la musique des grands improvisateurs de jazz, que Hodeir 
nomme presque toujours « virtualités ». Cela apparaît peut-être 
plus nettement que jamais dans un article à peu près inconnu, 
publié dans la revue communiste Clarté début 1963, et dans lequel 
Hodeir ramène clairement son expérience à une question 
proustienne : 

Est-ce que j’ai choisi consciemment le jazz comme forme d’expression 
musicale au cours de mon évolution ? Disons que j’ai été tenté par 
l’aventure d’une « musique parallèle ». Non pas telle que je l’ai connue 
pendant mon adolescence, mais plutôt comme un développement 
possible de certaines virtualités qu’on pouvait deviner dans ce jazz.11. 

 
8 MOMMAERS, Marcel Proust, esthétique et mystique, p. 172. 
9 Comme dans la célèbre « révélation » du Temps retrouvé, lorsque le narrateur, 
évoquant sa découverte d’une vie enfin « digne d’être vécue », la décrit comme 
« ramenée au vrai de ce qu'elle était, elle qu'on fausse sans cesse, en somme 
réalisée dans un livre ». PROUST, Le Temps retrouvé, p. 337. 
10 Par exemple, lorsqu’il écrit : « Ici [dans l’œuvre composée] le travail […] 
conduit quelquefois à la réalisation de virtualités qui existent dans le jazz 
improvisé mais, par le fait d’une texture trop légère, ne s’y actualisent pas ». 
HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 298-299. 
11 André HODEIR, « Le Jazz, c’est l’aventure d’une musique parallèle », Clarté 
(Paris), n°47 (janvier 1963), p. 40.  



Pour Proust, « l’art est ce qu’il y a de plus réel » en ce qu’il 
reconstruit de toutes pièces, à partir du réel capturé par l’artiste 
dans le monde, une réalité délivrée des contingences de la vie qui 
ne nous en font habituellement saisir qu’une ou quelques parties à 
la fois (une odeur, un objet, une phrase…), mais jamais la totalité. 
De la même manière pour Hodeir, celui qui écrit le jazz a le 
pouvoir, à partir du réel capturé dans le langage des grands 
improvisateurs, de reconstruire une réalité jazzistique nouvelle et 
démultipliée par l’écriture. Ce que Proust fait à partir de son 
expérience dans le monde, Hodeir entend le faire à partir du monde 
de l’improvisateur. Des réalités multiples saisies dans le monde, 
Proust fixe les plus intenses – les fameuses réminiscences – dans une 
sorte d’éternité par la littérature (qui en fait son objet) ; des réalités 
multiples saisies dans le monde de l’improvisateur, Hodeir entend 
pareillement fixer les plus intensément ressenties dans une sorte 
d’éternité (l’œuvre composée, la première qui puisse faire œuvre « de 
répertoire » sans s’exposer au factice de la reconstitution muséale). 
D’où cette assertion en première lecture sibylline : 

Improvisateur presque toujours, il [l’artiste de jazz] peut porter en lui un 
monde, mais non pas une œuvre, incarnation de ce monde12. 

Faire œuvre consiste donc à « réaliser » comme l’écrivait Proust, 
« actualiser » comme l’écrit Hodeir, c’est-à-dire dégager et restituer 
dans sa totalité, par les moyens de l’art, une réalité enfouie, « la 
réalité telle que nous l’avons sentie13 ». C’est cela qu’entend faire 
Hodeir comme compositeur : recréer de toutes pièces à partir des 
mondes inépuisables des grands improvisateurs qui l’ont 
bouleversé, une réalité totalisatrice (une œuvre) en cela plus réelle 
que le réel jazzistique des improvisateurs (un monde). 
 
Les vrais momentsss sont les moments qu’on a perdus 

On a souvent reproché à Hodeir, comme critique, de 
donner une vision tronquée de l’histoire du jazz, en focalisant sur 
des « chefs d’œuvres » décrétés absolus, au détriment de toute la 
production d’un artiste (réduire Ellington au Concerto for Cootie, 
Monk au solo de Bags Groove ou Parker à une petite phrase 
chromatique d’un solo d’Out of Nowhere). Or ces moments de 
l’histoire du jazz enregistré, il faut pour bien saisir ce qu’ils 
représentent aux yeux d’Hodeir les comprendre très exactement à 
la façon des cas de « réminiscences proustiennes » qui parsèment La 
Recherche (la madeleine, les pavés inégaux, le tintement de la cuiller 
et l’empesé de la serviette, pour ne citer que les quatre principales). 
Hodeir n’est en effet pas dupe de la notion d’œuvre qu’il a parfois 
employée un peu facilement à tort et à travers. Dans Les Mondes du 
jazz, il fait ainsi dire au fictif Professeur Deadheat : 

 
12 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 342. 
13 PROUST, Le Temps retrouvé, p. 188. 



Les plus grandes beautés qui ont pu être créées dans le cadre du jazz ne 
se trouvent pas dans la petite montagne des moments conservés mais 
dans la grande montagne des moments perdus, est-ce bien clair, mais 
surtout, j’attire votre attention sur ce point, nous devons bien nous 
persuader que dans cet ensemble de momentsss où notre confrère et 
ami M. Tie croit découvrir des œuvres parce que la chance a voulu 
qu’ils soient gravés sur disque, n’est-ce pas, en réalité, il n’y a pas plus 
d’œuvre qu’il n’y en a dans les moments perdus, car l’attitude du 
créateur en l’occurrence n’est pas celle de l’artiste qui considère son 
œuvre et y travaille lucidement, les choses ne se passent pas ainsi, n’est-
ce pas, dans le jazz d’improvisation, le processus est tout différent, on 
se jette à l’eau, ou plutôt on se jette dans le moment qui passe et on 
essaie de s’y comporter le mieux possible, et c’est de la façon dont on se 
comporte que résulte, n’est-ce pas, la qualité du moment musical en 
question14.  

Ces « momentsss », dont Hodeir accentue la profusion par un 
pluriel excessif, sont pour lui tous aussi susceptibles d’avoir été de 
la même intensité, du même intérêt. Mais les seuls qui comptent, 
pour celui qui y trouve précisément la révélation de ce qui doit motiver 
sa propre création musicale, sont ceux qu’il a lui-même sentis avec le 
plus d’intensité, étant évidemment entendu que nul ne peut saisir 
tous les moments du jazz, et que tous les moments du jazz ne 
peuvent pas bouleverser de la même façon les mêmes auditeurs. En 
d’autres termes, cela n’a pas plus de sens de comprendre les 
focalisations hodeiriennes comme l’évacuation idéologique de tout 
ce qui n’a pas requis son attention, ou comme la prescription 
normative de ce qu’il faut retenir de l’histoire enregistrée du jazz, 
que cela n’aurait de sens de reprocher au narrateur proustien d’avoir 
distraitement considéré les tartes aux fraises d’Elstir15, pour leur 
préférer les Petites Madeleines maternelles. Ces réminiscences 
proustiennes sont ces moments de « réalité autre » qui suffoquent 
le narrateur d’une félicité inconnue et inattendue, moments à partir 
desquels le romancier découvre ce qui est sa vocation d’écrivain et 
le but de son œuvre littéraire : convertir ces moments uniques, ce 
Temps perdu, en œuvre d’art.  

En somme, dans ce cas comme dans l'autre, qu'il s'agisse d'impressions 
comme celles que m'avait données la vue des clochers de Martinville, 
ou de réminiscences comme celle de l'inégalité des deux marches ou le 
goût de la madeleine, il fallait tâcher d'interpréter les sensations comme 
les signes d'autant de lois et d'idées, en essayant de penser, c'est-à-dire 
de faire sortir de la pénombre ce que j'avais senti, de le convertir en un 
équivalent spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu'était-ce 
autre chose que faire une œuvre d'art ?16 

Tous les aspects du jazz enregistré sur lesquels Hodeir a focalisé 
fonctionnent précisément ainsi. Ils sont ceux qui l’ont ébranlé dans 
sa sensibilité, et à partir desquels il a peu à peu compris qu’il ne 
suffisait pas d’en rendre compte ni même d’y asseoir une réflexion 

 
14 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 230. 
15 Servies chez le peintre dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
16 PROUST, Le Temps retrouvé, p. 185. 



esthétique, mais qu’il fallait en faire l’objet même d’une conversion 
en œuvre d’art. Un passage des Mondes du jazz souligne d’ailleurs 
d’une manière extrêmement troublante qu’André Hodeir a 
poursuivi en toute conscience le modèle proustien du « faire œuvre 
d’art » : 

L’officier de police est coxalgique ; ou bien il n’est pas cultivé. Il ignore 
que des centaines de prousts, de par le monde, ont commencé 
d’intégrer Charlie Yardbird Parker et sa petite phrase chromatique à 
leur recherche du temps perdu ; qu’ils lui prêtent, à cette petite phrase, 
les couleurs de l’oiseau de paradis, mauve, blanc, rose, rouge, violet, 
ultra-violet ; qu’ils associent ses formes à celles de leur flore intime, 
pour recomposer une réalité dans laquelle ils sauront, peut-être, 
emprisonner un peu de toi (ce que l’officier de police ne peut faire)17. 

Le champ lexical est trop évident pour n’être pas souligné : 
« prousts » et « recherche du temps perdu », bien sûr, mais aussi 
« recomposer une réalité ». Quant à la présence du policier, elle 
souligne que ce qu’il aspire à emprisonner n’est pas la réalité 
profonde de Parker, cachée au creux de ses petites phrases 
musicales, mais seulement son corps social. Et à ce titre, elle 
rappelle que pour Hodeir (comme pour Proust), l’art ne peut pas 
être l’enregistrement de la vie, d’abord parce qu’il serait redondant, 
mais aussi parce que la vie fait souvent obstacle à notre perception 
profonde de ce que nous avons réellement éprouvé – où l’on 
retrouve cette « distance entre la vie et l’art qui est à l’origine de 
toute grande création », déjà rencontrée dans Toward Jazz18, et 
dont on comprend désormais mieux le sens, avec les mots de 
Proust :  

Ce travail de l'artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous 
de l'expérience, sous des mots quelque chose de différent, c'est 
exactement le travail inverse de celui que, à chaque minute, quand nous 
vivons détourné de nous-même, l'amour-propre, la passion, 
l'intelligence et l'habitude aussi accomplissent en nous, quand elles 
amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher 
maintenant, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons 
faussement la vie. En somme, cet art si compliqué est justement le seul 
art vivant19.  

Mais transporté dans le domaine de la musique, que l’écriture 
puisse être le comble de la vie, voilà qui demeure encore 
aujourd’hui, dans nos stéréotypes de représentation du jazz, difficile 
à admettre… 

 
17 HODEIR, Les Mondes du jazz, p. 106. 
18 HODEIR, Toward Jazz, p. 20. 
19 PROUST, Le Temps retrouvé, p. 203. 


