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UIMAGE PAR LE VOILE

VINCENT DEBIAIS
CNRS/CRAL

La peinture puis le cinéma se sont emparés du dispositif théatral et rituel du
rideau pour en faire un point de tension dans 'image, un motif esthétique et
narratif. Le constat est banal et les exemples se bousculent. Dans la scene de
la douche de Psychose, le rideau de plastique grisatre qui sépare le blanc écla-
tant de la faience de lombre du tueur agit, dans la séquence a la facon, d’une
membrane poreuse qui dissimule et révéle a la fois, qui crée l'endroit du suspens
et permet le passage de l'inconnu au jumpscare (fig.1)*. Lassassinat se joue
autant dans la répétition des plans au couteau que dans l'ouverture bruyante
du rideau, crissant sur la tringle a 'unisson ou presque de la musique qui se
déclenche dans le mouvement du plastique; tout est déja joué dans la saisie
du voile par Norman Bates, un voile qui change de main en fin de séquence,
arraché a la tringle et déposé, tout en pudeur, a la maniere d’un linceul, sur le
corps de Marion Crane. Dans Twin Peaks, I'espace onirique de Dale Cooper est
tout entier mis en forme par un enchevétrement de lourds rideaux de velours
rouge qui fabriquent des pieces et les couloirs labyrinthiques qui les relient
(fig. 2)2. Animés de mouvements imperceptibles, transformant les sons et les
lumiéres de la «chambre rouge », ces voiles-cloisons génerent un lieu autre dans
lequel le rideau remplace le mur, architecture éphémeére et instable, métaphore
géniale de l'espace et du temps du réve dans laquelle David Lynch installe les
personnages les plus extravagants du script. Dans Eyes Wide Shut, le rideau est
le premier élément que fixe l'ceil du spectateur au début du film (fig.3)® : une
quantité éthérée de rouge pendue devant une fenétre, qui se répete dans le
miroir a gauche dans la piece a colonnes, formant un cadre écarlate pour le
dénuement d’Alice Harford. Dans cette scene-tableau, Stanley Kubrick joue du

1 Sur cette scene, voir Joachin Daniel Dupuis, Derriere le rideau : Alfred Hitchcock, Saul Bass et
la scéne de la douche, Paris, 'Harmattan, 2019.

2 Doron Bauer a créé des liens trés intéressants entre les rideaux de Twin Peaks et la peinture
de Rubens, Doron Bauer, «Rubens’ Curtains », dans Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais, Eric
Palazzo (dir.) Le rideau, le voile et le dévoilement du Proche-Orient ancien a ['Occident médiéval,
actes du colloque tenu a Ligugé les 14-17 avril 2016, Paris, Geuthner, 2019, p. 339-352.

3 Analyse dufilm dans Diane Morel, Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick ou ['étrange labyrinthe,
Paris, PUF, 2002.



Fig. 1. Marion Crane dans Psycho d’Alfred Hitchcock, 1960

Fig. 2. Kyle MacLachlan et Michael J. Anderson dans Twin Peaks de Mark Fi
1990-1991

Fig. 3. Nicole Kidman dans Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick, 1999
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contraste chromatique - le blanc de l'architecture, le rouge du rideau, le noir puis
la paleur du corps - pour convoquer la palette qui donne son identité visuelle au
film. Le dispositif du rideau contribue a la transformation de 'écran en peinture
etil pose, au seuil de l'ceuvre, le regard désiré, empéché puis accompli comme
élément essentiel de l'intrigue a venir.

Dans Psychose, dans Twin Peaks et dans Eyes Wide Shut, le voile ou le rideau
deviennent de véritables agents dans la narration en images, ils permettent qu’il
se passe quelque chose. Objet dans l'image, ils témoignent de leur capacité
a servir simultanément de cadre et de recours narratif, et de leur incapacité a
rester a leur place dans le décor.

Les propriétés sensibles du rideau jouent sans aucun doute un réle impor-
tant dans cette transgression ontologique qui permet a 'image de devenir
un objet que 'on manipule dans la peinture, la sculpture ou le cinéma, et qui
autorise aussi lobjet a devenir une image que 'on contemple pour ce qu’elle
montre et non pour ce qu’elle fait. Le froissement métallique et imperméable
du plastique dans Psychose contribue a la froideur de la mort qui s’installe sur
le cadavre gisant dans l'eau et le sang; le poids, 'épaisseur et le traitement
inégal du velours dans Twin Peaks renforcent la sensation claustrophobique
et instable de la «chambre rouge »; la couleur, la délicatesse légere et la fagon
dont les rideaux se froncent et sécartent dans la scene d'ouverture d’Eyes Wide
Shut annoncent une sensualité a venir plus que ne le fait peut-étre le corps
dévoilé de Nicole Kidman. Le rideau est donc objet, image et surtout texture,
une disposition des éléments qui accorde aux matériaux leurs caractéristiques
physiques et qui commandent a leurs effets pratiques et a leurs sensations. Le
poids, le mouvement, la réaction a la lumiére, la transparence, le son des textiles
sont autant de variables contribuant a la présence des rideaux et des voiles
dans un dispositif particulier, qu’il soit cinématographique ou liturgique. Dans
tous les cas, le rideau est et fait; il s'impose dans la puissance de sa matérialité
et opére dans la mécanique d’une disposition en interface pour manifester
un entre-deux ou un intervalle; pour permettre le passage d’un état a lautre®.

Les articles rassemblés dans ce volume n'ont rien a voir avec la poétique
du suspens ciselée par Alfred Hitchcock, 'inconfort complice imposé par David
Lynch, l'allégorie érotique suggérée par Stanley Kubrick; et il n’y aurait rien de
pire que d’envisager que ces trois fragments de cinéma empruntent, d’une
facon ou d’une autre, les principes visuels en jeu dans 'usage du textile pour

4 Hélene Frazik, «Le stratageme du rideau. De la photographie des phénomenes occultes au
cinéma fantastiques» dans Baptiste Villenave, Julie Wolkenstein (dir.), L'image, le secret, actes
du collogue (Cerisy, 28 septembre-2 octobre 2016), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2020, p. 267-285.
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les pratiques rituelles du Moyen Age et de I'époque moderne, sujets du beau
colloque tenu au printemps 2021. Siinvariant éventuelil y a, il releve d’une part
de ce qui constitue les propriétés matérielles du textile, au premier chef sa capa-
cité générique a la mobilité (qui se décline dans le flottement, le claguement,
le pli, le froissement, le tremblement, la déchirure, le soulévement, etc.), et
d’autre part d’'un usage anthropologiquement récurrent du rideau et du voile
dans la gestion de la révélation, qu’'on l'entende dans le contexte religieux de
la révélation divine, ou dans le domaine social de laffirmation des identités.
Ce sont les deux grandes directions suivies dans les pages suivantes par des
auteurs qui ont tous mis en lumiere leffet d’apparition généré par le textile,
que l'on envisage un écartement des rideaux pour dévoiler la présence d’une
image, le soulignement d’une figure grace a la parure vestimentaire, ou encore
laffichage d’'une nouvelle image dans les fibres d’une piece de tissu. Il s'agit de
provoquer un surgissement que les propriétés dynamiques du textile renforcent
danssonintensité dramatique. On lira les beaux textes réunis ici pour percevoir
cette constance dans la diversité des contextes historiques et culturels envisagés
par les auteurs, de la célébration de l'eucharistie a la peinture flamande, du
déploiement héraldique sur le champ de bataille a la liturgie privée des papes,
du décor théatral aux statues vivantes manipulées dans la liturgie pascale.

L'utilisation du textile, dans la diversité de ces circonstances, autorise un
jeusur le plan et le volume, a l'intérieur d’un édifice réel ou dans 'image, et la
création de lieux distincts. Linstallation de voiles, de cloisons mobiles, de tentures
fermant 'espace structure un milieu pour qualifier les actions qui s’y déroulent,
dansune élaboration surlalongue durée de ce que le voile du Temple permet de
retenue et de sacralité®. Des lors quelle renforce la verticalité et qu’elle ordonne
la profondeur en plans successifs, cette installation suggere la possibilité d’un
ailleurs dans l'espace, un au-dela des sens, lieu du mystere en attente de dévoi-
lement. La frontalité du textile, abordée comme un leitmotiv dans nombre des
communications ici rassemblées, déclare un possible «derriere le rideau» et
invite le regard et le corps a déchirer cette verticalité pour accéder a ce qu’elle
dissimule. De la méme facon, 'horizontalité de la nappe ou de l'enveloppe du
corporal invite a considérer 'hypothese d’un «sous le voile »: la pierre de 'autel,
le linge de l'eucharistie, le visage de la Vierge. Le textile s'impose ainsi dans son
lieu comme une couche supplémentaire du réel et lui confere une profondeur
matérielle, résolument haptique: lever le voile, écarter le rideaus.

5 Simon Légasse, «Les voiles du temple de Jérusalem. Essai de parcours historique», Revue
biblique, 87,1980, p. 560-589.

6 Eric Palazzo, «Tirer le rideau dans la liturgie médiévale et voir le corps du Christ» dans Bord,
Debiais, Palazzo, Le rideau. .., op. cit., p. 49-66.
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Cette couche supplémentaire du réel devient fréquemment un écran de
projection pour de nouvelles images peintes, tissées ou brodées sur le textile.
Les bannieres militaires, les courtines d’autel, les parures de statue, les aménage-
ments d’architecture éphémere sont le support d’images qui qualifient le textile,
lui attribuent une fonction et contribuent a son efficacité réelle et symbolique.
Le textile constitue un réservoir d’images important pour le Moyen Age et
époque moderne, et le colloque a montré 'étendue du travail a réaliser encore
sur ces objets qui ont échappé pour la plupart aux travaux de l'iconographie,
avec une difficulté méta supplémentaire pour la figuration du textile-support
d’image dans les images, dans la peinture notamment”. Les articles montrent
aussi que le principal enjeu visuel du textile, au-dela de 'image éventuelle qu’il
porte, est la couleur, gu'on lui attribue des propriétés héraldiques, symboliques
ou pratiques (la reconnaissance, le ralliement, le contraste)®. Dans l'image
comme dans léglise, le textile est le lieu d’implantation de la couleur, de sa
mise en ceuvre, de sa combinaison. Si lon convoquait par l'imagination une
image médiévale ou moderne comme paradigme, un monstre créé a partir de
l'expérience de la culture visuelle de ce long Moyen Age, il y a fort a parier que
lendroit de l'expression chromatique se situerait sur la part de textile figuré
dans cette vue de l'esprit. Le rideau, le voile, le vétement font tache de couleur.

Le textile est ainsi avant tout un « pan», une accumulation de matériau coloré
dans l'espace qui paradoxalement joue en faveur d’une qualification du lieu
et en méme temps provoque l'indéfinition et l'instabilité. Le rideau et le voile
sont autant des objets bornés dans leur étendue et leur mouvement qu’ils ne
constituent des masses de textile, la partie plus ou moins sous contrle d’un
tout informel. Le textile est la possibilité d’existence du pli que Gilles Deleuze
définit pour le baroque comme lintention et le devenir?, et le matériau privilégié
du pan d’inquiétude pour Georges Didi-Huberman?®®. Le tissu est ainsi le moyen
de dire qu’il se passe quelque chose la sans pour autant définir ni l'action ni
le lieu. Iy a la quelque chose a voir que je ne vois pas. Cela fait du voile le lieu
d’un désir parce que la malléabilité du tissu permet la création sensible du
fourreau, cette enveloppe qui évoque dans sa forme l'objet qu’elle contient

7 Surlaquestion de la méta-peinture, voir les contributions rassemblées dans Péter Bokody,
Alexander Nagel (dir.), Renaissance Metapainting, Londres, Harvey Miller, 2020.

8 Pourun panorama théorique sur la question de la couleur, voir larticle fondamental de John
Gage, «Color in Western Art, an Issue?», The Art Bulletin, 72,1990, p. 518-541.

9 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Ed. de Minuit, 1988.

10 Voir entre autres Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Ed. de Minuit, 1985,
p.44.
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touten le retenant dans le secret de la matiere*. Dans ce mouvement de focus
irrésolu, qui détourne l'attention du sujet véritable, le textile est par nécessité
le lieu d’une intermittence, condamné par fonction a disparaitre, au moins de
facon momentanée, pour permettre la révélation, le dévoilement. Le textile fait
le jeu de lombre parce qu'’il partage avec elle le caractére transitoire analysé par
Victor Stoichita pour ce qu’il permet du passage du négatif au positif*2 Le pan-
confusion est appelé a étre résolu dans la dissolution du textile par ouverture,
déshabillage, archivage, déchirure ou destruction.

Lutilisation du textile dans les contextes abordés par les auteurs entre Moyen
Age et époque moderne pose la question fondamentale de |a représentation (ce
qu’elle est, ce qu’elle peut, ce qu’elle n'autorise pas), dans un cadre théorique
du signe, de 'image et du corps ancré sur la structure chrétienne de l'incarna-
tion. Le rideau, le voile, le vétement sont la condition matérielle et technique
de 'apparition et de la représentation de notions, d’actions, d’entités sociales
qui, par le textile, acquierent une présence dans le lieu, le temps et la forme
bornés par I'étendue de matiere - cette «présence dans la fibre» que le saint
suaire pose en paradigme. Il faudrait alors inscrire les réflexions passionnantes
asuivre dans ce volume dans des prolongations anthropologiques larges quant
au déguisement, au travestissement, au camouflage, a la duplication, etc. Cest
sans doute trahir la pensée des communicants que de vouloir ainsi extraire des
études sur le retable florentin des années 1500, de la statuaire portugaise de
époque moderne et de la peinture toscane du Trecento, un plaidoyer pour
une approche globale des usages transformateurs du textile et de sa capacité
a générer une réflexion sur ce qu'est I'image, mais on ne peut que constater
la constance de l'association entre leffet voile, la matérialité de ’écran et la
création du visuel.

En 2008, lartiste vidéo Bill Viola crée 'ocuvre Three Women, un film de
9 minutes environ présenté sur un écran plat, en général dans une salle sans
lumiere. Le film sans bande sonore met en scéne le passage de trois femmes
a trois ages de la vie de l'arriere-plan au premier plan de 'image a travers un
rideau aquatique (fig. 4). Indéfinies, informées, monochromes dans le premier
temps du film, les femmes se révelent dans la singularité de leur physionomie,
deleurvisage, de leurs vétements. Elles déchirent le rideau et passent du statut
d’ombre au statut de corps. Dans la seconde partie du film, les trois femmes
retournent a larriere-plan, elles redeviennent silhouettes avant de disparaitre
dans le noirdu fond de l'image. Cest élément aquatique, rideau imperceptible,

11 Voir les tres belles réflexions sur ce sujet de Georges Banc, Le rideau ou la félure du monde,
Paris, Biro, 1997.
12 Victor I. Stoichita, Breve histoire de 'ombre, Geneve, Droz, 2000.
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Fig. 4. Anika, Cornelia et Helena Ballent dans
Three Women de Bill Viola, 2008

filtre-trace puis révélateur manifeste,
qui permet le changement dans la
nature de la représentation. L'eau
persiste sur le visage et le corps des
femmes; elle réfléchit la lumiére et
donne une texture particuliere et
fragile aux expressions. L'ensemble
est filmé par Bill Viola au ralenti, la
lenteur de I'image accentuant la
présence de l'eau. Le rideau aqua-
tique nest pas seulement un dis-
positif de mise en scéne séparant
les plans du film, maisil est institué
par le vidéaste comme le principal
acteur de Three Women. Par le voile,
lartiste s'interroge sur ce qui fait que
l'onvoit ou non le corps, et sur ce qui
soperedans 'image lors du passage
de lombre et la lumiere. Leau en
tant que portion de nature, en tant
qu’élément de la création, n'est pas
le sujet de Three Women;; le rideau
aquatique est en revanche ce qui
permet de faire représentation, et
Clest cette question de la représen-
tation par le textile que posent les

auteurs dans ce beau volume appelé a (re)lancer les études sur les rideaux, les
voiles, les vétements, entre Moyen Age et époque moderne.
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