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Résumé  

Le logement est le lieu par excellence d’une appropriation domestique de l’espace 

s’accompagnant d’agencements précaires, liés à l’existence quotidienne et à des idiosyncrasies 

personnelles. Des photographes ont choisi d’enquêter sur ces environnements instables et 

familiers. C’est en particulier le cas de François Hers (Intérieurs, 1981), Jean-Marc Tingaud 

(Intérieurs, 1991) ou Hortense Soichet (Intérieurs. Logements à la Goutte d’Or, 2011). Le 

premier réalise des vues en plan moyen aux tonalités criardes. Le second recourt au plan 

rapproché pour retenir des agencements précaires d’envergure limitée. Enfin, la dernière 

combine les vues des appartements à des paroles d’habitants qui livrent les bribes de récits de 

vie. Les procédures employées par ces photographes s’avèrent capables d’engager une réflexion 

approfondie sur les agencements vernaculaires de ces espaces intérieurs où les objets, le plus 

souvent fabriqués en série et peu onéreux, s’organisent en une syntaxe individuelle et 

changeante, liée aux « arts de faire » de leurs habitants.  

Abstract 

The home is the ideal place for a domestic appropriation of space accompanied by delicately 

arranged layouts linked to daily existence and personal idiosyncrasies. Photographers have 

chosen to investigate these unstable and familiar environments. This is especially the case for 

François Hers (Intérieurs, 1981), Jean-Marc Tingaud (Intérieurs, 1991) or Hortense Soichet 

(Intérieurs. Logements à la Goutte d’Or, 2011). The first photographer takes middle distance 

shots with garish tones. The second uses close-ups to capture the small scale frail arrangements. 

The third associates shots of apartments with words from the inhabitants giving snippets of their 

life stories. The processes used by these photographers succeed in provoking a profound 

reflection on the vernacular arrangements of these interior spaces, where often inexpensive 

mass-produced objects are organised in an individual and changing syntax, linked to the “arts 

of doing” of their inhabitants.  



2 
 

 

Mots clés  

Photographie, art, vernaculaire, sociologie, espace, habiter, quotidien, enquête, couleur, 

intérieur 

 

Key words 

Photography, art, vernacular, sociology, space, inhabit, everyday life, inquiry, color, interior 

 

 

Pour Jean-Marc Besse, « [l]es humains […] existent en habitant l’espace, tout l’espace, du plus 

proche au plus lointain, en le sillonnant de toutes parts, en le transformant, en l’orientant et en 

l’organisant, en s’y installant de diverses manières […] » (7). C’est à différentes échelles que 

l’homme – cet être spatial (Lussault, 2007) – investit le monde, mais la sphère du logement 

possède pour chaque individu une importance singulière : elle constitue un abri, une sorte de 

bulle protectrice (Moles, Psychologie de l’espace, 1972). Pour ceux qui y vivent (même 

temporairement), elle compose une zone de stabilité, à partir de laquelle il leur est possible 

d’exister (au sens étymologique de ek-sistere : « se tenir à partir de »). Le logement est 

également le réceptacle d’objets avec lesquels l’habitant entretient des rapports physiques et 

quotidiens. Il est espace d’une syntaxe privée qui s’est façonnée à partir d’acquisitions diverses, 

opérées au gré des opportunités ou des besoins éprouvés.  

Cette aire privée est souvent partagée par plusieurs personnes ; elle résulte alors d’ajustements 

et de négociations implicites permettant que les meilleurs agencements soient trouvés. 

Cumulatif et sédimentaire, l’espace du logement comprend des objets utiles, comme des 

éléments destinés à la décoration ou au souvenir. L’intérieur se présente donc comme un 

« monde » élaboré à partir d’habitudes quotidiennes et riche de dépôts liés aux itinéraires 

biographiques de ses occupants. Loin de se résumer à une disposition architecturale, il est 

matérialisation de modes d’existence et d’appartenances culturelles. Intimement lié à des 

manières d’être au monde (Illich, 1994, 66), il est l’espace privilégié de formes vernaculaires. 

Depuis les quarante dernières années, se sont développées dans le champ de l’art, des pratiques 

photographiques constituant de véritables enquêtes, problématisées et établies dans la durée 

(Méaux, 2019). Ces travaux manifestent le regain d’intérêt des artistes pour le réel 

(Foster, 1996) et le croisement de leurs préoccupations avec celles des chercheurs en sciences 

humaines et sociales : anthropologues, sociologues, géographes et autres (Caillet, 2019). Il 
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s’agira ici d’examiner les façons dont la photographie peut contribuer à l’exploration des 

manières d’habiter et d’aménager l’espace domestique. À cette fin, trois séries seront mises en 

perspective : la première réalisée par François Hers en 1981, la seconde par Jean-Marc Tingaud 

en 1991 et la dernière par Hortense Soichet en 2011. Si ces trois œuvres entrent en résonnance 

du fait d’un titre commun ‒ Intérieurs ‒, leur proximité ne s’arrête pas là : montrant des 

logements vides de leurs habitants, François Hers, Jean-Marc Tingaud et Hortense Soichet 

proposent tous trois une investigation minutieuse et acérée de la manière dont ces derniers sont 

organisés. En effet, l’absence même des occupants amène l’observateur à ressentir avec plus de 

force combien les lieux représentés ne se présentent pas comme des étendues uniformes et 

homogènes, mais se trouvent orientés à partir de personnes vivantes dont le défaut fait 

précisément ressortir qu’ils sont à la source de l’organisation des espaces domestiques figurés. 

L’absence des habitants fait aussi que l’attention se porte sur la singularité de chaque 

aménagement, lié à des manières d’habiter. À chaque fois, l’organisation des photographies en 

série incline le spectateur à l’exercice de la comparaison et au prélèvement des indices 

signifiants. Ces travaux ont été publiés et l’espace du livre se montre propice au décryptage des 

photographies et à l’articulation des observations effectuées à partir de chacune d’entre elles. 

Échelonnées sur une quarantaine d’années, les séries de François Hers, Jean-Marc Tingaud et 

Hortense Soichet amènent à balayer une évolution des modes et des goûts en matière 

d’ameublement, à prendre en compte des disparités découlant de différences de milieux socio-

économiques, comme d’aires géographiques et culturelles. La confrontation de ces trois séries 

amène aussi à balayer une histoire de la photographie en couleur. Si ces travaux nécessitent 

d’être recontextualisés afin que leurs enjeux soient dégagés, ils se présentent tous trois comme 

des enquêtes approfondies sur les modes d’habitation de l’espace domestique et de ses syntaxes 

particulières ; ils donnent ainsi à penser le « vernaculaire ». 

 

Intérieurs, 1981  

 

L’ouvrage que François Hers réalise en collaboration avec Sophie Ristelhueber découle d’une 

commande des services officiels du logement social dans la partie wallonne de la Belgique, qui 

était en premier lieu destinée à des chercheurs en sociologie. S’écartant du cahier des charges 

initialement imparti qui se focalisait sur l’architecture (Bonhomme, 1994, 91), François Hers 

se concentre sur l’intérieur des logements. Il en visite un grand nombre qu’il photographie en 

couleur, de façon systématique, en employant toujours la même optique et un éclairage au flash 

direct « pour que tous les éléments aient la même valeur et qu’aucune ambiance particulière ne 
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soit privilégiée » (Hers, troisième de couverture) ; les volumes se trouvent ainsi écrasés au sein 

des vues.  François Hers invite également Sophie Ristelhueber à participer à l’entreprise en 

s’attachant aux relations des personnes avec leurs espaces de vie. La photographe – qui n’en est 

alors qu’à ses débuts – commence par rencontrer les habitants afin de se familiariser avec eux ; 

puis elle réalise des vues en noir et blanc et en plan moyen, où les personnes prennent la pose 

dans leur intérieur. Ses images témoignent du désarroi des visages fatigués et des corps abîmés 

au sein de leur cadre de vie. La présence des habitants dans les photographies en noir et blanc 

fait ressortir leur absence dans les vues de François Hers. À la fin du livre, figure encore un 

texte du sociologue René Schoonbrodt qui alimente l’interprétation de la première série. 

Équilibrant la part du document, du médium et de l’auteur, François Hers note :  

Nous nous sommes sentis libres de nos choix dans ce qui nous avait été demandé : rendre compte 

d’une réalité sociale et des programmes de construction qui y sont liés. / Mais ces choix, nous 

les avons faits en fonction de la nature même de la photographie. Si celle-ci informe – puisque 

l’on peut toujours reconnaître ce qu’elle imprime avec réalisme – elle est avant tout une 

affirmation, une émotion qui existe. » (Troisième de couverture)  

 

Artiste conceptuel avant de devenir photographe, François Hers a participé à la création en 1972 

de l’agence VIVA dont les membres souhaitaient tourner le dos aux normes du 

photojournalisme pour traiter en profondeur des sujets concernant la vie quotidienne dans ses 

dimensions politiques1. François Hers a été l’instigateur du reportage collectif « Familles de 

France » (1973) qui reflétait les bouleversements de la société française ; il a aussi participé à 

l’enquête réalisée sur « Les Français en vacances »2  (1976). Pour François Hers, l’art et la 

photographie se doivent de répondre à une demande sociale. Ces convictions, il les réaffirmera 

à maintes reprises au fil de son itinéraire : au travers de l’entreprise de la DATAR (1983-1989), 

puis de l’aventure des Nouveaux Commanditaires3 au sein de la Fondation de France, à partir 

de 1991. 

Dans Intérieurs, les photographies proposées par François Hers sont des plans moyens 

(relativement serrés cependant) aux couleurs denses voire criardes, effectués sous une lumière 

homogène et brutale. Ses vues retiennent les tonalités crues des rideaux, des abat-jours, des 

nappes imprimées, de posters à la banalité affligeante. Si les motifs floraux des papiers peints 

et des tissus viennent s’entrechoquer dans le champ, d’une vue à l’autre frappe la conformité 

d’un ameublement qui révèle tout à la fois une absence de la misère et l’assujettissement à la 

                                                           
1 Alain Dagbert, Martine Franck, Hervé Cloaguen, Claude Raymond-Dityvon, Richard Kalvar, Jean Lattès et Guy 

Le Querrec travaillent ensemble au sein de cette agence jusqu’en 1978.  
2 Ces bourses sont accordées par la Fondation nationale de la photographie à l’occasion du quarantième 

anniversaire des congés payés. 
3 http://www.nouveauxcommanditaires.eu/fr/home/accueil 



5 
 

consommation d’une gamme de produits standardisés, fabriqués en série au moindre coût. Les 

objets et les éléments de mobilier s’avèrent très kitsch (Adorno, 1969) ; ils renvoient aussi aux 

goûts d’une époque. L’ensemble signe une volonté d’approcher l’endotique, le quotidien dont 

Henri Lefebvre contribua à démontrer l’importance avec Critique de la vie quotidienne dès 

1947. Les gestes de tous les jours qui façonnent les consciences (Lefebvre, 1947, 157) 

s’accrochent en effet à des objets et à des espaces domestiques. 

La frontalité des images donne le sentiment d’une relative absence de sophistication. François 

Hers confie son intérêt pour l’œuvre du photographe américain Weegee. Il a également étudié 

les méthodes d’identification mises au point par Alphonse Bertillon pour la photographie 

judiciaire à la fin du XIXe siècle. Il apprécie en effet le caractère direct et antiartistique de vues, 

faites pour la presse ou pour la police, qui se présentent comme de simples constats ; il se montre 

aussi attiré par la sérialité à même de permettre la constitution d’une archive exploitable.  

François Hers développe d’ailleurs un parallèle entre l’enquête telle qu’elle est menée en milieu 

policier et la pratique du reportage : il s’agit pour lui d’un « même goût pour la recherche, 

l’enquête, le désir de comprendre ce qui se passe vraiment. Sans bien savoir ce qui vous pousse 

et où cela peut aboutir. Que fait la police ? Elle attend. Les photographes aussi » (Hers, « La 

tête dans la mort », 1981, 13) ; il confie ailleurs : « J'ai pratiqué les techniques de base du travail 

de la police : regarder sans en avoir l'air, garder son sang-froid, quand l'on vous regarde à votre 

tour, analyser un comportement, attendre et interroger la réalité » (Hers, « Avec ceux de la P. 

J. », Photo, 1991, 31). 

Dans des ouvrages récents, Dominique Kalifa ou Luc Boltanski ont rapproché la démarche du 

sociologue de celle du détective (Kalifa, 2010 ; Boltanski, 2012). Le contexte même de la 

commande comme la présence du texte de René Schoonbrodt signent la proximité du travail 

photographique et de la sociologie. Le chercheur retrace succinctement les modalités de 

l’expansion de l’habitat social en réponse aux besoins en logement sécrétés par 

l’industrialisation galopante du XIXe siècle. Il pèse les apports et les limites des options 

urbanistiques retenues, à l’extérieur des villes, quand il aurait mieux valu selon lui placer les 

travailleurs « au cœur même de l’espace politique » (Schoonbrodt, 1991, 122). Il souligne aussi 

l’utilité, pour le sociologue, des photographies de François Hers et Sophie Ristelhueber, qui 

« livrent des renseignements qui échappent aux capacités habituelles des techniques 

d’enquête ». C’est ainsi que leurs travaux « appuient les recherches en sociologie du quotidien 

en leur donnant une clarté quelque peu effrayante non par la révélation de la persistance de la 

pauvreté, mais par celle tout aussi angoissante, de l’insertion des habitants des logements 

sociaux à une place précise de la structure sociale et culturelle. » 
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De fait, les logements représentés sont bien tenus et témoignent d’une satisfaction relative des 

besoins quotidiens. Les éléments d’ameublement ne portent pas traces d’usure ou de 

détérioration. Ce que les photographies signalent en revanche, c’est que les classes populaires 

achètent des produits fabriqués par l’industrie pour la grande consommation – les mêmes choix, 

les mêmes modes d’organisation se trouvant pour ainsi dire répétés d’une image à l’autre. Les 

vues apportent somme toute un diagnostic de société, en révélant l’aliénation des classes 

sociales peu favorisées, telle qu’elle se manifeste au travers de leurs goûts. En sus de la 

surcharge de couleurs et de motifs, le cadrage serré des photographies contribue à créer un 

sentiment de relatif étouffement. Les images de François Hers, se rapprochant de constats 

cliniques, témoignent d’une volonté de ne pas enjoliver les choses, loin de toute forme 

d’empathie bien-pensante.  

Dans le même temps, les grands tirages qu’il expose au Centre Pompidou en 1981 

monumentalisent les intérieurs. Les vues structurées en aplats colorés possèdent une richesse 

formelle : leur manque de profondeur, leur planéité, l’entrechoquement des motifs imprimés 

des tissus et des papiers peints peuvent faire lointainement penser aux toiles de Vuillard ou 

encore à celles de Matisse. Difficilement affiliable à un mouvement spécifique, François Hers 

initie en tout cas, dès le début des années 80, une posture hybride et féconde, entre art et sciences 

sociales. Ses images révèlent des options d’ameublement, liées à des manières de vivre qui 

relèvent d’une appartenance de classe. 

 

Intérieurs, 1991 

 

Si Jean-Marc Tingaud appartient à la même génération que François Hers, son itinéraire est tout 

autre. Autodidacte, originaire du Morvan, il a beaucoup voyagé, même si une bonne part de son 

travail est ancré dans un terroir et tourné vers la mémoire4. Les vues d’intérieurs populaires 

rassemblées dans l’ouvrage qu’il publie en 1991 aux éditions Contrejour ont été réalisées à 

Paris, Naples, Zagreb ou Portland… Ce sont des plans serrés sur des coins de fenêtre, des 

fragments de mur ou de plafond peuplés d’objets variés qui se présentent comme autant de 

miettes de vie accumulées. Les vues minutieusement réalisées à la chambre livrent toute une 

stratification d’objets quotidiens ou de reliques intimes. Elles se caractérisent par une 

rigoureuse fidélité chromatique, un savant respect des contrastes qu’autorise la technique de 

tirage du « dye transfer ». 

                                                           
4 Ce tropisme est perceptible dans Gens du Morvan en 1978, Mémoires en 1986 ou Intérieurs en 1991. 
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Au côté d’objets utilitaires tels que balais, téléphones ou postes de radio, figurent des cartes 

postales, des portraits photographiques et des bibelots liés au souvenir. À chaque relique, des 

récits individuels paraissent potentiellement attachés. Pour les habitants de ces logements, bon 

nombre d’objets sont sans doute supports de mémoire, convoquant le souvenir comme étaient 

susceptibles de le faire certains lieux matériels pour les orateurs de l’antiquité (Yates, 1975). 

La persistance des choses autour des personnes incarne pour ainsi dire leur capacité à rester les 

mêmes malgré la fuite du temps. La sociologue Véronique Dassié remarque notamment que 

« [q]uand le parcours biographique prend une nouvelle orientation, les objets prennent sens 

dans leur aptitude à matérialiser les satisfactions et les heurts des bifurcations d’une destinée » 

(Dassié, 2010, 342) ; ils prennent une importance particulière quand les vies ont été chahutées.  

Les vues aux tonalités subtiles de Jean-Marc Tingaud sont de format portrait – ce qui ne peut 

que favoriser le rapprochement des espaces considérés avec une (ou des) présence(s) 

humaine(s) évoquée(s) en creux. Leur composition, extrêmement concertée, ne se trouve pas 

centrée sur telle ou telle chose. Les photographies sectionnent au contraire certains objets pour 

mettre en évidence des espacements ou des proximités entre les choses. Elles rendent ainsi 

palpable l’organisation des objets et des reliques au sein du logis. Les décadrages et les 

décentrements, qui n’ont rien d’aléatoire, désignent des voisinages et isolent des fragments de 

syntagmes dans leurs articulations précises. L’attention se porte ainsi sur les jointures ou les 

respirations d’une syntaxe vernaculaire. 

Par leur composition concertée et leur traitement chromatique respectueux, les photographies 

de Jean-Marc Tingaud signent l’importance d’une « culture matérielle » telle que définie par 

les fondateurs de l’anthropologie. La valeur des objets dans leur relation avec les corps a été 

soulignée par Marcel Mauss (Mauss, 1926) leur prise en compte donnant accès à une 

compréhension des cultures et des sociétés. Pour l’archéologue, l’ethnologue où 

l’anthropologue, les objets sont des sources directes d’interprétation et de compréhension : 

selon un fonctionnement proche de la synecdoque, ils permettent de remonter vers des modes 

de vie. Utilitaires, les artefacts matériels sont habités de scenarii d’usage ; plus gratuits, ils 

reflètent des trajectoires individuelles, des origines ou des compositions familiales. Les objets 

qui émaillent les photographies de Jean-Marc Tingaud sont de peu de valeur financière, mais 

ils paraissent gorgés d’affects. L’enchaînement des images au fil des pages de l’ouvrage donne 

à voir tout un bric-à-brac d’objets accumulés, offerts à une ethnographie du « minuscule » 

(Dassié, 2010). Il n’est pas indifférent que les images de Jean-Marc Tingaud soient réalisées en 

des aires géographiques très variées : c’est à chaque fois une culture, des traditions, des goûts 

différents qui se trouvent conviés.  
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Les choix opérés en matière de cadrage inclinent le spectateur à porter son attention sur les 

modalités d’association idiosyncrasiques des éléments les uns avec les autres : les agencements 

particuliers que retiennent les vues de Jean-Marc Tingaud traduisent des manières singulières 

de faire avec les choses. En effet, les sujets s’approprient des héritages culturels en même temps 

qu’ils produisent des cultures particulières. Si les objets ont été fabriqués par d’autres, les 

syntaxes qui les organisent dans les intérieurs découlent de pratiques créatives de la vie 

ordinaire. Ces agencements sont le fruit de lents ajustements, de choix restreints et d’habitudes 

consenties. Ils témoignent de façons personnelles de « braconner » avec les objets, de 

« tactiques » banales mais inventives pour reprendre les termes utilisés par Michel de Certeau 

(1980). Les habitants opèrent de fait des détournements, des articulations, des espacements ; ils 

organisent des échos dans des espaces localisés et personnels.  

Les objets portent, pour certains, des traces d’usure ; des murs sont craquelés, les photographies 

jaunies, les livres abîmés… Les choses révèlent les marques d’un corps à corps prolongé avec 

leurs propriétaires ; de la sorte, ils paraissent presque faire partie intégrante des êtres qui les 

possèdent ; absents des photographies, ces derniers semblent néanmoins très présents en leur 

sein, tant les choses s’avèrent empreintes d’usages et d’affects matérialisés. Les images de Jean-

Marc Tingaud laissent supposer combien les objets – et ce qu’ils portent en eux – participent 

d’une construction du sujet. Organisés en phrases, ces derniers se donnent comme matrices de 

subjectivation. 

Davantage que dans les photographies de François Hers, l’accent se trouve ici porté sur l’intime 

et l’affectif. Le format portrait et la douceur des coloris s’y montrent propices, tout comme le 

cadrage sensiblement plus serré.  Pourtant, la capacité à organiser les choses à sa façon dans un 

espace privé revient d’une image à l’autre, d’un pays à l’autre, signant somme toute une aptitude 

partagée des êtres humains à investir l’espace du logement en y articulant des objets selon des 

grammaires vernaculaires, des bricolages syntaxiques singuliers. L’individuel s’articule ainsi 

au collectif, au sein d’un travail dont le lyrisme n’est pas absent. (Vadé, 1996, 11-37) 

 

Intérieurs, 2011 

 

Plus récente, l’activité photographique d’Hortense Soichet porte de façon privilégiée sur les 

modes d’habitation, sa pratique artistique confinant à la sociologie ou à l’anthropologie ; le plus 

souvent, elle combine prises de vue et entretiens libres, dont elle extrait des témoignages qui se 

trouvent ensuite présentés au côté de ses images ; si la jeune femme expose, le livre se présente 

néanmoins comme son support de prédilection (Soichet, 2015). Entre 2009 et 2010, elle réalise 
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un travail d’enquête au sujet des logements de la Zone Urbaine Sensible de la Goutte d’Or à 

Paris – qui a été exposé, sous diverses formes, et a abouti à l’ouvrage intitulé Intérieurs aux 

éditions Créaphis en 2011. Si d’autres travaux à certains égards comparables ont été réalisés 

depuis par Hortense Soichet, il sera principalement ici question de ce premier ouvrage intitulé 

Intérieurs. 

Revendiquant l’héritage d’Eugène Atget5 et de François Hers, Hortense Soichet s’attache 

prioritairement à l’appréhension d’une réalité sociale, celle du logement dans une Zone Urbaine 

Sensible6 un peu particulière puisqu’elle est située à Paris, dans un quartier qui n’est pas enclavé 

car bien desservi par les transports en commun. Le secteur est donc en mutation, les classes 

sociales les moins favorisées laissant peu à peu la place à des personnes au revenu plus 

confortable (Soichet, 2015, 114). Il s’agissait pour la photographe de rendre compte de cette 

diversité des modes d’habiter, quand la gentrification des espaces extérieurs du quartier n’était 

pas vraiment encore en cours (Fijalkow, 2011) et le changement plutôt discernable au sein des 

intérieurs. 

Pour Hortense Soichet, la première difficulté est d’entrer en contact avec les habitants. C’est 

grâce au bouche-à-oreille, par le biais d’associations ou encore par le truchement de la presse 

locale qu’elle tâche de parvenir à un corpus représentatif. Chaque visite obéit à un même 

protocole : les habitants sont interrogés, plus ou moins longuement, sur leur relation au quartier 

et à leur logement. Une photographie est faite (avec le plus de recul possible) de l’espace à vivre 

principal ; puis plusieurs images dont le cadrage est plus serré sont prises des autres pièces (ou 

de zones restreintes de la même pièce quand le logement se réduit à cela). Le processus suppose 

la mise en confiance et la collaboration des habitants, les photographies réalisées étant 

systématiquement transmises aux occupants des lieux, qui peuvent éventuellement suggérer 

certaines modifications. 

La suite des images en couleur et des textes inclus dans l’ouvrage se présente donc comme le 

fruit d’un patient travail de terrain. Les photographies de la pièce principale, de « format 

paysage » et cernées de blanc, sont proposées en belle page, tandis qu’en face figurent des 

informations factuelles – rue où se situe le logement, nombre d’habitants, nombre de pièces, 

superficie, date d’emménagement – ainsi qu’une ou deux phrases sélectionnées par Hortense 

Soichet au sein des propos recueillis sur place. Sur la double-page suivante, six photographies 

                                                           
5 En 1910, ce dernier réalise une série de photographies d’intérieurs parisiens. 
6 Une zone urbaine sensible est un territoire infra-urbain défini en France par les pouvoirs publics pour être la 
cible prioritaire de la politique de la ville entre 1996 et 2014. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Politique_de_la_ville
https://fr.wikipedia.org/wiki/1996
https://fr.wikipedia.org/wiki/2014
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de format carré et de plus petite taille viennent épeler des détails du logement. Cette disposition 

restitue peu ou prou la durée d’une investigation des lieux. 

Les vues de la pièce principale sont faites sous un éclairage naturel, au grand angle mais sans 

déformation, selon un point de vue diagonal le plus souvent, axial parfois. Elles sont nettes et 

leurs tonalités claires se montrent favorables à une relative mise en valeur du logement – qui se 

présente avant tout comme un espace de vie. Les habitants sont absents, mais les intérieurs 

représentés donnent à inférer des gestes vécus, des habitudes quotidiennes, des goûts et des 

activités. Parfois les fauteuils livrent l’empreinte des corps qui s’y sont assis ; des tasses ou des 

cahiers ouverts renvoient à des actions entamées ; chaque objet, si rudimentaire soit-il, semble 

avoir été choisi en fonction d’envies ou de besoins précis (Moles, Théorie des objets, 1972, 

33) et leurs agencements résulter d’une succession d’ajustements étroitement déterminés par 

les manières de vivre. Ces intérieurs se donnent comme les enveloppes de corps dont la présence 

est presque palpable, dans leur absence même. La relation aux choses repose en effet sur un 

accommodement routinier, de sorte qu’elles se trouvent pour ainsi dire « incorporées » par les 

êtres (Mauss, 1936, 383-386) et occupent une place fondamentale dans la vie quotidienne. Leur 

agencement restitue ce qui est de l’ordre du faire, les corps se trouvant pour ainsi dire élargis 

aux objets, selon des conduites motrices, des contraintes d’accessibilité et des routines établies. 

Les vues d’Hortense Soichet suggèrent cette connexion physique des êtres à des supports 

matériels dans l’espace.   

À l’instar d’un certain nombre d’artistes contemporains (Caillet, 2019), Hortense Soichet 

emprunte une part de ses méthodes aux sciences humaines et sociales : sa démarche relève de 

l’enquête. À la manière d’un chercheur, elle sonde les façons diversifiées d’habiter la Goutte 

d’Or. Son travail se situe ainsi à la croisée de l’art et de la sociologie (ou de l’anthropologie), 

bousculant les cloisonnements établis et participant au renouvellement des méthodes utilisées 

en sciences humaines et sociales où l’approche quantitative globale se trouve délaissée au profit 

du parcellaire et de l’individuel (Méaux, 2019). Le regard permet de mesurer et de comprendre 

combien habiter, c’est investir de soi dans un espace qui devient abri personnel. 

L’ouvrage conjuguant informations verbales, paroles d’habitants et photographies de différents 

formats permet au lecteur de suivre le cheminement de l’enquête. C’est avec curiosité qu’il 

pénètre les lieux, qu’il compare les logements, des plus cossus au plus déshérités, des plus 

rudimentaires aux plus sophistiqués. Il se surprend à être absorbé dans l’exploration de ces 

idiosyncrasies matérielles.  Grâce à la confrontation des photographies et des propos rapportés, 

le spectateur a le sentiment de pouvoir se projeter dans l’action d’habiter ces logements. Le 

dispositif livresque l’amène à se couler avec empathie dans des aménagements vernaculaires, 
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spacieux ou exigus, désordonnés ou bien rangés, un peu comme y invitent les magazines de 

décoration illustrés de clichés qui donnent envie de vivre dans les pièces qu’ils figurent, sauf 

que les intérieurs photographiés par Hortense Soichet se présentent bien loin du luxe et des 

dernières tendances du design ou du high-tech. 

Un tel dispositif travaille à rendre sensible la démarche poursuivie par la photographe et à 

soumettre à l’examen un positionnement qui enjambe les champs de l’art et de la sociologie (ou 

de l’anthropologie). Il ouvre l’œuvre à une réception consciente des procédures adoptées ‒ dont 

l’influence du mouvement conceptuel n’est pas absente. Il participe aussi à une forme 

d’ouverture démocratique du processus de l’enquête ‒ que John Dewey appelait de ses vœux 

(Dewey, 1938). En effet, les spectateurs se trouvent conviés à participer d’une volonté de 

comprendre les manières d’habiter. 

 

Syntaxes domestiques 

 

Échelonnées sur quatre décennies et renvoyant donc à différents moments de l’histoire récente 

du médium, de ses évolutions techniques en matière de traitement des couleurs et de ses usages 

artistiques, ces trois séries se font écho : la photographie s’y présente en effet, à chaque fois, 

comme une modalité privilégiée d’approche de la culture matérielle, donnant à voir des 

intérieurs populaires vides de leurs occupants, mais dont les organisations singulières 

permettent d’inférer des modes de vie. Quand le travail de François Hers tend à proposer le 

constat assez cru d’un aménagement des logements déterminé par une appartenance de classe, 

les photographies de Jean-Marc Tingaud, plus esthétisantes voire lyriques, signent le rapport de 

la stratification des objets accumulés à la mémoire. Quant au travail plus récent d’Hortense 

Soichet, il relève explicitement de l’enquête. Mais, dans les trois séries, les espaces domestiques 

se trouvent livrés à une auscultation minutieuse. Les intérieurs sont enregistrés par la 

photographie qui rabat l’organisation des objets dans l’espace tridimensionnel à la surface de 

la représentation, faisant ainsi ressortir l’accumulation des artefacts et leurs dispositions 

singulières dans le champ. Manifestement, pour ces trois photographes, les modalités 

d’agencement des logements s’avèrent dignes d’être explorées dans toute leur complexité, un 

sujet ordinaire et des pratiques vernaculaires se trouvant ainsi réévalués. 

Chacune à leur manière, les trois séries travaillent à documenter la culture matérielle 

domestique en milieux populaires. Les artefacts figurant dans les intérieurs mis en image sont 

généralement de peu de valeur ; de fabrication industrielle, ils ressortissent souvent au kitsch ; 

ils traduisent des niveaux de vie variés, mais rarement très aisés. Les objets accumulés semblent 
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répondre à des besoins quotidiens et sont en rapport avec des usages concrets, les acquisitions 

étant déterminées par le coût et l’accessibilité des produits. Les agencements sont également 

pour partie dictés par des patrons comportementaux. Selon des degrés divers, François Hers, 

Jean-Marc Tingaud et Hortense Soichet rendent sensibles ces déterminations ; les séries 

photographiques font ressortir que les manières d’habiter se trouvent conditionnées par des 

modes, des contraintes économiques et des normes sociales (Certeau, XXXV). 

Mais, dans le même temps, comme l’écrit Michel de Certeau, « les usagers ‟bricolent” avec et 

dans l’économie culturelle dominante les innombrables et infinitésimales métamorphoses de sa 

loi en celle de leurs intérêts et de leurs règles propres. » (Certeau, XXXIX) : au travers de 

« tactiques » diversifiées, ils composent des syntaxes singulières afin de « faire avec » les 

espaces et les objets. Les trois séries photographiques ici prises en considération font ressortir 

que les combinatoires complexes réalisées par les occupants des lieux transcrivent, au travers 

des objets, des parcours biographiques singuliers. Elles mettent aussi en évidence combien, à 

partir d’acquisitions obéissant à des déterminations économiques et sociales, les habitants 

développent des modalités actives d’appropriation et d’organisation des choses qui témoignent 

d’une réelle inventivité.  

Au sein des images, les aménagements intérieurs semblent pris dans un inachèvement 

permanent : intimement liés à des manières de faire privées, ils manifestent des formes 

continues d’adaptation aux besoins, de bricolage à des fins utilitaires et d’ingéniosité décorative 

‒ auxquelles les vues rendent peu ou prou hommage. Les photographies de François Hers, Jean-

Marc Tingaud et Hortense Soichet amènent de la sorte à penser toute la complexité du 

« vernaculaire », entre kitsch (lié à une production de masse) et vitalité d’une inventivité 

ordinaire.  
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