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Le Territoire, tel qu’il est habité 

À propos de réalisations photographiques et filmiques de Raymond Depardon 

 

Danièle Méaux 

Université Jean-Monnet, Saint-Étienne 

ECLLA 

 

Des pays, Raymond Depardon en a parcouru un très grand nombre, puisque sa 

biographie se décline à l’échelle de la planète. Des États-Unis1, de l’Afrique2, du Vietnam3, de 

l’Éthiopie4 et de bien d’autres territoires encore, il a fait le portrait dans des films ou encore dans 

des livres incluant textes et photographies. Il explique, dans Errance5,  la manière dont il se sent 

frappé par une forme de condamnation au voyage6 dont l’envers serait en quelque sorte l’ancrage 

en un lieu, celui de la ferme du Garet, en Saône-et-Loire, où il a passé son enfance. Autour de ce 

berceau, il a resserré son attention dans le cadre de la Mission photographique de la DATAR 

(1983-1989)7 ; il a consacré un livre à ce territoire intime en 19978. Au sein de l’ensemble des 

travaux de Raymond Depardon, une tension peut ainsi être discernée entre, d’un côté, un 

tropisme de l’itinérance qui lui fait parcourir le monde et, de l’autre, un attachement au lieu 

d’origine, qui le hante sans doute précisément parce qu’il l’a quitté très jeune pour devenir 

apprenti à Paris. 

Au sein de cette géographie personnelle où le désert tient une place privilégiée9, une 

tension comparable peut être discernée entre les travaux nés de ses incessants déplacements de 

par le monde et ceux qui sont consacrés à la France. Le film Journal de France10, réalisé en 2012 

avec Claudine Nougaret, entrecroise la relation du périple du photographe au sein de l’hexagone 

et la présentation de rushs jusqu’alors inutilisés, réalisés au cours de ses innombrables voyages 

antérieurs. Ainsi toute une vie d’itinérances est-elle retracée en contrepoint d’un journal de travail 

resserré sur le territoire national. Des images produites lors de reportages à l’étranger alternent 

avec des plans réalisés en caméra subjective depuis l’habitacle automobile, où les routes françaises 

                                                           
1 Raymond Depardon, Alain Bergala, Correspondance new-yorkaise, Paris, Libération / Éditions de l’Étoile, « Écrit sur 
l’image », 1981. 
2 Raymond Depardon, En Afrique, Paris, Seuil, 1996. 
3 Raymond Depardon, Jean-Claude Guillebaud, La Colline des Anges, retour au Vietnam (1972-1992), Paris, Seuil, 1993. 
4 Raymond Depardon, Jean-Claude Guillebaud, La Porte des larmes, retour vers l’Abyssinie, Paris, Seuil, 1996. 
5 Raymond Depardon, Errance, Paris, Seuil, 2000. 
6 Danièle Méaux, Voyages de photographes, Saint-Étienne, Presses universitaires de Saint-Étienne, 2009. 
7 Paysages Photographies. En France les années quatre-vingt. Mission photographique de la DATAR, Paris, Hazan, 1989. 
8 Raymond Depardon, La Ferme du Garet, Paris, Seuil, 1995. 
9 Raymond Depardon, Le Désert américain, Paris, Éditions de l’Étoile, « Écrit sur l’image », 1983. 
10 Raymond Depardon, Claudine Nougaret, Journal de France, Palmeraie et désert – France 2 cinéma, 2012. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lib%C3%A9ration_(journal)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Seuil
https://fr.wikipedia.org/wiki/1993
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(à l’instar d’un tapis-roulant) se trouvent à l’écran peu à peu absorbées sous les roues du véhicule. 

Ce subtil tressage confère une dimension introspective au périple français en regard de toutes les 

expériences passées. « Je connais mieux Djibouti que la Meuse », lance Depardon, manifestant là 

le même désir (ou devoir) de retour au pays que celui qu’il exprimait, quelques années plus tôt, 

lorsqu’il décidait de se consacrer à la ferme de son enfance, près de Villefranche-sur-Saône.  

Mais quels traits Depardon retient-il de ce pays vers lequel il revient ? Afin de tenter de 

caractériser cette approche, seront ici pris en compte deux opus (dont chacun a somme toute 

connu des actualisations complémentaires) : il s’agira tout d’abord de La France de Raymond 

Depardon, qui fut une exposition à la Bibliothèque nationale de France de septembre 2010 à 

janvier 2011 et un livre publié au Seuil en 201311 (dont Journal de France retrace précisément la 

patiente genèse sur les routes de l’hexagone) ; seront également pris en considération un ouvrage 

et un film, intitulés Les Habitants, qui paraissent en 201612 et qui résultent d’une même 

investigation du territoire national. Ces œuvres entrent en dialogue et, par-delà leurs différences, 

révèlent la constance de certains partis-pris.  

  

Une France oubliée 

 « La France de Raymond Depardon » se tient très loin des hauts-lieux labellisés pour le 

tourisme (que ceux-ci relèvent du patrimoine naturel ou architectural) comme des grandes 

métropoles connectées qui retiennent l’intérêt de certains géographes13. Il s’agit de la France des 

sous-préfectures et des bourgades de moyenne importance, auxquelles on accède par des routes 

secondaires, qui paraissent à la traîne sur le plan économique et semblent même ne pas avoir 

connu d’importantes modifications depuis l’époque qui fut celle de la jeunesse de Raymond 

Depardon. Tabacs, cafés, maisons, devantures de boutiques… renvoient aux années cinquante. À 

saisir cette France restée immobile, il n’y a pourtant aucun passéisme, puisque cet habitat aux 

couleurs vives existe bien de nos jours, dans de petites villes de la Meuse, de la Nièvre… ou de 

l’Hérault par exemple. 

Un sentiment de fixité se dégage des sites choisis, mais il se trouve conforté par le fait que 

Depardon photographie avec une chambre 20 X 25, respectant des temps de pose proches de la 

seconde : cette procédure restreint la présence des automobiles (qui permettrait de dater assez 

précisément les scènes) et interdit l’inclusion de passants qui viendraient les animer. Les images 

sont réalisées à une distance moyenne, qui est ordinairement propice à la mise en relation des 

                                                           
11 La France de Raymond Depardon, Paris, Seuil / BnF, 2013. 
12 Raymond Depardon, Les Habitants, Paris, Seuil, 2015, ouvrage non paginé. Raymond Depardon, Les Habitants, 
Palmeraie et Désert / Arte France Cinéma, 84’, 2016. 
13 Michel Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 
2017. 
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personnes avec le milieu qui les environne ; mais la rareté dans le champ des figures animées 

travaille à créer l’impression d’un pays où il ne se passe rien de saillant, tandis que la sobriété des 

choix formels pratiqués semble mettre en sourdine la subjectivité du photographe. Correspondance 

new-yorkaise découlait de l’application d’une contrainte dont l’effet était de favoriser la saisie de 

« moments gris »14 d’où tout événement était absent. À une conséquence comparable travaille peu 

ou prou l’usage d’une vitesse lente, dans La France de Raymond Depardon. 

Le photographe semble faire accéder à la visibilité une France ordinairement invisible, 

amener à la représentation des lieux qui n’y avaient pas droit – parce qu’ils ne sont pas dans la 

course d’un point de vue économique, technologique, touristique… L’entreprise semble ainsi 

travailler à un regain d’équité en matière de mise en visibilité des territoires, dans une société qui 

tend à faire de la représentation une condition d’existence. Les vues conduisent le spectateur à 

prendre conscience que, dans ces lieux, par-delà une certaine immobilité, des vies quotidiennes 

s’écoulent de manière silencieuse. La distance élue par Depardon est plus rapprochée que celle 

qui est le plus souvent adoptée dans la photographie paysagère contemporaine. Ce resserrement 

d’échelle – très concret – fait symboliquement écho à une focalisation de l’attention sur des 

communes de petite importance, qui sont les chefs-lieux de « pays » – au sens où ce terme peut 

désigner des aires géographiques plus petites que le département ; il convient également à une 

attention portée à l’espace vécu où les traces des habitudes quotidiennes sont décelables. Le choix 

de ce type de plans, conjugué au sujet, rappelle La France de profil15 de Paul Strand ou encore les 

vues d’architecture vernaculaire de Walker Evans – dont se déclame d’ailleurs Depardon en 

introduction de son livre. De ces deux maîtres, le photographe français conserve un attachement 

pour la frontalité. Même si elles sont en couleur, certaines images de La France de Raymond 

Depardon sonnent presque comme des citations des deux photographes américains. 

 Montrer l’ordinaire n’est pas neuf. Si le pittoresque ou le sublime ont été longtemps 

privilégiés, le banal a très tôt été mis à l’honneur par la photographie. En France, la Mission 

photographique de la DATAR a porté l’éclairage sur des paysages triviaux et fortement 

anthropisés. Toutefois, force est de constater que la France élue par Depardon n’a pas 

véritablement été prise en compte par la Mission. Jean-Louis Garnell photographiait les chantiers 

et les lieux en devenir, Sophie Ristelhueber les Alpes, Albert Giordan les zones commerciales, 

Robert Doisneau les banlieues, Dominique Auerbacher la ville de Lyon, Gabriele Basilico le bord 

de mer… Mais la France du retard économique, restée en rade de la compétition mais bien 

vivante, à laquelle on n’accède que par les nationales, n’était pas donnée à voir.  

                                                           
14 Dominique Baqué, La Photographie plasticienne : un art paradoxal, Paris, Éditions du Regard, 1996, p. 278. 
15 Claude Roy & Paul Strand, La France de profil, Lausanne, La Guilde du livre, 1952. 
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 C’est également tout un pan négligé du territoire français que convoque Les Habitants ; le 

film donne en effet la parole à des anonymes, de milieux modestes, qui viennent dialoguer devant 

la caméra et révèlent des pans de leur vie quotidienne : difficultés de fins de mois, appréhension 

du lendemain, problèmes conjugaux, liens amoureux, solitude de la vieillesse, chômage… sont 

évoqués au fil des conversations. Apparaissent des adolescents, des femmes isolées avec enfants à 

charge, des personnes originaires d’Afrique du nord, des citoyens se débattant avec des 

préoccupations financières, des désarrois sentimentaux, des désirs triviaux. Peu d’originalité dans 

les propos échangés. Frappe même l’extrême banalité de paroles que ne relaient habituellement ni 

la littérature, ni le cinéma… encore moins la presse attachée aux faits saillants. Pourtant les 

dialoguent révèlent beaucoup des difficultés de la vie quotidienne, comme du besoin de les 

verbaliser. 

 La concrétude des faits minuscules confiés lors des échanges vient exemplifier certaines 

conditions d’existence. Par exemple, deux mères élevant seules leur progéniture se confient ainsi 

l’une à l’autre les difficultés qu’elles rencontrent pour obtenir de leur ex-conjoint la participation 

financière qu’ils leur doivent : 

- […] faut lui dire : « Attends, c’est ton fils, c’est… y a pas que moi qui va payer, attends. » Tu sais, 
j’ai le même souci avec Franco, pour qu’il me donne vingt-cinq euros tous les mois pour les… la 
cantine, le centre aéré et le périscolaire, faut que je les demande trois semaines avant. Et puis 
l’autre jour, c’était vingt-quatre quatre-vingt-dix, il m’a donné vingt-quatre quatre-vingt-dix ! […] 

- C’est pas vrai ? 
- Si je te jure. 
- Ah bah oui. 
- À la fête des écoles il m’a donné ça. Je lui ai dit : « Au fait… t’as la moitié à me donner, ça fait 

vingt-quatre quatre-vingt-dix chacun. » Je me suis dit, il va me donner vingt-cinq euros. 
Ah non. Je te jure16. 

 

La relation de petits moments vécus rend soudain certaines situations tangibles. Au fil des 

conversations, la vie quotidienne des plus faibles se trouve peu à peu livrée. La France qui est 

donnée à entendre n’est certainement pas celle de la compétition économique, du succès ou de la 

réussite sociale.  

Le travail est réalisé en collaboration avec Claudine Nougaret qui est à la prise de sons. 

De fait, dans ce film, les ambiances urbaines, les bruits de la ville ont une extrême importance. 

C’est aussi le cas des timbres de voix et des accents. Frappent la diversité même des manières de 

prononcer la langue française. Les inflexions, les hésitations, les rires, les silences en disent 

beaucoup sur les situations évoquées. D’un locuteur à l’autre, les niveaux de langue, les lexiques 

employés diffèrent. Dans le film Les Habitants, l’oralité est à l’honneur et renseigne sur les vécus 

quotidiens. Dans le livre paru au Seuil la même année, alternent la transcription des dialogues du 

                                                           
16 Raymond Depardon, Les Habitants, op. cit., ouvrage non paginé. 



5 
 

film et la présence de photographies faites en plan moyen. Le cadrage est plus resserré que dans 

La France de Raymond Depardon ; les vues en couleur sont peuplées de passants, d’âges et de sexes 

différents, pris dans leurs gestes de tous les jours. En contrepoint des paroles, les images, qui ont 

été prises au Leica et au 50 mm, sont vivantes et animées ; les passants sont à l’honneur et 

viennent habiter l’espace de villes ordinaires. À l’inverse de photographes qui ont fait d’un type 

de plan ou d’un procédé de tirage leur marque de fabrique, Depardon a au fil de sa carrière  

multiplié les formats, adaptant chaque fois le matériel et la technique au projet singulier qu’il était 

en train de mener. 

 

Des protocoles en miroir 

 Les deux œuvres – chacune étant considérée dans la diversité même de ses déclinaisons – 

affichent avec netteté le protocole qui a permis leur réalisation. La préface de La France de 

Raymond Depardon développe la manière dont le photographe a procédé. À l’encontre de ce qui a 

pu être dit, le projet découle d’une motivation personnelle, et non d’une commande ; c’est ensuite 

qu’il a reçu le soutien financier de la Direction Nationale des Affaires Culturelles, de conseils 

régionaux et de sponsors privés. Grâce à ces aides, pendant six années, Raymond Depardon a 

sillonné les routes de l’hexagone, à bord d’un fourgon Trigano qui avait été aménagé afin qu’il 

puisse y dormir comme y développer ses épreuves. Au cours des campagnes de prise de vue, le 

photographe vit littéralement dans son véhicule. Des clichés, intégrés à la préface, montrent 

l’opérateur encagoulé sous le drap rouge d’une chambre grand format, posée sur un trépied, à 

quelques pas des habitations qu’il met en image.  

Ce protocole – du grec « prôtocollon », au sens propre « ce qui est collé en premier » – ne se 

trouve pas présenté comme un préambule de l’œuvre, mais comme une manière de faire qui 

conditionne à double titre le fonctionnement des images : parce qu’elle en détermine les formes, 

mais aussi parce qu’explicitée à leur côté, elle influe sur leur appréhension par le spectateur qui les 

rapporte à une expérience spécifique du territoire et de la prise de vue, dont elles ne sont pas 

dissociables. Raymond Depardon a également réalisé, en 2012 avec Claudine Nougaret, le film 

Journal de France (dont il a été précédemment question) où sa méthode se trouve clairement 

explicitée. Un petit ouvrage intitulé Repérages17 est également paru la même année, détaillant le 

protocole mis en place. Ces travaux – qui constituent pour ainsi dire le « péritexte » de La France 

de Raymond Depardon – jouent un rôle important. Autour des dispositifs retenus pour l’exposition 

et pour le livre, ils forment une constellation de productions (auxquelles s’adjoignent sans doute 

                                                           
17 Raymond Depardon, Repérages, Paris, Seuil, 2012. 
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de nombreux entretiens et des articles parus dans la presse18) qui participent à la construction de 

ses significations, contribuant à attirer l’attention du public sur la procédure adoptée. Dans une 

société de l’information, artistes ou photographes tendent aujourd’hui à assurer de plus en plus, 

par eux-mêmes, une forme de communication autour de leur travail, de sorte que celle-ci ne peut 

être dissociée de leur œuvre : 

 
[…] les activités périphériques qui, pour un « artiste », consistent à parler de son travail […], à être 
présent sur de multiples scènes, […] toutes choses qu’on pourrait croire promotionnelles et, 
somme toute, contingentes, ces activités en apparence périphériques jouent désormais un rôle 
essentiel, à défaut duquel les conditions de « candidat à l’appréciation esthétique » ne seraient 
probablement par remplies.19 

 

Sans doute peut-on même affirmer que le contenu de ces productions d’accompagnement – qui 

amènent le photographe à formuler certains choix, voire parfois à faire le point – travaille à 

certains égards l’œuvre de l’intérieur. 

 Dans Les Habitants (livre et film), le protocole retenu s’avère également essentiel. 

Raymond Depardon détaille, dans l’introduction de l’ouvrage, la manière dont Claudine Nougaret 

et lui-même ont procédé : ils ont sillonné les routes de France avec une caravane et se sont 

arrêtés dans une quinzaine de villes, garant leur véhicule sur les places publiques, ne restant jamais 

plus de trois jours au même endroit ; ils travaillaient avec une personne chargée du casting qui 

repérait des couples de passants en train d’échanger et leur proposait de poursuivre leur 

conversation à l’intérieur de la caravane20 ; les sujets consentants s’installaient donc, de part et 

d’autre d’une petite table, devant une fenêtre à travers laquelle on discernait le décor extérieur : 

cette ouverture centrale donnant sur le cadre urbain contribuait peu ou prou à relier à chaque fois 

les paroles échangées à un site géographique précis. Plusieurs micros avaient été installés à 

l’extérieur comme à l’intérieur de la caravane, afin de capter l’ambiance sonore du lieu ainsi que 

les inflexions des voix, au fil des échanges. À chaque étape, les conversations de cinq ou dix duos 

ont été filmées. En tout, quatre-vingt-dix couples ont ainsi comparu devant la caméra (soit cent-

quatre-vingt personnes). Au sein de cet ample matériau, Raymond Depardon et Claudine 

Nougaret ont sélectionné les séquences qui constituent maintenant le film. Le reste des entretiens 

a été archivé à la BnF. 

 

 

                                                           
18 Jérôme Glicenstein, L’Art contemporain entre les lignes, Paris, PUF, 2013. 
19 Jean-Pierre Cometti, La Force d’un malentendu. Essais sur l’art et la philosophie de l’art, Paris, Questions théoriques, 
« Saggio Casino », 2009, p. 27. 
20 Entretien avec Raymond Depardon, le 4 juillet 2019. 
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 Le protocole se trouve également mis en évidence au sein du film que trois types de plan 

viennent scander de manière appuyée. Il y a d’abord de longs travellings, montrant la caravane de 

dos dans son cheminement sur les routes de France, sur une musique d’Alexandre Desplat. À ces 

images mobiles, s’opposent des plans fixes et composés qui représentent la caravane garée en 

ville. Enfin reviennent des plans séquences, filmés à l’intérieur du véhicule et montrant deux 

interlocuteurs de profil, placés en vis-à-vis, de chaque côté d’une table. Ces personnes se 

détachent sur le cadre urbain cerné par la fenêtre de la caravane qui les englobe. Dans ces plans 

symétriques et statiques, les seuls événements que peut guetter le spectateur sont dès lors les 

paroles échangées. Entre confessionnal et studio d’enregistrement, la caravane se fait réceptacle 

des phrases énoncées (Raymond Depardon et Claudine Nougaret n’intervenant pas dans les 

conversations) ; elle est encadrement, parergon des prises de parole enregistrées. Mieux que mille 

mots, la composition du film dit le protocole retenu, contribuant à le placer au cœur de 

l’attention. Au début du film, Raymond Depardon exprime aussi succinctement, en voix off, sa 

modalité de travail et sa volonté de « recueillir leur conversation, leurs accents et leurs façons de 

parler ». 

 À évidence, les procédures de réalisation de La France de Raymond Depardon et de Les 

Habitants se font écho. Le photographe confie d’ailleurs que l’idée de faire Les Habitants lui est 

venue alors qu’il travaillait à la réalisation du premier opus. Il avait alors pris, dit-il, beaucoup de 

plaisir à « écouter les conversations dans les rues » et avait pensé « qu’il fallait absolument filmer 

ces échanges, mais pas n’importe comment »21 (d’où sans doute la nécessité d’un protocole qui 

mette l’accent sur la manière même dont les paroles sont captées). Nombreux sont les films de 

Raymond Depardon qui témoignent d’une attention aigüe portée aux mots d’autrui ; on pense 

par exemple à Muriel Leferle22, à Dixième chambre. Instants d’audience23 ou plus récemment à Douze 

jours24. Chez Raymond Depardon, comme chez Frederick Wiseman, l’énonciation, son timbre, sa 

syntaxe, ses détours et ses accents, se trouvent fréquemment auscultés ; les mécanismes mêmes 

de l’oralisation et de la mise en mots sont observés. Le spectateur / auditeur guette les inflexions, 

les hésitations, les variations lexicales. Quand il projette de faire Les Habitants, le réalisateur estime 

qu’il lui faut créer « un dispositif pour donner une unité de regard sur tout le territoire, comme 

dans [son] travail avec la chambre photographique, lourde et encombrante, qui [l’oblige] à faire 

toujours le même cadre25 ». C’est dire qu’il fait d’emblée un parallèle avec la manière dont il a 

                                                           
21 Raymond Depardon, Les Habitants, op. cit. 
22 Raymond Depardon, Muriel Leferle, Palmeraie et Désert / Arte France Cinéma, 35’, 1999. 
23 23 Raymond Depardon, Dixième chambre. Instants d’audience, Palmeraie et Désert / France 2 Cinéma / Centre national 
de la cinématographie, 2004 
24 Raymond Depardon, Douze jours, Palmeraie et désert / France 2 Cinéma / Région Auvergne Rhône-Alpes, 2017. 
25 Raymond Depardon, Les Habitants, op. cit. 
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procédé pour La France de Raymond Depardon. La caravane utilisée tient de fait de la camera obscura. 

Comme cette dernière, elle possède une ouverture qui donne sur l’extérieur ; comme cette 

dernière, elle cerne la scène enregistrée, organisant la comparution des couples qui conversent. À 

l’instar de la chambre photographique, la caravane est également transportée à travers l’hexagone. 

Les deux dispositifs se font écho, le premier informant une modalité de regard, le second une 

modalité d’écoute, l’un et l’autre permettant de révéler certains pans du réel. 

Hal Foster a décelé un tournant qui fait que bon nombre d’artistes se comportent 

aujourd’hui en ethnologues26. Depardon confie quant à lui que, très tôt, il a ressenti « un lien très 

fort […] entre l’ethnographie […] qui [est] le fait de voyageurs solitaires, et [sa] pratique, [son] 

désir27 ». Si la mobilité rapproche la pratique du photographe de celle de l’ethnologue, le parallèle 

est également rendu possible par l’extrême conscience manifestée par Raymond Depardon de 

l’importance des procédures de l’observation pour l’appréhension des phénomènes. Une telle 

attention portée à la méthode rapproche la pratique du photographe de celle du chercheur en 

sciences sociales : l’un et l’autre réalisent un travail de terrain dont les modalités concertées 

déterminent pour partie le résultat. Raymond Depardon se réfère d’ailleurs à James Agee, Jean 

Rolin, Jean-Claude Guillebaud, Jean Hatzfeld dont il écrit qu’ils réalisent un travail 

d’anthropologie28. 

De fait, il ne s’agit pas pour le photographe-cinéaste de figurer exhaustivement le monde 

au plus près de ce qu’il serait, mais de mener une enquête au moyen de laquelle il fait émerger une 

connaissance de certains phénomènes. Dès lors, le schéma binaire de la re-présentation se trouve 

dépassé au bénéfice d’un modèle pragmatique. Le réel ne se présente pas comme une donnée 

préexistante qu’il faudrait reproduire selon un modèle spéculaire29 ou encore piéger grâce aux 

ressources de l’automaticité (dans sa dimension sonore ou visuelle). Le travail de réalisation se 

donne comme un processus dont le déroulement conditionne le résultat30. Une telle conception 

de l’enquête fut développée par John Dewey31 ; prise dans une perspective dynamique qui 

décloisonne les activités, elle peut concerner bon nombre d’expériences humaines et relie en tout 

cas avec évidence celles qui tiennent de la création et celles qui relèvent de la recherche 

scientifique.  

                                                           
26 Hal Foster, « Portrait de l’artiste en ethnographe », in Le Retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde [1996], 
Bruxelles, La Lettre volée, 2005, p. 213 à 247. 
27 Raymond Depardon (par) Christian Caujolle, Marseille, André Frère Éditions, 2014, p. 16. 
28 Raymond Depardon, La France de Raymond Depardon, op. cit. 
29 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton University Press, 1980. 
30 Danièle Méaux, Enquêtes. Nouvelles formes de photographie documentaire, Trézélan, Filigranes Éditions, 2019. 
31 John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New-York, Henry Holt and Company, 1938. Traduction française : 
Logique. La Théorie de l’enquête, Paris, PUF, 1967. 
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Comme l’a montré Nelson Goodman, l’art est une forme d’activité cognitive32, dans ses 

mécanismes de production comme dans ses modalités de réception. Les oppositions 

traditionnellement opérées entre connaissance et imagination, entre objectivité et subjectivité se 

trouvent battues en brèche, dès lors que la démarche de création est envisagée comme processus 

d’enquête, permettant des approches inédites. La poièsis se confond avec une praxis puisque les 

procédures d’investigation ne sont pas de simples phases préparatoires, mais font pleinement 

partie de l’œuvre. Une conception dynamique de l’enquête – qui pense l’avènement progressif de 

l’œuvre (et de la connaissance qui l’accompagne) au travers d’une pratique établie dans la durée – 

permet de rompre avec l’idée d’une correspondance binaire de l’image et du monde ; elle brise 

également avec d’autres dualismes bien installés. L’œuvre – tournée vers le réel et son intellection 

– croît au travers d’un « faire » par le biais duquel concomitamment elle s’invente et révèle 

certains aspects du pays, dans leur complexité.  

 

Habiter la France 

La France de Raymond Depardon et Les Habitants reposent sur des protocoles de captation 

très concertés qui s’apparentent à certaines méthodes employées dans le champ des sciences 

humaines et sociales. Ces procédures permettent à Raymond Depardon d’approcher la manière 

dont la France est habitée – le territoire national étant moins appréhendé dans sa morphologie, 

son histoire ou son économie qu’au travers des « arts de faire33 » des personnes qui y résident, de 

pratiques ordinaires, nécessairement inscrites dans des sites spécifiques. 

Le fait d’investir l’espace de ses actions et de ses habitudes se présente peu ou prou 

comme un invariant anthropologique. Il revient à Martin Heidegger d’avoir jeté les bases d’une 

conception de l’habiter qui en fait une dimension existentielle de l’homme, au point que ce 

dernier ne peut être pensé en dehors de cette inscription dans l’espace34. Henri Lefebvre 

introduisit la notion dans le champ de la sociologie française, en insistant sur la nécessité de 

comprendre les logiques habitantes35. Avec Michel de Certeau et ses collaborateurs, le terme en 

vient à désigner les habitudes localisées et les itinéraires du quotidien36. Des géographes 

contemporains ont mis en évidence combien l’être a toujours à faire avec des réalités physiques 

qui coexistent avec lui dans l’étendue du monde ; l’action d’habiter est dès lors envisagée comme 

une modalité globale d’occupation de l’espace par les individus mais aussi par les groupes puisque 

                                                           
32 Nelson Goodman, Langages de l’art [1968], Paris, Jacqueline Chambon, 1990. 
33 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. I. Les Arts de faire, Paris, UGE, 1980. 
34 Martin Heidegger, « Bauen Wohnen Denken », Vorträge und Ausfsätze [1952], Stuttgart, Kell-Cotta, 2004, p. 181-
198. 
35 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, tome 1, Paris, Grasset, 1947. 
36 Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’Invention du quotidien. II. Habiter, cuisiner, Paris, UGE, 1980.  
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les dimensions culturelle, sociale et politique ne doivent pas être oubliées37. Pour Peter Sloterdijk, 

l’espace permet une forme de coexistence, fondée sur l’intrication d’une pluralité de sphères 

reliées entre elles et d’échelles variées38. De telles conceptions supposent une interaction forte 

entre les personnes et le territoire au sein duquel elles évoluent, l’espace conditionnant les gestes 

tandis que ceux-ci le modifient. 

 

 

Les plans moyens réunis dans La France de Raymond Depardon montrent des maisons, des 

devantures de bars, de garages ou de supérettes qui donnent à imaginer des modes de vies. Les 

trottoirs ou les escaliers se présentent comme les marqueurs de certains circuits quotidiens. Les 

seuils signent la récurrence de passages répétés, scandés de rencontres et d’échanges verbaux. 

L’organisation des lieux s’est constituée autour de rapports humains, de rites rythmant des 

existences particulières. Les façades décrépies ou repeintes par endroits renvoient au temps qui 

passe, tandis que les variations météorologiques observables sur les photographies rappellent la 

circularité des changements saisonniers. Les lieux portent les traces de l’usure et la vie semble s’y 

couler sur le mode de l’itération.  

 

 

Ces espaces bâtis, si modestes qu’ils soient, se présentent comme le théâtre d’existences 

dont ils constituent l’assise. Dans Habiter la France, Michel Lussault écrit :  

 

Le photographe est un arpenteur existentiel […] perpétuellement sur la route afin d’offrir aux lieux une 
possibilité d’apparaître pour ce qu’ils sont : des prises qui assurent nos vies humaines (à la manière des 
prises que l’alpiniste ne peut pas ne pas trouver sur la voie s’il entend continuer l’ascension), des étais pour 
que notre humanité ne s’effondre pas39.  

 

De par leur trivialité même, les sites mis en image tendent à s’effacer en tant que structures bâties 

(ou aménagées) pour apparaître davantage comme cadres de vie : logis, itinéraires pédestres, 

espaces d’échanges et de transactions interindividuelles. S’ils sont ordinaires, ils renvoient 

toujours à la particularité des existences qui les investissent. Ainsi la banalité ne s’oppose-t-elle 

nullement au singulier, bien au contraire. Les couleurs lumineuses, à l’instar de celles des 

peintures naïves, rappellent somme toute la gaîté des initiatives quotidiennes les plus infimes. Les 

sites photographiés regorgent d’aménagements de type vernaculaire. 

                                                           
37 Michel Lussault, « Habiter, du lieu au monde. Réflexions géographiques sur l’habitat humain », in Thierry Paquot, 
Michel Lussault, Chris Younès, Habiter, le propre de l’humain, Paris, La Découverte, 2007, p. 39. 
38 Peter Sloterdijk, Écumes. Sphères III, Paris, Marin Sell Éditeurs, 2005, p. 23. 
39 Michel Lussault, Préface, in Habiter la France de Raymond Depardon, Paris, Seuil, « Points », 2017, p. 2. 
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Dans Les Habitants, les conversations enregistrées sont intrinsèquement liées aux lieux : 

Claudine Nougaret et Raymond Depardon sont bel et bien allés les chercher sur le terrain, du 

nord au sud de la France. De cet ancrage géographique, elles portent la marque, puisque d’un 

échange à l’autre, les accents régionaux et les expressions utilisées changent ; c’est avant tout cette 

diversité musicale ou lexicale que livrent les entretiens aboutés dans le film. À chaque fois, les 

interlocuteurs se trouvent littéralement encadrés par la fenêtre de la caravane, et ainsi reliés à 

l’espace urbain où précisément ils habitent. 

 

 

Si les manières de parler renvoient à des implantations géographiques, elles signent aussi 

des origines sociales, l’appartenance à telle ou telle classe d’âge. Les sujets abordés sont rarement 

abstraits ou intellectuels. Il s’agit la plupart du temps de préoccupations financières, de soucis 

amoureux, de l’expression de sentiments de solitude (notamment chez les personnes âgées) ou 

d’appréhension par rapport à l’avenir (chez les jeunes). Plusieurs interlocutrices sont des femmes 

isolées, qui livrent leurs difficultés matérielles ou affectives. Il est question de familles 

recomposées, de rapports de filiation. Des propos machistes sont prononcés. On pourrait dire 

que « cela ne plane pas bien haut » : c’est peut-être d’ailleurs la première impression produite par 

le film… Mais, pour briser avec ce sentiment, il convient d’envisager la mine d’or qu’il 

représenterait pour un anthropologue qui le consulterait en l’an 2 500. Les renseignements que 

celui-ci pourrait y puiser quant à la manière dont la France est aujourd’hui habitée sont 

extrêmement nombreux et riches. Ce chercheur pourrait y discerner des clivages de classe, de 

genre ou de génération, y lire des relations sociales et familiales, des indications de culture et de 

niveau de vie. Au travers des paroles écoutées, il pourrait aussi déceler les évolutions 

contemporaines de certaines villes (Nice ou Villeneuve-Saint-Georges par exemple).  

Le dispositif n’a rien de naturel : la manière dont chaque couple se présente devant la 

caméra comporte sans doute une part de jeu, mais celle-ci s’avère en elle-même instructive. La 

relative artificialité de la situation ne rend pas pour autant les propos échangés moins instructifs. 

Si l’œuvre peut tout d’abord engendrer une forme de déception en raison de la trivialité des 

paroles prononcées, le spectateur / auditeur, confronté à la répétition de la banalité, aiguise peu à 

peu son attention pour s’éveiller à des nuances ténues, à d’infimes façons de dire… ou de se taire. 

 

 

On comprend dès lors que Les Habitants se présente, sous des dehors d’extrême 

simplicité, comme une véritable enquête anthropologique sur les façons d’habiter la France au 
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début du XXIe siècle. Il poursuit ainsi, sans la répéter, l’investigation entreprise avec La France de 

Raymond Depardon qui portait déjà l’attention sur les manières quotidiennes de faire avec l’espace 

(bien que peu de figures animées y soient représentées). Alors que le premier projet privilégiait le 

regard, le second sollicite une écoute attentive. Dans les deux cas, il s’agit de déceler, derrière la 

trivialité d’une France que les pouvoirs publics et les médias ont tendance à négliger, les 

complexités et les subtilités des manières de l’habiter.  


