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Représenter la forét a I’ére de ’anthropocéne

(Chrystel Lebas, 2016 et Ritual inhabitual, 2022)

Dani¢le Méaux
Université Jean-Monnet

ECLLA

Les bois, vus de loin

Photographiée de loin, un massif arboré peut se détacher comme une figure sur un fond,
une forme (de couleur verte ou brune, selon les saisons) distincte de son environnement. 1l s’offre
comme un élément dont on peut discerner la masse, située a bonne distance de 'endroit ou se
tenait 'opérateur — dont le spectateur occupe ensuite peu ou prou la place face a 'espace représenté.
Une profondeur de champ suffisante permet de discerner la s&y/ine du bois ou du bosquet qui se
détache sur le ciel. Une photographie de ce type constitue un paysage : elle propose « la perception
d’ensemble d’une étendue de pays' » a partir d’un point de vue unique et suppose une césure entre
celui qui observe (photographe ou spectateur) et ce qui est observé (le pays). S’il n’est pas en
position de surplomb, 'observateur est extérieur au paysage qu’il s’approprie du regard de sorte
qu’il exerce une forme d’emprise sur le territoire.

Au sein des vues réalisées dans le cadre de I’Observatoire photographique national du
paysage qui s’est développé en France a partir de 1991, le relatif embrassement visuel de 'espace
représenté se trouve doublé d’un protocole de surveillance temporelle. L’observatoire du Parc
naturel du Pilat a été initié en 1993% C’est alors que le point de vue 14 — « Combechévre, commune
de Longes, Pavezin » —a été choisie par Sophie Ristelhueber ; il a ensuite été reconduit par d’autres

opérateurs’. La confrontation des différentes vues réalisées a pattir de ce méme point de vue permet

! Cette définition est celle que propose le Petit Robert.

2 Voir a cet égard : https://paysages.parc-naturel-pilat.fr/sites (consulté le 4 mai 2023).

3 Des 1995, M. Fropier prend la releve. 2007 représente une année de césure. F. Reitzer pratique les reconductions de
2008 2 2010 (nouvelle année de césure). A partir de 2011, c’est J. Marceau qui assure le travail.
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d’observer, année apres année, Pextension du boisement en raison de la déprise agricole. C’est afin
b bl

de servir une réflexion sur 'aménagement et la préservation du territoire qu’une telle veille a été
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instaurée” : les reconductions permettent de constater une évolution qui n’est pas discernable a I'ceil

nu — non pas par ce qu’elle va trop vite (comme dans le cas de la chrophotographie), mais parce

qu’elle va trop lentement.

Il n’est pas neuf que lextension des zones boisées soit soumise a des protocoles
d’observation. Au cours du dernier tiers du XIX" siecle, ’Administration des foréts avait incorporé
ala formation de ses agents 'apprentissage de la photographie. Les officiers ingénieurs des services
de restauration des terrains de montagne (RTM) réalisérent ainsi des milliers d’images®. Ils
n’opéraient pas a haute altitude, mais aux limites de la végétation, « entre les sommets et la plaine,
entre une nature sauvage et une nature “domestiquée”. » Les services de la RTM avaient été créés
en application de la loi de 1882 relative a la conservation et a la restauration des terrains de
montagne, afin de lutter contre I'érosion et le déboisement qui provoquaient des inondations en
plaine. Des photographies des terrains dévastés étaient comparées a des vues des mémes sites apres
travaux. Eugene Viollet-le-Duc écrivait alors :

Les montagnes sont une immense usine ; cette usine fournit I’eau de nos rivieres, c’est-a-dire la vie. L’usine

est en mauvais état, elle a besoin d’étre revue et réparée ; elle périclite par notre faute surtout, et par 'action

du temps. Et nous gémissons sur les conséquences de cet état des choses, en essayant des palliatifs qui
préteraient a rire, si on pouvait rire en présence de tant de ruines. [...] Etudions donc I'usine, elle en vaut la

peine ; que nos jeunes ingénieurs aillent ’examiner dans tous ses coins, qu’ils en comprennent le mécanisme,
et ils reconnaitront bien vite que les réparations a faire sont nombreuses et urgentes’.

Ces propos portant a la restauration rationalisée d’'une montagne ruinée (par '’homme et par
I’érosion) s’inscrivent dans le contexte du développement triomphal de la société industrielle. I
trouve a s’incarner en des vues qui envisagent les sites comme des espaces a controler (et a
améliorer) par 'ingénierie. Les diptyques, montrant la situation avant et apres restauration, furent
exposés lors de I'Exposition universelle de 1878, afin de démontrer Defficacité curative de la
politique publique®.

Dans le cas des observatoires du paysage qui se développent en France a la fin du XX¢
siecle, les photographies n’appuient pas des actions de restauration ou d’aménagement, elles sont

réalisées a des fins de diagnostic. La méthode mise en place témoigne de la prise de conscience du

4 Les photographies, souvent placées sur des sites Web, permettent une sensibilisation des habitants et des politiques
locaux aux enjeux paysagers.

5> Luce Lebart : « La “restauration” des montagnes. Les photographies de I’Administration des foréts dans la seconde
moitié du XIXe siécle », Etudes photographiques n° 3, novembre 1997, p. 83-101.

6 Ibid., p. 84.

7 Eugene Viollet-le-Duc, « Causeries du dimanche XXIII », Le XIX" siécle, 16 aott 1875.

8 Une telle démonstration n’était pas dépourvue d’utilité, car les agriculteurs locaux étaient souvent opposés a ces
opérations de reforestation qui tendaient a diminuer leurs espaces de paturage.



fait que le paysage est un corps complexe dont les évolutions sont régies par des mécanismes
d’interférences multiples dont '’homme n’est pas absent — les changements reposant sur des
interactions entre ¢léments « naturels » et initiatives d’aménagement tres diverses, dont les effets ne
sont pas maitrisés. Dans ce contexte, il semble revenir aux photographes d’aider a la
compréhension des mécanismes d’évolution des sites, au service d’une pensée des territoires
comme mixtes de « nature » et de « culture ». Toutefois, ’observation et une forme de maitrise se

trouvent la encore visés.

La forét de I’intérieur

Lorsque Popérateur chemine en sein de la forét, 'épaisseur végétale ne se livre plus sous la
forme d’un « paysage ». La vision se trouve bouchée par la profusion des arbres et des plantes
diverses, de sorte que le regard est dans I'impossibilité de progresser du premier plan a un arricre-
plan lointain. Le photographe ne peut prendre du recul, puisque les troncs ou les taillis, situés
derriere lui 'en 'empéchent : il est condamné a étre dans une relative proximité avec ce qu’il
photographie. La forét — excepté a sa lisicre, c’est-a-dire au moment ou elle finit — ne peut étre le
lieu d’une ouverture sur horizon. Devant des vues réalisées en sous-bois, le spectateur ne peut que
se noyer dans une relative épaisseur végétale qui entrave la construction d’un espace profond, doué
de lignes de fuite convergeant a ’horizon.

Dans les années 1860-1870, des photographes quittent 'espace protégé de leur studio et se
détournent des sujets dociles que représentent les objets ou les monuments, pour s’atteler a des
ensembles végétaux frémissants en forét de Fontainebleau. Alors que certains d’entre eux (tel
Gustave Legray) ne quittent que peu les allées et les itinéraires balisés, d’autres (comme Eugene
Cuvelier) s’aventurent sous les arbres touffus et réalisent des plans rapprochés des denses
entremélements de branches et de feuilles qui les environnent’.

En France, dans les années 1980, un certain nombre de photographes ont affectionné la
représentation de ce type de fouillis végétaux, de sorte que Jean-Francois Chevrier a pu parler a
leur propos de « feuillagisme'’ ». Le critique confie avoir créé ce néologisme de fagon ironique — le
suffixe « isme » étant d’ordinaire employé pour caractériser les courants de la modernité, quand les
ceuvres dont il parle n’ont rien a voir avec les avant-gardes, signant davantage un accueil patient du

végétal. Jean-Claude Lemagny, conservateur a la Bibliothéque national de France, reprend ce terme

% Voit, a cet égard, Daniel Challe et Betnard Marbot, Les Photographes de Barbizon, Bruxelles/Paris,
Hoébeke/Bibliothéque nationale de France, 1991, et en particulier le texte de Daniel Challe : « Eugeéne Cuvelier,
photographe en la forét de Fontainebleau », p. 19-23.

10 Jean-Francois Chevrier, « L’étude de la nature ou 'ordre de la sensation », in Construire les paysages de la photographie,
catalogue d’exposition, Metz pour la photographie, 1984, p. 5-12.



dans un texte intitulé « Dans la forét des songes » ou il écrit: « L’épaisseur de la végétation,
I'inextricable complexité des feuillages sont objet de prédilection pour la photographie
contemporaine''. » Et d’ajouter : « Lorsqu’elle [la nature] s’épanche en sa “verve puissante”, la
complexité des formes envisagées devient telle que nul ne saurait introduire alors une forme de
maitrise qui s'immiscerait jusque dans les moindres détails. Sa luxuriance déborde, et artiste sent
qu’il s’agit des lors moins de mise a distance que d’'immersion, moins de calcul que d’abandon. »
Daniel Quesney, Arnaud Claass, Jean-Luc Tartarin fixent alors un monde fait de sinuosités et de
multiplicités infinies — qui ne ressemble pas a ceux que batissent les hommes, soucieux de géométrie
et de contrdle. La forét n’a-t-elle pas été envisagée comme un espace habité par les elfes et les
sorcicres, autrement dit par des étres étrangers a la raison ?

Cette tendance s’est poursuivie bien apres les années 1980. Dans les vues de sous-bois
réalisées Eric Poitevin'?, Thierry Girard” ou Gilbert Fastenaekens', les arbres font souvent
obstacle a la perception du ciel qui reste dissimulé par les branchages. Quant a la ligne délimitant
le sol, elle n’est pas toujours discernable, 'abondance des éléments qui recouvrent la terre se
présentant fréquemment en continuité avec les troncs ou les buissons. Le spectateur est ainsi placé
au cceur d’un épais maillage végétal ou le regard se perd. Son attention se trouve sollicitée par une
multitude de stzmuli de sorte que le foisonnement des détails nuit a la perception du tout®”. La
plongée du regard dans des configurations toujours plus restreintes semble possible — tout
grossissement d’un fragment pouvant aboutir, comme dans les images fractales, a la perception
renouvelée d’une pluralité de sous-ensembles. Toute perception globalisante parait des lors
impossible.

Les ensembles végétaux proposés au regard se caractérisent par une relative illisibilité. A la
surface des représentations, tous les détails entretiennent une relation d’équivalence et aucune
composition forte ne se dégage. Un tel désordre contrevient a une tradition de la peinture
occidentale qui a valotisé la structuration de I’espace représenté'’, introduisant dans 'espace du

tableau un assujettissement des apparences aux lois du nombre et de la raison. L’encombrement

11 Jean-Claude Lemagny, « Dans la forét des songes », in Cabiers d’une exposition (Patis, Bibliothéque nationale de France,
juin 1995, non paginé). L’exposition réalisée a la BnF sous le commissariat de Jean-Claude Lemagny du 27 octobre
1994 au 14 janvier 1995 comprend un certain nombre de photographies manifestant des penchants « feuillagistes ».
Voir a cet égard Jean-Claude Lemagny dir., La Matiére, l'ombre, la fiction, Paris, Bibliotheque nationale de France, 1994,
photographies n° 132, 133, 134, 135 et 140.

12 Eri¢ Poitevin, Paris, Coromandel design, 2003, non paginé.

13 Thierry Giratrd, Paysages insoumis, Patis, Editions Loco, 2012, p. 45.

14 Gilbert Fastenackens, Ex silence, Patis, CFC Editions, 2015, non paginé.

15 Brika Vicky, Les Paradoxes du détail. Voir, savoir, représenter a l'ére de la photographie, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, « Aesthetica », 2015.

16 Jacques Bouleau, Charpentes. 1a géométrie secrite des peintres, Paris, Editions du Seuil, 1978.



inextricable de la forét sonne dés lors comme une forme de résistance a lintellection ou a la
compréhension.

A cela s’adjoint le sentiment d’une illimitation de I’étendue arborée : le cadre vient couper
arbitrairement dans le tissu enchevétré des arbres et des plantes qui semble pouvoir se poursuivre
infiniment a 'extérieur du champ, comme le ciel et les nuages dans les Eguivalents de Stieglitz (1923-
1931). Mais alors que le photographe américain basculait son objectif vers le haut, les opérateurs
sont dans le cas présent debout de sorte quun effet d’englobement se trouve produit. Les repéres
s’estompent, I’échelle méme se fait imprécise : le regard se noie dans un monde ou les points
d’accroches possibles sont tellement nombreux qu’il lui est difficile d’opter. La prévalence des
obliques, des courbes et des spirales contribue a la désorientation. Celles-ci renvoient a des
puissances de croissance et de mouvement, a la vie des organismes. Le spectateur tend a épouser
ces lignes et la durée de la perception des images s’en trouve dilatée.

Les vues faites a I'intérieur de la forét se tiennent ainsi loin du genre du paysage — qui
suppose une profondeur spatiale, régie par une gradation du proche au lointain et par la présence
de la ligne d’horizon. Au fil de Thistoire, les peintres paysagistes ont préféré figurer de vastes
étendues dégagées, qu’elles soient domestiquées par les hommes (au XVI° siécle notamment) ou
vierges de toute anthropisation (a partir du XVIII® siecle). Davantage qu’un espace que 'on peut
embrasser du regard, le sous-bois se présente comme un milieu au travers duquel on se fraie un
chemin, un organisme que I'on habite du dedans. Les vues de l'intérieur de la forét convoquent
d’ailleurs des sensations liées a la motricité, des odeurs ou encore des bruits. Loin de la
représentation paysagere, elles invitent a une humilité face a la prolifération du monde et renvoient

a une résistance du végétal face a la volonté de rationalisation et d’exploitation des hommes.

« Photographie et intelligence liquide' »

Dans un article intitulé « Photographie et intelligence liquide », Jeff Wall s’interroge sur la

) . . 18 . .

représentation photographique des « formes naturelles complexes ™ » dont les contours incertains
sont, dit-il, 'expression de « métamorphoses qualitatives infinitésimales'” ». Par son instantanéité,
la prise de vue fige ces formes, de sorte que les photographies se font selon lui les emblemes d’un
« dilemme entre technologie et écologie® » : il y a pour ainsi dire contradiction entre « I'intelligence
liquide » de la nature et le caractere « vitrifié » et « sec » des images (notamment numériques) qui

sont réalisées aujourd’hui. Jeff Wall rappelle de fait que I'eau joue un réle important dans la

17 Jeff Wall, « Photographie et intelligence liquide » [1989], in Jeff Wall, Essais et entretiens 1984-2001, Paris, ENSBA,
2004, p. 175-178.

18 Jbid., p. 175.

19 Ibid.

20 Thid.



fabrication des épreuves argentiques (méme si elle reste cantonnée a des étapes ou des espaces
particuliers). I’usage des produits chimiques rattachent la fabrication des images a des processus
naturels, la photographie mobilisant a ses débuts des procédures proches de techniques anciennes
telles que le lavage, le blanchissage ou la dissolution. L’optique et la mécanique (lies a 'usage de
I'objectif, de 'obturateur, du projecteur ou de 'agrandisseur) font en revanche de la photographie
une technique seche, aux antipodes de toute sensation de liquidité.

Aujourd’hui les systemes digitaux tendent a remplacer la pellicule et eau disparait du
processus de production des images (sa présence se limitant a sa lointaine fonction pour la
production de Iélectricité). Pour Jeff Wall, cette évolution entraine une profonde modification de
Iappréhension du médium : « Je vois métaphoriquement cette expansion de la pattie “seche” de la
photographie comme une sorte d’hubris de l'intelligence technologique orthodoxe qui, bien a I'abri
derriere une barriére de verre parfaitement fabriquée, contemple la forme naturelle avec ce
détachement froid que nous connaissons®.» La figuration des formes naturelles, faites de
turbulences et de sinuosités, ameéne selon Partiste américain a un retour sur ’histoire du médium et
a une prise de conscience du chemin parcouru, jusqu’a sa drastique séparation d’avec les
phénomenes qu’elle figure.

La série Paradise, réalisée par Thomas Struth de 1998 a 2007, fait écho aux réflexions de Jeff
Wall*. Le photographe allemand a réalisé, en maints endroits de la planéte, des vues qui montrent
des ensembles d’arbres, de lianes et de feuillages densément entremélés, renvoyant a une vision
archétypale de la forét vierge. Ces entrelacs végétaux bloquent la progression du regard jusqu’a
constituer une sorte de muraille. Les tirages accrochés aux cimaises des galeries ou des musées sont
de grand format™ de sorte que le visiteur ne peut qu’étre impressionné par le spectacle vertical de
cette profusion.

Dans le contexte actuel de forte sensibilisation aux questions écologiques, la série de
Thomas Struth emblématise la notion de « forét primaire » définie par Pancienneté de sa futaie et
exempte de toute trace anthropique. Si bon nombre des vues de la série Paradise ont été réalisées
dans des régions ombrophiles tropicales, I’écologiste Nigel Pitman y décele les marques d’activités
humaines fort anciennes™: contrairement aux idées trecues, les foréts supposées primitives
possedent une histoire, les indigenes les ayant tres anciennement investies pour y faire passer du
bétail, y sélectionner des especes utiles ou y allumer des feux. Il n’en reste que les images de Thomas

Struth convoquent le mythe d’une nature inviolée, que I'on imagine identique a ce qu’elle était

2 Thid., p. 177.

22 Thomas Struth, New Pictures from Paradise, Munich, Schimmer/Mosel, 2017.
23 Certains tirages dépassent largement les deux meétres sur trois.

2+ Nigel Pitman, 7z Thomas Struth, New Pictures from Paradise, op. cit., p. 82.



antérieurement a l'apparition de ’'homme. Paradise renvoie ainsi a la « part sauvage du monde »
invoquée par Virginie Maris®, cette derniére argumentant la nécessité pour ’lhomme de bénéficier
de I'horizon d’une « nature intacte », c’est-a-dire « de lieux, d’étres, mais aussi de processus qui
échappent [a son] contrdle [...]*° » et se présentent 2 lui dans une altérité radicale, afin de lutter
contre une habitation totale de la planéte, d’accepter de « borner notre empire* », ces espaces
incarnant I'idée d’un « au-dela de ’agir humain® ».

La série de Thomas Struth donne précisément a penser cette notion abstraite. LLa densité
des feuillages et des troncs, des mousses et des fougeres transforme la trame végétale en un barrage
opaque, une muraille qui ne comporte ni trouée, ni profondeur. Le sol, recouvert de feuilles et de
fougeres, se fond dans un fouillis végétal, dressé a la verticale comme s’il s’agissait d’un papier peint.
Le regard vient buter contre une paroi — qui le tient a distance, le repousse presque de sorte qu’il
ne peut que s’interroger sur la vision de la « nature » qui lui est proposée. Chez le photographe
allemand, une extréme virtuosité technique se trouve affichée : toutes les zones de la représentation
sont d’'une grande netteté et les couleurs sont saturées; la sophistication numérique vient
« vitrifier » la représentation (pour reprendre le terme de Jeff Wall), s’inscrivant dans une relation

de contradiction patente avec la liquidité naturelle.

Field studies : walking through landscape and archives de Chrystel Lebas (2018)

A rebours de la « sécheresse » stigmatisée par Jeff Wall, la photographe francaise (qui vit a
Londres) Chrystel Lebas a opté pour une autre maniére de photographier”. Elle recourt a 'image
argentique, réalise des photogrammes et les tirages de négatifs anciens, adaptant ainsi ses
procédures a son sujet de prédilection : la forét. Elle croise aussi prises de vues faites sur le terrain,
remploi d’archives et évocation d’approches scientifiques afin de restituer a la forét une identité
complexe et une histoire, bien loin de la représentation paysagere traditionnelle — qui tend a réduire
le monde a une chose vue.

Des ses débuts, Chrystel Lebas s’est intéressée a la nature et a la forét. Les travaux qu’elle a
consacrés a ce sujet ont donné lieu a des expositions susceptibles de combiner images fixes et

30

mobiles™. En 2008, un fonds important de plus de 1 400 négatifs sur verre au gélatino-bromure

2 Virginie Matis, La Part sauvage du monde, Patis, Editions du Seuil, « Penser la nature dans I’Anthropocene », 2018.

2 Ibid., p. 9.

27 Ibid., p. 201.

% Thid.

2 Depuis ses débuts, Chrystel Lebas tire elle-méme ses images argentiques, quand les formats sont petits. Elle fait
appel a un tireur pour les grands formats.

30 On pense, entre autres, aux expositions : « Twilight: Photography in The Magic Hour » (The Victoria and Albert
Museum, Londres, 2000) ; « The Charter of the Forest » (The Collection and Usher Gallery, Lincoln, juin-septembre
2010) ; « Conversations sur la nature : Chrystel Lebas & SofijaSilvia », sous le commissariat de Liz Wells et Sabina



d’argent, de tirages par contact et de notes, portant sur des espaces boisés, est étudi¢ au Musée
d’histoire naturelle de Londres ; les recherches permettent d’établir que cet ensemble a été constitué
entre 1907 et 1938 dans les iles britanniques par Edward James Salibury. Ce botaniste et écologiste
(1886-1978) est l'auteur de travaux fondateurs sur les relations des plantes avec leur
environnement’'. Sollicitée par le Musée pour travailler sur cette gigantesque archive, Chrystel
Lebas réalise des tirages de bon nombre de ces négatifs. En manipulant des produits chimiques
liquides pour poursuivre en quelque sorte la tache du scientifique, elle rapproche pour ainsi dire la
fabrique des images des mécanismes de la vie végétale.

L artiste travaille également avec des échantillons de plantes qu’elle place directement sur
le papier sensible, a I'instar de ce que faisait Edward James Salisbury. 11 s’agit 1a d’un retour aux
origines concretes de la photographie qui rappelle les photogenic drawings I’'Henry Fox Talbot. La
fabrication du photogramme rejoue des opérations chimiques, déterminées par la lumiére, qui sont
observables dans la nature. Les plantes déracinées sont placées dans leur intégralité sur le papier
sensible de sorte que les images renvoient a I'idée d’une croissance permise par la lumiere — a
lorigine de 'empreinte photochimique. Sous I'appareil, Chrystel Lebas joue avec des filtres (cyan,
magenta, jaune) : leurs valeurs et les temps d’exposition sont mentionnés dans 'ouvrage, en dessous
des photogrammes, de sorte que se trouve encore souligné le caractere artisanal de la fabrique des
images (aujourd’hui absent des représentations «séches» produites avec les instruments
numériques.

L’anthropologue Eduardo Kohn a développé, a partir des outils de la sémiotique
peircienne, un cadre analytique permettant d’inclure les humains et les non-humains — choses,
plantes, animaux — dans lactivité de la représentation™. Selon lui, le langage (qui est de nature
symbolique) ne constitue qu'une des modalités sémiotiques possibles et les communications de
nature iconique ou indicielle (omniprésentes dans la nature) ont été tres sous-estimées dans la
culture occidentale de sorte que les signes émis par les hommes y sont congus comme exceptionnels
et valorisés jusqu’a occulter tous les autres fonctionnements ; les étres humains se trouvent ainsi
coupés de toute ouverture a leur environnement. C’est a partir de ces considérations sémiotiques
que Panthropologue fonde I’existence d’'un monde ou des subjectivités et des capacités d’échange

sont reconnues aux animaux’ et aux arbres. Valoriser et expérimenter, comme le fait Chrystel

Salamon (Musée d'art moderne et contemporain, Rijeka, Croatie, juin-septembre 2011) ; « Chrystel Lebas : Regarding
nature » (Huis Marseille, Musée de la photographie, Amsterdam, 10 décembre 2016-5 mars 2017).

31 Edward James Salibury a notamment écrit The Living Garden (1936), Flowers of the world (1946), Downs and Dunes: their
Plants life and their environment (1952), Weeds and Alien (1961). Les photographies du botaniste témoigne d’une fascination
pour les foréts (voir Freld Studies: Walking through Landscapes and Archives, op. cit., p. 163.)

32 Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts [2013], Paris, Zones sensibles, 2017.

3 On pense a cet égard a Eduardo Viveiros de Castro, Le Regard du jaguar. Introduction au perspectivisme amérindien, Patis,
Editions de la tempéte, 2021.



Lebas, la dimension chimique de la photographie s’inscrit — a I'instar de ce que préconise Eduardo
Kohn — dans un mouvement de réévaluation des fonctionnements indiciels omniprésents dans la
nature, qui rapprochent les images des signes émis par les plantes.

Mais I'artiste s’est également rendu sur les sites représentés par Edward James Salisbury afin
de les photographier (cent ans plus tard) a nouveau. Elle se sert d'un GPS pour localiser les lieux,
mais ne se cantonne pas a de strictes reconductions, s’autorisant d’amples libertés. Elle travaille en
couleur et privilégie la lumiére bleutée du crépuscule qui estompe les contours et noie les arbres et
les plantes dans une sorte de continuité atmosphérique™. Les sous-bois englués dans une pénombre
fluide convoquent dés lors les imaginaires ancestraux d’un espace peuplé de créatures merveilleuses,
d’elfes et de sorcieres, capable de soumettre les personnes qui s’y aventurent a des épreuves
initiatiques. Ces images obscures — ou les couleurs sont poussées jusqu’a leur limite — rappellent
des contes, tels que ceux des fréres Grimm, ou de jeunes enfants peinent a retrouver leur chemin
dans une forét mystérieuse. Les éléments tendent a se fondre les uns dans les autres pour suggérer
une « atmosphére” ». Les vues de Chrystel Lebas renvoient 2 un imaginaire romantique — ce
courant littéraire et pictural s’étant caractérisé par le développement d’une sensibilité accrue a la
nature.

Pour ses prises de vue, lartiste recourt a deux appareils : un Mamiya 67, maniable et 1éger
— qui lui permet de réaliser des images en marchant et de photographier les végétaux de pres — et
une chambre panoramique placée sur un pied qui autorise les longues expositions requises par la
faible clarté. Les amples panoramas réalisés a la chambre ne constituent toutefois pas des paysages,
puisque le champ s’y trouve obstrué par la trame des troncs et que le sol y occupe une large place :
I'enchevétrement des végétaux et des racines tend a retenir Iattention. Les vues n’embrassent pas
une étendue régie par des lignes de fuite qui pourraient guider le regard jusqu’a ’horizon. Le
spectateur bute sur les mousses, les herbes et les feuilles situées a proximité, s’agglutinant au sol ou
viennent pourrir les substances organiques. Loin de la représentation paysagere, plans rapprochés
et vues panoramiques se complétent et se répondent pour suggérer une prolifération englobante et
mobiliser 'imagination du spectateur. La confrontation des vues de forét et des photogrammes de
spécimens végétaux signent, par ailleurs, une dialectique entre la poussée de chaque plante et
I'écosysteme pris dans son ensemble, entre linfinie variété de la végétation et la solidarité

fonctionnelle de toutes les especes. Les vues panoramiques apparaissent sous forme de /porello de

3 Cette préférence pour Péclairage du crépuscule s’affirme dans bien d’autres ceuvres de Chrystel Lebas : la série
photographique Bemween Dog and Wolf (2003), la vidéo Blue Hour (2005), toutes deux incluses dans l’exposition
« « Twilight, Photography and the Magic Hour » au Victoria and Albert Museum de Londres en 2006. C’est encore le
cas de la série Bel-17a/ (2008). Voir a cet égard le site de l'artiste : http://www.chrystellebas.com/ (consulté le 4 mai
2023).

% Gernot Béhme, Aisthetique. Pour une esthétique de l'excpérience sensible, Dijon, Les Presses du Réel, 2020.



http://www.chrystellebas.com/

10

sorte que le lecteur, qui tient 'ouvrage entre ses mains, se trouve plus ou moins immergé au sein
de ces représentations.
Le livre Field Studies: Walking through Landscapes and Archives et les expositions éponymes

qui ont été organisées en divers lieux”’

combinent des éléments hétérogenes : on y trouve une
diversité de représentations photographiques — vues panoramiques, plans rapprochés et
photogrammes réalisés par artiste, tirages en noir et blanc des négatifs sur verre d’Edward James
Salisbury —, mais aussi les écrits de ce dernier explicitant I'influence du milieu sur la croissance
végétale, des cartes, un texte du naturaliste Mark Spencer avec lequel Chrystel Lebas a collaboré,
des commentaires de I’historienne de P'art Liz Wells et de la commissaire Berjitt Arends. Les espéces
photographiées sont légendées par leurs appellations latines : au coté des botanistes Mark Spencer
et Kath Castillo, Chrystel Lebas s’est initiée a la botanique, au fil d’un travail s’est étiré sur plusieurs
années. I.’ouvrage comprend encore des notices caractérisant les especes végétales, tirées de la
Flore de Clive A. Stace qui fait référence. La confrontation de tous ces éléments, amassés depuis
2011, signe que la forét ne peut étre cernée a partir d’un point de vue unique qui permettrait d’en
rendre compte : vivante et proliférante, complexe et envoutante, elle récuse 'enfermement dans
une approche univoque.

Son appréhension ne peut se faire par le seul regard, elle requiert aussi des opérations
d’intellection et d’imagination. Elle s’appuie sur la convocation de sensations liées a l'ouie, a
I'odorat, au toucher ou a la motricité et se nourrit des apports de la culture puisqu’aux lieux se
trouvent accrochées une mémoire collective et une tradition iconographique. Il apparait également
que pour approcher la forét, les moyens de 'art ne peuvent étre dissociés de ceux des sciences (et
de I'histoire de ces dernicres). La fagon dont I'artiste combine, au fil de sa patiente enquéte, travail
de terrain et recherche au sein des archives signe la complexité d’un milieu qui ne peut étre saisi
qu’a travers le croisement des points de vue et des médiums, la rencontre des arts et des sciences,
et plus précisément la confrontation des sciences humaines et des sciences naturelles, susceptibles

de mises en perspective réciproques™.

36 Fleld Studies: Walking through Landscapes and Archives a recu le prix du meilleur livre de photographie de la Fondation
Kraszna-Krausz en 2018.

37 Des expositions de ce travail ont par exemple été proposées au Stedalijk Museum Amsterdam du 29 septembre au
29 octobre 2017, dans le cadre de Photo London, a la Sommerset House du 17 au 20 mai 2018, a la Sara Kay Gallery
a New York du 13 septembre au 17 novembre 2018.

38 Pour I’historienne de I'art Liz Wells, 'évolution du travail de Chrystel Lebas vers une approche qui croise celle des
chercheurs en sciences humaines et sociales pour prendre en compte lhistoire du territoite comme celle des
représentations s’est produite a partir de la réalisation d’Eudes de Bel-17al (2008), résultant d’une commande du Musée
de la Chasse et de la Nature a Paris concernant un domaine situé dans les Ardennes. Voir a cet égard Liz Wells, « Imaging
Nature: investigating change in the natural world », in Chrystel Lebas, Field Studies: Walking through Landscapes and Archives, op.
at, p. 173.
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La forét est d’ailleurs moins approchée par Chrystel Lebas comme une étendue spatiale que
comme un phénomeéne inscrit dans le temps”. Son investigation nécessite la marche et la part faite
au sol, au sein des photographies, le rappelle : le commerce des foréts est inséparable d’une
progression physique ou les muscles et le souffle sont sollicités. La confrontation des archives
anciennes et des vues contemporaines esquisse un empan de pres de cent ans au cours duquel les
techniques et les regards ont évolué®. Enfin les formes végétales suggérent en elles-mémes le
processus de la croissance ; elles renvoient aussi au cycle des saisons. L’artiste choisit ’heure bleue
ou le monde diurne bascule dans la nuit, suggérant I'idée d’un passage, d’une transition en cours.
Les photographies panoramiques augmentent la présence de la temporalité, puisque ce format
requiert une durée du regard, les vidéos montrant quant a elle le changement en temps réel.

Sila culture conditionne les modalités d’appréhension des foréts, ’homme n’est pas non
plus absent des transformations objectives qui affectent les espaces. Les photographies
contemporaines permettent de constater la disparition de certains spécimens, le remplacement
d’especes d’arbres a croissance lente par d’autres dont la poussée est plus rapide. Sur les traces
d’Edward James Salisbury, Chrystel Lebas photographie les dunes écossaises de Culbin — ou, depuis
les années 1930, une forét a été replantée afin de lutter contre ’érosion*’. Grace a la consultation
de cartes, elle s’attelle a I’étude de I’évolution des sites qu’elle documente par la prise de vue. Dans
le livre, comme dans les expositions, la présence de 'archive signe que, pour approcher la forét, il
est nécessaire de prendre en compte son histoire. Le sous-bois est un milieu complexe et changeant
qui ne possede pas la virginité qu’on tend a lui préter... et la conscience de son hybridité et de son
évolutivité ne peut que sensibiliser a la nécessité d’en prendre soin. Chrystel Lebas note que ce
travail qui ’a mise en contact avec les approches de botanistes a modifié son appréhension des
végétaux qu’elle a appris a relier davantage a I’écosysteme au sein duquel ils sont pris, comme sa
compréhension du changement des sites ot Iimpact des interventions humaines s’impose®,
I'agentivité des organismes naturels et des facteurs environnementaux se combinant a celle des
hommes.

Pour rendre compte de ces phénomenes, Chrystel Lebas croise la recherche méthodique
aux ressources poétiques du montage et de la création plastique. Se combinent ainsi investigation

et imagination — dont il apparait des lors qu’elles sont plus proches et complémentaires qu’on ne le

3 Chrystel Lebas a publié en 2003 un premier ouvrage intitulé L ’Espace tensps/ Time in Space (London, Azure Publishing).
40 Genevieve Chevalier, « Chrystel Lebas au Musée d’histoire naturelle de Londres : The Sir Edward James Salisbury
archive re-visited », Espace, n° 129, automne 2021.

4 A ce sujet, Chrystel lLebas a également réalisé en 2015 The Wandering Dunes, Culbin  Sands
(installation vidéo a 4 canaux avec paysage sonore, en boucle, chacun durant entre 7' et 20"). Le paysage est filmé a
360°. Les images sont accompagnées de sons enregistrés sur les lieux et d’une interview d’un garde forestier, Allen
Campbell, qui explique les stratégies de plantation.

2 Chrystel Lebas, Field Studies: Walking throngh Landscapes and Archives, op. cit., p. 16.



12

concede ordinairement. Le recours au terme d’anthropoceéne — qui préte a maintes controverses —
a le mérite de pointer (par son étymologie) la nécessité de lier les apports des sciences humaines et
ceux des sciences naturelles ; il ouvre peut-étre aussi a ce que 'on y adjoigne ceux de l'invention
artistique. Ce sont, en tout cas, les relations des hommes et de la forét qui intéressent Chrystel
Lebas — ces liens étant aussi bien culturels et mentaux que matériels et vitaux.

En 2021, Partiste a réalisé une installation multisensorielle intitulée Regarding Forests*. Dans
un espace relativement obscur, étaient accrochés des tirages de trés grand format montrant des
foréts fort anciennes™. L.a dimension des images et 'abondance de détails qu’elles renfermaient
conduisaient a une dilatation du temps de leur exploration par le regard. La basse luminosité des
prises de vue faisait que les limites des représentations tendaient a se fondre dans 'obscurité de la
picce alentour. Les tirages monumentaux étaient disposés aux angles des murs de la galerie de sorte
que le visiteur avait la sensation de pénétrer a I'intérieur de la forét et d’étre dominé par les arbres.
Des bruits enregistrés sur les lieux par lartiste étaient également diffusés dans Iespace
d’exposition ; ils renvoyaient de manicre indicielle a la présence animale, a la pluie ou au vent,
contribuant ainsi a recréer toute une atmosphere. Des odeurs étaient également répandues et ce
bain sensoriel s’avérait bien plus apte a évoquer la forét qu’une figuration paysagere de type

traditionnel.

Foréts géométriques. Luttes en tertitoire Mapuche® (Ritual inhabitual, 2022)

Le collectif Ritual inhabitual est constitué de deux artistes (Tito Gonzales Garcia et
Florencia Grisanti), mais ces derniers se sont adjoints des chercheurs de différentes disciplines et
des écologistes afin de travailler sur les foréts du sud du Chili ; ils se sont par ailleurs concentrés
sur la relation du peuple mapuche aux plantes médicinales. En effet, en raison de extension de la
sylviculture industrielle qui entraine une perte de la biodiversité, les chamanes peinent de plus en
plus a récolter les spécimens végétaux qu’ils recherchent. Loin d’étre présentées comme des
étendues offertes a la vue, les foréts du sud du Chili sont abordées par Ritual inhabitual au travers
de leurs liens étroits avec les hommes qui les habitent et qui les pensent — nature et culture ne
pouvant paraitre plus intrinsequement nouées.

L’enquéte menée par le collectif s’est étendue sur plus de cinq années, pendant lesquelles

Tito Gonzales Garcia et Florencia Grisanti se sont plusieurs fois rendus au sud du Chili et y ont

43 Cette installation a été montrée a la Wellcome Collection du 7 septembre au 2 décembre 2021. Voir a cet égard,
Christel Lebas, «Reflect on the urgency of these places», Artist Interview, Wellcome Collection :
https://www.voutube.com/watch?v=Wzab9IKXifU (consulté le 7 mai 2023).

# Ces foréts sont situées 2 Yakuashima au Japon et 2 Olympia national Park dans I’Etat de Washington.

4 Ritual inhabitual, Foréts géométriques. Luttes en territoire Mapuche, Atles, Actes Sud, 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=Wzab9IKXifU
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photographié les vastes étendues arborées, des plantes variées et la population mapuche dans toute
sa diversité (réalisant des portraits d’activistes, d’artistes, de bonnes sceurs, d’évangélistes, de
rappeurs...). Les Mapuches sont les détenteurs d’un savoir médicinal et leur rapport a la nature est
de P'ordre du sacré, les chamanes se présentant comme des étres capables de ressentir les signes de
la forét. Toutefois leurs pratiques se trouvent aujourd’hui menacées. Au travers de leur enquéte, les
membres du collectif sont amenés a interroger et a renouveler aussi bien les méthodes employées
par les naturalistes (face aux arbres et aux plantes) que par les ethnologues (face aux autochtones).

En 2017, une premiére exposition a été organisée au Musée de ’homme™®, une autre dans
le cadre des Rencontres internationales de la photographie a Arles en 2022. La méme année, un
livre parait chez Actes Sud"’. Le titre de 'ouvrage comme de la derniére exposition — « Foréts
géométriques » — s’apparente a un oxymore, puisque les foréts sont des écosystemes proliférants
d’étroite interdépendance des especes végétales, éloignés de toute organisation rationalisée. On
peut penser que, des lors qu’il y a ordonnancement de I'espace selon des proportions régulieres et
orthogonales, il n’y a plus de foréts. Les gigantesques plantations de coniferes et d’eucalyptus qui
occupent aujourd’hui, pour grande partie, le territoire chilien ne sont pas des foréts. Au XIX" siecle,
des hectares d’étendue boisée ont été bralés afin d’augmenter la disponibilité des terres pour la
culture extensive du blé. Cette gestion extractiviste s’est prolongée au XX siccle avec le passage
massif 4 la sylviculture. Il s’agissait alors pour I’Etat chilien de répondre a la demande du marché
international en bois et en cellulose.

Dans les zones du sud favorables a une rotation rapide des cultures foresticres, les
entreprises ont utilisé des moyens coercitifs pour que les habitants vendent a bas prix et des
avantages économiques ont été octroyés aux grands propriétaires. I’industrie foresti¢re était censée
permettre une lutte contre la pauvreté, mais les résultats promis n’ont pas été au rendez-vous. Les
gigantesques plantations entrainent au contraire aujourd’hui une pénurie en eau, une grande
vulnérabilité aux incendies, une extréme difficulté d’acces a la terre et une importante pollution, de
sorte que les habitants émigrent vers les zones urbaines. Ceux qui restent voient leurs modes de
vie, construits dans une relation intime a la biodiversité des foréts profondément mis a mal, la
monoculture arboricole étant absolument contraire a ce que peuvent attendre des personnes qui
croient qu’un arbre possede un esprit et s’organise intimement avec les autres plantes pour croitre.

Toutefois, si la culture mapuche est menacée, depuis les années 1990 se sont amplifiées les

4 Cette exposition, comme celle présentée a Arles en 2022, a été réalisée sous le commissariat de Sergio Valenzuela
Escobado.

47 Le livre avait d’abord été prévu aux Editions Xavier Barral, avant le décés de cet éditeur. Les éditions Actes Sud ont
ensuite pris la releve.
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mouvements de revendication qui articulent volonté de préservation des milieux forestiers et des
modes de vie autochtone.

Foréts géometrigues combine des éléments de nature hétérogene qui se font écho pour
documenter une réalité tout a la fois environnementale et humaine, de facon efficace et poétique.
Les vastes plantations ont été photographiées en couleur, avec des négatifs grand format de 4 x 5

pouces. Les deux artistes confient :

Ce format est utilisé pour photographier la technologie, I’architecture et la machinerie. Sa grande précision
permet de rendre compte du détail des inventions technologiques ; il est donc privilégié par le monde
professionnel. Nous 'avons utilisé pour photographier les foréts qui ne sont pas accessibles au public, car
elles sont également considérées comme des formes de technologie, d’architecture et de machinerie®.

Nous retrouvons la, associé cette fois a 'usage de la chambre grand format (méme s’il s’agit dans
ce cas de photographie argentique), un imaginaire qui rejoint celui de la « secheresse » (invoquée
par Jeff Wall). Nombre de ces vues montrent des espaces dévolus a la sylviculture intensive ou des
troncs de méme taille s’alignent de facon serrée, séparés par des trouées rectangulaires ou tous les
arbres ont été récemment coupés. Ce sont également des photographies en couleur (de format
vertical et disposées en séquences) qui montrent des laboratoires de biotechnologie — dans lesquels
des quantités de graines clonées poussent dans des boites translucides, tandis que de jeunes plants
dopés par des adjuvants chimiques croissent dans des serres — ou le fonctionnement de I'industrie
du bois et du papier : grumes entassés ou transportés par des bulldozers, gigantesques machines
dévolues a la fabrique du papier.

En revanche, afin de photographier les Mapuches ou les végétaux, les deux artistes ont fait
appel a la technique archaique du collodion humide sur verre et ont privilégié des plans rapprochés.
Les épreuves en noir et blanc présentent d’étranges reflets métalliques ; elles portent les marques
des poussicres qui sont venues s’accrocher a la mati¢re gluante et sont légerement floutées sur les
bords (le collodion séchant la plus vite qu’au centre de la plaque). Ces vues obscures tranchent avec
les images en couleur des « foréts géométriques » et de I'industrie. Le recours a la liquidité du
collodion semble capable de rapprocher symboliquement les représentations de fonctionnements
«naturels » et vivants. Il écarte les vues de la transcription d’'un exces de détails qui pourrait
apparaitre comme ’équivalent d’une mise sous surveillance.

Des la fin du XIXsiecle, les ethnologues se sont tournés vers des procédés secs au bromure
d’argent qui permettaient une prise sur le vif, proche de la capture, et n’obligeaient pas a un
développement sur place®. Les chercheurs contemporains réalisent certainement aujourd’hui leurs

« prises de note » au moyen d’appareils numériques. En retournant a 'usage du collodion humide,

4 Ritual inhabitual, Foréts géomeétriques. Luttes en territoire Mapuche, op. cit., non paginé.
% Vincent Debaene, « L’humide et le bralé. Rituel et photographie en terre lafkenche », in 7bid.
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Tito Gonzales Garcia et Florencia Grisanti prennent le contre-pied de ces pratiques. Ils se
détachent de la complete précision du portrait, de sorte que leurs sujets semblent sourdre d’un
univers sombre et fluide. Les modeles doivent poser longuement devant objectif et participent
ainsi activement au dépot de leur image sur la surface sensible : leur effigie n’est plus capturée, mais
offerte. Il faut préciser que, pendant la durée d’exposition, 'opérateur ne voit pas ce que la plaque
sensible retient et ne se trouve donc pas en position de maitrise. Le caractere artisanal du procédé
autorise des accidents. A cela s’ajoutent les difficultés concrétes liées a I'obligation de développer
sur les lieux (les deux artistes ont aménagé a cette fin une chambre itinérante a larricre de leur
véhicule). Tous ces éléments éloignent leurs manieres de faire des comportements conquérants qui
furent ceux des ethnologues du XIX® si¢cle. Dans les vues faites au collodion humide, plantes et
personnes d’origine mapuche, rongés par le noir, paraissent de surcroit pareillement soustraits, de
facon symbolique, a un anéantissement menagant.

Aux photographies se trouvent combinées, dans 'ouvrage, les reproductions numériques
des pages d’un herbier conservé au Musée de 'Homme, les citations de propos diffusés par des
Mapuches sur WhatsApp, des coupures de presse témoignant de 'importance des mobilisations
qui visent a défendre la communauté et ses modes de vie, liés a la forét. Le livre comprend
également des textes de spécialistes de I’histoire environnementale, de I'ethnologie ou encore de
Iethnomusicologie (qui décrivent comment les rappeurs d’origine mapuche transmettent et
réactivent aujourd’hui une culture ancestrale). La mise en évidence de la vitalité de la population
mapuche éloigne Foréts géomeétrigues de toute victimisation. On apprend d’ailleurs que les chamanes
sont aujourd’hui invités a exercer dans des hopitaux interculturels aux cotés de médecins
« classiques » : méme s’ils peinent a trouver les plantes qui leur sont nécessaires, leurs savoirs sont
reconnus et les soins qu’ils prodiguent sont remboursés par la sécurité sociale. Tous ces éléments
(langagiers et iconiques) s’éclairent mutuellement pour témoigner d’un état de la forét et des
populations qui ’habitent, des menaces qui pesent sur la biodiversité et sur la culture qui y est
intimement liée, mais aussi de la vigueur et de la combattivité des Mapuches. Les foréts ne sont pas
abordées comme des étendues offertes au regard, ni comme des réalités naturelles, mais comme un
milieu rétif a la géométrisation ou proliférent les vies les plus diverses et auquel participent les
autochtones, conscients de son agentivité.

Dans I'exposition présentée a Arles en 2022, des moniteurs empilés diffusaient les propos
de différentes personnes d’origine mapuche. A coté des grands tirages en couleur représentant les
« foréts géométriques » ou l'industrie du bois, les épreuves en noir et blanc faites a partir des
négatifs au collodion humide étaient proposées en tres petit format de sorte que le visiteur devait

s’approcher afin de les scruter, comme pour les toucher. Mise en livre et mise en espace ne s’averent
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ainsi pas redondantes, mais complémentaires afin de contribuer au déclenchement de la réflexion™,
d’amener a dégager les effets néfastes de I'industrie forestiere, pour les étres humains comme pour

le milieu naturel.

Par ses formes ainsi que par ses fonctionnements, la forét semble résister a une figuration
sur le mode du paysage — dont des théoriciens ont montré qu’elle emblématisait une forme de
maitrise du territoire, liée 2 la modernité™. Les travaux de Chrystel Lebas ou de Ritual inhabitual
rompent vigoureusement avec ce régime de représentation. Malgré leurs différences, ces ceuvres se
rejoignent a plusieurs égards. Chacune a leur facon, elles renouent avec des procédures anciennes
de fabrication des images qui les rapprochent de la liquidité et de la chimie des phénomenes
naturels. Toutes deux combinent également en des dispositifs sophistiqués des plans d’ensemble
et des vues rapprochées de végétaux afin de donner a penser la réalité complexe d’un écosysteme
vivant, constitué d’éléments interdépendants. Enfin, grace a une documentation diversifiée, ils
présentent la forét comme un milieu qui échappe a une sommaire distinction entre nature et culture
pour constituer un tout complexe en évolution. Sensibilisant a la nécessité d’une préservation (qui

ne peut étre assimilée a une sanctuarisation), ces ceuvres se font aussi a ’évidence politiques.
) q

% Cest ce que signale le commissaite de lexposition. Voir a cet égard: https://www.rencontres-
arles.com/fr/lieux/view/20/cour-fanton (consulté le 4 mai 2023).
SUW. J. T. Mitchell dir., Landscape and Power, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, p. 2.
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